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A ARTE DA TRADUCAO

A HORA E

A VEZ DO

tradutor Dbrasileiro

JOAO POMBO BARILE

Num ensaio de 1957 sobre o mineiro Agenor Soares de Moura,
Paulo Rénai define o tradutor ideal. Ao homenagear o amigo recém-
-falecido em Barbacena, e que surpreendera o eixo Rio-Sao Paulo
com sua magistral traducao da tetralogia José e seus irmaos, de
Thomas Mann, escreveu Rénai: “As qualidades do bom tradutor sao,
em grande parte, as mesmas do bom escritor: inteligéncia, talento,
gosto seguro, bom senso, imaginacao, senso de harmonia — mas de-
vem andar desacompanhadas de ambicao, de personalidade excessi-
vamente marcada, da vontade impetuosa da inovacao, e encontrar-se
aliadas a sélida erudicao, a um amor extremado ao estudo”.

De la para c4, muita coisa mudou no mundo dos livros. Se an-
tes as editoras eram empresas familiares, com trabalho artesanal,
a realidade hoje é outra. O setor se profissionalizou. E a 16gica
passou a ser a da grande inddstria. Como nao cansava de alertar o
experiente editor francés André Schiffrin (1935-2013), as grandes
corporacdes ganharam a partida. E, com isto, impuseram uma nova
realidade ao mercado. Sempre mais interessadas nos dividendos
dos seus acionistas, do que na qualidade do que se publica, causa-
ram um estrago ainda hoje pouco avaliado no setor.

Se nos tltimos 50 anos, na Europa e nos EUA, a l16gica da grande
industria da as cartas, no Brasil, com o tradicional atraso, nao tem

sido diferente. Noticias sobre fusoes de empresas do setor se tor-
naram comum ha ultima década. E apesar dos quixotescos esfor¢os
das pequenas e médias editoras, cada vez mais o negdcio do livro
é tratado na terra de Santa Cruz como outro qualquer.

Mas se a concentracao do setor teve mesmo esse efeito devas-
tador apontado por Schiffrin e muitas vezes transformou em sino-
nimos as palavras literatura e marketing, por outro lado ela teve,
pelo menos entre nds, um efeito positivo: a explosao do niimero
de novas, e excelentes, traducoes. Praticamente um desconhecido
naqueles longinquos anos 1950, o tradutor é hoje um personagem
importante. Seus nomes figuram na capa dos livros. E ajudam a
vender o produto.

E é um pouco da histéria de alguns dos mais importantes tra-
dutores do ultimo meio século que o leitor confere a seguir. Uma
amostra dessa inteligéncia, talento, gosto seguro, bom senso,
imaginacao e senso de harmonia. Dezesseis profissionais falam
do oficio que tem como padroeiro Sao Jeronimo, representado em
nossa capa por uma obra do artista plastico Leopoldo Tauffenbach.
Apresentamos, ainda, cinco traducoes inéditas do poeta Augusto
de Campos de poemas de Maiakovski para ilustrar a exceléncia
desses trabalhos.



Da curiosidade

IVO BARROSO

omecei a traduzir por mera curiosidade: queria apenas saber o que estava es-
crito em outra lingua, sem me preocupar com a forma nem com o sentido do
texto. O espanhol, naturalmente, foi minha primeira cobaia, e eu lia em voz
alta poemas inteiros, sem ainda saber como pronuncia-los, e os traduzia ca-
tando num dicionario de bolso as palavras menos evidentes.

Mas, ja em 1945, tenho registro de que andava a voltas com uma varie-
dade maior: Amado Nervo, Emile Lante, Siegfried Sassoon, Manuel Gonzélez Prada, Baudelaire e
Shakespeare. Na Faculdade de Letras, ai pelos anos 1950, traduzia em versos rimados e metrifi-
cados os exercicios apresentados em aula, e recebi os primeiros incentivos a pratica da traducgao
com minhas versoes de Petrarca e Garcia Lorca. Mas a primeira aparicao impressa foi em 1956,
quando mandei para Mario Faustino, que editava no Jornal do Brasil uma secao denominada
“Poesia Experiéncia”, a traducao de um soneto de Rilke, o qual me valeu o convite para integrar a
equipe do Suplemento Dominical do JB, o veiculo literario mais importante da época. Foi quando
descobri que a tradugao podia também ser rentdvel e passei a aceitar trabalhos da Zahar e da
Civilizacao Brasileira, em geral manuais e romances de grande circulacao, mas de escasso valor
literario. Alguns cheguei a assinar com pseudonimo...

A grande chance veio com a tradu¢ao do Demian, de Hermann Hesse, que fiz para a Civilizacao
em 1965. A partir dai, participei de grandes projetos culturais (revista Senhor, Enciclopédia Delta)
e convivi com figuras carismaticas como Antonio Houaiss, Paulo Francis e Paulo Rénai, que sem-
pre credenciaram minhas qualidades de tradutor. Mas devo certamente a Carlos Lacerda o mais
concreto desses incentivos: a edicao de luxo, ilustrada, dos Sonetos de Shakespeare, que foi lan-
cada em 1976.

Durante anos, trabalhei com afinco na divulgacao de grandes nomes da literatura mundial
(Montale, Malraux, Kazantzakis, Svevo, Gide, Strindberg, Jane Austen, Georges Perec, Calvino,
Romain Rolland, André Breton e T. S. Eliot) e creio ter concluido os meus projetos de tradu-
tor com a publicacao da trilogia da obra de Arthur Rimbaud (Poesia Completa, Prosa Poética e
Correspondéncia), editada pela Topbooks.

Gracgas a uma série de tradugoes bem-sucedidas, que divulgavam autores de grandes quali-
dades e que recebiam o reconhecimento da critica, pude, como tradutor, vir a escolher e sugerir
os livros que gostaria de traduzir, mas confesso que alguns de meus trabalhos de tradugao de
poesia a que dei o melhor de mim mesmo, durante os quais eu mais “sofri”, nao chegaram a livro,
permanecendo na obscuridade dos blogs ou no fundo de gavetas.

Durante esse longo caminho, vi a atividade de tradutor alcancar condicoes favoraveis. Houve
tempo em que o tradutor era totalmente desconhecido e seu nome sequer figurava no livro. Raro
era o leitor que se preocupava em saber o nome daquele que lhe permitia ler em portugués uma
obra a que ele nao tinha acesso no original. Com os tempos, o aparecimento de alguns tradutores,
que ja eram conhecidos como autores, levou as casas editoras a menciona-los como uma forma de
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Jean-Nicolas Arthu.r Rimbaud

valorizar a obra. Depois a meng¢ao passou a ser obrigatoria no colofon do
livro, até que um dia o tradutor teve o mérito de ver seu nome figurar na
capa do volume — uma forma de valorizar a edicao, que assim acrescentava
a marca de qualidade do tradutor a importancia literaria do autor. Esse up-
-grade editorial passou também a fazer parte das preocupacoes do leitor,
que estd hoje em condi¢oes de escolher entre duas ou mais traducoes de
uma mesma obra, a executada pelo tradutor de sua preferéncia ou de seu
critério de qualidade.

Fazer critica de traducao, principalmente de traducao de poesia, é
algo espinhoso: a Gnica maneira honesta de criticar uma delas seria
apresentar a contraprova, o atestado de que o critico seria capaz de fazeé-
-la melhor. Mas acho que deve haver sempre uma critica a traducao de
um livro, acho necessaria a mencao, nas resenhas de jornal, as suas qua-
lidades ou defeitos.

Sinto que as traducoes envelhecem: o Fausto, de Castilho, embora
excelente, é hoje de dificil leitura; de quando em vez, uma nova tra-
ducao pode reavivar o interesse dos leitores por obras que ja pare-
ciam peremptas. Mas acho igualmente desnecessaria essa pletora de

traducoes de uma mesma obra s6 pelo fato de ela estar na moda: du-
zentas Lolitas, trezentos Gatsbys... Além disso, ha certas traducoes
que me parecem definitivas: o Ulisses, de Houaiss, é uma delas; as su-
cedaneas ficam sempre a desejar. E minha Gltima tirada pessoal do
nicho das minhas velharias: quem conseguiria suplantar a traducao do
Cyrano, de Portocarrero?

IVO BARROSO

mineiro de Ervalia, é tradutor, entre outros, de Rimbaud,
Hermann Hesse, Eliot, Dante e Shakespeare.

Foto: Régis Gongalves
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ONDE BUSCAR OS LIVROS
NO MUNDO LA FORA
E NA ALMA AQUI DENTRO?

MARCELO BACKES

Existem diferencas.

A mais essencial entre escrever e traduzir esta no fato de que o escritor tem o uni-
verso infinito de sua alma pela frente e o tradutor o mundo bem demarcado por outro
escritor que precisa ser palmilhado em uma nova lingua. Marcel Proust chegou a dizer
que o escritor é um tradutor de si mesmo. Quer dizer, o escritor faz um mergulho em
sua propria alma, onde vai buscar os livros que, no caso de muitos escritores atuais,
deveriam continuar por 14 mesmo.

Eu percebi desde cedo que a tradugao é uma metafora perfeita para a arte e, por ex-
tensao, para a vida, e essa percepcao constitui o centro filos6fico do meu romance Trés
Traidores e uns Outros. O mundo que temos de encarar é um mundo que, em sua rea-
lidade, se choca com nosso ideal, e vivemos levando machadadas do exterior quando
nosso interior se manifesta. E essa é a situacao essencial que caracteriza também
um tradutor, que em Trés Traidores esta as voltas ora com a traducao simultanea das
sessoes de andlise de um grande empresario alemao que pensa ter matado a esposa (a
situacao é esdruxula, e ele se torna mediador naquela que deveria ser a mais imediata
das situagoes, e isso sem conhecer o universo no qual se mete), ora traduzindo uma
autora que ele reencontra no momento em que esta atinge os pincaros da fama, depois
de ter sido sua amante quando ainda era sua aluna.

Desde crianca, enquanto as vacas pastavam, eu lia Homero, e ultimamente me
ocupo cada vez mais em atrelar o Pégasus mitico e veloz do universo ultramoderno
ao arado do meu préprio mundo de origem interiorana, me movendo constantemente
sobre o fio paradoxal dessa navalha e sentindo que as maiores conquistas da civiliza-
¢ao nao impedem um certo mal-estar que na barbarie da infancia ainda nao existia.
O mundo de génios como Kafka, Musil, Kleist e Schnitzler, no entanto, continuara
ocupando minha pena, até porque a traducao sempre funcionou, e continua funcio-
nando, pra mim, como uma espécie de oficina literaria otimizada. A traducao, as cerca
de quinze mil paginas que ja traduzi, foi a oficina que nunca fiz, a sucessao de estagios
que galguei pra chegar melhor nao ao podio, mas ao fundo do pogo em que sempre
esteve o escritor.
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Comecei a escrever ficcao bem cedo, quando
comecei a escrever, e bem antes de traduzir,
portanto. Registrava minhas impressoes sobre
o mundo e sobre as pessoas em notas de ca-
derno que ja tinham o arcabougo que s6 muitos
anos mais tarde vim a saber que era aforistico,
e que aparece de modo direto num livro como
Estilhagos e continua despontando indireta-
mente mesmo em romances como A Casa Cai e
O Ultimo Minuto. Se a traducao sur-
giu em minha vida, alias, foi por cir-
cunstancias de ordem objetiva e por
um certo iluminismo ingénuo que,
em determinado momento, se deu
conta de que existiam obras mara-
vilhosas que ainda ndo haviam che-
gado ao leitor brasileiro e eu quis
suprir essas lacunas. Mas eu jamais
deixei de ter a impressao de que es-
tava apenas apurando meu proprio
engenho, afiando a minha faca, agi-
lizando o meu buril. Mas comigo
foi assim desde sempre e, mesmo
hoje, quando pinto Kokoschka no
quadro de A Casa Cai, estou pin-
tando a mim mesmo, na verdade.
Sei que é impossivel ser profundo
sem ser subjetivo, mas sei também
que a grande tragédia da arte con-
temporanea reside no fato de acre-
ditar que basta ser subjetivo para
ser profundo e chegar ao universo,
quando na verdade é facil perceber
que até mesmo a floresta negra dos
romanticos era mais universal do
que a metropole multifacetada dos
autores contemporaneos.

A equivaléncia dos processos
criativos de escritura e traducao é
tanta que as vezes penso que seria
melhor ser escritor e pistoleiro do
que escritor e tradutor. E por isso
traduzo cada vez menos e me concentro cada
vez mais em meus grupos de estudo e minhas
aulas. Durante o dia converso com meus fan-
tasmas na solidao que opera o lado mais som-
brio da minha alma, e a noite saio para minhas
aulas em que abro como um guarda-chuva um
viés mais solar, que sabe fugir a solitude pra
conviver humanamente com os outros. E que
a traducao acaba engolindo a criatividade que

eu posso usar para escrever meus préprios li-
vros; para explicar a situacao de outro modo,
eu me aproveito da insatisfacao com o mundo
em que vivo para criar meu préprio mundo, e
nao para elaborar em minha lingua o mundo
também interessante de outro escritor.
Talvez também tenha sido esse grande
respeito ao escritor e o fato de achar que na
criacao artistica s6 vale a pena trabalhar com

Hermann Broch

coisas que tocam profundamente que me fez
traduzir apenas escritores pelos quais eu me
interessava, que em geral eu mesmo oferecia
as editoras (embora ja tenha acontecido de
editoras me oferecerem autores pelos quais
me interesso muito). Do mesmo modo, talvez
isso explique o fato de eu sempre ter tentado
fazer o minimo possivel de adaptacgoes, sendo
o mais fiel possivel, embora sabendo que as

\

vezes é preciso trair para amar de verdade. Ja
bem pouco tempo depois de comecar a tradu-
zir, organizei uma coletanea do conto alemao
do século XX que foi chamada de Escombros
e Caprichos. Para ela, ajudei a selecionar e
traduzi 54 contos de 54 autores diferentes; e,
quem a ler, vera que Franz Kafka na traducao
de Marcelo Backes nao tem nada a ver com
Thomas Mann na traducao de Marcelo Backes.
E assim sempre traduzi os livros que
traduzi numa primeira fase que en-
volvia uma espécie de imersao que
me levava de uma sé golfada até a
ultima pagina, imersao na qual sem-
pre tentei respeitar profundamente
o original, inclusive no uso indivi-
dual das palavras (também porque
sempre fui a favor de levar o leitor
a obra traduzida, e nao de trazeé-la,
mastigada, lisa, de arestas aparadas
a boca infantilizada do leitor). E em
seguida, numa segunda fase depois
de uma longa pausa, comecava o
trabalho de transformar aquela ma-
téria em um texto agradavel de ser
lido em portugués.

Eu também sempre soube que
nos tempos de hoje o tradutor dei-
xou de ser (inclusive no Brasil; e se
por vezes nao deixou, deveria ter
deixado) um intérprete das expecta-
tivas do leitor. Ele ja nao alisa mais
as passagens salientes, nao elimina
os trechos chocantes, nao naciona-
liza especificidades culturais e nao
se preocupa, nem deve se preocupar,
com um portugués bem-talhado que
nao tem nada a ver com o estilo do
original. A atencao descarada ao
receptor nem sequer contribui ao
conhecimento, a vulgarizacao e a
simplificacao nao ajudam a compre-
ender a obra de arte, conforme ensinou Walter
Benjamin. Por isso sempre tentei nao sacrificar
a especificidade dos livros que eu traduzia aos
limites do leitor em busca de uma suposta e
especulativa legibilidade, e nao fiz gato e sa-
pato dos autores alemaes para adapta-los ao
gosto do publico brasileiro.

Se as frases tipicas do Brasil literario contem-
poraneo sao curtas, nem por isso eu despedagava
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os raciocinios dos meus autores, enchendo seu
texto de pontos. Se no original ha frases lon-
guissimas (e muitas vezes ha), o leitor encontra
frases longuissimas também na tradugao, com
incontaveis apostos e paragrafos infindos, se é
esse o caso. O que é dificil no original nao deve,
na medida do possivel, ser simplificado na tradu-
cao; e frases curtas, a literatura brasileira atual
parece ter se esquecido disso, podem muito bem
ser veiculos de ideias curtas. Tanto que mesmo
em meus romances primo pela diccao de con-
torno mais alongado e sinuoso, pelo aposto que
estica o folego, inclusive da compreensao.

Mas nao foram poucas as vezes em que tive
de discutir com editores e revisores por causa
disso. E, entre as pendengas mais duras que
enfrentei, sempre volta a aparecer a questao
da segunda pessoa do singular, o meu tu muito
amado. No caso da traducao, tomemos Arthur
Schnitzler, por exemplo. Ele fala em “tu” tanto
em O Tenente Gustl quanto em O Caminho para
a Liberdade, e em sua época praticamente no
Brasil inteiro também ainda primavamos pelo
tu. E verdade que a traducdo é de hoje, e que
Schnitzler nao é gaicho, mas ele também nao
é paulista, e seus originais sao escritos na se-
gunda pessoa. O que fazer? Eu nao quero dei-
xar o tu morrer, até porque ele continua vivo,
no caso erradamente vivo, nas formas prono-
minais e nos possessivos, mesmo quando 0s
cariocas falam em vocé; até eles dizem “vou
te levar”, esquecendo que o certo seria “vou
lhe levar”, ja que insistem em vocé. Mas, de
novo, eu nao quero deixar o tu morrer, por-
que ele é insubstituivel. A terceira pessoa do
singular é sempre tao distante, e muitas vezes
indetermina o verbo de tal maneira que obriga
o leitor a voltar ao contexto para tentar adivi-
nhar a quem o mesmo verbo est4 se referindo.
“Vocé” nao tem colhoes; quer dizer, quando
conjugada, a terceira pessoa muitas vezes se
confunde com a primeira, ou com terceiros
envolvidos na narrativa, coisa que no original
nao acontece. Por exemplo: eu podia, vocé po-
dia, ele podia, o cao podia, o salario podia, mas
s6 tu podias. O tu sempre teve mais carater,
sempre foi mais claro e mais direto, agressivo
até, quando é conveniente sé-lo. Por isso con-
tinuo lutando pelo tu e até brinco com o uso
errado que o gadcho faz dele no inicio de meu
romance O Ultimo Minuto e sé o substitui por

vocé em A Casa Cai porque meu narrador é ca-
rioca; e como penei, como tive de cuidar, alias,
tomar cuidado, para nao cair nas armadilhas
da origem.

Minha necessidade de criar pessoalmente
sempre foi tao grande que uma das melhores
experiéncias de traducao que vivi foi a coau-
toria nanica na versao brasileira do romance
Vidas Novas de Ingo Schulze. Meu amigo, Ingo
me convidou a participar de um documenta-
rio sobre ele feito pelo canal europeu Arte,
no qual me mostrava os bastidores de seu
romance monumental. Era bom passear com
Ingo pelas ruas de Altenburg, encontrar certa
mulher de repente e ouvi-lo dizer: “Esta é a
Franka do romance”. A comunhao entre autor
e tradutor foi tanta, apesar da onipresenca das
camaras, que o primeiro exigiu que o segundo,
euzinho aqui, interviesse na obra fazendo
meus comentarios, aproveitando para tanto
o expediente que o proprio organizador, que
leva o0 mesmo nome do autor, ji usara: as no-
tas de rodapé. De modo que, se a certa altura
do romance Ingo Schulze, o organizador, fala
da emocao do alemao oriental Enrico Tiirmer,
personagem central do romance, diante das
escadas rolantes do ocidente, na traducao bra-
sileira da obra Marcelo Backes aproveita pra
dizer que imaginou e sentiu 0 mesmo ao ouvir
falar pela primeira vez da referida engenhoca
no distante interior missioneiro, essa espécie
de lado oriental de sua prépria vida. Mais do
que meramente um espaco de intervencao,
essa nota de rodapé aponta, indiretamente,
para o carater universal da experiéncia subje-
tiva descrita no romance. Mais tarde eu alids
elaboraria, de modo pessoalmente ficcional,
a minha experiéncia com escadas rolantes e
elevadores no romance O Ultimo Minuto. Em
outro momento, para citar apenas mais um
exemplo, depois de ter traduzido o “Sie” por
“senhora” varias vezes nas cartas de Enrico a
Nicoletta, o tradutor interrompe para explicar
0 uso repentino de “vocé” (esse havia sido o

MARCELO BACKES

gaucho de Campina das Missdes, &€ mestre em Literatura Brasileira pela UFRGS, doutor em
Germanistica e Romanistica pela Universidade de Friburgo (Brisgdvia, Alemanha) e tradutor,
entre outros, de Arthur Schnitzler, Kafka e Schiller. Autor de, entre outros, O Ultimo Minuto e

Trés Traidores e Uns Outros.
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acordo com a CosacNaify, que nao me permi-
tiu o “tu”) e marcar as diferencas existentes
entre Brasil e Alemanha: “Aqui a intimidade
com Nicoletta aumenta repentinamente, um
pouco mais na traducao do que no original,
e o tratamento por senhora, que quase deu a
Tiirmer a condicao de cavaleiro medieval nas
paginas anteriores pode enfim ser abando-
nado.” Enrico demora algumas paginas a mais
para enfim usar o “Du” no original, que seria
“tu” na traducao, mas acabou virando “vocé.”
A intimidade sempre comeca um pouco mais
cedo no Brasil; e da graca poder explicar como
isso se da num livro que usa as notas de rodapé
para continuar a fic¢ao.

Assim, um personagem chamado Marcelo
Backes aproveita a experiéncia subjetiva e ob-
jetiva do escritor e tradutor Marcelo Backes
para acrescentar texto ao romance, indo muito
além do papel que a literatura em geral lhe
concede no livro de Ingo Schulze, que tem um
organizador-personagem também chamado
Ingo Schulze. O resultado é uma nova camada
narrativa, que transforma, talvez pela primeira
vez factualmente, o tradutor em coautor na-
nico e também personagem do romance tradu-
zido. Desta vez, mais do que nunca, o tradutor
nao havia se escondido - ou entao se escondeu
ainda mais.

E isso é arte. Resta saber onde encontra-la,
se no mundo 14 fora ou na alma aqui dentro.
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Um depoimento

sobre

traducao

a pouco tempo participei de um dossié preparado
por uma revista que prop0s a alguns escritores,
também tradutores, um tema de discussao, uma
questao bem ampla: as relacoes entre tradugao
e escrita. Os comentdrios finalmente abordam
desde as possiveis relacoes entre a escrita indi-
vidual de um autor e seus trabalhos de traducao, para o que ha exemplos

JULIO CASTANON GUIMARAES

o tradutor é o centro das aten¢oes, mas com frequéncia se esquece ou
se desconhece que hd varias etapas na producao do livro, incluindo a
participacao de outros profissionais, como a do revisor, que pode ser
para o bem ou para mal, e que acima de tudo ha a responsabilidade do
editor. Nao se trata simplesmente de reduzir responsabilidades, mas de
chamar a atengao para a margem de outras participacdes no trabalho,
participacoes que podem em muito concorrer para seu aperfeicoamento.

detalhados, até a no¢ao de tradugao como es-
crita, que, pretendendo alcancar uma dimen-
sao tedrica, podera ter implicacoes na pratica
do tradutor. Ainda diante dessa proposta,
ocorreu-me uma situacao de trabalho que
talvez permita ir de um extremo a outro da
questao. Trabalhei, ha muitos anos, por volta
de 1980, em uma editora especializada na pu-
blicacao de enciclopédias. Como a obra que
estava sendo preparada na época era a adap-
tacdo de uma enciclopédia americana, grande
parte do material era traduzido, tendo as vezes
ainda de sofrer adaptagoes. Assim, os textos
passavam por vdrias etapas — traducao, revi-
sao da traducao, acréscimo de informacoes
necessdrias para o leitor brasileiro, adaptacao
as normas editoriais, revisao do contetido. O
texto final era produto de um trabalho cole-
tivo, em que a traducao era uma etapa, sem
davida fundamental, mas que se fazia com a
participacao de varios colaboradores. Nas pa-
ginas de crédito da enciclopédia listavam-se
os varios tradutores, redatores, revisores, etc.,
mas naturalmente nao havia identificacao do
tradutor de cada texto. Essa é uma situacao
extrema de traducdo que, ao que me parece,
se pode muito bem considerar nao autoral
- uma atividade numa sequéncia de ativida-
des, em que o texto final adequado depende
de todas elas. No caso de livros traduzidos,

As traducdes de poesia
que venho fazendo acabam
por ter um papel de certa
importdancia naquilo que eu
escrevo. (...) a elaboracao
de uma traducdo também
contribui em muito para

que se conheca melhor os
processos de escrita, tanto
os daquela obra que esta
sendo traduzido quanto os
que o tradutor desenvolve

em seu trabalho de traducdo

e em sua propria criacao.

Assim, encarada como parte de um pro-
cesso de edicao, a traducao surge ainda mais
claramente como um trabalho que pode estar
sempre em andamento, isto é, que ser repen-
sado, refeito. (A traducao pode muito bem ser
pensada como um caso de edi¢ao no sentido
filolégico — prepara-se um texto para ser lido
em outra lingua.) Isto tanto no caso de o tra-
dutor rever seu proprio trabalho, por exem-
plo, quando de reedicao da obra, nem sempre
apenas no sentido de alguns ajustes, mas
até mesmo reformulando-o extensamente,
quanto no caso de uma obra ter varias tradu-
cOes para a mesma lingua, por diferentes tra-
dutores. A situacao do tradutor que reformula
seu trabalho nao esta distante daquela do au-
tor que em novas edicoes de sua obra modifica
seu texto, o que leva aquela questao inicial
sobre a proximidade entre traducao e escrita.
Recentemente pude rever dois antigos traba-
lhos, de dois universos totalmente distintos,
feitos ha uns trinta anos, A Autobiografia de
todo Mundo de Gertrude Stein, que passou por
uma boa reformulacao, e A Parte Maldita de
Georges Bataille, em que achei necessario fa-
Zer apenas uns pequenos ajustes.

Com frequéncia se tende a avaliar uma
traducao a partir de algum possivel deslize, o
que nem sempre é pertinente. Por outro lado,
hé as avaliacOes a partir daquilo que seria a



proposta daquela traducao, ou do que ela apresentaria como uma
possivel justificativa tedrica. Na pratica, nao é simples avaliar até
onde essas duas perspectivas podem ser equilibradas. Ha algumas
propostas tedricas que no final parecem tornar invidavel qualquer
tentativa de avaliacao, quando uma traducao se justificaria pela sua
destinacao e nao pela relacao com um texto original. Mas de fato
uma traducao em geral é mais do que a simples solucao de proble-
mas ao passar um texto de uma lingua para outra. Ha uma exigéncia
que ira depender do texto traduzido. De qualquer modo, Umberto
Eco em seu livro sobre traducao, Quase a Mesma Coisa, a0 mesmo
tempo que lembra que um tedrico pode argumentar que nao ha re-
gras para identificar uma tradu¢ao como melhor que a outra, observa
que ha uma pratica que mostra outra coisa, ou seja, que na pratica
editorial nao se pode negar que ha erros evidentes que pedem que
a traducao seja corrigida. Ha ainda a proposicao do teérico Paul
Ricoeur, que me parece antes de tudo bastante produtiva. Segundo
ele, o tnico modo de criticar uma traducao é propor uma outra, que
seria melhor ou pelo menos diferente. Na realidade, isso ocorre no
caso de obras traduzidas mais de uma vez, como se verifica com
textos classicos (hd, por exemplo, vérias tradu¢des em portugués de
Dante, de Shakespeare), quando é possivel comparar varias tradu-
coes, com o que se pode vir a conhecer melhor tanto o trabalho de
traducao quanto a prépria obra. Em vez de se ficar simplesmente no
terreno das “correcoes”, se entra pelo campo das alternativas e das
concepcoes de traducao, das interpretacoes das obras.

Passando daqueles casos menos autorais para a situacao de quem
desenvolve tanto trabalhos de traducao quanto seu préprio trabalho
literario, é de fato possivel pensar numa relacao que seria mais ou

+ menos estreita entre as duas atividades. Na minha pratica, acho que

Paul Valéry
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as traducoes de poesia que venho fazendo acabam por ter um papel de
certa importancia naquilo que eu escrevo. Em primeiro lugar a tradu-
cao possibilita um melhor conhecimento dos textos traduzidos; além
disso, a elaboracao de uma tradugao também contribui em muito para
que se conheca melhor os processos de escrita, tanto os daquela obra que
estd sendo traduzida quanto os que o tradu-
tor desenvolve em seu trabalho de traducao
e em sua propria criacdao. Nao se ird pensar
que a traducao dos varios autores com que
um tradutor trabalha, muitas vezes bastante
diferentes, tera repercussao de modo direto
em sua propria escrita. Podem ocorrer apro-
ximacoes, contatos esparsos. Quando escrevi
dois poemas longos intitulados Dois Poemas
Estrangeiros, nos quais procurei desenvolver
de modo especial um trabalho com a sintaxe,
eu na mesma ocasiao estava fazendo a tradu-
cao de alguns poemas de Mallarmé, nos quais
uma das maiores dificuldades talvez seja a
compreensao de sua sintaxe. Na época, nem
me dei conta do possivel influxo sintatico,
mas um amigo, leitor atento, pouco depois
me chamou a atencao para o fato. Acho que
naturalmente procedimentos e nogoes de al-
guns dos poetas que traduzi poderao ter contribuido para meu exercicio
no campo da poesia. Na medida em que a tradugao exige uma espécie de
destrinchamento de um texto para em seguida se tentar sua recompo-
sicao em outra lingua, essa operacao permite um convivio mais estreito
com os elementos que constituem o poema. Além disso, o processo de
traducao, que envolve um conhecimento critico dos textos, acaba por
solicitar também o conhecimento da critica existente sobre esses auto-
res e textos em tradugao. O tradutor tem necessidade de ler também os
trabalhos que analisam esses autores e essas obras. Assim, além daquilo
que resulta diretamente do trabalho de tradugao, ha o acimulo do que
se é levado a conhecer para a consecucao desse trabalho.

Na verdade nao fiz muitos trabalhos de traducao de poesia; fiz tra-
ducdes de alguns poemas dispersos, que sairam esparsamente em pu-
blicacoes literarias. Traduzi, por exemplo, alguns poemas de Francis
Ponge que sairam num pequeno volume, 13 Escritos, publicado pelo
poeta-tipografo Cléber Teixeira em sua editora Noa Noa, em 1980. Tive
a chance de ter ainda outro trabalho publicado pela Noa Noa, o volume
Montanhas Rochosas de Michel Butor, um texto que pode ser considerado
um poema. No caso de Ponge, além dos poemas que integram esse livri-
nho da Noa Noa, traduzi alguns outros poucos textos de que sairam em
revistas. Depois, os organizadores da edicao brasileira do livro de Ponge
O Partido das Coisas incluiram nesse volume quatro das minhas tradu-
coes. Nessa drea, eu mencionaria, como trabalho com um pouco mais de
amplitude, as traducdes que fiz de poemas de Mallarmé e de Paul Valéry,
reunidos em dois livros. Inicialmente, em 1995, saiu um livrinho com

Também para o trabalho de
traducdo, sobretudo no caso
da poesia, se poderia dizer
0 mesmo que Paul Valéry
dizia em relacdo a escrita
de seus poemas. Para ele o
poema poderia ser escrito
indefinidamente, seria uma

escrita sem fim.
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apenas dois poemas de Mallarmé, Brinde Ftinebre e Prosa. Alguns anos
depois, saiu o volume Brinde Fiinebre e Outros Poemas, que surpreenden-
temente ja foi até reimpresso, composto por sete textos — seis poemas
e uma sequeéncia de fragmentos inacabados. O volume de Paul Valéry
se intitula Fragmentos do Narciso e inclui dez poemas, um dos quais é
o longo poema que da titulo ao livro. Em ge-
ral os poemas traduzidos, tanto de Mallarmé
quanto de Valéry, nao tinham traducoes em
portugueés; o trabalho foi feito ao longo de al-
guns anos, tendo algumas das tradugoes sido
publicadas em revistas. Mas ha por exemplo
o caso do poema de Mallarmé “Prose”, que foi
traduzido também por Augusto de Campos e
por José Paulo Paes. As trés traducoes foram
feitas na mesma época, de modo que foram
feitas independentemente umas das outras,
havendo diferencas significativas entre elas.
No caso da de Augusto de Campos, quando
ele republicou sua traducao no livro Poesia da
Recusa, ele fez uma pequena alteragao em seu
trabalho. Lembro isto porque aqui estamos na
situacao exatamente oposta aquela que referi
inicialmente — aqui se trata de um trabalho
eminentemente autoral. Sao textos rigoro-
samente organizados, cuja traducao tem de tentar preservar o0 mesmo
nivel de tensao. Pode-se dizer, com certeza sem muito exagero, que cada
palavra, cada virgula tem um lugar e uma fun¢do muito precisos. Assim,
qualquer alteracao frequentemente nao ocorre de modo isolado, pode
até implicar um reexame bem amplo do conjunto. Isso nao quer dizer
que esses trabalhos acabem por se tornar como que intocaveis; pelo con-
trario, j4 em sua realizacao eles envolvem vdrias etapas e procedimen-
tos, incluindo o conhecimento de diferentes edi¢oes do texto, diferentes
traducoes para outras linguas, a critica, etc. Também para o trabalho de
traducao, sobretudo no caso da poesia, se poderia dizer o mesmo que
Paul Valéry dizia em relagao a escrita de seus poemas. Para ele, o poema
poderia ser escrito indefinidamente, seria uma escrita sem fim, que se
interromperia apenas por uma tomada de decisao ou outra circunstancia
qualquer, podendo o poema entao até ser publicado, mas nada disso lhe
retiraria a condicao de escrita a ser retomada.

JULIO CASTANON GUIMARAES

mineiro de Juiz de Fora, é poeta, critico literario e
tradutor, entre outros, de Valéry e Sartre.
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raducdo ¢ fudo de bom

DENISE BOTTMANN

esde Su-ilisu, tradutor de Meluhha, aquela
antiga civilizacao do Indo de uns 4.500 anos
atras, ao Google Translator, tra, trans, iiber
é sempre uma questao de passar: passar da-
qui para 14, de 14 para ca. Contato, mistura,
intercambio, compartilhamento. Tradugao é
a lingua franca, a lingua universal. Nao consigo dissociar traducao de
humanidade. E ao longo do tempo é essa fecundacao que contribui inco-
mensuravelmente para formar a cultura de um povo, a identidade de um
pais, permitindo seu crescimento, ampliando seus horizontes.

No Brasil, vamos ter o inicio efetivo da tradu¢ao como atividade siste-
matica, constante, profissional a partir da década de 1930. Claro que ha
antecedentes, sobretudo em revistas e jornais, mas a atividade tradutéria
s6 adquire constancia, relevo e densidade a partir daquela década, pois
é quando se tem a decisiva arrancada da industria editorial nacional.
Excepcionalmente tardio, nao? Oitenta anos, apenas. Formacao irregular,
trajetdria ainda incipiente, em certo sentido, se comparada a de outros
paises. Os nomes que participaram daquelas décadas iniciais da traducao
como atividade profissional razoavelmente regular e sistematica no pais
nao soam como heran¢a muito distante: estao logo ali. Monteiro Lobato,
Erico Verissimo, Rachel de Queiroz, Manuel Bandeira, Mario Quintana,
Carlos Drummond de Andrade, Livio Xavier, Elias Davidovitch, tantos e
tantos. E toda a grande questao é que nosso patrimonio cultural e nosso
préprio sistema literario guardam lagos indissociaveis com esse oficio
exercido por milhares e milhares de obscuros ou célebres tradutores.

Assim, tive um tremendo susto, um choque mesmo, em 2007, ao saber
por meio de um colega tradutor, Saulo von Randow Jr., que a traducao
de Brenno Silveira de Ivanhoé de Walter Scott, lancada pela Martins nos
anos 1950, fora apropriada pela editora Nova Cultural em 2003, apresen-
tando-a em nome de um misterioso “Roberto Nunes Whitaker”. Conversa
vai, conversa vem, pesquisa vai, pesquisa vem, o que se descobriu foi a
existéncia de uma verdadeira industria de falcatruas de traducao, bem
como varios alertas sobre essa pratica esptria. Aqui vou fazer uma rapida
reconstituicao cronolégica desses alertas.

Foi assim: em dezembro de 2001, o critico literario Alfredo Monte
denunciava em sua coluna no jornal santista A Tribuna que a traducao
de Frankenstein, de Mary Shelley, publicada naquele mesmo ano pela

editora Martin Claret em nome de Pietro Nassetti, era idéntica a ante-
rior de Everton Ralph, pela Ediouro. Creio que foi esta a primeira de-
nuncia pablica de uma praga que, como veriamos depois, j4 comecara a
infestar o mundo editorial numa escala inédita, desde alguns anos antes.
Em 2002, o fino critico e tradutor Ivo Barroso publicava um artigo cha-
mado “Cyrano sem penacho”, demonstrando que a edi¢ao de Cyrano de
Bergerac, de Edmond Rostand, pela editora Nova Cultural, com traducao
em nome de Fabio M. Alberti, nao passava de uma despudorada apro-
priacao e deturpacao do trabalho de Carlos Porto Carreiro, publicado
pela J. Ribeiro dos Santos em c.1907, mas varias vezes relancado pela
Abril Cultural a partir de 1973. Ainda em 2002, o mesmo Ivo Barroso es-
creveu um artigo chamado “Flores roubadas do jardim alheio”, demons-
trando que a edicao de Flores do Mal, de Charles Baudelaire, pela editora
Martin Claret, com tradu¢ao em nome de Pietro Nassetti, na verdade nao
passava de — mais uma — despudorada apropriacao e deturpacao do tra-
balho de — agora — Jamil Almansur Haddad, publicado pela Difel em 1958.

A partir de 2004, foi inestimavel o papel do jornal Op¢do de Goiania,
na coluna do jornalista Euler de Franca Belém, mostrando a fraude com
Oblomov, de Goncharov, e novamente do critico Alfredo Monte n’A
Tribuna de Santos, mostrando as fraudes em Mulheres Apaixonadas, de
D.H. Lawrence, e Os Sonambulos, de Hermann Broch. A Folha de S.Paulo
noticiou e deu maior visibilidade a tais alertas, e também ampliou o es-
copo das dentincias. Em 2007, multiplicaram-se novas dentncias, tanto
no jornal Op¢do quando na Folha de S.Paulo, envolvendo A Reptiblica de
Platao, Contos de Voltaire e outros tantos mais.

Foi também em 2007 que o tradutor Saulo von Randow Jr., antes
mesmo dessas noticias na imprensa, constatara a fraude em Ivanhoé
e a noticia se alastrou entre os féruns virtuais de tradutores. Fizemos
um manifesto, alimentamos por alguns meses um blogue coletivo, en-
caminhamos um abaixo-assinado a universidades, a editoras, a centros
literarios, a grande imprensa, e esse fatal problema de patrimonicidio
tradutoério ganhou mais visibilidade entre o publico leitor.

Nao que nao existissem plagios e contrafacdes antes disso: existiam,
sim. Mas foi a partir daqueles anos — mais a rigor, a partir de 1995, como
descobririamos mais tarde — que essa praga veio a adquirir uma velo-
cidade e um grau de difusao sem precedentes, até pelo altissimo vo-
lume das tiragens da colecao Obras-Primas (e também da colecao Os
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0O interessante a notar

é que essas fraudes

Pensadores) da Nova Cultural, na casa das cen-
tenas de milhares de exemplares, e pelo grande
numero de reedi¢oes dos volumes da colecao
Obra-Prima de Cada Autor, da Martin Claret.
Outras editoras também vinham seguindo por
essa senda, porém com menor frequéncia, me-
nor escala e menor impacto.

O interessante a notar é que essas fraudes se
concentravam majoritariamente na apropria-
cao de tradugoes antigas, muitas delas ja fora
de circulagao, porém da autoria de intelectuais
de importancia fundamental em nossa histo-
ria litero-humanistica. Basta ver os nomes dos
espoliados: Mario Quintana, Lucio Cardoso,
Lucia Miguel-Pereira, Jaime Bruna, Francisco
Indcio Peixoto, Ligia Junqueira, Luiz Costa
Lima, Hernani Donato, Boris Schnaiderman.
Chega a ser um escandalo.

A, claro, nao deixaram de surgir aquelas
reacoes mais cinicas: “Ah, mas entao nao tem
problema: quer dizer que a traducao é boa;
que diferenca faz o nome do tradutor?”. Tudo
errado. Tem problema, sim, a comecar pelo as-
pecto mais basico, que é o de constituir um in-
curso penal, como crime de roubo intelectual.
Ademais, o fato de ter sido, digamos, um Licio
Cardoso a fazer tal ou tal traducao nao significa
que ela seja “boa”; o importante é - justamente
— 0 nome do tradutor. Nao por uma pretensa
e automatica “garantia de qualidade”, mas porque conhecer o percurso
tradutério de um escritor ajuda a entender a prépria trajetoria literaria
desse autor. Conhecer o modo de insercao de obras estrangeiras em nossa
cultura ajuda a entender melhor nossa cultura. Faz muita diferenca saber
que Monteiro Lobato foi o introdutor de Jack London no Brasil, e foi ele
quem, em 1934, fez a traducao de O Lobo do Mar — que, a partir de 1998, é
publicada pela editora Martin Claret, dizendo-a, mais uma vez, de Pietro
Nassetti. E que, em outro exemplo, a traducao d’O Discurso do Método, de
Descartes, foi feita por Jacob Guinsburg e Bento Prado Jr. para a Difel em
1962, e nao por um tal “Enrico Corvisieri” para a Nova Cultural em 1999.
Esse dado nos informa sobre a histéria de nosso patrimonio intelectual.
Isso faz diferenca.

Por isso criei o blogue Nao Gosto de Plagio. Ele nasceu em 2008, em
30 de setembro, dia dedicado a Sao Jeronimo, padroeiro dos tradutores,
como blogue pessoal de levantamento, andlise e apontamento de fraudes
de traducao. Ao longo de alguns anos de pesquisas, apurou-se a existéncia
de algumas centenas de ocorréncias dessa pratica suspeita. Na maioria
dos casos, entrei em contato com as editoras e, em casos mais renitentes,
com pedido de representacao junto ao Ministério Pablico. Sofri algumas
intimidacoes, recebi algumas notificacoes extrajudiciais, enfrentei (e ainda
enfrento) algumas agoes judiciais, contando sempre com enorme apoio de
colegas, intelectuais e leitores em geral.
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A boa noticia é que o Nao Gosto de Pldgio
deixou de atuar como “blogue de combate” ja
faz uns dois anos, pois, até onde pude consta-
tar, a pratica por ora cessou ou, pelo menos,
arrefeceu drasticamente, sem novos lanca-
mentos suspeitos.

Resta o fato, porém, de que essa brincadeira
de algumas editoras inescrupulosas deixou um
saldo nao muito auspicioso: alguns milhoes de
exemplares de obras espurias estdo presentes
em bibliotecas publicas e particulares; cente-
nas de titulos fraudados continuam a constar
entre milhares e milhares de teses, artigos e
estudos académicos e até como indicacao bi-
bliografica em cursos superiores; e — espan-
tosamente, mas talvez nem tanto — muitos e
muitos titulos ainda continuam em circulacgao,
a venda para os incautos ou indiferentistas.

Mas, na esfera ptblica, em tempos de Patria
Educadora, em tempos de um ministro insus-
peito de anti-intelectualismo, uma providén-
cia muito interessante seria a efetiva retomada
e urgente redinamizacao do Portal Dominio
Publico, do MEC, para disponibilizar a socie-
dade esse enorme acervo de obras de traducao
entregues ao deus-dar4, sujeitas a pilhagens e
deturpacoes. Pois uma das grandes questoes
nesse imbréglio todo é que, em boa medida, as
traducoes indevidamente apropriadas se confi-
guram como “obras 6rfas” e/ou “obras abandonadas”, condicao esta que,
segundo nossa lei autoral 9610/98, garante a elas o ingresso em dominio
publico, cuja guarda compete ao Estado.

Urge pensar a obra de tradug¢ao como patrimonio historico cultural.
Ela o é, claro, mas urge vé-la, senti-la concretamente como tal, no dia
a dia, no livro que esta a nossa cabeceira, no texto utilizado em sala de
aula ou lido na hora de lazer.

Mais uma razao, caros leitores, para sempre prestarem aten¢ao aos
créditos de tradugao. Nao se deixem enganar — o crédito correto faz di-
ferenca, sim, e muita. Mais uma razao, poderes constituidos, para resga-
tarem obras criminosamente apropriadas e ofertarem a sociedade obras
que, na verdade, ja pertencem a ela. O acesso licito e legitimo a cultura
faz diferenca, sim, e muita.

Boris

DENISE BOTTMANN

paranaense de Curitiba, é historiadora e tradutora de
Hannah Arendt e Peter Gay, entre outros.
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GUILHERME GONTIJO FLORES

Dificil tracar um inicio, porque tudo comega
mesmo é pelas metades. Ou pelo menos comigo
sempre foi assim, pelas metades, & é por elas
que ainda hoje eu ando. Mas, assumo, guardo
sim dois momentos, dois simbolos de comeco,
que poderiam se chamar o choque & o acon-
tecimento. Entao vou narrar, que é coisa rara
nessa minha profissao, que é coisa dificultosa
para um amnésico convicto; depois da origem
inventada, seria possivel pensar num trajeto,
ou melhor, dar a deriva um senso de decurso.

Big bang: em meados de 2001, ou ja seria
2002?, comprei o volume da prosa poética de
Arthur Rimbaud, aquela edicao bilingue pela
editora Topbooks, em traducao de Ivo Barroso.
Eu fiquei embasbacado com Rimbaud, porque
ainda tinha meus 16 ou 17 anos, & aquilo era
diferente de tudo que eu ja tinha lido ou mesmo
imaginado, era um baque adolescente num ni-
vel de escrita que eu nem sonhava & era em
francés. Bom, aos 16 ou 17 eu nao sabia abso-
lutamente nada de francés. Mas a edicao era
bilingue, & minha mae sabia o diabo da lingua,
assim eu fui aprendendo com elas (mae & tra-
ducao) um esbogo de pronuncia & de grama-
tica, & me pegava tentando fazer soar o texto
original, tentando fazer sentido com aquilo que
me era estranho. Foi a primeira vez que pensei
no processo de traducao, que me perguntei so-
bre todas as outras obras que eu ja tinha lido
em portugueés, sem me tocar que eram o feito de
alguém da minha lingua, que trabalhava pra dar
forma a um texto alheio. Antes disso, perante
uma pergunta como “vocé leu Dostoievski?”,
a resposta seria um indubitavel “claro!”, sem
risco de sequer imaginar como, quando, onde,
quem, ou o que quer que fosse a respeito do
que isso poderia ter a ver com o texto russo do
velho Dostd. Agora, com o fim da invisibilidade
gracas a edicao bilingue, a traducao era um mi-
lagre da comunicabilidade & bendita me trazia
Rimbaud. Claro que s6 fui passar a dar atencao
real aos nomes dos tradutores muito mais tarde
— mea culpa, Ivo Barroso nao ficou na minha
cabeca, s6 Rimbaud; muito embora eu ainda
mal conseguisse ler o francés de Rimbaud.

Fiat lux: 2002, segundo semestre, ou seria o
primeiro?, de latim, no curso de letras de UFES,
sob a tutela generosa de Raimundo Carvalho.
Dados fundamentais do contexto: eu era cdf,
dedicado, tinha até caderno em dia nessa época
— porque era 1° ou 2° semestre da graduacao,
eu ainda vivia o idilio do conhecimento organi-
zado —, entao é claro que eu gostava de latim,
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que estudava a sério o latim (na época, prova-
velmente sé eu naquela turma, até que depois
o Joao Paulo Matedi também se animasse pra
traduzir tibulo). Mas sejamos sinceros: a lin-
gua latina ainda era uma massa rude & indi-
gesta na minha cabeca, & eu estava investindo
tempo mesmo era em ler as obras da van-
guarda, de Joyce & concretos a Leminski. MAS,
& esse “mas" merece suas maidsculas, o prof.
Raimundo levou Catulo, meus caros, Catulo(!),
no original(!!), para essa turma destrambelhada
traduzir diretamente do latim(!!!). Pronto: eu
nunca tinha ouvido falar de Catulo, mas aquilo
era Rimbaud redivivo, era uma coisa louca-
-impactante-passional que ja nem sei ao certo
(uiuamus, mea lesbia, atque amemus, ou sera que
passer, deliciae meae puellae?), mas por certo
me abalou até a medula. S6 sei que, ao tentar
traduzir aquilo, imediatamente comecei fazer
versos em portugués. Nunca tinha lido nada de
teoria da traducao, nem imaginava um termo
como “traducdo poética”, mas naquele mo-
mento sé saberia traduzir Catulo em — fossem
bons ou maus — versos, acho que decassilabos.
De algum modo eu vivi naquela aula a chance
de ser aquele Ivan Junqueira (era Ivo Barroso,
atentem!, mas o desatento aqui tinha esque-
cido o nome) que traduziu Rimbaud do fran-
cés. Na época eu também ja estudava francés
& italiano, & comecava a pensar que era hora
de superar minha raiva ao império ianque para
reutilizar a mais-de-década-cursinho-de-in-
glés entao em pleno desuso. Mas oficialmente
a minha pesquisa de graduacao ainda era a po-
esia de Leminski, que devagar fui descobrindo
como um tradutor impressionante. A traducao
de Catulo, por sua vez, foi parar nalgum lixo
qualquer, porque nunca fui de guardar rascu-
nho; talvez tivesse valido a pena guardar ao
menos para ver a provavel porcaria que eu fiz no
momento. Mas, como eu disse, eu nao guardo.

Et lux facta est: assim, entre o deslumbre de
descobrir a traducao do outro & o deslumbre de
me descobrir como tradutor em potencial, foi a
origem inventada, redescoberta. O importante
foi que nesse periodo eu passei mesmo a estudar
latim, porque passei a ter um motivo: ler poesia
romana no original. Por isso, sou todo agrade-
cido a Raimundo Carvalho, que ajudou, recebeu,
virou um verdadeiro amigo a me ensinar latim
fora das aulas, para além das aulas obrigatorias
& possiveis no curso de letras da UFES. Com ele
eu li Fedro (que eu também traduzi em versos
sumidos), Horacio, mais Catulo, &c. Mas foi
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Virgilio que mudou tudo mesmo, mais precisa-
mente as Bucolicas, que Raimundo estava revi-
sando para publicar pela Ed. Crisalida: eu estava
14 na hora certa pra ver o processo de revisao de
uma traducao poética, pra ler seu texto sobre o
assunto, descobrir a teoria da traduc¢ao nas maos
de Valéry, Haroldo de Campos, Ezra Pound & ou-
tros. Foi o meu passo descobrir o mundo dos tra-
dutores: Catulo tinha uma versao incrivel nas
maos de Jodo Angelo, havia tudo aquilo que os
concretos tinham feito, havia Ivo Barroso &
Ivan Junqueira, Mario Laranjeira, José Paulo
Paes, havia uma tradicao forte de traducgao
poética no Brasil, além da prosa; foi assim
que cheguei a Sexto Propércio, para fazer um
mestrado inteiramente dedicado a traducao
(teoria & pratica) das suas elegias, agora em
Belo Horizonte, sob a orientacao de Sandra
Bianchet, que tinha traduzido o Satyricon de
Petronio.

Foi no mestrado que eu desenvolvi uma
ideia de traducao como diversao. Explico-me:
quando falo em diversao, penso no sentido
etimolégico derivado do latim diuertere, que
significa “afastar-se” ou entao “divergir”; as-
sim diversao, para mim, é simultaneamente
afastamento, divergéncia que provoca prazer,
divertimento; ou, noutras palavras, é uma de-
manda ética por diferenciacao tanto em re-
lacdo ao original como em relagao as outras
traducoes (sim, agora eu sabia ndo sé6 quem
era Ivo Barroso, Ivan Junqueira & tantos ou-
tros, como pensava criticamente em como
eles eram tradutores). O tradutor precisa se
expor como outro do que traduz & do que ja
foi traduzido; por ser inevitavelmente diverso
€ que ele talvez divirta, por insistir na diferenca
incontornavel do ato tradutério é que ele pode
vir a fazer, também, poesia. Assim eu pensava
por volta de 2007, assim ainda penso. Porque
essa ideia simples de 14 me permitia aceitar a
pratica tradutéria como multipla, avessa a mé-
todos prontos, & ao mesmo tempo me dava a
chance de conviver com estilos tradutérios va-
rios, sem precisar decidir a priori por um deles:
dar valor as tradugdes filolégicas mais prosaicas
& a transcriacdao, ao mesmo tempo, por moti-
vos diferentes. Na época, eu mesmo optei por
ficar no meio do caminho, entre o impeto de
recriar poesia em nova lingua & o apego filo-
l6gico-académico, algo como uma transpoética
antropoldgica — & antropofagica — dos textos
originais; mas, nao, nunca desenvolvi esse tema
teoricamente.

Nesse periodo eu também tentei de tudo:
aprendi mais algumas linguas, traduzi por pai-
xa0 um sem numero de poemas dessas algu-
mas linguas & de outras que eu nunca aprendi,
verti o Burlador de Sevilha a pedido de Oséias
Ferraz (até hoje nao saiu, mas acho que este
ano vinga), verti as janelas de Rilke em parceria
com (& também a convite de) Bruno D’Abruzzo,

 WHAT IT IS, WITH ALL THE
KINDS, CAUSES, SYMPTOMES,

PROGNOSTICKES & SEVERALL
CURES OF IT

verti um livro inteiro de Celan, que permanece
engavetado, todas as odes de Horacio, que fiz no
doutorado & estao perto de sair, verti o para-
iso reconquistado de John Milton, num processo
incrivel de versao poética a 10 maos, fui revi-
sor de muita tradugao poética que me impac-
tou, tomei conhecimento do complexo mundo
da edicao de livros no Brasil (com boas & mads
noticias para os amantes de poesia) & traduzi
uma coisa inesperada & louca & maravilhosa,
que foi a anatomia da melancolia, de Robert
Burton. Prometo que é meu ultimo causo.

GUILHERME GONTIJO FLORES
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Big crunch?: em 2008 — sim, exatamente em
2008, bem no finzinho do ano — eu ja morava
em Curitiba, como professor de latim. Num dos
nossos encontros, o Caetano Galindo — futuro
megapremiado com sua traducao do Ulysses,
pessoa finissima — me perguntou se eu nao to-
paria uma empreitada muito longa que ele havia
sugerido a editora da UFPR & que nao poderia

mais levar a cabo por conta prépria por coisas
da vida, todos sabem. Well, era a anatomia.
Eu a conhecia porque sou casado com psico-
loga, porque morei em Belo Horizonte com
dois psicanalistas, porque meio que sou psi-
canalista por formacao osmética. O que nem
todos sabem é que, além de pseudo-psicana-
lista, também sou famoso por imprudéncia
generalizada: claro que topei a empreitada,
sem calcular que seriam 2 mil paginas de
prosa pesada do séc. XVI, abordando prati-
camente Deus & sua obra. Foi assim que eu,
um obcecado por traducao poética, concisa,
pela selecao do minimo, a filigrana da forma,
me deparei um calhamaco. E vou ser sincero:
foi o melhor arrependimento da minha vida.
Nao por causa dos prémios (estranhamente
eu virei o tradutor do Burton, algo que até
hoje me estranha & pasma, porque na mi-
nha cabeca eu sou o tradutor de Propércio &
de Horacio & também de Burton), mas por
causa dos quatro anos de embate quase dia-
rio com uma poética da prosa, um problema
de diacronia da traducao, um jogo de apren-
dizado instigado. Era todo um universo em
prosa previamente dado para quem pensava
em diversao, uma deriva oportuna que fazia,
para mim, todo o sentido. Um acaso feliz de
haver uma editora com a mesma imprudéncia
que eu, aqui ja seria tudo felix culpa. Burton foi
provavelmente o melhor prosador da lingua em
sua época: era a poesia em prosa, agora como
uma imensa volta, como um retorno a prosa de
Rimbaud. Mas nada retorna, certo?
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bissexto

No universo de etiquetas em que vivemos
nem sempre é facil descobrir a que se pode com
propriedade grudar-se em cada testa. No meu
caso, nao sei se posso ser chamado de “tradu-
tor”, ainda que tenha feito e faca alguma tra-
ducao. Tradutor de oficio e direito os ha e dos
bons, como Jaa Torrano, que diuturnamente
“mata o tempo” dedicado a essa arte (a cada
tarde, na conversa telefonica com a mae, ela
pergunta do outro lado da linha: “...e o que é
que vocé anda fazendo?”; ele: “minhas tradu-
coes”; ela: “pra matar o tempo, nao é?”; ele: “é,
pra matar o tempo”).

Dai o valor dos adjetivos. Existe o tra-
dutor compulsivo, como é a turma do blog
“Escamandro”, incluindo o fanatico Guilherme
Gontijo Flores (os quatro volumes de A
Anatomina da Melancolia de Richard Burton
sa0 uma prova, mas prova maior é o que ele faz
em poesia a tal ponto que poderia ser chamado
também de tradutor poeta). O tradutor prodi-
gioso, como Donaldo Schiiler e seu (e de Joyce)
Finicius Revém. Dizem que existiu até o tal tra-
dutor cleptomaniaco (se é que se pode crer em
alguém com o nome tao intraduzivel de Dezso
Kosztolanyi). Pois bem, se é para sair do arma-
rio, assumo a etiqueta, desde que adjetivada:
seja eu um tradutor, contudo tradutor bissexto.

Bissexto nao quer dizer inexperto e a al-
guma experiéncia serve para o que se segue.
Em primeiro lugar, separar necessidade de de-
sejo, 0 que constitui uma categoria nem sem-
pre trazida a baila quando se fala em traducao.
Necessarias sao sobretudo as traducoes que
nao deixam rastro, quero dizer, as simultaneas,
e este é o tradutor perigoso, na medida mesma
em que é indispensavel: o que ele diz pode,

Tradutor

JACYNTHO LINS BRANDAO

por inépcia ou inten¢ado, desandar em paz ou
guerra, saude ou doenga, salvacao ou perdicao.

Ainda que em contexto mais ameno, tradu-
zir conferéncias simultaneamente é algo que
sempre me agradou, pela adrenalina de manter
a atencao concentrada e pela forma imediata
como deve jorrar a versao, com todos os perigos,
até o mais aterrorizador, as falhas de meméoria.
Uma vez, feito um tradutor cleptomaniaco a
contragosto, tentei deixar de lado uma palavri-
nha: quando se referiu o conferencista italiano
ao entrecho mitico em que Héracles, “ubriaco”,
desvirginou as cinquenta filhas de Téspis, pulei
o “ubriaco” porque a memoria me falhou, mas
o dono da fala percebeu e insistiu — sinal de
que por sua vez me acompanhava: “ubriaco”, o
susto servindo para avivar-me os neuronios e
repor “bébado”, que era como Héracles estava.

Pode parecer estranho que eu fale em adrena-
lina, como se em disputas atléticas. Idiossincrasias
da tradu¢ao? Nem tanto. S6 o entendimento de
que, no fundo, se trata sempre de um desafio.
Quem ja aceitou encomendas sabe: o tempo
é mais breve do que se desejaria, a arte mais
longa do que se preveria. Quando o calendario
é a baliza, traduzir se torna auténtico trabalho
intelectual bracal. Tantos dias, tantas paginas
(minha média é de dez, portanto, um meés, tre-
zentas paginas)... Este o desafio: jogo rapido,
sem que o ritmo acelerado mate o original, so-
bretudo quando ele tem o seu estilo.

Foi meu caso com os livros de Francois
Hartog (O Espelho de Herddoto e Memoria de
Ulisses), excelentes ensaios escritos com arte.
Havia, por exemplo, o desafio de estabelecer
as formas portuguesas de uma profusao de no-
mes de personagens, povos e lugares um tanto
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inusitados — em que muitas vezes diciondarios e
enciclopédias pouco ajudam, quando nao atra-
palham —, mas o principal era manter a dic¢ao
simplesmente “estilosa” (e o estilo é 0 homem,
0 que muitas vezes se esquece, mas os bons tra-
dutores o sabem, veja-se o que consegue Denise
Bottman em O Farol de Virginia Woolf).

Isso nos leva a uma oposi¢ao muitas vezes
ingénua: ha prosa e ha poesia. Para muita gente
a preocupacao com a forma é exclusiva de quem
traduz a dltima, como se a prosa supusesse um
véu didfano em que os significados podem ver-
ter-se sem preocupac¢ao com os significantes (o
resultado, textos em portugués insosso, quando
nao de fato equivocado). Como gosto em espe-
cial dos prosadores, traduzi-los é para mim um
exercicio igualmente poético.

O exemplo de Luciano: nao tive como opcao,
em Como se Deve Escrever a Historia, produzir
uma “bela infiel”, como se a beleza fosse o anti-
poda da fidelidade. Mas tem razao d’Ablancourt,
traduzindo o mesmo autor, quando propoe uma
escala que vai da versao “palavra por palavra”
até o “intraduzivel”. No espaco bastante pra-
tico da oficina do tradutor, decisoes sao toma-
das todo tempo dentro de tal espectro, com
base em critérios — conscientes ou inconscien-
tes — de relevancia: algumas vezes, afastar-se
e produzir estranhamento; outras, nao perder
o que se diz com contorg¢oes inuteis (em grego,
quando se quer falar que algo “é evidente”, diz-
-se que “estad aos pés”; minha opcao — no caso
de Luciano - foi verter por “esta na cara”).

Ainda Luciano: como escrever em portugueés
brasileiro, para um publico adolescente, as deli-
ciosas histérias de O Amigo das Mentiras? E claro
que notas de pé-de-pagina estavam proibidas,
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essa muleta que, como observou ha mais de
século Eduard Norden, sao a praga de “nossa
época carente de estilo”. Como fazer entao com
a enxurrada de personagens mitoldgicas que
o leitor de Luciano decerto conhecia, mas nao
os do meu Luciano brasileiro? Uma solugao foi
trazer os esclarecimentos para o proprio texto:
“0 Céu, que era o primeiro senhor dos deuses”,
“Hécate, a senhora dos infernos”, “o ledao de
Nemeia cacado e morto por Héracles” etc.

Mas qual o equilibrio entre o colorido ex6-
tico que se deixa e aquilo que se domestica?
No episddio do aprendiz de feiticeiro, no
mesmo livro, ha uma personagem que traz,
em grego, uma “anfora” com agua (deixa-se
ou muda-se o belo proparoxitono?); muda-se:
entdo, em portugués, ele passa a trazer um
“vaso” de agua; enfim, sejamos brasileiros! e
0 que ele carrega é mesmo uma “lata dagua”
(para ser mais brasileiro so se fosse a propria
“lata dagua na cabeca” etc.). Como sempre a
dialética entre a bela (que é todo texto legivel)

e a fiel (com seus escrupulos), a balanca pen-
dendo para um lado ou outro por obra e graca
do leitor almejado.

Afinal, a poesia. E nisso, bota bissexto.
Alguma ode de Pindaro (que sé meus alunos
leem), miseros epigramas de Calimaco (perdi-
dos pela internet), um ou outro trecho citado
em ensaios. E por isso que se pode chamar de
comeco a tarefa que assumi com a chamada
epopeia de Gilgamesh. Comego porque supos
estudar uma outra lingua, estrangeira e antiga
(confirmando meu gosto pelas ditas “mortas”),
o acadio; comeco porque implicou mergulhar
numa cultura antiga que dominava nao mais que
marginalmente — a mesopotamica — e me servira
até entdo sé para contrastes com a grega; enfim,
comeco pelo esforco que impoe aprender outras
poéticas. Nada do metro classico, nada de mé-
trica ou rima, nada da divisao em cantos, mas
uma diccao em versos bimembres, distribuida
por doze tabuinhas escritas em que o poético de-
corre principalmente de recursos paralelisticos,
como proprio das praticas semiticas.

Cento e oitenta graus diverso de traduzir
para adolescentes. Uma observagao que ouvi de
Luiz Marques (que ensina arte na Unicamp) me
deu regra e compasso: 0 que se espera no caso
de textos classicos sao traducdes comentadas.
Isso levou-me a descoberta de que o comenta-
rio, além de acrescentar informacdes sobre a
obra, tomadas do contexto e das interpretacoes,
constitui um excelente recurso para registrar o

Isso nos leva a uma
oposicao muitas vezes
ingénua: ha prosa e ha
poesia. Para muita gente

a preocupacao com a forma
é exclusiva de quem traduz
a Oltima, como se a prosa
supusesse um véu diafano em
que os significados podem
verter-se sem preocupacao
com os significantes (o
resultado, textos em
portugués insosso, quando

ndao de fato equivocado).

préprio esforco do tradutor em decifrar e trans-
mitir algo escrito (no caso de Gilgdmesh) ha
mais de trés mil anos. S6 um comentario per-
mite ndo perder que as primeiras palavras do
poema - sha nagba imuru —, que optei verter por
“ele o0 abismo viu”, podem significar também
“ele tudo viu”. Como sempre, uma escolha, que
o comentdario abre num sentido plurilinguistico.

Isso nao implica em desobrigacao da busca
do termo e do efeito mais exato, pois os comen-
tarios constituem nao mais que um acréscimo
ofertado ao leitor. A concisao da forma, a fideli-
dade ao sentido, sobretudo a escolha de termos
que nao carreguem para 0 poema concepcoes
alienigenas constituem o desafio de cada passo.
Vou pincar s6 dois exemplos.

Um: na Babilonia que produziu a versao
classica que traduzi, havia diferentes espécies
de prostitutas sagradas, o que esta especial-
mente em causa no distico em que se conta
como, apés o Touro-do-Céu ter sido morto

JACYNTHO LINS BRANDAQ
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por Gilgdmesh e Enkidu, a deusa Ishtar reu-
niu “as hierodulas, prostitutas e meretrizes”
para “sobre a anca do Touro em luto a carpir”.
O original traz kezreti, Samhati u harimati e
os termos em portugués, menos que visar a
uma correspondéncia exata, o que seria im-
possivel, pretendem transmitir a sensacao de
abundancia, ja que a prépria cidade de Uruk,
reino de Gilgamesh, é onde “as meretrizes
tém elegante forma,/ Enfeitadas de encantos,
cheias de alegria.”

Dois: um marcador temporal importante
em mais de um ponto do poema, em especial
no episddio do diltvio, é o verso que se refere
aos primeiros sinais do raiar do dia (mimmti
seri ina namari), traduzido por “al primer brillo
del alba” (por Sanmartin), “at the very first li-
ght of dawn” (George), “barely a shimmer of the
morning dawned" (Burkert). O sentido sendo
claro, a expressao idiomatica é sofisticada e
altamente poética: mimmu significa ‘tudo’,
‘algo’, ‘nada’ e a expressao mimmii séri deve
ser entendida como ‘nada da manha’ ou ‘algo
da manha’, para marcar o primeirissimo mo-
mento da aurora; ja o verbo namadru/nawaru
tem o sentido de ‘brilhar’, ‘amanhecer’, e a ex-
pressao ina namari significa ‘ao amanhecer’.

Minha opcao de traducao — “Nem bem manha,
ja alvorece” — foi guiada por dois propdsitos: do
ponto de vista lexical e semantico, valorizar as
conotagoes da expressao original; em termos
sintéticos, nao fazer dela uma construgao sim-
ples, mantendo a estrutura ritmica bimembre:
“nem bem manha,/ ja alvorece”.

Ensinava Charles Sorel (ja nos Seiscentos)
que traducoes devem ser atualizadas a cada
vinte anos. Em conclusdo: sao uma tarefa inin-
terrupta, mercé das mudancas nas linguas e nos
gostos. Pode-se dizer, do portugués brasileiro,
que vem encontrando bastantes tradutores
desde pelo menos duzentos anos. Alguns con-
victos. Outros (como eu) bissextos.
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DA TRADUCAO EM GERAL
E DO DECAMERON EM PARTICULAR.
OU VICE-VERSA

IVONE BENEDETTI
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ntes de falar sobre minha traducao do Decameron, quero ex-
por algo em que venho pensando: o fantasma do erro, que as-
sombra todo tradutor. Minhas consideracoes podem ser uUteis
aqueles que nem desconfiam da complexidade da profissao e
também, talvez, a quem desconfie, mas mesmo assim pense em
vir a traduzir profissionalmente.

Sem nenhuma pretensao de originalidade, eu poderia afirmar que traducao per-
feita nao existe. Afinal, como se diz por ai, perfeito s6 Deus; ou, como reza aquela
lei de Murphy, se algo pode dar errado, vai dar errado. Mas, nao sendo muito amiga
dessas maximas drasticas e preferindo aprender a arte de enfrentar com teimosia as
muitissimas variaveis que entram em jogo nessa atividade, retifico a frase dizendo: é
dificilimo produzir uma tradugao absolutamente perfeita. Melhor assim. Alias, tam-
bém é dificilimo escrever um texto perfeito. E essa verdade é velha. Ja dizia Horacio,
a respeito das contradi¢oes do poeta dos poetas gregos, “Quandoque bonus dormitat
Homerus”, ou seja, até o bom Homero as vezes cochila. E entao revelo aqui, de pas-
sagem, que € bem frequente o tradutor, tal como Horacio, descobrir imperfeicoes e
contradicoes no texto dos seus autores, amados ou nao. E que em geral as esconde.
Por tras de alguma correcao esperta ou de alguma omissao malandra.

Na traducao como em tudo, os graus da imperfeicao variam. Existem aquelas tra-
dugoes tao “imperfeitas” que nao se pode falar de cochilo, e sim de sono profundo.
Sao aquelas cujos absurdos saltam aos olhos do primeiro jornalista, e entao a car-
reira do pobre tradutor se esboroa. Embora também existam aqueles jornalistas que
apontam, peremptorios, erros que nao existem; ou que atribuem ao tradutor erros
que nao sao dele. Mas esse é um assunto que demandaria outro artigo.

Entre o leve cochilo e o sono profundo vai toda uma gama de desvios possiveis
e imagindveis. Costumo dizer que cochilo é quando o tradutor traduz certo o que
leu errado, e sono profundo é quando o tradutor traduz errado o que leu certo. Ha
também aquelas ocasides em que ele deixa de ler o que estd 13, e certas coisas tém
tamanha virtude de se tornarem invisiveis que deixam de ser enxergadas por prepa-
radores, copidesques, revisores de primeira e segunda prova, por um exército, enfim.

A tais vicissitudes esta exposto o leitor, e nem desconfia.

Mas nao escrevi tudo isso para dizer que minha tradu¢ao do Decameron é imper-
feita. Talvez eu tenha s6 desejado sugerir que, descontadas as inevitaveis imper-
feicoes, ela foi um esforco homérico. Considero que s6 outras duas tradugoes que
fiz alcancaram o mesmo altissimo nivel de dificuldade: As Vidas... de Vasari (WMF
- 2011) e O Idiota da Familia, de Sartre (2014).

Nos trés casos, um dos fatores de dificuldade foi o volume: as trés obras sao muito
extensas. Mas em Vasari e Boccaccio a essa dificuldade se soma a da lingua: trata-
-se um italiano que ja nao se fala, uma linguagem construida com palavras que, se
existem ainda hoje, pode ser que queiram dizer coisa diferente. Ou simplesmente nao
existem mais. Uma linguagem montada em estruturas desconhecidas para as nossas
linguas modernas que, se mantidas como estao, tornam o texto incompreensivel.
Nessas ocasioes pode ser adotada uma das seguintes atitudes: conservar as estrutu-
ras estranhas ou intervir e arredondar tudo. Os que adotam a primeira saida em geral
o fazem porque acham que é salutar o estranhamento criado pelo texto resultante. E
como se dissessem: vejam como eles eram diferentes de nés. Teoricamente lindo. Na
pratica, o resultado pode ser a ilegibilidade. Os que adotam a segunda saida muitas
vezes arredondam tanto que a origem do texto se perde, e o leitor pode jurar que
esta lendo algo originalmente criado em sua propria lingua. Nao gosto de nenhuma
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dessas solugoes. Procuro um equilibrio entre as duas: deixar claro que o
texto nao pertence ao nosso tempo, mas nao insistir na sua estranheza
a ponto de torna-lo intragavel.

E Decameron é uma obra que merece ser lida e entendida. E por que
merece, se é um desfile de usos e costumes que nos sao absolutamente
alheios, de uma época que faz tempo nao existe, de um lugar que nao é
0 nosso? Justamente por isso. Porque sempre é bom parar de girar em
torno do préprio umbigo, abrir os olhos e perceber que em épocas, luga-
res e personagens estranhos sentimentos e sensacoes perenes nos falam.
Essa é a marca das grandes obras. Assim é o Decameron.

Os seus cem contos criam um amplo leque de emocoes, que vao do
horror ao éxtase, da dor a alegria, da devocao ao sarcasmo, do amor a
libertinagem. Em conjunto, constituem um panorama humano que ha
séculos vem cativando milhoes de leitores.

Tudo comeca com a tragica narracao da peste que assolou Florenca
quando “os anos da frutifera encarnacao do Filho de Deus ja haviam che-
gado ao namero 1348”. Durante o periodo que se seguiu, a doenca nao
poupou ninguém: ricos e pobres pereciam miseravelmente. No entanto,

maior era o espetdculo da miséria da gente miuda e, talvez, em
grande parte da mediana; pois essas pessoas, retidas em casa
pela esperanca ou pela pobreza, permanecendo na vizinhanga,
adoeciam aos milhares; e, ndo sendo servidas nem ajudadas por
coisa alguma, morriam todas quase sem nenhuma redencdo.

No entanto, ndao dura muito o horror provocado pela narrativa da
peste, pois Boccaccio apresenta ao leitor um grupo de jovens abastados
que podem e conseguem fugir. Vao para os campos apraziveis onde pas-
sam o periodo de retiro contando as suas novelas. E é assim que ficamos
conhecendo historias tristes, como a de Tancredo, que mata o amante da
filha e lhe envia o coracao numa taca de ouro; ou a dos trés rapazes que
amam trés irmas e fogem com elas para Creta, onde tudo termina em tra-
gédia; ou a de Elisabetta, que rega com lagrimas um vaso de manjericao
onde esta enterrada a cabeca do amante. Mas também rimos com nar-
rativas picarescas, como a da falsa confissao de Cepperello, um canalha
que, depois de morto, vira santo; como a do sermao de frei Cebola, que
se safa de apuros e engana uma aldeia inteira com falsas reliquias; como
a de frei Alberto que, travestido de anjo Gabriel, dorme com uma santa e
parva devota. Sem contar as inimeras histdrias de adultério com bom ou
mau final, dos meios mais sagazes usados por mulheres e homens para
se lograrem mutuamente. Mas raras sao as mencoes diretas e grosseiras
a fatos muitas vezes escabrosos. Uma amostra é o trecho da histdria de
Andreuccio que, enganado por uma napolitana que se diz sua irma, con-
cordou em dormir em casa dela. A noite, no quarto,

[...] vendo-se sozinho, logo tirou a roupa menos o gibado e, des-
pindo os calcdes, depositou tudo na cabeceira da cama; e, exi-
gindo a natureza que ele se desfizesse do que de supérfluo havia
no ventre, perguntou ao menino onde poderia fazé-lo, e este lhe
mostrou uma porta em um dos cantos do quarto, dizendo:
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Andreuccio, entrando confiante, por azar pisou numa tdbua que
no lado oposto ao que ele pisava estava despregada da trave
a qual se apoiava; assim, a tal tdbua acabou por virar e cair,
carregando-o consigo ld para baixo. E tamanho era o amor que
Deus lhe tinha, que ele ndo se machucou na queda, mesmo caindo
de tao alto, mas ficou todo lambuzado daquela imundicie que
enchia o local.

Até que a décima e tltima jornada encerre a obra com historias edifi-
cantes de devocao e amor, como que a dizer que os caminhos tortuosos
sempre se hao de endireitar na observancia final das virtudes.

E nem s6 de prosa é feito o Decameron. Cada uma das dez jornadas
termina com um poema, cancao entoada por um dos participantes do
venturoso grupo, tudo de acordo com os canones poéticos que procurei
observar. Como esta, cujo inicio me agrada especialmente:

Se dessas tuas garras me livrar,

Amor, ndo creio eu

que gancho mais algum vai me fisgar.
Muito jovem entrei em tua guerra,
achando que ela era doce paz,

e as armas minhas todas pus em terra,
como, sequro, quem confia faz.

Mas tua tirania acre e voraz

logo me acometeu

com teu cruel arpdo a me agarrar.

Deixo que o leitor curioso va buscar o restante no livro. E 1a também
ha de encontrar muitas outras coisas.

Para finalizar convido quem queira conhecer detalhes mais técnicos
da tradugao a visitar meu blog (http://migre.me/pd7Yd), onde se encon-
tra um artigo apresentado na Universidade Estadual de Campinas em
agosto de 2013, por ocasiao de um evento dedicado a Boccaccio.

IVONE BENEDETTI

paulista,é formada em Letras pela USP e tradutora, entre
outros, de Boccaccio.
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Como é traduzir

BECRKRETT

ANA HELENA SOUZA

Comecei minha carreira de tradutora de Samuel Beckett, quando estudei e traduzi o romance How it is
no meu doutorado. Escrevi entao sobre a prosa do autor, concentrando-me nesse romance em especial,
ao mesmo tempo em que fazia sua traducao para o portugueés. A tese, terminada no ano 2000 e defen-
dida em 2001, acabou por desdobrar-se em dois livros. A traducao, Como é, foi publicada pela editora
[luminuras em 2003. O ensaio foi transformado no livro A Tradug¢do como um outro Original, publicado
em 2006. Foi também em 2006, ano da comemoracao do centendrio de nascimento de Beckett, que fui
convidada pela Globo Livros a traduzir Molloy. J4 tinha traduzido sob encomenda da mesma editora o
livro Homenagem a Catalunha de George Orwell, acrescido de artigos e cartas do autor para compor o
volume Lutando na Espanha. Depois vieram O Inomindvel (2009), Companhia e outros Textos (2012) e
Malone Morre (2014). Com o lancamento deste tltimo, ficou completa a nova edi¢ao da famosa trilogia
do pds-guerra de Samuel Beckett: Molloy, Malone Morre e O Inomindvel. Para mim foi uma sorte e um
privilégio trabalhar com seus mais importantes livros de prosa.

Como se sabe, Samuel Beckett foi um dos autores do século XX que mais traduziu seus préprios tex-
tos. O que causou espanto foi ter passado a escrever em francés depois da guerra. Mais tarde, assumiu
as traducoes das suas obras do franceés para o inglés, sua lingua materna. Até fazer também o contrario,
escrever primeiro em inglés e traduzir-se para o francés. Entao quando nos aproximamos da obra de
Beckett, destaca-se nao apenas sua habilidade como escritor que se autotraduz, mas sua habilidade
como tradutor que se reescreve. Dai que para um tradutor de Beckett seja fundamental levar em conta
a atividade de autotraducao do escritor como algo que vai, ao longo do trabalho de criacao, integrando-
-se & obra. Penso que as caracteristicas e os exemplos das autotraducoes de Beckett podem servir para
ampliar os recursos dos seus tradutores, embora nao seja nada facil ter de lidar com um par de textos
em vez de um sé original.

Para a maior parte das obras de Beckett que traduzi, além dos dois textos do autor, havia também tra-
ducoes anteriores publicadas no Brasil. O tradutor de literatura em geral se sente pressionado pela compa-
racao do seu trabalho com o original. Essa pressao comeca por ele mesmo, sempre o primeiro a comparar.
No caso do meu trabalho com a trilogia beckettiana, somaram-se a isso as autotraducoes para o inglés e as
traducoes anteriores para o portugués. Nao é de deixar ninguém muito a vontade. O consolo vem de saber
que é da renovacao das tradugoes que o original depende para sobreviver em lingua estrangeira.

Ao escolher traduzir Beckett, com todos os desafios que um autor dessa qualidade e o texto de Como
¢ impunham, estava resolvida a me tornar uma tradutora de literatura. Se esse tipo de tradutor oscila
mesmo entre a euforia e a melancolia, nunca cheguei ao extremo de me sentir, como diz Malone a res-
peito dos desafortunados das fabulas, esmagada sob o peso do meu desejo atendido. Pelo contrario,
independentemente do grau de sucesso ou fracasso, sinto-me uma tradutora afortunada por ter o prazer
de ler esses textos tao de perto, para tentar recria-los em portugués. Por isso, apresento uma pequena
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amostra de trechos que admiro. Desta vez, vou usar a ordem cronoldgica
de publicacao dos livros de Beckett. Nesta selecao, nem sempre acompa-
nhada do original, tento mostrar um pouco da minha maneira de ler os
textos e chegar a determinadas solucoes. Espero que assim possa dar uma
ideia do meu processo de traducao, essa leitura critica muito especial.
De Molloy, cito um trecho das reflexdes do personagem-narrador
homonimo, em que ele se refere ao filésofo flamengo Arnold Guelincx,
uma das obsessoes de Beckett. Mas nao o escolhi s6 por isso. O que me
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encanta como leitora e tradutora é, depois da série de dividas do narra-
dor sobre como precisar temporalmente sua narrativa, o ritmo e a fluén-
cia das frases em que ele resume parte da doutrina do filésofo, a0 mesmo
tempo que incorpora, por meio da citacao de Homero, uma imagem lite-
raria fundamental, ressaltada ainda mais por uma pontuacao peculiar:
“Agora, dizer-lhes porque fiquei com Lousse, durante um bom tempo,
para mim isto é impossivel. Quer dizer, conseguiria sem davida, se me
desse ao trabalho. Mas por que me daria? Para estabelecer de maneira
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irrefutavel que para mim era impossivel fazer diferente? Pois seria esta
fatalmente a conclusao. Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho
Geulincx, morto jovem, que me concedia a liberdade, na nave negra de
Ulisses, de me esgueirar para o oriente, no convés. E uma grande liberdade
para quem nao tem alma de desbravador. E na popa, debrucado sobre as
ondas, escravo tristemente hilario, observo o sulco inttil e orgulhoso. Que,
nao me afastando de nenhuma patria, nao me leva a nenhum naufragio.”

Dos dois outros livros da trilogia, tao densos que as vezes afastam os
leitores, escolhi exemplos do bem-humorado prazer que Beckett tinha
em lidar com clichés, frases feitas, provérbios. De Malone Morre, o epita-
fio rimado. Em francés: “Ci-git un pauvre con, tout lui fut aquilon”; em
inglés: “Here lies a ne’er-do-well, six feet under hell”; na minha tradu-
cao: “Aqui jaz um pobre diabo, deu azar de cabo a rabo.”

De O Inomindvel, o humor da mistura dos sentidos da visao e da audi-
cao, num trocadilho sinestésico. O olho no papel de sujeito da frase feita,
com referéncia a audicao. Em francés: “Décidément l’oeil se fait tirer
I’oreille”; em inglés: “Decidedly this eye is hard of hearing”; na minha
traducao: “Decididamente o olho nao da ouvidos.”

De Como é que, ao contrario dos trés romances anteriores, traduzidos
com base no texto francés, traduzi do inglés, vou destacar uma frase do
inicio e depois quatro outros fragmentos, o tltimo dos quais considero
o ponto culminante de toda a passagem. Mas antes, algumas caracte-
risticas desse livro, que nunca foi enquadrado num conjunto como os
anteriores. O Inomindvel, Gltimo romance da trilogia, foi publicado na
Franca em 1951. Como é apareceu dez anos depois, também primeiro
em francés — Comment c’est. Pode ser lido como uma distopia, talvez
um circulo adicional ao Inferno de Dante. O texto é dividido em blocos,
sem pontuacao nem maiusculas. Poético no mais alto grau, durissimo
na narrativa que cria, esse livro de Beckett me parece conseguir coisas
extraordinarias. Como no trecho abaixo que, na minha percepcao, da
som a solidao e ao siléncio, quando os apresenta como companheiros
do narrador na primeira parte. Os possiveis visitantes desse narrador
sao todos descartados e, no fragmento final, a palavra “siléncio” aparece
“carregada de significado até o maximo grau possivel”, aproveitando a
definicao de grande literatura dada por Pound.

outras certezas a lama o escuro recapitulo o saco as latas a lama
0 escuro o siléncio a solidao nada mais por enquanto

()

nem visitantes na minha vida desta vez nenhum desejo de visi-
tantes acorrendo de todos os lados todos os tipos para falarem
comigo sobre eles a vida também e a morte como se nada tivesse
acontecido eu talvez também no fim para me ajudar a durar en-
tdo adeus até nos encontrarmos outra vez cada qual de volta pelo
caminho que veio

outros enfim que ndo me conhecem mesmo assim passam com o
andar carregado murmurando para si mesmos que buscaram re-
fugio num lugar deserto para ficarem sozinhos afinal e chorarem
suas mdgoas sem serem ouvidos
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se eles me veem eu sou um monstro das solidoes ele vé o homem
pela primeira vez e ndo foge diante dele exploradores levam para
casa sua pele entre seus troféus

de repente ao longe o passo a voz nada entdo de repente algo
algo entdo de repente nada de repente ao longe o siléncio

Para terminar, de Companhia, que traduzi usando como texto-base o
inglés, gostaria de comentar a traducao da palavra “figment”, traduzida
em francés por “chimere”. “Figment” aparece pela primeira vez no final
do trecho que se segue aquele em que o criador tinha decidido chamar o
ouvinte de M e a si mesmo de W. Cito em inglés: “Is there anything to add
to this esquisse? His unnamability. Even M must go. So W reminds himself
of his creature as so far created. W? But W too is creature. Figment.”

E em Compagnie: “Reste-il a ajouter a ce croquis. Son innommabilité.
Méme M doit sauter. Ainsi W se remémore sa créature telle que créée
jusqu’ici. W? Mais lui aussi est créature. Chimere.”

Os diciondrios definem “figment” como “something made up or con-
trived; invented; fabricated”. Trazem também a origem latina da palavra:
“figmentum”, a partir do verbo “fingere” (formar, representar, esculpir,
criar). Dao como sindnimos em portugués “ficcao”, “invencao”, “fan-
tasia”. Em Companhia, “inventor” e palavras derivadas ja tinham sido
muito usadas para traduzir diversas passagens onde aparece “deviser”
em inglés e “inventeur”, em francés; portanto, ndo quis usar “invencao”
para “figment”. “Ficcao” e “fantasia” pareceram nao ser boas alternativas
pelo simples fato de haver os vocabulos cognatos em inglés (“fiction”
e “fantasy”) e estes nao terem sido empregados. A opcao de traduzir
do francés e utilizar “quimera” me parecia introduzir em portugués um
tom passadista deslocado. Busquei ajuda no fingir do poeta e, apelando
para Fernando Pessoa, traduzi assim: “H4 algo a acrescentar a esse es-
boco? Sua inominabilidade. Até M deve ir. Assim W se lembra de sua cria-
tura como até aqui criada. W? Mas W também ¢é criatura. Fingimento.”
Mantive esta escolha em todos os outros trechos em que a palavra rea-
parece. Como apoio a essa opg¢ao, cito ainda os seguintes exemplos de
um dicionario latino-portugués no verbete figmentum: “Figmenta ver-
borum”: Palavras forjadas; “Figmenta poetarum”: Fic¢oes dos poetas.

ANA HELENA SOUZA

pernambucana de Recife, é tradutora, entre outros, de
Samuel Beckett.
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ENTREVISTA A JOAO POMBO BARILE

O senhor foi responsavel pela traducao de trés livros do escritor J. D.
Salinger: O Apanhador no Campo de Centeio, Nove Estorias e Carpinteiros,
Levantem bem Alto a Cumeeira & Seymour, uma apresentagao (os dois primeiros
em cotraducao). Pergunto: por que Salinger foi o primeiro autor que lhe inte-
ressou traduzir? Ainda gosta dele? Tiveram algum contato?

Aos 19 anos passei uma temporada nos Estados Unidos, onde conheci o Apanhador,
que 14 se tornara um livro-culto por exprimir as angustias de qualquer adolescente
diante das hipocrisias do mundo adulto. Voltando para o Brasil, descobri que dois
colegas do Itamaraty, Alvaro Alencar e Antonio Rocha, tinham igual paixao pela
obra de Salinger, nascendo dai uma traducao a seis maos que nenhuma editora enco-
mendara para um livro totalmente desconhecido nestas terras. Tendo meus colegas
partido para o exterior, fiquei burilando o texto durante meses até leva-lo a Rubem
Braga, que nada sabia de Salinger, mas publicou a obra na Editora do Autor, em que
tinha como sécios de Fernando Sabino e Walter Acosta. Com o imediato sucesso do
livro no Brasil, fui convidado a traduzir os trés outros cuja publicacao Salinger au-
torizou em vida. A época, por razoes de tempo, aceitei apenas a belissima coletdnea
de contos, Nove Estorias, que cotraduzi com Alvaro Alencar. S6 muitos anos depois
tive o prazer de pilotar “Carpinteiros/Seymour” em voo solo, e quem sabe algum dia
ainda completo o “servico” com Franny & Zooey. Sim, ainda vejo Salinger como um
dos melhores escritores norte-americanos do século passado, em particular por sua
sensibilidade com relacao aos problemas da juventude, pelo dominio da linguagem
coloquial e pela extraordinaria capacidade de reproduzir didlogos. Nunca tive o me-
nor contato com ele, nem mesmo por correspondéncia, porque na década de 1960
Salinger ja se transformara no eremita de New Hampshire.

Suas traducoes de Nabokov sao verdadeiras joias. Nao me canso de reler
alguns paragrafos de Lolita traduzidos pelo senhor. Poderia falar um pouco da
sua relacao com a obra de Nabokov? Como foram os anos em que se debrucou
sobre a obra dele? Pretende traduzir ainda algum outro livro do mestre?

Nabokov foi um amor literario a primeira leitura, e isso por conta da densidade
psicolégica dos textos somada a maestria inigualavel com que o autor manipula
imagens e palavras para obrigar o leitor, certamente pela primeira vez na vida, a se
perguntar, por exemplo, qual a cor da sombra de uma maca. Meu primeiro desafio
foi verter Fogo Pdlido e enfrentar de saida um poema de 999 versos em decassilabos
heroicos rimados dois a dois. Convoquei a ajuda de meu colega e poeta Sergio Duarte
e, ndo podendo preservar no texto em portugués tanto o ritmo quanto as rimas, fi-
camos com o primeiro, mantendo a métrica decassilaba num trabalho que mereceu
o endosso de Antonio Houaiss e Paulo Ronai. A partir dai, ja entao sozinho, traduzi
o estonteante Lolita, o tragicomico Pnin, o multifacetado Ada, e muitos outros, in-
cluindo duas excelentes coletaneas de contos. Como eu talvez seja quem traduziu o
maior nimero de obras de Nabokov no mundo, nao surpreende que, as vezes, senti
a presenca do mestre olhando por cima de meu ombro e me ajudando a achar a “pa-
lavra certa”, na verdade a palavra tnica que ele, como um ourives, ia buscar no seu
universo linguistico em que o russo, o francés e o inglés conviviam gloriosamente.
Quem sabe, por isso, de tempos em tempos recebo a mensagem de alguém que, como
vocé, deseja compartilhar comigo o prazer que sentiu ao ler certos paragrafos de
Lolita - e nao ha nada que deixe um tradutor mais feliz! Est4 no prelo a tradugao que
fiz de suas famosas Li¢oes de Literatura Russa, a serem seguidas em breve pelas Licdes
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Cena de "Lolita" (1962), filme
dirigido por Stanley Kubrick

de Literatura. Imperdivel para quem quer ver Nabokov, com suas habitu-
ais idiossincrasias, dissecar grandes mestres como Tolstoi, Dostoievski,
Flaubert e Joyce.

O senhor alia, na mesma pessoa, uma coisa rara nas terras brasilei-
ras: é um refinado intelectual e ja foi executivo. Levando-se em conta
o fato de que o Brasil nao tem uma elite que se possa chamar propria-
mente de letrada, como estes dois mundos convivem na sua vida?

Antes de executivo, fui diplomata de carreira, mas minha paixao pelas
“letras” vem do fato de haver nascido numa familia de leitores vorazes.
La pelos 13 anos ja me deliciava com a Comédia Humana de Balzac, o que
nao me impediu de jogar muitas peladas, andar de bicicleta e brincar
o Carnaval. Obviamente, embora tenhamos no Brasil alguns casos de
executivos que apreciam a boa literatura, o problema é que se 1é muito
pouco em todas as camadas da sociedade e, nos meios de negécio, en-
contro muitos jovens que s6 desfrutam do invento de Gutenberg para
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“acessar” jornais ou livros de autoajuda. E, infelizmente,
nao abrigo grandes esperancas com respeito ao cresci-
mento do nosso “pibinho” intelectual.

Fiz um pequeno levantamento de alguns auto-
res que o senhor ja traduziu: J. D. Salinger, Vladimi
Nabokov, lan McEwan, Philip Roth, Thomas Pynchon,
Alberto Manguel, John Cheever, Alice Munro. Poderia
contar com qual deles manteve correspondéncia para
dar palpite nas traducdes? Ou isso nunca aconteceu?

Certamente seria uma grande ousadia traduzir o
Grande Sertdo: Veredas para qualquer lingua sem consul-
tar o Guimaraes Rosa, mas nenhum desses autores que

océ lista me deu razoes para incomoda-los. Varias obras
de Vladimir Nabokov foram “anotadas” por especialistas,
que cuidam de descobrir as complexas referéncias nelas
ocultas, porém nao creio que caiba ao tradutor esse traba-
lho de detetive literario, pois sua tarefa se limita a traze
para o vernaculo aquilo que o autor decidiu mostrar na
superficie do texto.

Que autor em lingua inglesa precisaria ser tradu-
zido para nossa lingua e ainda nao foi?

Gracas a sofisticacao crescente das editoras brasilei-
ras, nao acredito que nenhum autor moderno de lingua
inglesa, se suficientemente talentoso ou comercialmente
exitoso, deixara de ser traduzido. Mais importante, talvez,
seja revisitar os classicos, dando- lhes uma roupagem es-
tilistica mais atual. Nesse sentido, tive grande prazer e

erter recentemente O Retrato de Dorian Gray, de Osca
Wilde; Orlando, de Virginia Woolf; e O Médico e o Monstro,
de Robert Louis Stevenson.

O senhor ja disse numa entrevista que encara as
traducoes como um hobby, e nao como uma ocupacao.
i E que s6 aceita trabalhar com autores de que gosta e§
':j:ifsem prazos rigidos de entrega, o que permite que cada
S “obra se transforme num prazer e jamais numa obriga-.v
4 1" Lcado. Ainda escolhe assim os autores que quer traduzir?t

‘;",::-' ‘Ja traduziu alguém que nao gosta?

I-

& L1
v _—::‘ A lista das obras que traduzi é a maior prova de que, "{"3; f:‘.-

e | i
-

s o)
bR S ‘nunca violei a regra de s6 lidar com autores com quem-
1Y -
A, {.\-- ‘.estou desejoso de conviver intimamente por semanas a.*
o
o . *ﬁo Ontem, na minha maquina de escrever, e hoje, no meu

computador nao entrou ou entra um Unico chato.

.ni *""u-

JORIO DAUSTER

carioca, é diplomata e tradutor, entre
outros, de Salinger e Nabokov.
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or volta de 1970, decidi morar no campo, onde continuo até hoje,
e foi por essa decisao que me tornei tradutor. Para o intelectual
de 30 anos que eu era, como ganhar a vida ao longe, a nao ser pe-
gando tradugoes de encomenda para fazer em casa? Antes disso,
estudei varias linguas e vivi no exterior um bom tempo, tendo até
entao trabalhado, desde bem moco, em jornais e editoras. Ja dis-
punha, portanto, de relacoes nessa drea — viam-me, o que facilitava bastante, como um
profissional responsavel - e trazer tradugoes para o trabalho no campo nunca chegou
a ser problema. Pelo contrario, elas sempre me buscaram no meu reftigio.

Nos primeiros anos, fiz sobretudo, e aos montes, extensos verbetes de enciclopé-
dias, traduzindo do inglés para a Encyclopaedia Britannica e do francés para a Delta-
Larousse. Na época, ambas eram muito ativas e tocavam projetos de longa duracao,
o que dava uma garantia de trabalho constante. Porém o mais atraente, para quem
dependia de ganhar (perder) a vida traduzindo, é que as editoras de enciclopédias
pagavam muito melhor do que as publicadoras de livros.

Com o tempo, e eu sempre imerso em papeladas, atrelado a maquina de escrever
como um artesao a postos, os livros foram chegando. Dei muita sorte, porque na
grande maioria das vezes fui contratado para traduzir bons autores e tirei todo o
proveito possivel do tipo de formacao que me coube. Traduzindo de inicio textos
simples, na linguagem incolor dos verbetes, fui pouco a pouco conquistando a pratica
que me habilitou a enfrentar depois, com a mao treinada e confiante, muitos cipoais
bem complexos. Traduzir enciclopédias, de resto, requer o maximo de fidelidade
possivel, e isso para mim se tornaria uma norma.

Falei de ganhar (perder) a vida traduzindo porque é comum que os praticantes
desse oficio sejam em certas temporadas forcados, por sua carga de trabalho, a se
transformar em reclusos. Do que em geral chamam de vida, toda a tao grande movi-
mentacao dos humanos, com seus festejos e futricas, seus problemas, seus eventos
e atritos, o tradutor batalhador se abstém. Nao tem cabeca nem tempo para pensar
nessas coisas, porque vive obcecado com solucoes para enigmas, sitiado como anda
pelas batalhas com os livros.

Sao comuns os escritos, desde ha séculos, sobre a importancia das traducoes para
a difusao e a preservacao da cultura humana. Mas nao sei se alguém ja escreveu ou
falou sobre a importancia que as traducoes possam ter para o individuo que as faz.
Posto a parte o ganho em dinheiro, Gtil, mas nunca de encher os olhos, que beneficios
lhes advém dessa pratica na qual ele consome tanto tempo e energia? Ficar sentado
horas a fio, na solidao que o circunda, com a mente sempre em disparada e o corpo
quase imovel, nao causara desequilibrios que fazem mal a satide?

Respondo apenas como posso, limitado a experiéncia de um tradutor no campo.
Perdi a vida dos festejos, que alids nunca me interessou muito a fundo, mas ganhei
por outro lado o prazer de conversar em surdina com os autores que tenha sobre a
mesa. E aqui, quanto mais eu traduzo, mais saio por ai para caminhar e oxigenar as
ideias, tentando restabelecer harmonia entre a mente efervescente e o corpo estag-
nado. Livros como Middlemarch, de George Eliot, cuja edicao brasileira tem 877 pagi-
nas, que digitei letra a letra durante um ano e alguns meses, ou os Panfletos Satiricos,
de Jonathan de Swift, que é um pouco menor, mas precisou de pesquisas exaustivas,
me fizeram andar cada vez mais longe.

Tanto andei que acabei me transformando num tradutor andarilho que ou sumia
por estradas ou abria trilhas no mato, de foice ou facdo em punho, para chegar ao fim
do morro que assoma atras da casinha. Como eu vivo na serra, virar montanhista era
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quase inevitavel. E de fato foi preciso subir aos cumes mais altos, sem qualquer fina-
lidade prevista além de estar caminhando, no siléncio regenerador das portentosas
montanhas que me cercam, para entender como a ascensao por prazer contém uma
analogia evidente com a traducao de livroes.

Caminhar nas montanhas, onde um passo em falso pode ser fatal, e traduzir cons-
trugoes tdo monumentais de palavras, onde um simples vacilo induz a erros grossei-
ros, sao atividades que exigem, cada qual a seu modo, a mesma dose de concentracao
incomum. Além disso, a mesma sensagao de euforia nos invade, quando chegamos
ao ponto culminante da serra ou, se o avango acontecer entre paginas, e nao entre
espinhos, ao ponto final da obra. Ambas as circunstancias nos reservam surpresas,
bruscas revelacoes, encantamentos. Em ambas, n6s podemos dizer falando a sés: “Eu
consegui vencer o desafio que livremente me impus”.

Se perdi muitas coisas, posso talvez ter ganho,
- - e a— ao traduzir ou caminhar recolhido, um pouco mais

"_#_,a;; " de atencdo - entre virgulas, espinhos, impasses,

= atalhos, travessoes — para observar certos peque-

nos fendomenos, “o mundo num grao de areia”, que

ocorrem na natureza e na cidade se perdem. Olhando

insetos, por exemplo, estudamos seus voos, suas

dancas nupciais, seus acoplamentos e a beleza das

formas, assim como estudamos palavras, em licoes

de paciéncia para aprender a imita-las, nas suas dan-
cas tentaculares de sentidos.

Com esse meticuloso interesse pelas coisas do
chao, os bichos, as plantas, as pedras vivas em muta-
cao pelo caminho, o tradutor ainda viria a descobrir
que estava sendo preparado, sem que o soubesse,
para traduzir alguns livros de especialistas na érea,
como Tukani, Entre os Animais e os Indios do Brasil
Central, do ornitélogo Helmut Sick, ou Naturalista,
a autobiografia, cheia de discussoes cientificas, do
mirmecdlogo Edward O. Wilson, o criador do termo
“biodiversidade”.

Quem olha para o chao, aqui, frequentemente
olha também para o céu, onde as nuvens que passam,
langorosas, desenham tantas paisagens e mensagens
cifradas. Sabemos se é chuva ou sol o que vem, tra-
duzindo o escrito nas nuvens, e até mesmo quando
nao sabemos de nada, se por acaso surgem questoes
estonteantes sobre o mistério de tudo, a alma inteira
se depura nessas contemplacoes prolongadas. Deve
haver deuses por perto, em tais momentos, soprando
coisas no ouvido, pois é entao que um rumo novo me
lembra que o tradutor literario traduziu ademais tex-
tos religiosos, em livros indicados para a formacao
de novicos. Primeiro, Os Misticos Cistercienses do sé-
culo XII, antologia de sermoes medievais organizada
pelo abade trapista Dom Bernardo Bonowitz. Depois,
um volume das Conferéncias de Joao Cassiano, onde
esse monge e escritor peregrino, morto no século 'V,
juntou as entrevistas que fez com uns eremitas que

Virginia Woolf
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ja naquela época tinham se refugiado em desertos do Oriente Médio. No ambito da
tradicao catolica, traduzi ainda o livro de Thomas Merton, esse mestre do ecume-
nismo, que no Brasil se intitulou Merton na Intimidade, sua vida em seus didrios.

As tradugoOes a que até aqui me referi foram-me encomendadas, em diferentes
ocasioes, por diferentes editoras. Mencionei-as em destaque para acentuar como o
trabalho de um tradutor o obriga a ser polivalente e versatil. Além disso, dedicado
ao extremo, feito um perpétuo estudante interdisciplinar. Os muitos escritores dos
quais ja traduzi algum livro, como Faulkner, Virginia Woolf, Malcolm Lowry, Goethe,
Swift, D. H. Lawrence, La Fontaine, sao de modo geral os que ocupam os maiores
espacos em minha nao pequena biblioteca, quer com suas préprias obras, quer com
estudos a seu respeito.

O tradutor que veio para o campo, por volta de 1970, apds se demitir de um em-
prego como diretor de editora, era um trabalhador bem-disposto e jovem que trazia
consigo, entre muitas outras, uma missao espinhosa: financiar a vida do poeta que
ele também ja era, com dois livrinhos publicados. Mas os dois se deram bem, isto é,
nunca se desentenderam de todo, caminhando lado a lado nos desafios, e plenamente
se fundiram numa mesma pessoa quando eu pude traduzir, em momentos de folga,
poemas que ninguém me encomendou, mas me falaram de perto na contemplacao
das palavras, como O Triunfo da Vida, de Shelley, os da Trilogia da Paixdo, de Goethe,
os da série que intitulei Clones do Inglés ou os 44 Sonetos da Portuguesa, de Elizabeth
Barrett Browning.

PASTOREANDO UM BRUXO URBANIZADO

Interpele o mato a brotacao a seiva

que borda obras custosas de artesao

sob os elos amenos do jardim indague
com que paciente amor foram tecidos

os fios luminosos da manha

cuja cortina ondeada se biparte nos morros abjure
toda forma suspeita urbanizada

ou transmitida

por imperfeitas formas literarias

de assimilar o mundo espie

essa nudez de coisas que se entregam

a embriaguez da prépria criacao o lento
crescimento raizes

matizes o intento

imprevisivel do capim a ilusao preguicosa
de nuvens que desandam

e de repente chovem sobre a roga

um frio leque de dgua clara ouca

essa mensagem muda que o minuto
sopra: viva invoque vislumbre invente

mas nao pergunte nada.

LEONARDO FROES

, . o fluminense de Itaperuna, é poeta, jornalista
(Poema de Leonardo Froes publicado orlglnal- e tradutor de Faulkner, Goethe, Virginia

mente no livro Esqueci de Avisar que Estou Vivo, Woolf e muitos outros.
Rio: Artenova/INL, 1973)
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Eu fui aluno de Boris Schnaiderman entre 1962-1964. Com uma carteirinha de ouvinte, frequentava o curso livre de
russo na Faculdade de Filosofia e Letras, da USP, na rua Maria Antonia. Queria, como Haroldo, traduzir Maiakovski. Lé-lo no
original, e ndo através das aguadas versoes que por aqui circulavam, regurgitadas de tradugoes literais em castelhano, que
o transformavam em orador de palanque. A primeira aula tinha uns 50 alunos. Para animar, Boris punha num toca-discos
a cancao popular “Kalinka Maid”. Entusiasmados, os alunos entoavam coletivamente as duas palavras enganosamente
faceis que se repetiam ao longo da singela melodia. Depois comecaram as duras aulas de aprendizado do alfabeto cirilico,
as licdes de casa. As vexaminosas leituras publicas dos textos. O nimero de alunos foi diminuindo progressivamente. A
certa altura, inscreveu-se no curso Aurora Bernardini, que ja possuia um razoavel conhecimento do idioma. Quando veio
o golpe militar de 31 de marco e/ou 1° de abril de 1964, a sala ostentava em torno de meia-duizia de alunos. Pouco depois,
o curso se extinguiu. Como era natural, o ensino do russo era altamente suspeito aos olhos da ditadura.

Boris, com quem Haroldo e eu comec¢dramos a traduzir os poetas modernos russos, indicou-nos uma livraria que fi-
cava na rua Direita, no centro da cidade, onde compramos um grande numero de livros, a pre¢o de banana. Eram, de fato,
muito baratos os livros russos, edi¢oes estatais. La adquiri, entre varios outros, os treze volumes das Obras Completas de
Maiakovski, publicados entre 1955 e 1960, encadernados em capa vermelho-escura, com letras douradas, recheados de ilus-
tracoes em cores de autoria do poeta, em tiragens de até 200.000 exemplares. Mais tarde, passei a indica¢ao ao Leminski,
que afetava conhecer o idioma, embora na verdade o que sabia era s6 um pouco de polonés... Comprei, também, 3 mesma
época, os cinco volumes azulprateados de uma selecao de poemas de Serguei Iessénin, 500.000 exemplares! O dono da
livraria era um russo “branco”, que se evadira da URSS e que obviamente nao tinha nada de comunista. Chamava-se Sérgio
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Uspienski. Depois do golpe militar de 1964, a livraria nao durou muito. Um belo dia, foi visitada pela policia politica, que
poOs abaixo as suas estantes, e acabou com a nossa alegria.

Editadas apds a reabilitacao do “futurista” Maiakovski por intervencao direta de Stalin, que se apercebera, ladinamente,
da vantagem de ter uma voz tao extraordindria alardeada como “o poeta da revolu¢ao”, as obras completas nao podiam
deixar de imprimir as suas composicoes do periodo mais radical do cubo-futurismo, com as quais se iniciava o primeiro
tomo da coletanea. Salvo um ou outro corte da censura para alguma palavrinha tipo “merda”, e algum trecho mais sus-
peito de insurreicao (que ia para algum apéndice), a edicao parece ser realmente completa. De um dos textos relegados aos
apéndices extrai o meu profilograma “Chuva Obliqua de Maiakovski”, que embuti em montagem no perfil maiakovskiano
de Rédtchenko, impresso em vermelho, fazendo incidir sobre ele, a maneira de um caligrama apollineriano, as palavras do
texto, que Ossip Brik censurara ao poeta russo, e no qual este dizia que queria ser compreendido pelo seu pais, mas que, se
nao o fosse, passaria por ele como chuva... “Chuva obliqua”, intitulei, propositadamente, a minha “intraducao”, pensando
em unir a estrofe marginal do “opus” nao numerado maiakovskiano a voz de um outro grande poeta marginalizado em
seu tempo, Fernando Pessoa, num de seus poemas mais radicais, da fase “interseccionista”. Metapoesia marginal. Trés
poetas num so0.

Os poemas do periodo mais caracteristicamente cubofuturista de Maiakovski nos interessaram muito, a mim e Haroldo.
Escancaravam a face oculta do poeta: o seu artesanato furioso, expresso nas imagens ofensivas, nos imprevistos jogos
vocabulares e nas rimas esdrixulas e desconcertantes que passavam despercebidas nas versoes literais. Caracteristicas
que marcam toda a sua obra ulterior. Traduzimos varios deles, que vieram a ser incluidos nos volumes dos nossos Poemas
de Maiakovski e da nossa Antologia da Poesia Russa Moderna, obras essas publicadas em 1967 e 1968, pela editora Tempo
Brasileiro e pela Editora Brasiliense, desafiando a censura militar, que mirava especialmente Enio da Silveira, diretor desta
ultima. A seguir, a editora Perspectiva veio a republicar as mesmas obras, ampliadas. Mais recentemente, numa das minhas
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periddicas revisitas a poética russa, criei coragem, retomei meus estudos e voltei-a
esse grupo de poemas que sempre me atraiu. Ja sem contar com o apoio logistico de
Boris, e com o amparo relativo de vérios diciondrios e de algumas traducgoes de ou-
tros idiomas mais amigaveis, animei-me ao adquirir a antologia bilingue de Claude
Frioux, Maiakovski, Vers 1912-1930 (Paris, 'Harmattan, 2001), que corresponde

a sequencia inicial de poemas do primeiro tomo da edicao russa de sua

obra poética completa. Como os franceses veem surrealismo em tudo,

Frioux tende a considerar precocemente “surrealistas” os versos ju-
venis de Maiakovski. A mim eles me parecem mais influidos pelas
matrizes do cubismo e do expressionismo, entao correntes, sem
falar no difuso futurismo citadino que impregna, entre o ruido dos
pneus e o visual das tabuletas, as imagens violentas, disparatadas

e simultaneistas desses poemas. As versoes de Frioux sao literais

e apresentam, por isso mesmo, limitada criatividade poética, mas
sao, também por isso, de grande utilidade para a compreensao e
interpretacao dos textos, duplamente dificeis, pelo idioma e pela
complexidade. Com o reforco de tais recursos verti mais doze po-
emas daquela fase, que se situa entre 1912 e 1915. Sem perceber,
traduzi dois que ja haviam sido vertidos, um por Haroldo, outro por
mim. Publiquei sete deles na revista eletronica Zunai, dirigida pelo
poeta Claudio Daniel. Divulgo aqui, as cinco restantes, ainda inéditas
(ver na pagina 48). Diferentemente de alguns tradutores, que se sen-
tem irresistivelmente atraidos a desafiar as recriag¢oes de outros, para
competir com eles — como se apreciassem o papel daqueles jovens
“cowboys” que vao procurar o velho pistoleiro aposentado para
chama-lo ao confronto nos conhecidos “western” cinemato-
graficos — tenho por principio evitar essas coincidéncias em-
baracosas e quase sempre humilhantes para os “sparrings”.

Para que traduzir aquilo que ja foi transcriado tao bem e
provavelmente melhor? Mas aconteceu, e fica, a0 menos,

no caso do poema vertido pelo Haroldo, como um contra-

ponto fraterno de “irmao siamesmo”. Quanto a competir

comigo mesmo, nao tenho o que dizer. Nao deixa de ser

engracado, porque as tradugoes se revelam completa-

mente diferentes.

AUGUSTO DE CAMPOS

paulista, € poeta, ensaista, critico de literatura e
de musica, além de tradutor de Maiakovski, entre
outros.

il
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Sobre a aliteragao, correspondéncias, relagoes entre pala-
vras que vao além da referéncia, cito Octavio Paz em seu en-
saio sobre Lévi-Strauss:

A frase poética - unidade ritmica minima do poema,
cristalizagdo das propriedades fisicas e semdnticas
da linguagem - nunca é um querer dizer: é um dizer
irrevogdvel e final, em que sentido e som se fundem.
(1977,p.45)

Sou cuidadoso ao acrescentar sentidos a traducoes; por
exemplo, em uma traducao recente de Jack Kerouac, o Livro
de Haicais (2013). Isso, lembrando que o autor de On the Road
procurou chegar a um encontro da fala e da escrita; a uma
transposicao da lingua falada e do texto. Criador da ideia da
“prosoddia bop”, apoiava-se em sua paixao pela musica, que,
como ja observei em outra ocasiao (Willer, 2014), nao se res-
tringia ao jazz: foi musical total.

Transcrevo um dos haicais no original, seguido pela tradu-
cao (pgs. 126-127):

White clouds of this steamy planet
obstruct

My vision of the blue void

Nuvens brancas deste planeta esfumagado
obstruem

Minha visdo do vazio azul.

Evidentemente, ha um eixo horizontal, da frase (do sin-
tagma?), que por sua vez sugere sentidos adicionais. Assim
como neste outro exemplo (pgs. 226-227):

| don’t care

the low yellow
Moon loves me
Nao ligo

a baixa lua
Amarela me ama.
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Algo assemelhado ao que fiz com outro haicai, no qual pas-
seei pelos jardins da polissemia (pgs. 202-203) :

The mind of the flower
regards my mind
Externally.

A mente da flor

encara minha mente
Externamente

O verso lembrou-me solucdes que encontrei hd muito
tempo - trinta anos antes de entregar os haicais de Kerouac
— ao preparar a coletanea de outro beat, Allen Ginsberg, Uivo,
Kaddish e Outros Poemas. Um dos poemas me fez ansiar que
houvesse computadores. Havia computadores em 1983, porém
para calculos, armazenamento e processamento de informa-
coes; nao para escrever. Datilografei minha traducao umas seis
ou sete vezes e ainda assim entreguei o datiloscrito com notas
manuscritas. Fui além do original em aliteracoes e correspon-
déncias sonoras. Por exemplo, nos versos iniciais do poema
“No tumulo de Apollinaire”, “At Apollinaire’s Grave”:

| visited Pére Lachaise to look for the remains of
Apollinaire

the day the U.S. President appeared in France for the
grand conference of heads of state

so let it be the airport at blue Orly a springtime clarity
in the air over Paris

Eisenhower winging from his American graveyard
and over the froggy graves at Pére Lachaise we both
knew we would die

and so held temporary hands tenderly in a citylike mi-
niature eternity

roads and streetsigns rocks and hills and names on
everybody’s house

looking for the lost address of a notable French of the
Void

to pay our tender crime of homage to his helpless
menhir

and lay my temporary American Howl on top of his
silent Caligramme

for him to read between the lines with Xray eyes of
poet

as he by miracle had read his own death lyric in the
Seine (GINSBERG, 1988, p. 180)

Allen Ginsberg o060



Os tenderly, temporary e eternity lembraram-me um grafite, inscricao nos muros da cidade, reproduzindo
versos de Walter Franco, em voga naquela época: “amar eternamente/ amar € ter na mente/ amar éter na
mente”. Projetei-o na traducao. Alternei e confundi eternamente, ternamente, éter, eternidade a partir dos
tenderly, temporary e eternity do original:

Visitei Pére Lachaise para procurar os restos mortais de Apollinaire no dia em que o Presidente dos
Estados Unidos apareceu na Franca para a grande conferéncia dos chefes de estado

é isso ai o aeroporto azul de Orly claridade de primavera no ar de Paris

Eisenhower chegando do seu sepulcro americano

e sobre os tumulos com sapos de Pére Lachaise uma ilusdria neblina espessa como fumaga de marijuana
Peter Orlovsky e eu caminhamos suavemente por Pére Lachaise ambos sabiamos que iriamos morrer
e assim nos demos nossas tempordrias maos ternamente numa eternidade em miniatura como uma cidade
estradas e sinais pedras e colinas e nomes nas casas de todos

procurando o endereco perdido de um notdvel Francés do Vazio

para cometer nosso terno crime de homenagear seu abandonado menhir

e deixar meu tempordrio Uivo Americano no topo do seu silencioso Calligramme

para que ele o lesse nas entrelinhas com olhos de Raio X de poeta

assim como miraculosamente lera sua propria lirica da morte no Sena (GINSBERG, 2010, p. 166)

Como se vé, “and so held temporary hands tenderly in a citylike miniature eternity” tornou-se “e assim
nos demos nossas temporarias maos ternamente numa eternidade em miniatura como uma cidade”, entre
outras alusoes ao “eternamente, é ter na mente, éter na mente”. Isso, além de outras correspondéncias
sonoras, como “seu Zone com suas longas linhas loucas de besteiras sobre a morte.”

Adiante, inventei mais. Ginsberg fala de Apollinaire ja morto, com alusdo a seu ferimento na cabeca
durante a guerra: “a bandage unrolled and the skull left still on a bed outstretched pudgy fingers the mys-
tery and ego gone” (GINSBERG, 1988, p. 180). Fiz: “uma atadura desenrolada e o cranio largado quieto na
cama dedos grossos esticados o mistério e o ego idos” (GINSBERG, 2010, p. 171). Acrescentei ao ego um id
inexistente no original.

Apresentei essa tradu¢ao em um semindrio, em 2007 . Argumentei que o poema expoe uma poética da
traducao; que, em “No timulo de Apollinaire”, Ginsberg ilustra o que é exposto, entre outros, por Octavio
Paz, no ensaio Traduccion: Literatura y Literalidad, sobre o “paralelismo de criagao literaria, traducao e
leitura”, afirmando que “traducao e criacao sao operacoes gémeas.”

Nao havia a facilidade atual para utilizar o Datashow: preparei transparéncias com o original e as proje-
tei enquanto lia a traducao para um publico composto, em boa parte, por especialistas, autores de tradugoes
complexas. Ao término, o prof. José Roberto O’Shea, tradutor importante, comentou um acréscimo meu
no final de “No tadmulo de Apollinaire”: “I am buried here and sit by my grave beneath a tree” (GINSBERG,
1988, p. 172), que traduzi assim: “eu estou enterrado aqui e sentado sobre meu sepulcro a sombra de uma
arvore” (GINSBERG, 2005, p. 122). A “sombra” é uma alusao proustiana, que acrescenta sentido, lembrando
que Em Busca do Tempo Perdido foi leitura de cabeceira de Kerouac e outros beats.

A discussao sobre o grau em que nos afastamos do original e adicionamos algo é infindavel. Em autores
que traduzi — Lautréamont, Antonin Artaud, Ginsberg, e mais recentemente Kerouac e Charles Bukowski
— sempre procurei incorporar ou assimilar a poética do autor. De Ginsberg, por exemplo, o que ele escre-
veu ou disse em entrevistas e palestras sobre prosddia. E tive a oportunidade de consulta-lo. Relatei em
outras ocasioes a boa resposta dele a uma de minhas duividas, sobre o a palavra “rare” em “Sobre a obra de
Burroughs”, um poema que expressa uma poética, nesta estrofe (GINSBERG, 1988, p. 114):

Prisions and visions presented
with rare descriptions
corresponding exactly to those
of Alcatraz and Rose.

A expressao rare significa raro, diferente, especial; mas poderia equivaler a cru, mal-passado, como em
“rare done meat”, compativel com “o método deve ser a mais pura carne” de um verso precedente. Ginsberg
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respondeu-me que os dois sentidos cabiam e a escolha ficava a cargo da minha sensibilidade: “your delicay
of feelings” . Entao, se os dois sentidos valiam, podia ser feita uma dupla traducao (Ginsberg 2010, p. 207):

Prisées e visoes mostradas

com raros relatos crus
correspondendo exatamente aqueles
de Alcatraz e Rose.

Utilizei o mesmo expediente, dupla traducao, em passagens de “Howl” / “Uivo” e outros de seus poemas.
Preservando sentidos, obtive resultados com valor sonoro, compativeis com sua poética.

O tradutor sempre estd diante de possibilidades que o levam a fazer escolhas. Essas devem ser na di-
recdo do poético, da maior riqueza de sentidos. Exemplifico com terceira e tltima parte de “Uivo”, na qual
Ginsberg se dirige a Carl Solomon, seu amigo, a quem conhecera no hospicio em 1949, e que mais uma vez
estava internado, confinado em outro hospicio. Proclama:

Eu estou com vocé em Rockland
nos meus sonhos vocé caminha gotejante de volta de uma viagem maritima pela grande rodovia que atra-
vessa a América em ldgrimas até a porta do meu chalé dentro da Noite Ocidental (Ginsberg, 2010, p. 99)

No original,

I'm with you in Rockland
in my dreams you walk dripping from a sea-journey on the highway across America in tears to the door
of my cottage in the Western night (GINSBERG, 1988, p. 133)

“Western night” refere-se a noite na Califérnia, costa oeste norte-americana, onde Ginsberg morava
quando escreveu o poema em 1954/55, em Berkeley. Mas Western, em inglés, tanto pode ser do oeste quanto
ocidental, assim como eastern pode ser do leste ou do oriente asiatico. Traduzindo Western por Ocidental
e nao do Oeste, o sentido é ampliado. Oswald Spengler e seu A Decadéncia do Ocidente era lido e estudado
pelos beats. Kerouac e Burroughs foram spenglerianos. Ginsberg, em uma das versdes do poema “America”,
lida e gravada, mas nao publicada, introduziu este verso: “America, when will your cowboys read Spengler?”,
“América, quando seus caubdis lerao Spengler?”. A contextualizacao e a polissemia caminharam juntas.
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ALGUMAS NOTAS

sobre a traducdo da poesia

ntiga e repetida é amaxima
do tradutor ser conside-
rado um perfeito traidor,
ainda mais quando se esta
em jogo a traducao poé-
tica, que, na verdade, é a
que me interessa acima de tudo. Os concretistas
brasileiros, Haroldo de Campos a frente, cansa-
ram também de repetir a palavra “transcriacao”,
seguindo as pegadas de Ezra Pound, com o fim
de assinalar a necessidade de se operar um mala-
barismo radical no campo da linguagem quando
do ato da transposi¢ao de um poema de qualquer
lingua a outra. Com isso queriam, em esséncia,
dizer que se a traicao era certa, o melhor é que
fosse criado um desejavel “erro correto” diante
da impossibilidade da transposicao dita “fiel”.
Era, pois necessario realizar o que Augusto de
Campos chamou de uma “transdu¢ao”, ou seja, a
tentativa de manutencao da poténcia do poema
por meio de construgoes semanticas vigorosas
que, mesmo se afastando em menor ou maior
grau do original, conseguissem transmitir alta
voltagem poética por meio de “infiéis” procedi-
mentos tradutorios.

Diante dessas tantas vezes insuperaveis di-
ficuldades, o que fazer? Sempre me fiz esta per-
gunta quando de minhas tentativas de traducao
de poemas que me interessaram. Publiquei varias
dessas experiéncias em antologias e peridédicos
variados ao longo dos anos. Por fim, realizei um
trabalho mais sistematico que resultou em um li-
vro de traducoes editado pela Azougue Editorial,
no Rio de Janeiro, com o titulo de Fogo Alto, no
ano de 2009, quando me aventurei na traducao
de poemas de Catulo, Francois Villon, William
Blake, Arthur Rimbaud, Vicente Huidobro,
Federico Garcia Lorca e Allen Ginsberg, todos
poetas alinhados a posi¢oes que chamei de vi-
siondrias e libertarias. Foi, para mim, uma expe-
riéncia importante, pois pude colocar em pratica
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algumas ideias que sempre me acompanharam.
Primeiro, que procuraria manter a métrica e as
rimas do poema original; segundo, que tentaria
ser o mais fiel possivel a ideia impressa em cada
verso, me afastando o minimo possivel do que o
poema de fato expressava; por ultimo, buscaria
em nossa lingua colocar a tradugao com a maior
carga poética que pudesse alcancgar, para assim
poder de fato homenagear o grande poeta em
questao. Penso que tais preocupacoes se afas-
tam de certa forma daquelas apresentadas pelos
concretistas a partir de uma tradicao poundiana,
pois na realidade sempre busquei me manter o
mais possivel “colado” ao texto original, sem
pensar muito em possiveis “transcriacoes”. Se
elas viessem a surgir, aqui ou acold, seriam
bem-vindas, mas isso nunca foi a minha preo-
cupacao central. Penso que o meu aprendizado
no campo da traducao se deu com mais vigor
no acompanhamento do trabalho de meu pai,
o poeta Alphonsus de Guimaraens Filho, que
ao longo da vida sempre traduziu com maes-
tria seus poetas favoritos, sem nunca deixar de
chamar este trabalho de “recriacoes”. Apesar
disso, sei que meu pai nunca deixou de buscar a
maior fidelidade possivel aos textos originais.
Em 2005, trés anos antes de sua morte, publi-
cou em tiragem limitada um livro com uma co-
lecao dessas traducoes sob o titulo de Poetas
de Outras Terras (Rio de Janeiro: Edicoes
Laranjeiras). Na quarta capa do livro colocou a
licao lapidar de Dante Milano: “a linguagem do
poeta nao pode ser trasladada a outro idioma;
pode-se traduzir o que o poeta quis dizer, mas
nunca o que ele disse”.

Outro assunto interessante que sempre gos-
tei de pesquisar diz respeito as grandes diferen-
cas de solucoes encontradas pelos mais diversos
tradutores quando examinamos algum poema
bastante famoso que tenha merecido, por tal
motivo, diversas tradugoes. E o que acontece

com “O Corvo”, de Edgar Allan Poe, que dentre
as muitas traducoes que o poema ganhou para
o0 portugués, encontramos duas que, a meu Ver,
estdao acima das demais, quais sejam aquelas
empreendidas pelo mineiro Milton Amado e por
Fernando Pessoa. Nao havera espaco neste artigo
para examinarmos o longo poema “O Corvo”,
mas poderemos considerar, a titulo de simples
exemplo dessas diferencas tradutorias, algumas
solucoes encontradas para dois curtos e conheci-
dos versos de Arthur Rimbaud (1854-1891):

O saisons, 6 chdteaux
Quelle ame est sans défauts?

As diferentes versoes sao bem sugestivas.
Em primeiro lugar, encontramos a traducao li-
teral, que é a pior delas, por nao obedecer nem
a métrica (versos de seis silabas), nem a rima:

O estacdes, 6 castelos
Que alma é sem defeitos?

Em seguida, citemos em série alguns tradu-
tores que alcancaram melhor fatura:

Castelos, estagoes,
Que alma é sem sendes?
(Augusto de Campos)

O temporadas, castelos,
Mas qual alma é sem farelos?
(Jorge de Sena)

O castelos, 6 sazdes
Que alma é sem sendes?
(Ivo Barroso)

Esta cerveja! essa rua!
A miséria que isto sua!
(Mdrio Cesariny)
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Vemos nessas quatro solugoes variantes formidaveis. Em primeiro
lugar, ha que se dizer que o Ginico que respeitou integralmente métrica e
rima do original foi Augusto de Campos. Em seguida, vimos com espanto
a traducao do poeta e pintor portugués Mario Cesariny passar longe do
original (além de se utilizar de versos de sete silabas). Contudo, esse
aparente “disparate” em relacao ao original tem sua razao de ser. Na
época de Rimbaud havia uma conhecida marca de cerveja na Franca, cer-
tamente usada pelo poeta, chamada Saison. Dai Cesariny ter traduzido
“saisons” por “cerveja” (ele ja havia feito isso quando traduziu o titulo
do famoso livro rimbaudiano Une Saison en Enfer por Uma Cerveja no
Inferno). Depois, resolveu verter “chdteaux” por “essa rua”, e “quelle dme
est sans défauts” por “a miséria que isto sua”. Talvez nao haja exemplo
maior de uma radical “transcriacao”.

De minha parte, ao traduzir a referida passagem, fiquei lutando com
duas solugoes. A primeira foi:

O estacdes, 6 castelos
Que alma é sem cutelos?

Contudo, depois de muito meditar, uma vez que a palavra “cutelos”
nao me agradava muito, preferi uma segunda opcao, que mantinha o
hexassilabo e se aproximava mais da ideia principal do verso do poeta
frances:

O castelo, 6 estacdo
Que alma é so perfeicdo?

Volto, assim, a insistir nessa necessidade de se buscar a maior fide-
lidade possivel tanto em relacao a métrica e rima dos versos, quanto
aquilo que de fato o poeta buscou expressar em cada passagem do poema
(sem se esquecer, 6bvio, da ldcida observacao de Dante Milano citada
anteriormente). Imagino que, para o leitor, mais do que simples palavras,
o exemplo direto seja o que mais importa. Assim, encerro essas rapidas
notas sobre a complexa questao transcrevendo a traducao por mim re-
alizada de um conhecido e belo poema de Rimbaud, “Os poetas de sete
anos”, escrito em 26 de maio de 1871. Na versao do poema, procurei colo-
car em pratica tudo quanto tentei nessas rapidas notas explicitar, tendo
em vista o que considero fundamental na dificil operacdo de transpor a
alta energia poética de uma lingua para outra, e que se resume na ideia
de buscar ser o mais possivel “fiel” (dentro do relativismo que o conceito
de “fidelidade” possui no caso da poesia) ao original. Vamos, por fim, a
minha experiéncia rimbaudiana:

LES POETES DES SEPT ANS
A M. Paul Demeny
Et la Mere, fermant le livre du devoir,
S’en allait satisfaite et tres fiére, sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,

L'ame de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d’obéissance; trés
Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits

Semblaient prouver en lui d’acres hypocrisies.
Dans I'ombre des couloirs aux tentures moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings

A I'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s’ouvrait sur le soir: a la lampe

On le voyant, la-haut, qui ralait sur la rampe,
Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été
Surtout, vaincu, stupide, il était entété

A se renfermer dans la fraicheur des latrines:

Il pensait la, tranquille et livrant ses narines.

Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derriéere la maison, en hiver, s’illunait,

Gisant au pied d’un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son oeil darne,

Il écoutait grouiller les galeux espaliers.

Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers

Qui, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la doucer des idiots!

Et si, Uayant surpris a des pities immondes,

Sa mere s’effrayait; les tendresses, profondes,

De I’enfant se jetaient sur cet étonnement.

C’etait bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment!

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie
Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,
Foréts, soleils, rives, savanes! — Il s aidait
De journaux illustrés ou, rouge, il regardait
Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, 'oeil brun, folle, en robes d’indiennes,

— Huit ans, — la fille des ouvriers d’a coté,

La petite brutale, et qu’elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu’il était sous elle, il lui mordait les fesses,

Car elle ne portait jamais de pantalons;

— Et, par elle meurtri des poings et des talons,

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,
Ou, pommadeé, sur un guéridon d’acajou,

Il lisait une Bible a la tranche vert-chou;

Des réves l'oppressaient chaque nuit dans l’alcove.

Il n’aimait pas Dieu; mais les hommes, qu’au soir fauve,

Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
O les crieurs, en trois roulements de tambour,
Font autour des édits rire et gronder les foules.

— Il révait la prairie amoureuse, ol des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or,
Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Et comme il savourait surtout les sombres choses,
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, acrement prise d’humidité,
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Il lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitié!

— Tandis que se faisait la rumeur du quartier,
En bas, — seul, et couché sur des piéces de toile
Ecrue, et pressentant violemment la voile!

OS POETAS DE SETE ANOS
Ao Sr. Paul Demeny

Entao a Mae, ap6s fechar o livro do dever,
Seguia satisfeita e orgulhosa, sem ver,

No olhar azul, sob a face em protuberancias,
A alma do filho entregue a repugnancias.

Todo o dia ele suou de obediéncia; quao
Inteligente; no entanto, uns tiques sombrios, tao
A demonstrar as mais acres hipocrisias.

No escuro corredor, junto as tapegarias
Mofadas, estirava a lingua, punhos enfiados
Nos bolsos e a ver brilhos nos olhos cerrados.
A porta se abria em noite: na iluminacao

Da lampada o viam ranzinzar no corrimao
Da escada, golfo de luz a pender do teto.

E no verao, vencido, ia teimoso e reto
Trancar-se, estipido, no frescor das latrinas:
L4 se punha a pensar, libertando as narinas.

Quando o jardim de tras da casa se lavava
Dos odores do dia e, no inverno, se lunava,
Jacente ao pé do muro, enterrado em desvaos,
Esfregava os olhos para luzir visoes,

E escutava o fervilhar das plantas doentias.
Pobre! Eram sua familia criancas solitarias
Que, débeis, olhar vazio na face, frontes nuas,
Escondendo os dedos sujos de terra crua

Na roupa a recender merda, toda velhota,

E se a mae o surpreendia em atitudes imundas,
Horrorizava-se; o menino profundas

Caricias lhe fazia para acalmar-lhe a mente.
Era bom. Ela tinha o olhar azul, — que mente!

Aos sete anos escrevia histérias no deserto

Sobre a vida, onde ardia a Liberdade por certo,

Florestas, sois, rios, savanas! — Se socorria

Das revistas onde, todo vermelho, via

As Espanholas a rir e as Italianas.

Quando surgia, olhos sombrios, louca, em saias indianas,
— Com oito anos, — a filha do operario ao lado,

A rude menina, que ap6s lhe haver pulado,

De algum canto, as costas, a sacudir ardegas
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Trancas, ele por baixo lhe mordia as nadegas,
Uma vez que ela nunca andava de calcinha;
— Coberto em socos e pontapés, ele vinha

A trazer para o quarto da pele nua o sabor.

Temia os domingos bacos, frio dezembro em bolor,
Junto a mesa de mogno, cheio de pomada,

Quando lia a Biblia em verde encadernada;

Sonhos ruins lhe oprimiam na alcova noturna.
Nao amava a Deus; homens, que em tarde soturna,
Via, sujos, a entrarem nas casas suburbanas,

E o pregoeiro, no ruflar de caixas insanas,

A espalhar os editais entre risos e pragas.

- Sonhava os prados amorosos, onde as vagas
Luminosas erguem o voo, perfumadas,

A seguirem calmas pubescéncias douradas!

E por saborear, sobretudo, sombrias

Coisas, no quarto baixava as persianas frias

E lia seu romance sem cessar meditado,

No alto ambiente azul que recendia a mofado,
Cheio de ocres céus e de florestas afogadas,
Flor de carne em siderais bosques desdobrada,
Vertigem, ruinas, derrotas e piedade!

— Enquanto crescia a agitacao da cidade
Embaixo, - se deitava nas pecas de tela

Crua, pressentindo violentamente a vela!
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mineiro de Belo Horizonte, é poeta e tradutor de Catulo,
Rimbaud, Huidobro e Garcia Lorca, entre outros.
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A PULSAD TRADUTORIA

MARIO ALVES COUTINHO

Muito cedo comecei a ler. Desde o inicio, ainda
menino, vivia perguntando a minha irma o que
significavam determinadas palavras, que eu ge-
ralmente encontrava num texto que tentara ler; o
problema é que nao eram uma ou duas, mas muitas;
volta e meia eu a importunava com a minha curio-
sidade. Querer entender algo, querer saber que outra
palavra explicava aquela que eu havia lido, ja era uma
pulsao tradutoéria. Eu vivia e antecipava, sem saber, uma
intuicao/formulacao precisa de Octavio Paz: quando um
menino pergunta a sua mde o significado desta ou daquela
palavra, o que realmente pede € que ela traduza para sua lin-
guagem o vocdabulo desconhecido (1986).

Tentativa de compreender o mundo, procura de ilus-
tracao sexual, sede de vivenciar aventuras por procuracao
através das narracoes, aos poucos a leitura (depois, a litera-
tura) transformaram-se, para mim, numa verdadeira religiao
(abandonei meu protestantismo presbiteriano aos 12 anos.
Como herancga, carrego um razoavel conhecimento da Biblia,
talvez meu primeiro contato com a grande poesia). Aos poucos,
comecei a encarar autores como Dostoievski, Dickens, Tolstoi,
Stendhal, Guimaraes Rosa e alguns outros, muito novo. Nao
os entendia, é claro, mas nao desistia. Ao contrario, estava
sempre a procura de um outro texto, um outro livro, que
explicasse o primeiro. O comentdario critico que tenta
expor com outras palavras os dizeres (ou as realida-
des) de uma determinada obra nao deixava também

de ser traducao. Mais uma vez, nas minhas procuras
D. H. Lawrence
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e tentativas ja adolescentes, estava eu envol-
vido com tradugoes.

Os "tradutores”, que comecei a ler nos jor-
nais, na sua maioria, eram criticos de cinema
(entrementes, eu ja estava fascinado com as
imagens, como o fizera com as palavras, an-
tes. Antes ou depois? Nao sei o que veio pri-
meiro...), que procuravam transportar para
outras palavras suas palavras, o que haviam
visto em termos de imagens em movimento (e
palavras também: o cinema ja era falado ha-
via muito tempo). Logo em seguida, comecei
a comprar e ler criticos de literatura, também;
minha necessidade de compreensao e enten-
dimento (de traducao?) eram cada vez maiores
(o primeiro capitulo de After Babel, de George
Steiner, tem um titulo que diz tudo de uma
forma direta: compreensao como traducao).

Foi ai que um problema grave se apresen-
tou para mim. Eu nao encontrava, em portu-
gués, muitas obras de autores que eu havia
aprendido a amar através das traducoes por-
ventura existentes (pouquissimas). O reperto-
rio das obras disponiveis de um autor quase
nunca incluia, em portugués, suas obras com-
pletas; geralmente, o que existia eram um ou
dois livros, repetidamente impressos através dos
tempos, por diferentes editoras. Como eu havia
aprendido (estava aprendendo) inglés e francés
no Colégio Estadual Central, eu dispunha de
conhecimentos rudimentares destas linguas.
Tratava-se entdo de pegar as obras no original,
ter um bom dicionario ao lado (algumas vezes
nem isso, simplesmente aquele disponivel) e
maos a obra. Em alguns momentos, lembrei que
seria mais logico ler estas obras-primas resu-
midas e simplificadas, disponiveis em diferen-
tes graus de dificuldade, que ja existiam nesta
época. Mas nao: ja entao o que me fascinava nao
eram os resumos e textos reescritos por outras
pessoas, mas o estilo original, do autor amado,
dificil, extremamente pedregoso, talvez impossi-
vel de ler, mas dele, sua propria voz, enfim.

Quando aprendemos a ler obras literarias
no original, desejamos que todos tenham a
mesma possibilidade. Infelizmente, as coisas
nado sao exatamente assim: a maior parte das
pessoas lé somente na sua propria lingua (algu-
mas, nem isso). O passo seguinte (no meu caso)
foi l6gico: tentar passar, para estas pessoas, as
belezas que haviam sido passadas para mim.

S6 traduzi o que amo e

me identifico com. Mas,
finalmente, acho que a

razdao definitiva é outra:

0 mundo que vivemos é o
mundo da separacdo, da luta,
dos massacres, dos autos

da fé, dos holocaustos, da
guerra. A poesia (e a arte,

em geral) & o contrario

disso tudo: reuniao, festa,

celebracdo, reuniao dos

antipodas e dos contrarios,

dialeticamente reunidos.
Vida contra a morte.

Exatamente como escreveu E. M. Forster (autor
de Uma passagem para a India): “o apreciador
de um empreendimento e realizacao estéticas
transforma-se, num registro menor, num ar-
tista; ele ndo pode descansar sem comunicar o
que foi comunicado a ele. Este impulso de pas-
sar as coisas adiante tem varias formas (...) mas
é essencialmente um brilho derivado do fogo
central” (em Two cheers for democracy).

Passei a fazer traducdes orais de alguns tre-
chos das obras que amava, para que 0s amigos
tivessem contato com o que de outra maneira
nao conheceriam. O passo seguinte foi traduzir
no papel; em seguida, procurar a publicacao da-
quelas pecas ja vertidas, em jornais e revistas.
Primeiramente, traduzi entrevistas de cineastas,
criticas e ensaios sobre filmes de que gostava, de
algum ensaista de qualidade (ai eu ja era critico de
cinema e escrevia num jornal de Belo Horizonte,
o Estado de Minas). Traduzi e publiquei entao,
por exemplo, alguns textos (e trechos) de André
Bazin, o grande tedrico cinematografico frances,
Jean Douchet, e muitos outros.

Eu havia aprendido as linguas que ja es-
tava traduzindo (inglés, francés, espanhol)
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simplesmente lendo, com um dicionario do
lado (usando, é claro, os conhecimentos ini-
ciais ministrados no Colégio Estadual Central).
Nunca estudei na Cultura Inglesa, ICBEU,
Alliance Francaise ou qualquer outro curso de
linguas. Traduzia ndao por encomenda (como
faz a maior parte dos tradutores profissionais),
mas por necessidade (das paginas dos jornais
nas quais escrevia em equipe; esta equipe, eu
incluido, tinhamos quase total independéncia
para compor estas paginas; o limite desta inde-
pendéncia era a censura da ditadura militar...).
Com o tempo, fiquei mais ousado: come-
cei a traduzir poesia e a procurar outros espa-
cos para a sua publicacao. Acabei publicando
minhas traducoes, com ensaios acoplados,
no Suplemento Literdrio de Minas Gerais, no
Caderno de Sabado, do Jornal da Tarde, de
Sao Paulo, no Pensar, do Estado de Minas, e
no Folhetim, da Folha de Sao Paulo, em dife-
rentes ocasioes. A partir dai, passei a acalen-
tar a ideia de publicar um livro com ensaios
sobre autores e temas variados. O encontro
com um editor mais ousado do que eu ainda
fez o resto: ele estaria interessado, prima-
riamente, em minhas tradu¢oes de William
Blake. Por que nao Blake e D. H. Lawrence?, res-
pondi. Sim, ele publicaria um livro com minhas
traducoes de William Blake e D. H. Lawrence,
mais os ensaios introdutérios e um posfacio
explicativo. Nascia ali Tudo que Vive é Sagrado
(Crisdlida, segunda edicao, 2010), poesias es-
colhidas (por mim) de William Blake e D. H.
Lawrence, mas com um livro de William Blake
integralmente traduzido: O Casamento do Céu e
do Inferno. Seguiram-se mais um livro de poe-
sias de William Blake (Cang¢des da Inocéncia e da
Experiéncia, Crisalida, 2005), este sim insisten-
temente encomendado pelo editor; no princi-
pio eu nao queria fazer esta tradugao, envolvido
que estava com outra aventura: um doutorado
em literatura comparada, na Faculdade de
Letras da UFMG, e um outro, de ensaios lite-
rarios de D. H. Lawrence (O Livro Luminoso da
Vida, Crisalida, 2010), traduzido e publicado
enquanto estava terminando o doutorado e o
pos-doutorado, desta vez traduzindo e escre-
vendo sobre André Bazin. Em breve esta tradu-
cao serd lancada.
Por que exatamente uma antologia dos dois
poetas ingleses, juntos? Porque a insisténcia,



A ARTE DA TRADUCAO

posterior, em traduzir outros livros e outros tex-
tos deles? Nao seriam muito diferentes? Tentei
responder a esta pergunta no posfacio do livro
Tudo que Vive é Sagrado. Confesso, sem pudor,
algumas identificacOes entre este tradutor e
os dois autores: os trés originarios de familias
protestantes (embora nenhum de nés continu-
assemos protestantes por muito tempo depois
da infancia), um bom conhecimento da Biblia
(no caso deles, bastante aprofundado, mais um
uso estilistico e mitoldgico extraordinariamente
inteligente desta melhor das literaturas) e até o
fato, imprevisto, de nenhum dos trés ter tido fi-
lhos. Nao é necessario dizer que, infelizmente,
nao tenho um milésimo do génio destes poetas.
SO possuo uma pequena vantagem se compa-
rado a um deles: como escreveu o romancista
Anthony Burgess em Flame into being, “Lawrence
era essencialmente um homem que escrevia, e
a Unica forma que ele nao praticou foi o roteiro
cinematografico”. Pois bem: este tradutor de
Lawrence (que foi tradutor, também...) escreveu
alguns roteiros cinematograficos, todos eles ja
filmados. E um roteiro cinematografico nao é
uma traducao de situagoes dramdticas, imagens
e didlogos, em palavras?

Além destas identificacoes, e mais o fato de
ambos terem sido artistas plasticos, algo mais
unia estes dois autores: a categoria do Sagrado.
Nos seres humanos (a mesma coisa quanto aos
animais e plantas) eles nao viam somente ho-
mens, mulheres, animais e plantas, mas deuses,
qualidades divinas (e satanicas, também). Em
cada ser vivo, para eles, estd presente algo tinico,
diferente, digno de ser preservado e cantado,
ou, como disse Georges Bataille, em Théorie de
la Religion, “um valor incomparavel”. Eles viam
em cada um de nés, pobres mortais, um vislum-
bre de algo muito maior. Como disse Lawrence,
“os deuses sao todas as coisas e nds também/
os deuses sao somente nds mesmos No NOSSOS
momentos de pura manifestagao”. Cantores do
sagrado, mas de nenhuma religiao, eles, como
disse o ensaista Robin Wood, “tinham um com-
promisso com a liberacao, (...) com a comple-
tude espontanea e criativa do ser, com o corpo
e a sexualidade como inseparaveis de qualquer
existéncia intelectual ou espiritual”. Sobretudo,
os dois haviam celebrado a vida com os mais
belos poemas e cancoes sobre a sexualidade,
0 Ccorpo, o0 gozo, o prazer. Resumindo: fizeram

arte afirmativa, de altissima qualidade, exata-
mente como escreveu Nietzsche: “nao existe
algo como arte pessimista: a arte afirma”. E
Eric Bentley: “...0 desespero nao canta. Se um
homem desesperado comeca a cantar, ja esta
transcendendo o seu desespero. Sua cancao €
a sua transcendéncia”. Esta celebracao da vida
nao os impede, também, de ver os estragos do
que chamo, lembrando Freud, pulsao de morte.
Ao contrario, faz com que eles ataquem com
ironia, e sem piedade, aqueles que contribuem
para a dominancia da destrui¢ao no mundo em
que vivemos: este movimento em direcao a iro-
nia é claramente parte da afirmacao.

II

No meu doutorado em literatura comparada,
tentei mostrar (acho que consegui, embora
existam controvérsias...) que o cineasta Jean-
Luc Godard havia feito literatura no interior de
seus filmes e da sua obra propriamente cinema-
tograficas. Num dos capitulos da minha tese, e
do livro que publiquei posteriormente (Escrever
com a Camera: A Literatura Cinematogrdfica de
Jean-Luc Godard, Crisalida, 2010), abordo a
adaptacao como uma traducao intersemidtica:
ao adaptar para o cinema, segundo este racio-
cinio, um romance de Alberto Moravia, Godard
havia feito um traducao de um cédigo semi6-
tico para outro. Uma vez mais eu me envolvia
teoricamente com a tradugao. Nao por acaso
meu p6s-doutorado envolveu a tradugao de um
dos maiores tedricos do cinema, André Bazin.

Embora tenha usado em Escrever com a
Camera varias traducgoes (disponiveis em por-
tugués) de poesias de Rimbaud, para compara-
-las ao cinema de Godard, tive a necessidade
traduzir um paragrafo de uma de suas cartas,
que havia lido em francés (naquele momento,
eu nao dispunha da traducao desta carta). Desta
maneira, posso dizer que traduzi Rimbaud,
também (ainda que somente um paragrafo...).
Depois, a necessidade (eu estava escrevendo
um ensaio sobre os 75 anos da morte do es-
critor, publicado pelo Jornal da Tarde, de Sao
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Paulo) me fez traduzir um outro grande poeta:
Rainer Maria Rilke, embora eu nao leia ale-
mao (estudei somente um semestre no Goethe
Institut). Na verdade, verti somente um verso
deste maravilhoso poeta, mais uma vez por nao
conhecer outra tradu¢ao em portugues. Peguei
um diciondrio de alemao/portugués, pesqui-
sei as traducdes existentes em francés e inglés
deste verso e ousei fazer minha traducao para
o0 portugues.

Por que uma pessoa (eu mesmo...) tao pouco
qualificada, aparentemente (graduagao em psi-
cologia, critico de cinema, jornalista, roteirista
de cinema, sem nenhuma especializacao nas
linguas que lia e nao sendo, infelizmente, um
poeta...) se arriscou a fazer o que muitos teori-
cos chamam de "tradugao impossivel", ou "tra-
duzir o intraduzivel"? (Paulo Ronai: “o poeta
exprime o inexprimivel... Nao é surpreendente,
pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o
intraduzivel”, em Escola de Tradutores).

Primeiramente, sé traduzi o que amo e me
identifico com. Em segundo lugar, foi minha
maneira de ler, interpretar, criticar e introjetar,
acredito que de uma maneira mais inteligente
e participativa. Mas, finalmente, acho que a ra-
zao definitiva é outra: o mundo que vivemos é
o mundo da separacao, da luta, dos massacres,
dos autos da fé, dos holocaustos, da guerra. A
poesia (e a arte, em geral) é o contrario disso
tudo: reuniao, festa, celebracao, reuniao dos
antipodas e dos contrarios, dialeticamente reu-
nidos. Vida contra a morte. A poesia (e a sua
tradugao, e o coloca-la a disposicao de outros
leitores que nao aqueles para os quais ela foi
originalmente destinada) é a negacao da morte.
E a afirmacao e celebracao da vida.
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Itinerarios

de uma poética em formacao

ALVARO FALEIROS

Em 1990, aos 18 anos, passei um ano na Fran¢a, momento em que
descobri a poesia francesa. Ao voltar ao Brasil, senti a necessidade de me
aproximar mais dos textos que havia lido e comecei a traduzi-los. Meu
intuito era garantir que eu tinha compreendido o texto. A descoberta foi
de que a questao era mais complexa, uma vez que a traducao semantica
s0 me dava acesso a uma parte da informacao contida no texto. Dei-me
entdo conta de que a informacao estética era fundamental no jogo da
reescrita e era o que se verificava na grande maioria das tradugoes de
poesia no Brasil, que comecei a estudar regularmente.

Como a época eu era aluno da Unicamp, fui, em 1992, estudar com
o professor Paulo Ottoni, responsavel pelo curso de traducao francés-
-portugueés. O meu trabalho de conclusao das disciplinas foi a tradugao
de metade dos poemas de O Bestidrio de Apollinaire, um de meus poetas
preferidos. Fiz uma traducao rimada e metrificada, seguindo os padroes
que encontrava nos livros que lia e estudava por minha conta. E, nos
meses seguintes, conclui a traduc¢ao dos 30 poemetos que compdem 0
livro. Em 1994, tive a oportunidade de ver essa traducao ser aceita pela
[luminuras. Mas Samuel Le6n colocou como condicao que eu escrevesse
um ensaio introdutorio. Foi meu primeiro ensaio, com todas as hesita-
coes de quem engatinha. Nessa breve introducao, nao cheguei a tratar de
traducao, pois meu parco conhecimento tedrico nao me permitia refletir
com propriedade sobre os impasses do ato de traduzir.

Minha experiéncia como tradutor talvez tivesse terminado ai, nao ti-
vesse eu a sorte de frequentar a casa da Hilda Hilst, que me pediu para ler
aquelas tradugoes. Como ela gostou, me pediu, em seguida, que tradu-
zisse seu livro Da morte. Odes Minimas para o francés. Iniciei esse traba-
lho em Campinas e o conclui em Montreal, onde fui fazer meu mestrado
em ensino do francés. Gracas ao professor Flavio Aguiar, conheci em
Montreal o poeta haitiano Edgard Gousse, que editava a revista Ruptures.
Tratava-se de edi¢oes quadrilingues de poesia das trés Américas. Traduzi
como voluntdrio dezenas de poetas e conheci o editor Paul Bélanger da
editora Le Noroit. Falando com ele das traducoes de Hilda Hilst, ele se
interessou, fazendo com que o livro fosse publicado numa coedi¢ao com
a editora Nankin, gracas ao generoso e apaixonado trabalho de Fabio

Weintraub. Como contrapartida, fizemos também uma antologia bilin-
gue de poetas do Québec. Esses livros foram sendo publicados na virada
do século. Escritos em versos livres, esses poemas todos colocaram-me
diante de outras dificuldades, como sintaxe, 1éxico, encadeamento de
imagens; aspectos que nem sempre se encontram dentre os maiores de-
safios que se coloca um tradutor de poemas metrificados. Na ocasiao se-
gui ignorando os estudos da traducao, tanto é que nenhum desses livros
conta com ensaios sobre a traducao.

De volta ao Brasil, tomado pelo interesse de compreender melhor
0 que estd em jogo na traducdo, procurei o professor Mario Laranjeira,
que me aceitou como seu orientando de doutorado na USP, onde hoje
sou professor. O resultado do doutorado foi dividido em dois livros.
O primeiro — Caligramas (Ed. Atelié/EdUnB, 2008) — retine os poemas
graficos de Apollinaire e conta com um extenso ensaio no qual ex-
plico as escolhas tradutérias que fiz. O segundo - Traduzir o Poema
(Ed.Atelié, 2012) - retine minhas reflexdes tedricas desenvolvidas ao
longo de dez anos. Nesses estudos, em grande medida inspirados na
poética da traducao desenvolvida por Mdrio Laranjeira, procuro des-
crever as operacoOes textuais do poema original para criar homologais
semiodtico-textuais. Nos poemas rimados e metrificados, isso implicou
sempre na busca de estrutura isomorficas, como se costuma fazer na
traducao poética no Brasil.

Ao longo dos anos, contudo, fui me dando conta de que o “ritmo” do
poema nao se devia apenas a distribuicao acentual do verso, mas que,
justamente, a sintaxe, o 1éxico e o encadeamento das ideias eram tao
determinantes quanto a rima e a métrica. Desde entao, tenho procurado
inverter a famosa maxima de Haroldo de Campos, para quem a traducao
deve ser isomorfica (ou paramorfica) e o sentido deve ser uma “baliza
demarcatdria”. No jogo de perdas e ganhos da traducao, estou tentando
tratar os aspectos formais como “baliza demarcatoria” e fazer da sintaxe
e do encadeamento de imagens o meu topos, e desse modo, produzir uma
paratopia. Um exemplo de minha experiéncia esta publicada na revista
on-line Tradugdo em Revista, no artigo “Brise marine: versoes brasilei-
ras”. Nele, traduzo esse famoso poema de Mallarmé da seguinte maneira:
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BRISE MARINE

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! 1a-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe

O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai ! Steamer balangant ta mature,

Léve ’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore a I’adieu supréme des mouchoirs!

Et, peut-étre, les mats, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles ilots...
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots!

BRISA MARINHA

A carne é triste, ai! e eu li todos os livros

Fugir! fugir além! Sinto os passaros ébrios

Entre os céus e as espumas desconhecidas!

Nada, nem velhos jardins nos olhos refletidos,
Retém meu coracdo que no mar submerge.

O noites! nem a lampada de luz deserta

Sobre o papel vazio cuja brancura inibe

E nem a jovem mulher aleitando o filho.

Partirei! Balancando teu mastro veleiro

Larga a amarra rumo a exética natureza!

Um Tédio, varrido por cruéis esperancas,

Cré ainda no adeus supremo dos lencos!

Talvez os mastros, convidando as tempestades,
Sejam dos que um vento pende sobre os naufragios
Perdidos, sem mastros, sem mastros, e sem ilhas...

Mas ouve, 6 coragao, marujos em cantoria!

Como se pode notar, procuro manter alguma regularidade formal, mas
sem que isso implique alteracoes drasticas na rede semantica do poema.
Ha4, assim, alguma regularidade métrica, sem que ela, contudo, seja uma
restricao inviolavel. A rima completa, por sua vez, passa a ser substituida
por rimas toantes e por aliteracoes. Essa liberdade permite uma valori-
zacao das repeticoes lexicais, assim como das redes semanticas.

Neste momento, tenho levado essa experiéncia a patamares ainda
mais sofisticados, gracas a parceria com o eximio tradutor e pensador da
poesia Roberto Zular. Estamos trabalhando juntos sobre a obra poética
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de Paul Valéry. Um dos primeiros resultados desse exaustivo e prazeroso
trabalho a quatro maos acaba de sair na Revista Tempo Brasileiros 197.
Nele, comentamos as tradugoes existentes de Les pas e, no final, retra-
duzimos o poema assim:

LES PAS 0S PASSOS

Tes pas, enfants de mon silence, Teus passos, que o siléncio cria,

Saintement, lentement placés, Santa e lentamente pousados
Vers le lit de ma vigilance Ao leito da minha vigilia

Procedent muets et glacés. Procedem mudos e gelados.

Personne pure, ombre divine, Ente puro, vulto divino,

Qu’ils sont doux, tes pas retenus ! Sao doces teus passos contidos!
Dieux !... tous les dons que je devine  Deus! todos os dons que adivinho

Viennent a moi sur ces pieds nus ! Vem a mim sobre pés despidos!

Si, de tes levres avancées, Se com teu labio em movimento

Tu prépares pour I’apaiser, Vens acalmar este desejo
A T’habitant de mes pensées De quem me habita o pensamento

La nourriture d’un baiser, Com o alimento de um beijo,

Ne hate pas cet acte tendre, Este ato terno nao apressa,

Douceur d’étre et de n’étre pas, O doce ser e ndo ser passo,
Car j’ai vécu de vous attendre, Pois que vivi de vossa espera

Et mon cceur n’était que vos pas E pus meu peito em vossos passos.

E claro que nesse projeto de traducao persiste o desejo de forma, pois
também nele o poema reside. A diferenca aqui, contudo, é o fato de haver
um limite para os ajustes a uma forma fixa. E esse limite é, caso se queira
produzir uma traducao que traga ao leitor o “ritmo” compreendido como
“encadeamento”, o modo como as imagens e ideias se encaminham.

ALVARO FALEIROS

chileno de Vina del Mar, é Doutor em Letras, professor
de Literatura Francesa da USP e tradutor de Valery,
Apollinaire e Mallarmé, entre outros .




44 |

SUPLEMENTG

O CRIME. O CASTIGO

E A GLORIA DA LITERATURA RUSSA,
SEGUNDO PAULO BEZERRA

Paulo Bezerra é um dos nomes mais respeitados do pais quando o as-
sunto é Dostoievski. Formado em lingua e literatura russa, com especia-
lidade em traducao, pela Universidade Estatal Lomonossvov, de Moscou,
este paraibano é tradutor de mais de 50 obras. Na lista, romances como
Crime e Castigo, O Idiota, Os Demonios, e Os irmaos Karamazov. Ou
ainda livros da literatura russa da era p6s-Stalin, como Os Filhos da Rua
Arbat, do ucraniano Anatoli Ribakov. Em 2012, Paulo recebeu do governo
da Russia a Medalha Puchkin, por sua contribuicao na divulgacao da
cultura russa no exterior. Na entrevista a seguir, ele fala, entre outros
assuntos, de como comecou seu interesse pelos escritores russos e de
seu trabalho de tradutor.

Quando comecou seu interesse por Dostoievski?

Crime e Castigo foi o primeiro romance que li em minha vida. Eu tinha
20 anos. Nao entendi nada, mas fiquei fascinado por aquela histéria de
um estudante pobre, excluido da universidade por falta de condicoes
de custear seus estudos e as voltas com uma velha agiota que explo-
rava estudantes pobres. Minha empatia com Raskolnikov, personagem
central, foi imediata. Talvez porque eu enxergasse na velha agiota certa
semelhanca com uma dona de pensao de quem fui fregués em Sao Paulo,
e também com um colega, chamado Geraldo (ainda me lembro de seus
dentes de ouro!), operario, como eu, da fabrica Brasilona em Guarulhos,
que emprestava dinheiro aos colegas a juros de 20% ao més (o Brasil
perdeu um bom presidente de Banco Central!).

Foi Crime e Castigo entao que motivou o senhor a traduzir os ro-
mances de DostoievskKi...

Exato. Ofereci o projeto a trés grandes editoras, que topariam editar
os romances desde que eu lhes vendesse de forma definitiva os direitos
da tradugao, isto é, recebesse uma Unica vez, por pagina traduzida, en-
quanto elas editariam e reeditariam as obras “ad infinitum” sem que eu
pudesse reivindicar mais nada. E claro que nao topei. Sé aceitaria tra-
duzir autor de dominio publico por contrato que me reconhecesse como
o real detentor dos direitos de autor sobre a obra. A primeira oportuni-
dade surgiu no inicio dos anos 90 com Roberto Perosa, dono da editora

ENTREVISTA A JOAO POMBO BARILE

Paulicéia, que aceitava o meu projeto, mas, infelizmente, sua editora
encerrou as atividades. Foi depois que traduzi para a Editora 34 a novela
de Ossip Mandestam, O Rumor do Tempo, e Beatriz Bracher, entao sécia
da editora, topou o projeto, que hoje é o maior sucesso editorial da edi-
tora 34.

As traducgoes da literatura russa entre nds sempre costumavam
ser feitas a partir de outras linguas, especialmente do francés. O
que o senhor acha das traducoes anteriores de Os Irmdos Karamazov
e de outras obras de Dostoievski? Destacaria alguma traducao que,
embora nao tenha sido feita direto do russo, tenha conseguido
manter o estilo do autor?

Quanto a questao do estilo dostoievskiano, nenhuma traducao indi-
reta consegue manté-lo. No entanto, em vez de apedrejar essas tradu-
coes, o que devemos é enaltecé-las pela grande contribuicao que deram
para a divulgacao da literatura russa entre nds. Foram as traducoes pos-
siveis para uma época em que nao havia profissionais em condi¢oes de
traduzi-las do original. Hoje a traducao indireta nao mais se justifica.
Eu mesmo li Crime e Castigo pela primeira vez na traducao de Rosario
Fusco. Se a traducao anterior é indireta, muda tudo, a comecar pela lin-
guagem, cujas propriedades literarias acabam tao alteradas que quase
nao se reconhece o estilo do original. Na traducao direta o tradutor é
um mediador entre seu publico leitor e o autor. Na tradugao indireta a
mediacao se da entre dois tradutores, e o que frequentemente se tem é
algo como uma versao do original. Dostoievski em francés ou inglés pa-
rece um bom romancista francés ou inglés; praticamente desaparecem
as crises das personagens representadas na linguagem. Em vez da lin-
guagem empolada, sinuosa, e do ritmo descontinuo que caracterizam as
falas das personagens dostoievskianas em crise, vemos uma linearidade
de fio a pavio, justamente o oposto do original. Desaparece o Dostoievski
peculiar, eminentemente russo. Sempre consulto tradug¢oes anteriores,
mas elas nunca me socorrem quando Dostoievski resolve dar n6 na lin-
gua. A Unica excecao foi uma tradugao antiga de Os irmdos Karamazov,
feita pelo mestre Boris Schnaiderman como primeira experiéncia em sua
atividade de tradutor. Ele condena a traducao, mas encontrei nela pas-
sagens que prenunciam o grande tradutor que mestre Boris seria. E ela
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me foi de grande utilidade em minha traducao de Os irmdos Karamazov.
Nesta, cotejei algumas passagens extremamente complexas do texto com
a traducao de Rachel de Queiroz, feita do francés, e a de Natalia Nunes
e Oscar Mendes, feita do inglés, em busca de alguma contribuicao, mas
nao encontrei nenhuma. Quem me valeu com boas sugestoes foi o texto
do Boris, que ele mesmo condena.

Quais sao as principais dificuldades em traduzir de uma lingua
tao diferente como a russa?

A maior dificuldade de uma traducao de ficcao do russo para o portu-
gués esta na sintaxe da obra, entendida ai a sintaxe das falas das perso-
nagens. Em se tratando de Dostoievski, a sintaxe e o ritmo das falas das
personagens apresentam a dificuldade maior. Dostoievski é, na literatura,
o maior artifice da crise do homem e do tipo de sociedade que ele povoa.
Quando uma personagem entra em crise, esta se traduz imediatamente
na sintaxe e no ritmo de sua fala. Sintaxe e ritmo traduzem o modo de
funcionamento de nosso sistema nervoso. Se este se desarranja, desar-
ticula-se a linguagem e transtorna-se o ritmo, exigindo do tradutor uma
sensibilidade especial para recriar o caos que se estabelece na mente da
personagem e em sua fala. Outro desafio incomensuravel sao as falas
dos tipos populares. Como Dostoievski quase nao estiliza a linguagem de
suas personagens, estas falam de acordo com seu nivel de escolaridade
e traduzem o caos em que estao mergulhadas, exigindo do tradutor um
6timo transito entre linguagem popular e linguagem erudita.

E traduzir o catatau que é Os Irmaos Karamazov? Teve alguma
dificuldade especifica?

O principal desafio foi traduzir as falas das personagens, especial-
mente de Smierdyakov e da mulher do capitao Snieguiriov. Ele, filho
bastardo, tem apenas nivel médio de escolaridade, mas procura discutir
em pé de igualdade com Ivan e Aliocha, homens profundamente erudi-
tos. Como faltam a Smierdyakov conhecimento e também linguagem a
altura do nivel dos dialogos, ele procura com sofreguidao acompanhar
os irmaos e acaba produzindo um discurso empolado, de dificil compre-
ensao. A mulher do capitao Snieguiriov é meio demente, a sintaxe e o
ritmo de sua linguagem traduzem essa semidemeéncia, amitide chega a
uma quase completa ininteligibilidade e, por consequéncia, a uma quase
intraduzibilidade. Ha outros desafios imensos na tradugao de Os irmdos
Karamazov, mas demandaria muito espaco para comentd-los.

Traduzir romances longos, como O Idiota ou Os Irmdos Karamazov
é mais dificil que traduzir contos ou uma pequena novela?

Quanto maior a obra, maior a concentracao que exige do tradutor.
Contudo, se o tradutor faz uma leitura prévia e percuciente da obra, pro-
curando concatenar suas diversas partes e entendé-las em seu conjunto,
ja inicia a traducao com a memodria concentrada no todo e assim alivia
a intensidade de seu trabalho e atenua a tensao que o acompanhara ao
longo de todo o processo tradutério. Quando concluo a traducao da pri-
meira pagina de um livro volumoso, sinto-me entrando na obra e tate-
ando seu ritmo. Ao concluir a pagina n° 100 sinto que ja dominei o ritmo
do trabalho e posso estimar um prazo para sua conclusao. A pagina 100
exerce sobre mim um agradavel efeito psicologico: o de sentir a fera
sendo domada.
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O sucesso de vendas das suas tradugoes, saidas pela Editora 34,
causou surpresa em alguns criticos. Muitos nao acreditavam que o
publico atual, viciado em textos curtos da internet e redes sociais,
pudessem ainda se interessar por Dostoievski, autor de romances
longos. Para o senhor, esse sucesso de vendas também foi uma
surpresa?

Sempre me pauto pela importancia da obra; o tamanho é questao
secundaria. O que determina a permanéncia de uma obra na histéria da
cultura é o que ela traz de contribuicao para a cultura e nao seu volume.
Em sua grande maioria (ou quase totalidade), os volumosos best-sellers
que hoje se publicam nao resistirao ao transcurso de uma geracao: ca-
recem daquela humanidade que faz uma obra transcender seu espaco e
seu tempo. Ja novelas como A morte de Ivan Ilitch (70 paginas em portu-
gueés) de Tolstoi, ou A dama do cachorrinho (20 paginas em portugueés) de
Tchekhov, continuam a ser lidas mais de um século depois de publica-
das, pois contém as verdadeiras questoes que alimentam a alma humana.

O senhor tem um método de trabalho? O que considera a tra-
ducao ideal?

A questao primeira, essencial no trabalho de traducao é o compro-
metimento ético com a palavra do outro, que é inviolavel. Isto obriga o
tradutor a ir ao limite dos esforcos na garimpagem dos sentidos das pala-
vras e da maneira mais apropriada de lhes dar vida na lingua de chegada.
Trocando em mitidos, o tradutor deve recriar na lingua de chegada a
riqueza semantica e cultural da obra, dando-lhe a forma mais condizente
com a do original, respeitando o seu ritmo, a dinamica de sua sintaxe,
as caracteristicas das falas das personagens, o estilo do narrador. Uma
traducao bem feita é aquela em cuja leitura o leitor nao sente que esta
lendo traducao. O que nés, tradutores, devemos ter em conta, é que nao
existe traducao perfeita ou definitiva. Eu mesmo ja fiz modificagoes em
reedicoes de Crime e Castigo, de O Idiota e de Os Demonios, nao por achar
a tradugao ruim, mas por descobrir que pode ser melhorada.

Quanto tempo levou para traduzir Os irmdos Karamazov?

Levei trés anos traduzindo Os irmdos Karamazov. A demora se deveu
ao extremo cuidado em traduzir cada fala, cada frase, cada periodo, em
recriar com a maxima proximidade possivel o clima e o contexto do ro-
mance e, é claro, as mais de mil paginas que compdem o romance.

PAULO BEZERRA

é paraibano de Pedra Lavrada, professor de Lingua e
Literatura Russa da USP e tradutor de Dostoievski, entre
varios outros.
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HINO AO SABE-TUDO

(1915)

Toda a populacao de canto a canto

— gentes, passarinhos e invertebrados,
plumagens alertas, pelos ericados—
nas janelas se poe cheia de espanto.

O proéprio sol aguarda, com abril ao lado,
e até o encarvoado limpador
espera o evento raro, etéreo, superior —

a aparicao de um sabio celebrado.

Nao tem nenhuma qualidade humana.
E uma impoténcia bipede e senil,
com a cabeca totalmente insana

em sua tese “sobre as verrugas no Brasil”.

Poemas de

MATAKOVSKI

A CIDADE DE TODOS

0S INFERNOS
(1913)

As janelas cindiram a cidade infernal
em infimos infernos que sugaram a luz.
Os carros saltam, rubros belzebus,

e explodem nos ouvidos seu sinal.

Arenques Kerch nadam nas tabuletas,
ventos ameacam noites intranquilas,

um velho chora procurando suas lunetas
e um bonde passa arregalando as pupilas.

AS TABULETAS

(1913)

Leiam livros de ferro!
Sob a flauta, uma letra dourada
vai virar uma enguia defumada

e nabos de ouro saltarao da terra.

E se, aos latidos, as constelacoes
puserem a saltar suas estrelas,
as casas de sarcofagos, ao vé-las,

Entre os arranhacéus, onde o ouro mora, fario desfiles de caixdes

Dois olhos carniceiros se cravam numa letra. e o ferro dos trens € posto fora,

um aviao urrou e caiu duro

ah! como as letras confrangem a gente! Quando por fim, com ares de fadiga,

e o olho do sol escorreu sangue escuro.

Um ictiossauro assim fincava o dente, os lampioes apagarem seus olhares,

ao morrer, numa pobre violeta. morram de amores, sob o céu dos bares,

Sob os lampides, entre as cobertas amassadas, pelas papoulas de faianca antiga.

A coluna entortou como um timao quebrado, a noite desmaiou, librica e nua,

mas o que importa ao sabio esse infimo acidente? e por detrds do sol pelas estradas

Ele aprendeu com Darwin e seu tratado mangquitolou, inttil e indolente, a lua.

RUIDINHOS, RUIDOS
E RUIDACOS

O sol se infiltra por um minudsculo buraco, N O I T E (1913)

que o homem do macaco é descendente.

como pequena chaga purulenta, (1912)

e cai atrds de uma estante pulvurenta,

. Dos ecos da cidade escoam os ruidos
onde se empilham, caco sobre caco,

Roxos e brancos foram descartados, de pneus sussurrados e rodas roncantes,

sobre o verde jogaram um monte de ducados, pés e patas sao apenas residuos,

o coracao de uma garota cozido em iodo, N i
;.. e nas palmas negras das maos das janelas, pegadas e rastros para rotas distantes.
o pristino pedago de uma pedra preta, R v
distribuiram incendidrias cartas amarelas.
e sob um alfinete o que parece no seu todo
. . As mocas passam com um ruidinho.
a cauda seca de um mini-cometa. : ) : :
Avenidas e pracas nao pareciam surpreendidas Caixas de ruidos, passam os caminhdes.

ao vislumbrarem togas azuis sobre as casas. Cavalos trotam com capas de arminho.

Trabalha a noite inteira. Ressurrecto,

E fogos cercavam de braceletes, como feridas Bondes borrifam ruas com trovoes.

o sol afia os dentes para a humanidade.

. . . . . amarelas, pernas que ha pouco tinham asas.
La embaixo, os aspirantes a universidade P q p

- . Em infintos taneis todos vao para a praga,
vao para as aulas com ar circunspecto,

A turba — gato furtivo de pelo multicor — nadam pelos canais pensamentos cruzados.

flutuava, sinuosa, em busca de portas-guizo; E 14, focinho torcido e sujo de graxa,

de orelhas rubras; mas ao sabio em nada

todos queriam tirar um pouco do calor o ruido é coroado imperador dos mercados.

afetard que crescam timidos e tontos; ]
- da enorme bola rolante do riso.
por outro lado, estardo sempre prontos

para extrair uma raiz quadrada. :
Ao apelo de vestes que pediam patas,

infiltrei em seus olhos um sorriso gaio;

TRADUCOES DE
AUGUSTO DE CAMPOS

negros gaiatos gargalharam batendo latas,
e em suas frontes floriam asas de papagaio.



