/?’ Belo Horizonte, Novembro/2013 /iiﬁ?,‘
4 EDICAO ESPECIAL 2

Secretaria de Estado de Cultura






CataguARTE

MODERNA A TODA PROVA

oo

uro Preto é o barroco. Cataguases, o moderno. Cataguases é a
cidade-sintese do século XX em Minas Gerais por sua persis-
téncia na construcao da modernidade” - disse um dia Angelo
Oswaldo, ex-prefeito de Ouro Preto e atual presidente do Ibram
— Instituto Brasileiro de Museus. De fato, Cataguases é um mu-
seu vivo em plena Zona da Mata de Minas, talvez o inico em
todo o interior do pais — com arrojadas construcoes de extracao modernista e um
precioso rol de esculturas e painéis a céu aberto. Oscar Niemeyer, Francisco Bologna,
Aldary Toledo, MMM Roberto, Edgard Guimaraes do Vale, Portinari, Amilcar de
Castro, Djanira, Emeric Marcier, Bruno Giorgi, Anisio Medeiros, Paulo Werneck, Jan
Zack, José Pedrosa, além de jardins de Burle Marx. E, em varios de seus interiores,
obras de Carlos Leao, Tenreiro, Santa Rosa, Lurcat e muitos outros.

Sim, Minas est4 aqui. Mas uma Minas que extrapola a mera mineiridade da tradi-
cdo e que tem o novo como escopo. Em Cataguases, o idedrio modernista se concre-
tizou como nunca. Mdario e Oswald de Andrade, luminares do movimento, chegaram
mesmo a homenagear juntos, assinando “Marioswald”, os poetas da Revista Verde —
publicacao que congregou os modernos de todo o pais —, editada na cidade nos anos
1920: “Tarsila nao pinta mais/ Com verde Paris/ Pinta com Verde/ Cataguases/ Os
Andrades/ Nao escrevem mais/ Com terra roxa/ NAO!/ Escrevem/ Com tinta Verde/

Cataguases”.
As muitas Cataguases encontram-se nesta edi¢ao especial do Suplemento Literdrio Fotos Ronaldo Werneck
de Minas Gerais sobre a cidade que viu Humberto Mauro realizar seus primeiros
filmes e os rapazes da Verde — Ascanio Lopes, Rosario Fusco, Guilhermino Cesar, Fotos adicionais  Acervos de Joaquim Branco,José
Francisco Indcio Peixoto, Enrique de Resende — se lancarem na aventura modernista, Baiao,José Luiz Fernandes, Rosario
que teria de certa forma continuidade com a Revista Meia Pataca (anos 1940) e com o Frangois Fusco
Grupo Totem (anos 1960-70). “Febre” que hoje continua com seus novos escritores e
poetas (ja se disse que “Cataguases é a cidade com maior nlimero de poetas por me- Ilustracobes Douné

tro quadrado em todo o mundo”). E ainda nas aguas de Humberto Mauro — melhor,
nas “cachoeiras”, como ele definia o cinema —, Cataguases transforma-se agora em

Polo do Audiovisual, “cidade-set”, ja com varias produgoes cinematograficas prontas As matérias nao assinadas sao
e em curso. de autoria do organizador deste
Traz ainda esta edicao poemas inéditos de Guimaraes Rosa — dedicados ao poeta Especial.

cataguense Francisco Marcelo Cabral - e cronicas do adolescente Chico Buarque, pela
primeira vez impressas, quando ele era estudante interno no Colégio Cataguases,
projetado por Niemeyer —”a casa de Oscar” como Chico diria mais tarde.

RONALDO WERNECK



LUIZ RUFFATO

4 uma cidade na re-
giao da Zona da Mata
de Minas chamada
Cataguases, com cerca
de 70 mil habitantes,
que nos desconcerta
pela quantidade de escritores que produz.
Fundada em 1877, ja possuia em 1908 energia
elétrica e fabricas de tecido, base, até hoje, da
economia local. No fim da década de 1920, um
grupo de adolescentes, capitaneado por um
engenheiro mais velho, poeta parnasiano e
pai de familia contaminado por ideias extra-
vagantes, chamado Henrique de Resende (de-
pois, ele abandonaria o “h” e o “de”), inventou
de fundar uma revista modernista, a Verde.
Paralelamente, por um desses estranhos de-
signios, na mesma cidade, mas independen-
temente, um eletricista e jogador de futebol,
Humberto Mauro, dava os primeiros passos
para a criacao do cinema brasileiro.

Em 1927, “Verde” era a unica revista de
divulgacao do novo idedrio em circulagao no
pais, o que carreou para suas paginas textos
dos mais importantes escritores modernis-
tas em acao naquele momento. Se Mério de
Andrade e Alcantara Machado a recomenda-
vam com entusiasmo aos colegas espalhados
pelo Brasil, Oswald de Andrade levou sua ad-
miracao ao extremo: tomou um trem e desceu,
pantagruélico, na estagao da cidadezinha aca-
nhada s6 para conhecer os meninos mal saidos
dos cueiros. No correio, chegavam pacotes e
pacotes de livros, revistas e jornais, inclusive
do exterior, consumidos com avidez pelo grupo.
Cataguases, de uma hora para outra, ganhava
espaco entre a intelectualidade brasileira.

Dos que assinaram o Manifesto Verde, um
precioso documento de ingénua rebeldia que
acompanhou o terceiro nimero da revista, al-
guns inscreveram seus nomes em definitivo
na histéria da literatura nacional: o poeta
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Ascanio Lopes, morto ainda muito jovem; o
contista Camilo Soares, que ainda aguarda
que alguém lhe retina a obra dispersa; o po-
eta, romancista, historiador e critico literario
Guilhermino Cesar (que a partir da década de
1930 adotou o Rio Grande do Sul como patria);
o romancista Rosario Fusco, autor dos cultua-
dos “O Agressor” e “Carta a Noiva”; e o contista
Francisco Inacio Peixoto, filho de industriais,
ele mesmo um industrial, responsavel pela in-
troducao da arquitetura modernista que marca
e diferencia Cataguases como patrimonio cul-
tural brasileiro — onde Oscar Niemeyer e dis-
cipulos desenharam uma espécie de rascunho
do que seria mais tarde Brasilia.

De 14 para c4, a cidade tem se esmerado em
manter a tradicao literaria. No fim da década
de 1930, o solitario Henrique Silveira publi-
cou seus textos em jornais locais — seu livro,
Poemas desta guerra, sé seria editado na década
de 1970. No fim da década de 1940, acompa-
nhando a tendéncia de reacao aos excessos do
modernismo, Cataguases viu nascer a revista
“Meia-Pataca”, revelando os poetas Francisco
Marcelo Cabral e Lina Tamega, que iriam de-
senvolver suas carreiras no Rio, o primeiro, em
Brasilia, a segunda. Pouco depois, surgem duas
poetas, de igual sensibilidade e importancia
no cenario nacional: as irmas Celina Ferreira e
Maria do Carmo Ferreira.

Na década de 1960, inicialmente influen-
ciados pelo movimento concretista, os irmaos
Branco (Joaquim, Aquiles e P. J. Ribeiro) e
Ronaldo Werneck fundam um suplemento li-
terario, SDL, mais tarde desdobrado no jornal
Totem, que se tornou um dos mais importantes
orgaos de divulgacao da poesia de vanguarda
brasileira, ampliando seus interesses para além
do concretismo. Ao longo de toda década de
1970, por suas paginas de diagramacao verti-
ginosa desfilaram autores brasileiros e estran-
geiros comprometidos com as mais radicais
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tendéncias da experimentacao da linguagem
poética, como o poema-processo, e do suporte
material, como a arte-postal. Do nucleo inicial,
além dos ja citados poetas Joaquim Branco,
Aquiles Branco e Ronaldo Werneck e o contista
P.]. Ribeiro, sobressairam a poeta e ficcionista
Marcia Carrano e o poeta Fernando Abritta.

Cataguases sempre espelhou os movi-
mentos que ocorriam em nivel nacional: mo-
dernismo, neoparnasianismo, vanguarda. Na
década de 1970, ao lado da experimentacao
formal do grupo ligado ao “Totem”, aparece-
ram os poetas marginais com seus jornais mi-
meografados, com destaque para dois titulos
principais, Lodo e Nexo, que serviram de labo-
ratério para a geracao seguinte, curiosamente
dedicada, em contraposicao as anteriores, mais
a prosa de ficcao que a poesia.

Assim, temos os romancistas Fernando
Cesario (Os olhos vesgos de Maquiavel) e Marcos
Vinicius Ferreira de Oliveira (E Se Estivesse
Escuro?), os contistas Ronaldo Cagiano (O Sol
nas Feridas) e Eltania André (Manhdas Adiadas), e
o mais conhecido de todos, Marcos Bagno, que,
além de ser uma das maiores autoridades em
linguistica do Brasil — seu Preconceito linguis-
tico alcanca a inacreditavel marca de 55 edigoes
em pouco mais de dez anos— e consagrado au-
tor de livros infantis e juvenis, é também poeta,
contista e romancista - seu livro As memdrias
de Eugénia foi finalista do Prémio Sao Paulo
de Literatura, na categoria estreante. Cabe
aqui lembrar ainda os nomes de José Santos
e Tadeu Costa, que se dedicam a literatura
infantil e juvenil, e do poeta Marcelo Benini.

LUIZ RUFFATO

autor de Eles Eram Muitos Cavalos, Estive em Lisboa e
Lembrei de Vocé e do projeto Inferno Provisério, nasceu em
Cataguases e mora em Sao Paulo. Foi traduzido na ltalia,
Franga, Portugal, Argentina, Coldmbia, México e Alemanha.
]




A MODERNIDADE PERENE DE CATAGUASES

CATAGUASE

Pacificusne est ingressus tuus?
Revertere ad me, suscipiam te.

(Versos da Eneida de Virgilio inscritos no pértico da Ponte Velha de Cataguases)

NADA, Cataguases,

nem a tua indiferen¢a ou desprezo

pelos teus poetas e teus loucos, unicos
que te conferem a gldria de ndo seres
como outra qualquer um simples mercado
mas uma cidade, oh sim, uma cidade

NADA ME FAZ
lembrar um porto de diamantes

TE AMAR
bergo, seio, colo, brago, calor e umidade
é um ato simples

AMAR MENOS
é morrer
como o rio sendo freado pela areia

MENOS

que nada

é 0 pé do poema
que aqui sobrenada

Francisco Marcelo Cabral - Inexilio, 1978

- e fez-se Cataguases e se foi

s6 sobrenadando em sua alvorada.

e mais nada pensou-se em mais nada
S0 e tdo so na cidade s6é amada.

Ronaldo Werneck - 2000

-S)CULTURAL

o inicio era a imagem que do verbo se fazia. Nos
anos 20, o cinema surgia mudo na tela do Cine-
Theatro Recreio: fronteira-limite do mundo-Ca-
taguases. A lingua era projecao, cenas que surgiam
e se apagavam, e se fixavam na retina — encade-
amento, gramatica visual, linguagem. Moderno e
ousado, o verbo veio depois, registro e re/criacao do cotidiano. No inicio,
era a imagem muito particular construida por Humberto Mauro. Logo
apos, a palavra em movimento, a evolugao literdria e também muito
pessoal de Rosario Fusco, de Guilhermino Cesar, de Ascanio Lopes, de
Francisco Indcio Peixoto, de Enrique de Resende, daqueles “desatina-
dos” rapazes da Revista Verde.

A imagem, o verbo — verbimagem que seriam mixados logo a frente,
quando o cinema se fazia falado e se faria falar, fixando-se no incons-
ciente coletivo do século 20. O verbo e a imagem: a lingua e o cinema
registram o fato e o sonho, a cronica e a ficcdo em movimento — nem
sempre sincronicas, nem sempre em sintonia —, construindo, ante-
vendo, e as vezes até mesmo ultrapassando o futuro-passado. O cine-
asta Stanley Kubrick diria melhor: “2001” é ontem. Ou nao?

Conhecida como “terra de Humberto Mauro”, Cataguases acostu-
mou-se a conviver com o cinema nos anos 20, quando havia na cidade
a Phebo Brasil Filmes, empresa que produziu os primeiros filmes do ci-
neasta. Na verdade, Humberto Mauro nasceu mesmo em Volta Grande,
também na Zona da Mata Mineira, mas morou em Cataguases desde a
adolescéncia até o final dos anos 20 e foi ali que dirigiu seus quatro pri-
meiros longas-metragens. Mas ele, no fundo, é mesmo de Cataguases.
Alids, todo mundo é de Cataguases. Inclusive quem nao é. Como ja disse
um poeta “nativo”: terra de/ ascdnio lopes enrique de resende/ guillher-
mino cesar humberto mauro/ patdpio silva rosdrio fusco/ gente boa/ im-
propria/ mente/ nenhum deles/ al di la delle stelle/ nenhum/ de ld é/ pois/
ninguém/ de cataguases/ vem/ ou quase”.

MODERNA QUE NEM ELA

Antenada na modernidade. Tratando-se de Cataguases, nao é apenas
uma expressao a mais. Desde os anos 1940, a cidade passou a “respirar
o moderno” por todas as suas ruas. Prédios, esculturas, monumentos —
tudo, quase tudo hoje tombado nessa cidade que é um monumento vivo
do modernismo no interior do pais.
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Aquela casa “esquisita”? Ali morou aquele “poeta moderno”.
Francisco Indcio Peixoto, um dos fundadores da Revista Verde, a princi-
pal vertente do movimento modernista de 22 no interior de Minas, com
conexoes em todo o Brasil e até mesmo no exterior. O mesmo Chico
Peixoto que, em 1940, vai chamar Oscar Niemeyer para projetar sua casa
- a primeira de fatura moderna na cidade e uma das obras iniciais do
jovem arquiteto.

Nela, jardins de Burle Marx, escultura de Jan Zach e de José Pedrosa.
E, em seu interior, mobiliado por Joaquim Tenreiro, telas de varios expo-
entes do modernismo, daqui e do exterior. Niemeyer seria “convocado”
também, em 1947, para projetar o modernissimo prédio do Colégio
Cataguases, referéncia do ensino secundario no Brasil dos anos 50.

A LUZ, A LINGUA, 0 CINEMA

Cataguases é modernista por (e)vocacdo. E literatura (moderna) e cinema
(moderno) desde os primeiros tempos do século 20. O Rio de Janeiro
esta a menos de quatro horas de automoével. Belo Horizonte, um pouco
mais: quatro horas e meia, se tanto. Juiz de Fora, pertinho: menos de
duas horas. Conectada aos grandes centros, a cidade pulsa antenada na
modernidade: varias inddstrias de bom tamanho, principalmente de te-
cidos, e uma centendria Companhia Forca e Luz Cataguazes-Leopoldina
(hoje, Energisa), suprindo de energia Cataguases e quase toda a Zona da
Mata de Minas Gerais, inclusive outras cidades, do Estado do Rio e do
Nordeste.

Aluz, a lingua, o cinema: motores do Cineport, o Festival de Cinema
de Paises de Lingua Portuguesa — promovido pela Funda¢ao Ormeo
Junqueira Botelho — que movimentou as ruas de Cataguases e da Zona
da Mata em sua primeira edi¢ao ocorrida em junho de 2005, e tam-
bém em todas as oito na¢des que formam a CPLP-Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa: Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique, Portugal, Sao Tomé e Principe e Timor Leste.

Hoje ja em sua quinta edicao, sendo atualmente realizado em Joao
Pessoa, na Paraiba — apds passar pela cidade de Lagos, em Portugal
- o Cineport, significou uma pequena, mas fortissima, revolu¢ao em
Cataguases — e em toda a Zona da Mata de Minas Gerais. Moderna e
ousada e, por que nao?, petulante mesmo volta a ser a cidade agora,
quando se transforma - impulsionada pelo bater inicial das claquetes
do Cineport — em cidade-locacao, set de filmagens de varios producdes
recentes, como Meu Pé de Laranja Lima, Exilados do Vulcdo, O Menino
no Espelho e de outros filmes ja programados, como Estive em Lisboa e
lembrei de vocé.

Tudo a ver. Polo-industrial, cidade antenada com o novo, Cataguases
apostou no sucesso da primeira edicao do Cineport como uma retomada
histérica. Cinema e lingua portuguesa, como nos tempos da Phebo e da
Verde, acrescidos de um olhar para o futuro, um primeiro e promissor
didlogo com as nagoes que compartilham o mesmo idioma, mas que
possuem culturas tao diversificadas.

POLO AUDIOVISUAL

Recentemente, foi criado o Polo Audiovisual, fruto de uma iniciativa da
Fundacao Ormeo e do Instituto Cidade de Cataguases. Focada no his-
torico Ciclo de Cinema de Cataguases, a Fundacao houve por bem ele-
ger a atividade cinematografica como um dos pilares de seu programa
de desenvolvimento e economia criativa. Tudo comegou ha pouco mais
de dez anos, com a inauguracao do Centro Cultural Humberto Mauro
e também do Memorial dedicado ao cineasta, além da solidificacao de
uma parceria, que vem até hoje, com a Fabrica do Futuro — Incubadora
Cultural do Audiovisual e Novas Tecnologias. Em 2008, na sequéncia do
Cineport, chega a vez do Festival Ver e Fazer Filmes, com duas edicoes
realizadas — uma abertura de novos horizontes para as habilidades dos
jovens interessados no audiovisual.

Retoma agora o Polo Audiovisual uma histérica vocagao cinema-
tografica, que vem desde os primérdios de Humberto Mauro e do pio-
neirismo da Phebo Brasil Filme. Ao longo do século 20, e p6s-Mauro,
Cataguases s0O veria filmagens em suas ruas quando, nos anos 1960,
Paulo Martins dirigiu o longa-metragem O Anunciador, O Homem das
Tormentas, produzido pelo poeta Francisco Marcelo Cabral com atores
e técnicos cataguasenses: a cidade-set, em tempo de cinema. Na mesma
década, dois outros filmes tiveram locacoes em Cataguases e regiao: O



Desconhecido, de Ruy Santos, produzido pelo industrial Simao Silva; e A
Noiva da Cidade, de Alex Viany, a partir de um argumento de Humberto
Mauro. No final do século passado, Paulo Cezar Saraceni roda O Viajante,
com varias sequéncias tomadas em Cataguases e arredores.

PARA PRINCIPIANTES E INICIADOS

Um rio, uma ponte, uma praga, uma igreja. Algumas ruas e casas distri-
buidas num quadrilatero central e quase perfeito. Seis mil habitantes,
se tanto. Assim era a Cataguases do inicio do século XX, pouco depois
de sua transforma¢ao em municipio (1877). Uma cidade igual as outras,
uma entre tantas outras pequenas cidades do interior de Minas.

Cento e tantos anos depois, o rio continua a passar, agora sob trés
pontes. Ha outras tantas pracas e igrejas. As casas ja se erguem fora do
entorno do quadrilatero central e hd um esbogo de verticalizacao, pré-
dios e mais prédios. E uma cidade de porte médio, habitada por cerca de
70 mil pessoas, a que hoje ali se encontra, as margens do Rio Pomba.

O Colégio? Obra de Oscar Niemeyer (1947), com painel de pasti-
lhas do modernista Paulo Werneck e mobiliario do portugués Joaquim
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Tenreiro, que praticamente iniciou em Cataguases sua carreira de desig-
ner de mdveis. O Colégio Cataguases, famoso por seu internato nos anos
50 - onde estudaram Chico Buarque, Dori Caymmi, Pedro de Moraes e
todos os demais meninos de seus papais ja famosos e intelectuais todos,
todos eles amigos do diretor, o escritor cataguasense Francisco Indacio
Peixoto.

A igreja? Ousada como uma aeronave que pousasse em plena
praca de Santa Rita de Cassia, a padroeira da cidade. Projeto de Edgar
Guimaraes do Valle, com um portentoso painel de Djanira na fachada.
A capela do Educandério ao lado? De Francisco Bolonha, com afresco
de Emeric Marcier na capela e painel externo de Anisio Medeiros. Ali
também, na mesma praca Santa Rita, a imponéncia neocléssica do Pago
Municipal.

O prédio modernista da outra praca, a Rui Barbosa? Dos irmaos
MMM Roberto. O cinema? De Aldary Toledo e Carlos Leao. O outro
cinema? Hoje totalmente remodelado, é onde se encontra o Centro
Cultural Humberto Mauro. O arrojado coreto na mesma praca? Também
de Francisco Bolonha. O mesmo Bolonha que assina outras tantas obras
na cidade, inclusive o Monumento a José Inacio Peixoto, na pracinha do
outro lado do rio, onde se destacam as contribuicoes modernistas de
Candido Portinari (painel em azulejos “As Fiandeiras”) e Bruno Giorgi
(escultura “A Familia”).

O hotel? Absolutamente modernista (final dos anos 40), com niti-
das influéncias de Niemeyer. Obra de Aldary Toledo, que vai dominar
a producao da arquitetura moderna na Cataguases da década seguinte.
Escultura de Jan Zach e jardins de Burle Marx, outro nome de ponta
a desenhar o paisagismo do entorno de vdrias construcoes da cidade.
Essa, a “Cataguases moderna”, com uma série de outras casas e prédios
do mesmo porte. E esculturas, como a vanguardista obra de Amilcar de
Castro na Avenida Humberto Mauro, monumento ao cineasta que pro-
jetou o nome de Cataguases.

O entorno da estagao ferrovidria? Ali, preservou-se a tradigdo. E onde
se encontra o proprio prédio da Estacao, conservado em suas linhas que
remetem aos pavilhoes industriais ingleses — hoje sediando o Centro
Cultural Eva Nil, a estrela dos filmes de Humberto Mauro. E também
construcoes neocldssicas e ecléticas, como o Grande Hotel Villas e a
Chaécara Dona Catarina - tipico exemplar dos chalés romanticos predo-
minantes na arquitetura do tltimo quartel do século XIX —, totalmente
restaurada pela Fundacao Ormeo Junqueira Botelho, que hoje abriga a
Biblioteca Municipal Ascanio Lopes. Em seus jardins, agora transforma-
dos em praca publica, a bela escultura de Sonia Ebling. Nas proximida-
des, 0 imenso prédio “vitoriano” da antiga fabrica de tecidos, ex-sede do
Instituto Francisca de Souza Peixoto, hoje um supermercado. Acontece
também em Cataguases.

Aquele belo casarao no inicio da principal avenida da cidade, a
Astolfo Dutra? E obra tipica do inicio do século XX, construcio que re-
mete ao art nouveau e que hoje abriga o Museu Energisa. E onde nosso
rapido passar pela cartografia de Cataguases tem seu fim e inicio, que
Cataguases nao acaba nunca.



S/

Dori

AS CRONICAS DE CHICO BUARQUE E UM DEPOIMENTO DE DORI CAYMMI

ry Barroso andou por 14. E Patdpio Silva. E Chico
Buarque. E Dori Caymmi. Licio Alves e Maria
Alcina sao de 14. Os dobrados do Maestro Rogério
Teixeira — que animava com sua banda os domin-
gos de Cataguases — foram depois gravados em LP
por Altamiro Carrilho. Dizem que o Hino Nacional
foi composto na cidade. Quem sabe? Tudo é possivel em Cataguases. Na
verdade, o poeta e critico literdrio Joaquim Osério de Duque-Estrada,
um dos imortais da Academia Brasileira de Letras, fixou residéncia em
Cataguases entre os anos de 1893 a 1896, onde criou e dirigiu o jornal O
Eco. Seu poema em dodecassilabos e sucessivas ordens inversas foi fina-
lizado em 1909 e oficializado como letra do Hino Nacional Brasileiro em
6 de setembro de 1922. Mas nada impede que ele tenha sido esbocado
durante a permanéncia de Duque-Estrada em Cataguases, onde tudo é
possivel, como bem se sabe.

Quando menino, Villa-Lobos morou nas redondezas — dai O
Trenzinho do Caipira foi com certeza influéncia de algum “trem do mato”
visto em Cataguases. Dizem. Jd o Hino do Colégio (“que é sem par”) de
Cataguases foi, esse sim, composto “14 do alto daquelas verdes man-
sas colinas” pelo nao menos Ary Barroso, ex-aluno do Ginasio nos anos
1920. Guilhermino Cesar testemunhou: “Ary Barroso, vindo de Ub4 para
o Ginasio Municipal de Cataguases, ja no fim de seus preparatérios, en-
cheu de samba as nossas tardes domingueiras”.

O Grémio Literario Machado de Assis voltaria a ganhar forca a partir
do final dos anos 1940, com a transformacao do velho casarao do Gindsio
no imponente edificio do Colégio Cataguases. De certa forma, a exemplo
dos rapazes da Verde, foram também influenciados pelas atividades do
Grémio, e do professor de portugués José da Silva Gradim, que surgiram
os poetas da Revista Meia-Pataca (1949) e do Grupo Totem (1960-70). A
partir dessa fase — da inauguracao em 1947 do belo prédio projetado por
Oscar Niemeyer, que ali se encontra ainda hoje — o Colégio Cataguases
passou a acolher alunos internos vindos de todos os cantos do pais.
Muitos deles com pais famosos —intelectuais, musicos, pintores —, ami-
gos de seu fundador, o industrial e escritor Francisco Inacio Peixoto, que
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Ary, Chico.
- SALVE O COLEGIO,
DE CATAGUASES

QUE E SEM PAR

fora um dos “rapazes da Revista Verde”. Filhos de pais famosos, esses
alunos logo seriam também famosos, a exemplo de Chico Buarque, Dori
Caymmi e Pedro de Moraes.

No final dos anos 50, fundado pelos alunos internos, havia um jornal-
zinho mimeografado, O Pirilampo, onde Chico Buarque, do alto de seus
15 anos, assinava uma coluna com o pseudonimo de “Bananal”. Eduardo
Lunardelli, ex-aluno do internato, que era o editor de O Pirilampo e foi
também presidente do Grémio Literario Machado de Assis, depoe:

Entoada por muitos cataguasenses euforicos e outros tantos conhecedo-
res apenas da expressdo “Sabia que o Chico Buarque estudou no Colégio
Cataguases?”, a breve passagem do entdo aluno Francisco Buarque de
Hollanda pela cidade e sua internagdo no Colégio Cataguases propiciaram
aos moradores o direito de estufar o peito e dizer com toda pompa que um
dos maiores nomes da Musica Popular Brasileira ld estudou. A passagem
de Chico Buarque por Cataguases durou apenas seis meses. Assim, poucos
também sdo os registros do mais ilustre estudante do Colégio Cataguases.
Mas, jd mostrando o que viria ser mais tarde, Chico — alids “O Bananal” -,
escreveu aos 15 anos cronicas n” O PIRILAMPO, jornalzinho mimeografado
no Colégio Cataguases, cujo primeiro nuimero (110 exemplares), saiu em 3
de setembro de 1959.

Outra curiosidade: Chico jd gostava muito de futebol, como gosta até
hoje. Nos passeios que fazia nos fins de semana na Praga Rui Barbosa, ao
lado de amizades feitas no curto periodo em que esteve na cidade, gostava
de ouvir as historias de seus amigos que jogavam no Flamenguinho contra o
seu maior rival, o Operdrio. Um outro registro: foi em Cataguases que Chico
Buarque, garoto de cidade grande, pela primeira vez viu passar uma banda
de musica. Dai para os mais animados dizerem que A Banda foi inspirada
a partir da cena vista em Cataguases é um sopro.

Pois é, 0 Hino Nacional, O Trenzinho do Caipira, A Banda. Cataguases é
mesmo um espanto. Lendo O Pirilampo (praticamente pela primeira vez,
pois nao me lembrava de mais nada), vejo que o jovem Chico Buarque “ja
levava jeito de escritor” e suas cronicas — revelando desde entao o seu
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potencial de invencao e criatividade — sao perfeitamente publicaveis,
considerando-se os seus apenas 15 anos. Numa das colunas, datada de
27.09.2059, diz o Bananal sobre o futuro dos redatores de O Pirilampo:
“Infelizmente, estao todos falecidos, com excecao de um tal de Bananal.
Este comprou ha trinta anos um falso remédio de nome "Fonte atomica
da juventude” que o envelheceu mais ainda e que nao permitiu que ele
morresse. Surdo, mudo, cego, paralitico e louco, nao pode o Bananal
prestar-nos maiores informes”.

Conta-se que numa reuniao dos internos, surgiu aquela pergunta
que aflige todo jovem: “o que vocé quer ser na vida?”. Chico Buarque
nao titubeou: “quero ser tao famoso quanto o Bauru (um sanduiche en-
tao na moda)”.

Quitandinha do
bananal

1

E com grande prazer que me apresento com minha “Quitandinha”
ao leitor neste tao concorrido (espero eu) primeiro niumero de “O
PIRILAMPO”.

Aviso-lhe que achara em minha quitanda grandes abacaxis, e talvez,
procurando muito, algumas uvas. Que ele repare por favor, que nao sou
convencido, ja fiz notar que muitas das minhas frutas sao podres. Alids,
somente aproveitando-se de notdria “modéstia” dos alunos deste colé-
gio conseguiu o senhor diretor sua colaboracdo: serd que vocé tem capa-
cidade para colaborar, etc... (Alids ele é muito afinado para “cantar”).

A propésito, devo comunicar-lhe que faltou-me capacidade e as-
sunto para preencher, de modo satisfatorio, minha satisfatéria coluna;
e ainda é o 1° namero. No entanto, na necessidade de preenché-la, re-
COrITO a poesia.

Se Dante, se Camoes, se Shakespeare, assim o fizeram, porque nao
podera fazé-lo o ja “famoso” Bananal? Nao reparem na minha “modés-
tia”, mas a Unica diferenca entre um Dante e um dono de “Quitandinha”
é que ao segundo falta assunto. Espere um pouco... Nao havera poesia
na falta de assunto? Perguntarei a inspiracao:

Trés cronicas de F. Buarque de Hollanda

Vai, poesia sem assunto,
vai, poesia, para junto

do meu monte de papéis.
Intrigado me pergunto

se poesia sem assunto
vale mais que dois mil réis.

13/9/1959
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Em meu primeiro niimero versei sobre minha modéstia e falta de as-
sunto. Cheguei a conclusdo de que sou “o mais modesto do mundo”,
e que umas férias, ainda que pequenas, sdo o bastante para incentivar
minha literatura.

Todo cuidado é pouco quando vai se atravessar uma rua no Rio.
Temos de olhar para a esquerda para ver se nao vem um carro contra a
mao... e vem. Quando estes acabarem de passar, vire-se para a direita:
pode vir algum maluco na mao certa; mas como nao vem mesmo, olha-
se para cima.

E sempre perigoso cair um edificio na cabeca de uma transeunte;
além disso, muitas vezes aparecem lotagoes “pelos ares”. Entao corre-se
porque é certo que alguma coisa caia. Quando acabar de correr, final-
mente, olha-se para baixo: corre-se o perigo de cair num buraco, mas
evita-los é impossivel... Ha buracos por toda a parte. Nao restando nada
mais a fazer, desiste-se de atravessar a rua:

Quantos desastres de lotacao
quanto buraco em tdo pouco asfalto

quando maluco vem contra a mdo,
quanto edificio que cai ld do alto.

Sempre hd mais prego do que dinheiro.

Mas, a verdade € claro que falta

se eu for falar em tom zombeteiro
da minha terra, porque no fundo

€, mesmo assim, Rio de Janeiro
sempre a melhor cidade do mundo.

3

Desde meus primeiros anos, lembro-me daquele relégio velho, aban-
donado num dos cantos da sala da “casa grande” no sitio. Ele sempre
me impressionou: era grande e feio; ndo tinha uma cor definida. Nao
obstante a ferrugem que nele abundava, subsistia ao tempo.

Certa vez, exausto, quase fora de mim, passei a observa-lo cuida-
dosamente. Esparramado por alguma poltrona, fixei-lhe o olhar en-
fraquecido por longo tempo. Por muitas vezes, lembro-me de ter visto
o ponteiro dos minutos, veloz, passar por cima do outro que parecia
mais cansado. O ponteiro das horas parecia mais velho, mais cansado...
Quantas vezes vi o maior transpassando-o, deixando-o.

Acordei de um sonho, admirado: como se parecem com pessoas da
vida real. O ponteiro maior, incansavel, superior, esta por toda a parte.
Seu irmao menor, inerte, inferior, movia-se menos, cansava-se mais.

Recentemente, contudo, o ponteiro, das horas partiu-se; caira e nao
se ergueria mais. Ja ninguém lhe da atencao, nao deu-se ao trabalho
de joga-lo fora. Alguém, nao sei quem é, continua a dar corda naquele
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Colégio Cataguases, 1959: Chico Buarque, o "Bananal’,

entre seus colegas "Bambolé' e "Jequitinhonha".

relégio velho. Quem sera? Sé sei que o ponteiro dos minutos continua a
girar indefinidamente... mas ja nao tem sentido.

Assim é a vida real. Certas pessoas estao por todo lugar, estdo sempre
marcando presenca. Aparecem nas manchetes dos jornais, parecem per-
sonalidades invulgares. Mas ha alguém por tras, obscuro, apagado, que
lhes da sentido. Essas pessoas vivem ocultas, nao conhecem a gléria,
mas sao elas que marcam, sao elas que deixam rastros...

8/11/1959

E Minas.
E Calaguases...

Depoimento de Dori Caymmi

Em marco de 1957, cumprindo sentenca de minha mae, Stella Caymmi,
cheguei a cidade de Cataguases, levado por meu pai, Dorival Caymmi,
e por nosso amigo e motorista “Santana”, que anos mais tarde me con-
tou que foi muito triste a volta deles pro Rio de Janeiro. Segundo ele, o
meu velho chegou a chorar. Minha primeira lembranca é a de Francisco
Peixoto (filho) diretor do colégio, nos recepcionando no salao nobre e
do painel da “Inconfidéncia Mineira”, de Candido Portinari.

A segunda, mais “amedrontadora”, foi conhecer o chefe de disci-
plina “Kimura”. Levei muito beliscao dele. (Ele tinha a unha do dedo
polegar pontuda e doia pra chuchu). Me lembro também do “Trote dos
Calouros”. Tive que sair de pijama e cantar a musica “Maracangalha” de
meu pai, de tras pra frente. Os inspetores eram o Zé Carlos e acho que o

“Miracema”, que sempre me pegavam fumando, o que me deixava sem
saida e sem semanada. Dos professores meu favorito era o de portugueés,
Gradim, e o de Francés, Toniquinho. Do Lyses Brandao, de matematica,
eu tinha medo.

Da cidade, me lembro da familia do seu Raimundo Nogueira. D.
Guiomar, Therezinha, Maria, Maria do Carmo e os dois meninos, creio
que Raimundinho e Luis Sérgio, que foram a minha familia nos dois
anos de internato. Dona Lila e Auxiliadora, que me davam aulas de
piano, Elizabeth Abritta, primeira paixao de menino, Benigna do Vale,
padre Antonio, Moacir Barbosa. Lembro do cinema, do clube Social, das
voltas pela praca (mogas de um lado e rapazes do outro). Lembro da D.
Amelinha Peixoto, que toda vez que alguém ficava doente ela tacava
“leite de magnésia de Phillips”.

Dos alunos internos, lembro bem: Edgar Braga, Ladeirinha,
Richard, Douglas, Buriti, Napoleao, os irmaos Chateaubriand, Eduardo
Vasconcellos, Herculano, Miguel Lacerda, os primos Murray (Ronald
e...), Pedro Moraes, Miracema, Lucilio (Lucilio?) César Calazans, Eduardo
Abel, Zé Cassio, Alexandre e Rogério Teruz, Paulo Adolfo.

Enfim: Cataguases foi tao importante na minha formacao que es-
crevi o refrao de “Desenredo”, mdsica minha com letra do Paulo César
Pinheiro.

E Minas, é Minas...
E hora de partir, eu vou.
Vou-me embora pra bem longe.

Af estd o resultado do meu amor por Cataguases e meus queridos
amigos.
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CATAGUASES QUE ‘ ! ERDE
TE QUIERD

‘-~ Cataguases é o meio do mundo”. - “Se duvidar, meca!”

Dito por um menino para outro, o futuro poeta maior da Verde,
Ascanio Lopes - citacao feita por ele em artigo publicado

no Diario de Minas,de 17/09/1927.

pos a eclosao do movimento modernista alavan-
cado pela Semana de 1922, surgem as revistas
Klaxon (Sao Paulo, 1922-23), Estética (Rio, 1924—
25), A Revista (Belo Horizonte, 1925-26), Terra
Roxa (Sao Paulo, 1926). Logo em seguida, aparece
em Cataguases a revista Verde (1927-29), ponta-
de-langa do modernismo e tnica publicagao de importancia do movi-
mento no interior do pais, lancada numa cidade com pouco mais de 16
mil habitantes na época. S6 depois iriam aparecer Festa (Rio, 1927-28;
1934-35) e a Revista de Antropofagia (Sao Paulo, 1928-29).

Verde teve sete edi¢oes publicadas, as cinco primeiras em 1927, uma
em 1928 e a ultima em 1929, toda esta dedicada a Ascanio Lopes, que
acabara de falecer, aos 23 anos. O primeiro nimero publicava apenas
escritores mineiros — Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura etc.
- e entre eles os rapazes da cidade, ntcleo de resisténcia de Verde e
fundadores da Revista: Ascanio Lopes, Cristophoro Fonte-Boa, Camilo
Soares, Enrique de Resende (o mais velho, entao com 28 anos), Francisco
Inacio Peixoto, Guilhermino Cesar, Martins Mendes, Oswaldo Abritta e
Rosario Fusco.

“Sou de Cataguases, cidadezinha pacata de Minas Gerais, e venho
trazer a noticia de que eu e Henrique (mais tarde ele suprimiria o H)
de Resende fundamos uma revista moderna aqui. Verde é o nome da
baita” — escrevia o rapazote Rosario Fusco (17 anos recém-completados)
a Mario de Andrade. E pedia colaboracgao, acrescentando que acabara
de “dar uma facada no Alcantara e no Oswald”. O primeiro contato do
petulante Fusco foi com Antonio de Alcantara Machado, que daria os
enderecos dos outros modernistas (corre que Fusco teria “ordenado” a
um deles: “Mande colaboragao, seu bosta!”).

E todos acabaram mandando textos e poemas, inclusive os dois
Andrades, que no niimero 4 assinariam em conjunto, “Marioswald de
Andrade”, o poema “Homenagem aos homens que agem”, que termi-
nava com a estrofe que ficou famosa: “Todos nds/ Somos rapazes/ Muito
capazes/ De ir ver de/ Forde verde/ Os ases/ De Cataguases”. Nunca fo-
ram a cidade, é bem verdade, mas tornaram-se assiduos na revista que,
inclusive, publicou em primeira mao capitulo inédito do Macunaima

de Mério. E logo, além de Minas e Sao Paulo, surgiram colaboracoes
de varias partes do pais e até mesmo do exterior — encomendadas por
Rosario Fusco via Mario de Andrade, um dos grandes entusiastas da re-
vista. Nacional e internacionalmente, a revista Verde logo se transfor-
mou numa tribuna livre “a todos os novos do Brasil e do mundo”.

Em carta a Rosario Fusco, de 8/11/1927, escrevia Mario de Andrade:
“Principiar é trabalho leviano que qualquer ombro de pia carrega. Porém
em seguida a gente percebe que nao pode ficar nessa de ir além e, so-
bretudo, ir mais profundo e que-dé estudo, qué-de base, que-dé treino
e folego para isso?”. Mas, ao escrever sobre o livro Poemas Cronoldgicos
- de Ascanio Lopes, Enrique de Resende e Rosario Fusco (Verde Editora,
Cataguases, 1928) -, Tristao de Athayde contrapoe: “Os poetas de
Cataguases nao serao talvez grandes poetas, mas possuem sem duivida
um feitio proprio que nao se explica apenas pela grande influéncia que o
Sr. Mario de Andrade exerceu sobre eles. Tém mais alguma coisa — e esse
mais alguma coisa é essa “alma de Minas”, que é das coisas mais precio-
sas que temos de contar para as grandes descaracterizacoes do amanha”.

Como registra Ivan Marques em “Modernismo em Revista” (Editora
Casa da Palavra, 2013), “nos ultimos meses de 1927, o modernismo se
transferiu em peso para Cataguases”. E acrescenta: “Espantoso, foi o
adjetivo usado mais de uma vez por Mario de Andrade para se referir
ao grupo, ao qual depois se juntariam outros qualificativos — milagre,
fenomeno de Cataguases, proeza, milagre verde etc. — todos pertencentes
ao campo semantico da exce¢ao e da anormalidade”.

O mesmo Mério que, em carta a Rosario Fusco, diria: “também quero
ser verdinho que nem voceés”. E depois, dada a expansao de Verde e do
movimento pelo interior do pais, Mario antevia uma “cultura nacional”,
que “exigiu da inteligéncia estar ao par do que se passava nas nume-
rosas Cataguases”. Mas a cidade, que hoje se orgulha de ter sido berco
de Verde, fingia nao ver, ou até mesmo rejeitava, a aventura de seus
rapazes. Diria ainda Mario de Andrade para os rapazes e o olhar avesso
com que eram vistos por parte da cidade, exatamente: “a cidadinha a
qual haviam dado realidade geogrdfica”. E também José Américo de
Almeida: “Eu sonhei com vocés: todo o Brasil espiando pra Cataguases
e Cataguases dando as costas a vocés”.
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“Verde é milagre, e milagre / ndo se explica, nem se in-
venta” diria Enrique de Resende em poema de 1967, ao sau-
dar os 40 anos da revista. Na verdade, Verde durou pouco,
mas ficou para sempre. Nao sé a revista como a editora com
0 mesmo nome, que fez de Cataguases a primeira cidade
de Minas a publicar livros modernistas. Em 1928, Poemas
Cronoldgicos, de Ascanio Lopes, Enrique de Resende e
Rosario Fusco; e Meia-Pataca, de Francisco Inacio Peixoto
e Guilhermino Cesar; em 1929, Fruta do Conde, de Rosario
Fusco; e 13 Poemas, de Martins Mendes. Somente em 1930
é que aparecem as primeiras obras modernistas de Belo
Horizonte, como Ingenuidade, de Emilio Moura; Brasil
Errado, de Martins de Almeida; e Alguma Poesia, de Carlos
Drummond de Andrade. Drummond, inclusive, publicou
varios poemas inéditos na revista Verde.

Mais tarde, no profético texto “Cataguases 19377, ao
saudar os 10 anos da revista Verde, dizia Marques Rebelo:
“Nao faz mal, no futuro a cidade sera lembrada mais pelo
talento dos verdes meninos que pela pouco imaginosa en-
genharia estadual”. Em seu livro O Movimento Modernista
Verde, de Cataguases-MG 1927-1929 (Instituto Francisca de
Souza Peixoto, Cataguases, 2009) —, talvez o mais completo
e bem acabado estudo sobre a Revista e a Verde Editora
- diz a autora Rivania Maria Trotta Sant’Anna: “Uma das
coisas que mais chamaram a atencao ao pesquisar o con-
texto em que o movimento Verde se desenvolveu, a partir
de consulta ao Jornal Cataguases, foi o fato de ter percebido
que a literatura tinha, também para Cataguases, grande
importancia, e os literatos, um certo status, mesmo sua
obra nao sendo bem compreendida. Talvez, pelo grande
contingente de analfabetos existente no pais, o fato de ser
letrado e, mais ainda, literato, conferisse certa aura a essas
pessoas”.

Rosario Fusco, em entrevista publicada pelo Pasquim
em 1976, ja autenticava de certa forma o dizer de Rivania
Trotta: “A Verde é folclore, e os seus representantes um
episddico (embora, pra Cataguases, um lisonjeiro mas nao
identificado) equivoco. Na inconsciéncia do verdor de um
elenco de rapazes, aspirantes a afirmacao de seus variados
pendores — digamos, artisticos —, Cataguases simplesmente
cumpriu sua missao didatica na época. Como, alias, inime-
ras outras cidades da provincia, acionadas por puro espirito
de imitacao. Premiar Cataguases, a prop6sito, com dois ou
trés adjetivos, em mais de uma linha impressa, s6 pode, a
meu ver “ufanar” sua linha de professoras de grupo apo-
sentadas. Mestras episddicas dos génios municipais, hoje —
quarenta anos depois da aventura — desencantados escribas
na faixa do enfarte”.
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Cataguases, 1929. Os Verdes em visi-ta aos estudios da Phebo.
Em pé: Guilhermino Cesar,ggpianista Renato Gama e Martins Mendes
Apoiado na escada: Humberto Mauro

Sentados: Enrique de Resendé, Rosario Fusco e Francisco Inacio Peixoto
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Abre esta seleta de alguns poemas dos Verdes o “Serao
do Menino Pobre” (1924), de Ascénio Lopes, que seria “ho-
menageado” por seu amigo Rosario Fusco, em 1925, com
“Serao Interior”, que se encontra a seguir. E 0 mesmo clima
0 dos dois poemas. E, de certa forma - mesmo passando-
se em ambiente requintado -, ha também uma certa pa-
recenca no poema ‘A Sala” (1928), de Enrique de Resende.
Em 1930, outro grande amigo de Ascanio, o ndo menos
Carlos Drummond de Andrade, publica em seu primeiro li-
vro, Alguma Poesia, o poema “Infancia’, que se inicia com
a estrofe “Meu pai montava a cavalo, ia para o campo./
Minha mae ficava sentada, cosendo./ Meu irmao pequeno
dormia./ Eu sozinho menino entre mangueiras/ lia a histo-
ria de Robinson Crusoé./ Comprida histéria que nao acaba
mais”. Interessante ainda atentarmos para “Os Mortos de
Sobrecasaca” (in Sentimento do Mundo, 1935-1940), onde
Drummond abre seu poema com “Havia no canto da sala
um album de fotografias intoleraveis,/ alto de muitos me-
tros e velho de muitos minutos”, que remete ao poema ‘A
Sala”, de Enrique. Coincidéncia? Coincidéncias?

Ascanio Lopes (1906-1929)
SERAO DO MENINO POBRE

Na sala pobre da casa da roga

Papai lia o jornais atrasados.

Mamade cerzia minha meias rasgadas.

A luz fraca do lampido iluminava a mesa

e deixava nas paredes um bordado de sombras.
Eu ficava a ler um livro de histdrias impossiveis
- desde crianca fascinou-me o maravilhoso.

As vezes mamde parava de costurar

- a vista estava cansada, a luz era fraca,

e passava de leve a mdo pelos meus cabelos,
numa caricia muda e silenciosa.

Quando Mamde morreu

0 serdo ficou triste, a sala vazia.

Papai jd ndo lia os jornais

e ficava a olhar-nos silencioso.

A luz do lampido ficou mais fraca

e havia muito mais sombra pelas paredes.

E dentro em nds uma sombra infinitamente maior...
Poemas Cronoldgicos (Verde Editora, 1928)

Rosario Fusco (1910-1977)
SERAO INTERIOR

O siléncio pesava sobre a descor das paredes comprimidas

Eu sozinho - entre livros de estudos -

Lia as viagens de Sindbad.

Mamde chamava pro café das oito...

Depois eu voltava de novo pro quarto, pros livros
e praquela vontade danada de ser grande

pra correr mundo também...

Hoje o siléncio inda pesa sobre a descor

das mesmas paredes comprimidas...

Jd sou homem quasi

e sozinho - entre livros de estudo -

fico pensando na ingenuidade boa do meu tempo
de viagens maravilhosas...

Depois paro um pouquinho

mas ndo ou¢o mais a voz de mamda chamando pro café,
e tenho uma vontade doida de ser crianga outra vez
pra ndo ficar pensando nessas coisas feias
que gente grande gosta de pensatr...
Poemas Cronoldgicos (Verde Editora, 1928)

Enrique de Resende (1889-1973)
A SALA

Na sala da fazenda, a mais ampla e a mais severa,
oleografias antigas, trabalhadas no estrangeiro,
pendem das paredes brancas.

A um canto, o grande sofa de palha e de cabiuna lavrada,
e,além, as suas doze cadeiras pesadonas,
espalhadas em grupos.

E os consolos antigos, com jarroes antigos;

e o piano Pleyel data de meio século;

e, no alto, o vasto espelho circular com molduras
douradas;

e o lustre rodeado de candelabros;

e 0 busto em gesso do avo fundador da fazenda;

- tudo isso da a sobriedade e a descri¢ao da sala

um ar angustioso de recordagoes...

E que todos aqueles que estio suspensos nas paredes,
e hoje ndao sao mais que simples oleografias trabalhadas
no estrangeiro,

ja estiveram ali, no centro da sala, debaixo do lustre,
cercados de velas acesas e parentes chorosos,

imdveis nos seus esquifes improvisados.

E relembrando, levanto os olhos comovido,
para uma oleografia — a mais recente - pendurada na
parede:
- 0 ultimo sorriso que ficou na velha sala da fazenda
e no abandono da minha orfandade...
Poemas Cronoldgicos (Verde Editora, 1928)

Guilhermino Cesar (1908-1993)
MEIA-PATACA

O conquistador chegou cansado

e batizou com o ouro da cobica

a terra que lhe prometia

um punhado de coisas tentadoras
MEIA-PATACA!

Vieram mais gentes

porém ndo havia mais ouro

no rio de dguas feias.

Vieram outras gentes.

Cataguases... a cidade cresceu.

O Pomba tem barcos de nome estrangeiro
brincando no dorso barrento.

O Meia-Pataca ficou desdeixado

pobre riozinho que se esconde

e passa de longe medroso.

- Olhando o rio esquecido
eu penso no ouro que sumiu
e no ouro que ficou pra sempre
no coragdo da minha gente.
Meia-Pataca (Verde Editora,1928)
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Francisco Inacio Peixoto (1909-1986)
PEDREIRA

Dependurados no espago

eles ficam ali o dia inteiro
arrancando faiscas

furando buracos na pedreira enorme
que reflete como um espelho

as suas sombras primitivas.

A tarde ouve-se um estrondo
e 0 eco repete a gargalhada das pedras
que vieram rolando da montanha.

Os homens de pele tostada
descem entdo dos seus esconderijos
e caminham pras suas casas
vagarosamente decepcionados
segurando nas maos cheias de calos
as ferramentas com que procuram
hd uma por¢ado de anos
o0 segredo que lhes dé
uma revelagdo de vida...
Meia-Pataca (Verde Editora,1928)

Martins Mendes (1903-1980)
EPIGRAMAN° 1

Envolve-me na caricia de teu olhar
- gaze de luz branda, morna e doce...

Deixa que eu aperte as tuas maos frias,
finas e pequeninas,
onde o Destino p6s o meu destino...

Deixa que eu fique ao teu lado
envolto na gaze de teu olhar,
preso em tuas maos frias,
esquecido da vida...
(preso ao teu lado
sou o mais feliz dos homens).
Treze Poemas (Verde Editora, 1929)

Oswaldo Abritta (1908-1947)
SONETO ALGEBRICO

O teu olhar confuso é uma equagdo
que em vdo procuro, as vezes, resolver.
Por muito fdcil que ela possa ser
ainda ndo lhe achei a solugao.

Se fdcil é, ndo a pude compreender,

por mais que lhe buscasse a compreensdo;
nem é qualquer Pitdgoras, 6, ndo!

a incdgnita capaz de conhecer...

Matemadtico ndo hd, isto garanto!
Que ache para esse olhar cheio de encanto
0 motivo de sua confusdo.

Este é o X intrincado do problema...
Quem achar o seu valor nesta equagao

tem do algebrista vocagdo suprema!

Cataguases, 1927
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ROSARIO

A TENUE

DENSIDADE DOS CORPOS

inda hoje é comum os americanos se indagarem
sobre o que faziam no dia em que John Kennedy
foi assassinado. Foi um novembro inesquecivel,
aquele novembro de 63, aquele dia de frente para
a morte. Na noite em que Rosario Fusco morreu,
falei com Ziraldo pelo telefone e combinamos que
eu faria um artigo pro Pasquim. Desliguei o telefone ainda chorando e
ainda chorando tranquei-me no escritério: um maco de Minister, um
litro de Cutty Sark e a velha e as vezes infalivel Lettera 22.

Estamos em agosto de 1977, na virada de 17 pra 18, dia em que
Rosdrio Fusco serd enterrado em Cataguases. Eu acabara de chegar do
exterior, onde estivera a trabalho durante longo periodo - se é que po-
demos chamar Asuncién del Paraguay de “exterior”. De qualquer forma,
estava isolado do pais e ha mais de trés meses nao via ou tinha qualquer
noticia de Rosario Fusco.

Movido a lagrima e uisque a caubdi, exatamente como com ele tantas
vezes bebi, s6 consegui sair do escritério no “cu da aurora” (d’aprés R.F.),
trazendo nas maos um texto emocionado que o Pasquim publicaria na
semana seguinte. Nao consegui viajar pro funeral: sem condicoes. No
ano anterior, marco de 1976, o Pasquim publicava a entrevista que eu e
Joaquim Branco fizemos com Fusco. Deu um bode dos diabos.

No mesmo dia em que saiu a entrevista, 19.03.76, um Rosario Fusco
puto da vida - e sob a chancela “Reservadissimo” - mandava-me carta
de Cataguases: “.. o que v. chamou de montagem de textos e o Pasquim
divulgou como entrevista é furo jornalistico de foca provinciano”. E por ai
seguia o velho e ferino Fusco, ameacador: “.. Mas pode ter conseqiién-
cias, pelas quais o responsabilizarei no momento oportuno, se for o caso”.
A entrevista mencionava varios medalhoes literarios de forma inédita
e bem-humorada, entre eles Lawrence Durrel e... Grace Kelly, a prépria.
Fusco temia inacreditaveis represalias sobre o que havia dito (e dito
varias vezes), como se os dois, a “princesa” e “o autor internacional”
fossem algum dia ler o Pasquim.

Apesar de outros envolvidos no, vamos dizer, quiproqué (o préprio
Ziraldo, o Jaguar, o Joaquim, a Adriana, que fizera as fotos), ele nao
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FUSCO

rosdrio fusco o que foi fissil rosdrio fosforo
foi-se de fato fora do rastro do que jd foi

sim porque nunca foi

rito rosto rateio ritmo rumo ruminagao reliquia

livrava minha cara: “Tirei o Joaquim Branco da jogada porque o estilo
dos comentdrios — inconfundivel pelos cacoetes — tenho certeza de que sdo
seus”. O velho bruxo da Granjaria estava realmente puto da vida. Por
absoluto mistério do correio cataguasense, a carta sé chegou as minhas
maos em abril. Devolvi de bate-pronto, numa longa resposta onde mos-
trava meu espanto com sua reacao em cima de coisas ja sovadas de tao
ditas e repetidas para o fechadissimo circulo que frequentava sua casa
da Granjaria. E sobre as quais nunca se pediu segredo.

0 DITO & O ESCRITO

Ele mesmo chegara a ver grande parte do texto que fora publicado: “Foca
provinciano — eu dizia em minha resposta — é no minimo muito engra-
cado. 'Foi uma das melhores entrevistas do Pasquim’ (Ziraldo), a tinica
que mereceu seis paginas e todo aquele aparato fotografico. Certamente
(e falando sério) pelo talento & fotogenia do (suposto?) entrevistado.
Mas se o ‘foca provinciano’ que editou a matéria (‘com seus comentarios
inconfundiveis pelos cacoetes’) nao tivesse as fotos de primeira quali-
dade da Adriana Monteiro, algumas perguntas (respondidas por escrito)
do Joaquim Branco ou os fragmentos (ja publicados) das cartas de RF
para Lais Correia de Aradjo, a entrevista possivelmente ficaria esquecida
na gaveta de algum pasquim provinciano. O que teria sido melhor: para
RF, para RW... A imaginacao do romancista (maior) pode — isso sim — ter
sido por demais fértil”.

Era na verdade uma briga de amor onde eu terminava dizendo que
“0 Ronaldo manda um abrago pro Fusco (como normalmente nos cha-
mavamos) e pra tribo inteira, como de habito (isso porque, na carta, ele
me chamava de ‘Ronaldo Werneck” e assinava ‘Rosario Fusco’, procu-
rando manter total distanciamento). Em maio daquele ano nao pude
ir a Cataguases, tomado pelo nascimento de meu filho Pablo e de Selva
Selvaggia, meu primeiro livro. No inicio de junho, recebo carta, agora
sim, de meu velho amigo, que merece transcricao:
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Cataguases, 1973: Rosario Fusco entre
Vinicius de Moraes e sua mulher Gesse

“Ronaldo: nada de ressentimentos, tanto mais que o dito ficou dito e, o
falado, escrito. Velho aposentado ndo dispoe de tempo pra cartear, pois
que o elenco de doengas que carrega lhe consome o tempo: entende? Vai
entender, daqui a trinta anos. Parabéns (extensivos a Adriana) pelo duplo
parto: do filho de papel e do filho do amor. Ambos sdo vdlidos e, as vezes,
até se confundem nas nuvens do sonho igual. Vocé me cita no prefdcio do
livro do Quincas (Joaquim Branco) e o Cabral (Francisco Marcelo) me cita
no prefdcio de seu livro. Isso dd a impressdo de que existe uma igrejinha
cataguasense, mais nordestina do que mineira — o que nao é bom. Creio
que seu amigo Ezra Pound, na conjuntura, lhe proporia a seguinte charada
inconseqiiente que psicografo por estranha for¢a do astral: ‘eu te cito/ vocé
me cita/ na drea do consumito/ vocé apita/ se eu apito/ no mesmo apito/
nada comum/ pois que o dito/ s6 clama aflito/ o pobre mito/ de cada um’.
Abracgos do Rosdrio (02.06.76)

“Ronaldo: veja, por favor, se descobre o enderego do famoso Dr. Ruper(?),
considerado o maior urologista das trés Américas... estou projetando um
artigo comprido sobre sua poesia: mandarei. Nao convém que a turma do
Pasquim aparega. Pelo menos, por enquanto. Assim que eu melhorar de, ao
menos, uma de minhas mazelas (acho que todas jd se instalaram em mim
pra ficar até o dia do Juizo) avisarei. Annie se junta a mim para abragar o,
agora, quarteto Werneck. Do velho, Rosdrio (18.08.76).

Nao me perguntem como, mas devo ter achado o enderego do “fa-
moso Dr. Ruper”, pois em 30.09.76 ele me agradecia em meio ao intenso
sofrimento fisico e a comentarios sobre uma revista que lhe enviara.
Prometia também terminar um artigo sobre meu livro Selva Selvaggia,
que nunca vi:

“De pleno acordo com vocé quanto a paginagao da revista (José): limpa e
fria, mondtona como uma viagem de trem no escuro. Também a matéria ndo
rima com o formato nem com a indicag¢do pomposa da triplice especialidade:

‘literatura, critica e arte’... Doente outra vez — ou como sempre — mas, desta
feita, obrigado a uma viagem didria a J. de Fora (aplicagoes de raio x nas
mamas), ando sem animo pra cuidar das coisas que mais gosto: ler, escre-
ver e, até, ...beber. Ndo acabei o artigo sobre Selva: mas quero publicd-lo
até o fim do més: antes, submeterei o trololé a sua apreciagao, ou ao seu
entendimento, como diria o mulato Machado”.

QUE COISA E ROSARIO FUSCO?

Era o velho Fusco que voltava a toda e me fascinava como sempre,
como na primeira vez em que o vi, absolutamente sé (Annie ficara em
Friburgo, enquanto ele construia a casa no bairro da Granjaria) numa
sala nas proximidades do campo de futebol do Colégio Cataguases, 14
pelos meados dos anos 60, a cabeca surgindo imensa e se destacando no
cipoal de garrafas sobre a mesa, a cabecorra de Rosario Fusco que emer-
gia por entre o mar de martinis e gin, muito gin, imaginem. Remexo na
memoria, num velho envelope escrito “R.F.”, que trouxe do Rio.

Onde anda Rosario Fusco? Onde andam o vozeirao, a velha e rom-
buda Parker 51, o imponderavel bigode mexicano, a larga risada, o hu-
mor, as lagrimas, o uisque, o cigarro, a imensa caixa de fésforos marca
olho, a panela com agua fazendo de cinzeiro (magnifica invencao!), a
lustradissima bota do menino Rosario sobre a mesa do escritorio, como
a de Van Gogh, o mesmo daquele auto-retrato ali no fundo, primorosa
reproducao feita pela Annie. Mas que coisa é Rosario Fusco? Que coisa
entre coisas, entre todas as coisas é R.F.?

“Jamais descobri porque, aos 17 anos, fiquei sofrendo do peito, por solidarie-
dade a Manuel Bandeira (que deve possuir uma carta minha a respeito)”.

“Tenho perdido 6nibus, bondes, empregos, amizades. Nunca perdi a
vontade de escrever”.
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“Amor é doenga, como escrever. Nao sei, em verdade, porque escrevo,
se todos escrevem, se hd tantas coisas na vida menos melancdlicas e mais
eficientes”.

“Vivo — quem ndo vive? - sob o signo do imprevisto, que manda chuva
e manda guerra, protesto de titulos e cobradores a porta, falta de man-
teiga e falta de afeigdo, aumento do preco do cinema ou dores de cabe¢a
irremoviveis”.

“Vivo num mundo onde poucos penetram e, se penetram, fago tudo para
nao deixd-los sair”.

“Escrever é um mal, é um bem, é um erro? E tudo isso e ndo é nada disso:
¢ uma fatalidade, para encurtar palavras”.

Comego a futucar essas coisas “fuscais”, esses velhos papéis que me
ofuscam e quase planam na memoria, nao fora a irreversivel “densidade
dos corpos” que ele gostava sempre de lembrar. E remexo com a hiera-
tica postura que ele me ensinou um dia - solene, entre uma tragada e
uma talagada: “Meu caro poeta, para ler, mas ler mesmo, comme il faut,
aproveitando o que se lé, aprendendo, é preciso apreender, é preciso estar
com os cotovelos sobre a mesa, a cabe¢a apoiada em uma das mados, a ca-
neta na outra, anotando o ‘anotdvel’, digerindo o ‘digerivel’, ou o dirigivel,
como queira”. E o que eu hoje chamo de ‘eitura cotovelar’ — a que fica e
nos justifica.

Entao, “cotovelemos” juntos com as palavras de Rosario Fusco:

“Ronaldo: Lamento sinceramente ndo me ter encontrado com vocé. Com um
febrdo danado (39,5 a sombra), até o sagrado mijo eu o mictava na cama
(num ‘compadre’, claro). Obrigado pela trazida do Processo (?): ainda ndo
o abri, nem o abrirei tao cedo, com o rabo ruim e a alma pior. Reli seus
poemas: acho que v. jd tem idade para editar-se. Nao falemos da entrevista
nem de O Anunciador (Longa-metragem realizado em Cataguases em
1967, dirigido por Paulo Bastos Martins). Gostaria que v. me mandasse:

1 quilo de bacalhau ‘Neptun’s (dinamarqués, em pacote).

6 garrafas de ‘Merlot’ (Granja Unido).

6 garrafas de ‘Cabernet’ (idem).

Se tiver tipo ‘Medoc’, pode meter 6 também. Pagarei aqui, ou ai, como
quiser.

Abragos apressados e hemorroiddrios do R.” (26.08.70).

AS MAMAS DO FINNICIUS

Era assim, totalmente imprevisto, misturando tudo, poemas, bacalhau
e vinho, muito vinho, de uma s6 ‘cambulhada’, como gostava de dizer.
Foi mais ou menos por ai, meados de 72, que ele esteve no Rio, rumo a
Paris. Passou um més no APA Hotel, em Copacabana, junto com Annie,
a francesa com quem se casou cinco vezes e que o acompanhou sempre
e 0 acompanha ainda agora e para sempre 1a no alto daquele morro.
Annie que lhe deu Francois, o Rosdrio Frangois Petitjean Fusco de Souza
Guerra, entdao um menino de pouco mais de dez anos. Fusco passou
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um meés absolutamente de porre, nao querendo embarcar por absoluta
patira de voar, até mesmo de elevador: hospedou-se no 2° andar e so
transitava pelas escadas, sempre para o hall onde bebiamos, e bebiamos,
e bebiamos. Ele dava generosas gorjetas aos empregados do APA para
levarem Francois ao circo, ao Tivoli Parque, aos cambaus infanto-juve-
nis. NOs nos viamos quase todos os dias noite adentro. Annie me pedia,
aflita, para convencer o “Rosdrr” a pegar o aviao logo, pois o dinheiro
que haviam trazido para a temporada européia estava indo embora en-
tre garrafas & gorjetas.

Pouco antes de finalmente embarcada para Paris a tribo Fusco, eu e
meu amigo fomos ao tradicional almoco das sextas-feiras na Livraria
José Olympio. Rosario queria rever amigos e 14 fomos nés, devidamente
calibrados, a pé pela praia de Botafogo, ap6s deixarmos Annie e Francois
na Sears. Duas figuras de almanaque: Fusco muito alto, de terno escuro,
sem gravata e... sem sapatos (os pés inchados ha muito nao permitiam
essa “modernidade”). Eu muito baixo perto daquele mulato gigantesco
- tropego, possivelmente tropecando em minhas proprias barbas. Ainda
nao dera meio-dia e ja bebéramos “todas” segundo o jargao de hoje.
Fusco brilhou, ofuscou a todos no almoco coalhado de literatos de va-
rios calibres. La pelas tantas, Zé Olympio me chamou em seu escritério.
Queria saber, em particular, sobre as mamas de Rosario, que estavam
muito inchadas. Sua preocupacao nao era infundada: as mamas incha-
das ja eram um indicio do inicio do fim ou do reinicio de tudo, do “fin-
nicius” do, segundo ele, “sovado Joyce”. Mas, antes, vamos a Paris:

“... Jd voltamos da Bretagne. Pra Annie e Francois, uma festa. Pra mim,
uma bosta. Quinze dias sem comer. Uisque (baratissimo): um litro por 24
horas... Abragos de tribo pra tribo. Rosdrio” (Paris, 18.07.72).

Corta pra alguns anos depois, talvez 75. Eu estava em Cataguases e
minha mulher foi internada por causa de uma desidratacao. Nada sério.
Relia alguns contos de Machado no quarto e engracado que pensara no
Fusco, pois 0 “mulato” era uma de suas admiragoes, do “rol das confessa-
veis” (as outras: Van Gogh, Dostoievski, Beethoven, nao necessariamente
nessa ordem). Sai para fumar no corredor e dei com uma enfermeira que
me conhecia (eu ndo me lembrava) e fez a maior festa, pegando-me pela
mao, prometendo uma surpresa inacreditavel. Era mesmo. Ao abrir a
porta de um dos quartos, a madrugada em meio, deparamos com a se-
guinte cena: um enfermeiro, duas enfermeiras, uma garrafa, duas garra-
fas, varias garrafas, muita fumaca e baforadas e um alegre Rosario Fusco
regendo o porre hospitalar. Ele subornara todos & todas. Abriu nova gar-
rafa pra comemorar minha chegada e... “mergulhamos de vez no materia-
lismo historico”, como ele gostava de dizer, citando Oswald de Andrade.

0 LIVRO DE JOAQ

Numa noite dos anos 70 em sua biblioteca da Granjaria, entre traga-
das & talagadas de uisque a caubdi, um Rosario Fusco visivelmente
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emocionado comecou a ler para mim trechos de seu romance “O Livro
de Joao” (“Ainda hoje, é o livro de que mais gosto. Eu mal completara vinte
anos quando escrevi isso.”):

“Nos livros, as descri¢des dos sentimentos pertencem, noventa por
cento, ao poder, a forca da sensibilidade de quem 1é. A imaginacao monta
e desmonta cenas, que as palavras ajudam a construir, para que as as-
sistamos numa sucessao de imagens que se propoem, vivas, a0 n0sso
espirito. Por instantes, a alucinacao da coisa descrita se apossa de nos, e
nos domina, despoética e voluntariosa. Mas a verdade é que s6 podemos
rever o ja visto, sentir o ja sentido. Narrai a mais delicada histéria de
amor a quem nunca amou e rir-se-a de vos.

(...)

“Bem sei que muitos, lendo estas paginas (inclusive véarios que ainda
vivem) me alijarao do rol dos colegas. Estou, porém, velho demais para
ofender-me com isso. Minha vaidade é infinita: assim como seria insen-
sato, para um contemporaneo, preocupar-se com o que poderia pen-
sar dele os caldeus, a minha tortura é saber se durarei, se cuidarao de
mim os que me sucederem. Quero durar, existir, e, nao, apenas viver.
Digamos que, em breve, serei repolho. Mas repolho digno da boca de
uma Carmélia inacessivel por mim, atingivel por mim, criada por mim,
mae da minha agonia, filha da minha inquietacao, verbo e carne meus,
problema e solucao dos meus dias: na terra, no mar e no ar.

Outros, folheando este livro, nao me reconhecerao. Na verdade, pou-
cos sao aqueles que separam as acoes dos homens de seus nomes.

(... \

Este livro, porém, é meu s6. Meu nome é Joao e nao outro. A hora
da prestacao de contas, ndao me confundirao posto que tenho a minha
marca especial. Eu mesmo errei, e nao outro. Mas a condenacao que
terei e a absolvicao que aspiro nao virao de outra vossa parte, mas de
outra Parte. Nao me atireis pedra. Agachando-vos, para apanha-las, po-
dereis levar um pontapé. E, de coracao, nao vos desejo isso.

(...)

Deixai-me em paz. O tempo urge: abrimos a boca, bocejando, e um
século passa. Nao indagueis mais. No vale de Josafa nos veremos. E, a
quem interessar possa, advirto desde ja: trarei um livro na mao con-
tando o que fiz, mas sem dizer o que a mim fizeram. E aquele volume
serd meu, como o de receitas foi de Carmélia e este livro é de Joao, que é
o meu nome. O nome que levarei da vida até a segunda morte. Amém”.

CREME DE PEROLAS

Foi também ai, meados dos anos 70, que Fusco me mostrou alguns po-
emas de um volume inédito sobre a Lapa. Praticamente impublicavel
na época, o livro (Creme de Pérolas, que 6timo titulo!) estd inédito até
hoje. Tenho aqui, a minha frente, um de seus poemas, o de que mais
gosto, ainda impublicavel em jornal, ditado por ele e datilografado por
mim numa manha etilica da Granjaria. Transcrevo alguns trechos, dos
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publicéveis. O titulo é “Edital de demissao e ponto” e foi manuscrito
pelo proprio com a velha Parker 51:

“Meu caro poeta:/ meta/ a lira no cu./ (mesmo que doa)/e vé se te aquieta./
O mundo mudou tanto que/ amanhd/ a lua serd lixeira a toa,/ privada e
refuigio da terra/ emudecida,/ seu Orfeu./ Erra,/ quem pensa que as pala-
vras valem/ hoje em dia/ — pois a palavra € poesia/ e a poesia morreu./ SGo
cibernéticos os contatos/ dos homens com os homens/ e dos homens com
as coisas./ Numeros./ .../ Nada vale nada com algemas,/ e os filhos das
pilulas,/ feitos ou desfeitos pelas ditas,/ sdo tao filhos da puta que/ dispen-
sam/ o pai/ a mae/ .../ sobretudo/ o teu gorjeio intitil,/ de inusitados sons
concretos,/ montagens de ruidos antissemanticos./ .../ Ndo é possivel mais
cantar:/ o canto entope,/ engasga e sufoca./ Radar./ A poesia do cosmo
chega em vibragoes secretas/ do telstar:/ omite/ e/ demite poetas”.

Ora, pra quem se acreditava “somente” romancista (“Sempre fui um
desprezivel poeta — mamde dizia que versos ndao enchem barriga”, este é
um poema que nos chega com a forca do grande poeta. Creme de Pérolas
pede urgente publicagao, principalmente por se tratar de uma faceta
desconhecida de Rosario Fusco. Meu amigo era também um critico ar-
guto de poesia, como se vé pelos trechos desta carta, a Gltima que me
enviou, em 19.05.77:

“Seu poema nao precisa de apresentacao (ele falava de uma versao ini-
cial que lhe havia enviado de meu livro “Pomba Poema”, homenagem
ao centendrio de Cataguases, que seria lancado em setembro de 1977).
Ele se apresenta em tons de ‘martelo’ (nordestino) e ‘carretilha’ (mineiro).
No que se refere ao ritmo. Quanto a forma é uma explosdo subconsciente
(supra-realista) dominada, dirigida, como faziam os primeiros modernis-
tas (Mdrio, principalmente) e, hoje, até o Chico Anisio nos seus poedramas
(da TV) sincronizados, acentuando as rimas... No formato pretendido por
v. ndo hd economia de papel, custo etc: duas pdginas de sua paginagao se
reduzem a uma, no formato tradicional. Lembre-se da disposi¢ao grdfica do
Coup de dés. Nao siga o conselho de seu amigo (o designer cataguasense
Douné, que fez a programacao visual): a estatistica sé funciona no campo
da ciéncia. O numero € restrigdo, corte de asas. E vocé estd voando, meu
poeta. Eu tenho uma edi¢do de Mallarmé que poderd orientd-lo tipografica-
mente. E de 914 e repete o poema do homem como foi composto e publicado
originariamente, em vida do poeta. Nao posso me estender mais, com dores
tremendas — e sincopadas — em todo o esqueleto: ossoporose (sic: Fusco
grafou e grifou ‘osteoporose’ errado). Venha conversar comigo, ou tele-
fone. Seu velho, quadrado e anti-modernista Rosdrio”.

Ah, sim: no dia em que John Kennedy morreu, eu viajava de 6nibus
do Rio para Cataguases. Soube em Além Paraiba. Traguei forte meu Luiz
XV sem filtro e soltei a fumaca em espiral sobre o rio Paraiba. Tinha
exatamente vinte anos e um meés e a vida parecia maior que a morte, até
mesmo a de Kennedy. Nao era.
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0 APRENDIZADO DOS SENTIDOS NA
CONSTRUCAO POETICA DESAGUA NAS MAQOS DE

Franecisco

Inacio Peixoto
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LINA TAMEGA PEIXOTO

esito em escrever este texto pelos aspectos
desconcertantes que a escrita conduz e pelas
perfeitas e ingénuas contradicoes com a vida
que ele invoca. Penso expor a claridade de que
forma, Unica e particular, as experiéncias da in-
fancia se firmaram como elementos construto-
res de meu processo criativo. As lembrancas distanciam-se da solidao
para que eu saiba onde me encontro. “A solidao guarda-me por com-
paixao/ das miragens que crepitam nos festins da vida” e lembra que as
“Claras incertezas e insensatas esperangas/ seguram a rédea que man-
tém a superficie/ as legendas da vida, em seus limites longos”. Preciso
envelhecer o presente para recriar as coisas que se escondem dentro de
mim e que resistem as delicadas sutilezas da imaginagao, no fazer-se
obra literaria. No caminho que se estreita, “Piso descalga historias en-
velhecidas/ no ranger das tabuas.”

Todo o passado da poesia é uma palavra que se soletra nos sentidos.
O passado nao é fugaz, persiste em gestos, acontecimentos, relacgoes,
desordem, ternura, contemplacao, virtudes e na percepcao de que se
habita um espaco de ideias e de sonhos, onde imitamos as linguagens
do espirito. Assim, o assombro do tempo transforma-se em voos que se
deslocam em todas as direcoes do mundo visivel.

No entreabrir os muros sem-fim do horizonte de Brasilia, chego as
montanhas de Cataguases, Minas Gerais, cidade onde nasci e morei por
longos anos. A infancia e a adolescéncia vivi numa casa com quintal que
descia, em suaves niveis, até a margem esquerda do rio Pomba. A casa
“Ainda existe.” e “Preciso ver se as lembrancas estao 14 dentro / resis-
tentes ao corrosivo tempo.”

A mao da memoria procura desenhar a menina que fui para que pos-
sua a realidade de antes. A cada esforco, o tecer as linhas parece feito
por outra menina, “esperando que apare¢a/ a moga encoberta/ pela

minha saia comprida”. Algumas experiéncias da infancia foram essen-
ciais ao desenvolvimento de minha linguagem poética e as tensoes das
imagens que as alimentavam. H4 a vontade de entendé-las a luz do sol,
mas, também, recorro as sombras que preenchem os pedacos do tempo
e dissipam o excesso do maravilhamento de formas, sons, significados,
simbolos e alma, assim como o da for¢ca muscular da palavra incerta,
insolita, mas excepcional, que se dilui em tonalidades de claro-escuro
e ideias de firmamento e chao raso, porque se reconhece que “o poema
devasta o esconderijo da vida.”

Ainfancia representa a simboélica Babel de transformacgoes, sensdrias,
afetivas, e de abstracdes do espirito em seu triunfo intelectual, aspectos
que estimularam a formacao do tecido do meu corpo poético. Acredito,
apoiada nos ensinamentos de alguns tedricos, como Walter Benjamin,
que o0 que rememoramos se torna mais importante e essencial do que a
vida que se viveu. H4, portanto, um tempo dimensionado entre mim e
minha infancia, um tempo que decomponho com ambigua e alegre dis-
ciplina amorosa. Deste modo, “Engendro ruidos do acaso, labirinto de
mitos,/ geografia da carne, remendos da infancia” e reduzo a distancia de
antes e de agora “para cerzir o nosso tempo/ a superficie do abandono.”

PRIMEIRO PREFACIO

Minha mae, em uma manha de conversas com amigas, contou que eu
havia mamado na joaninha. Escutei isto em profundo siléncio, empur-
rando a imagem para um poco de aturdido mistério e fascinio. S9, fui a
horta ver a mae-de-leite. Segurei-a, com delicadeza, revirando seu corpo
a procura das tetas por entre os curtos pelinhos pretos da barriga. Onde
o réseo molusco dos seios? Onde a crianga que acreditava nos rumores
do sonho? “Busco a indigéncia dos sentidos,/ cavo espacos enfermos
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na beleza/ e indormidas ruinas na comunhao do éxtase.” “Recolho os
devaneios que... os olhos sdo pocos da infancia/ que molham e guar-
dam o olhar.” Angustiada e com medo do engano e perplexa pela ilu-
sao do real, perguntei a minha mae como fora possivel eu ter mamado
numa joaninha. Ela riu muito e, me afagando a cabeca, me revelou que
Dona Joaninha, a mulher que morava defronte a nossa casa, havia me
amamentado por uma semana. "Peco que lembres do que construi/
camuflada no caos da infancia./ Enclausurada nas palavras/ deixei-as
emendadas na garganta.” O estranhamento de antes se transformou no
sopro da vida possivel de ser inventada e carreguei a infancia feliz para
dentro de um casulo, onde me abriguei, com mansidao e sofrimento, e
me transformei em solidao e poesia.” Quem me vé andando entre os
muros/ e se aproxima abrindo/ a parede de chumbo da infancia?/ Que
beijo ganho por ser tdo menina?”.

A imagem da joaninha representou meu primeiro gesto de descon-
certo da evidéncia do mundo e ordenou, na infancia, um especial modo
de penetrar na realidade a matéria do sonho e de fabricar o paradoxal, o
estranho, o insélito na construcao da geometria de meus versos. Penso
que segreguei desta experiéncia o flexivel, a recusa a racionalidade em
sua dimensao de gravidade e peso, me ajustando com ternura e firia
a incoeréncia da vida. E a este reino conquistado pude, enfim, dizer:
“Ah, grisalha natureza do acaso/ intumesca seus estames/ antes que se
queime, para sempre/ o éxtase crispado desta solidao./ De mim.” Percebo
um tecido maternal nos meus versos quando me entrego a imagem da
joaninha, esta “pequena silaba da memodria”, esta “massinha de alma/
passeando pela couve”, e que “por ser tao luminosa, gracil e bela,/ nin-
guém sabe dizer, nem mesmo os anjos,/ o que faz esta 6rfa da infancia/
ter o sol dentro do corpo / e iscas de rubis pescando o sol-posto.”

SEGUNDO PREFACIO

Em incerto tempo, tinha dificuldade na leitura de um livro, pois era-
me dificil a tarefa de engatar as palavras umas as outras para compor
o claro fio do entendimento. Criava armadilhas para prender os signi-
ficados, como num ritual de magia. Punha-me, por exemplo, atras da
porta, debaixo da cama, sentada no peitoril da janela, pois acreditava
que havia uma relacao magica entre a postura do corpo e a compreensao
da obra literdria. “Lia em voz alta o livro/ para que o corpo das pala-
vras/ lhe desse forma de moga,” “No esforco de ler,/ as palavras atritam
as juntas”, “Os ruidos misturam as palavras/ empoleiradas no varal do
mundo”. “Curvo-me sobre a noite/ e tento encontrar palavras/ para dor-
mir comigo” Mas o enigma do entendimento era uma lasca de sombra,
apenas um tom de majestade na voz, aspectos que pensava serem capa-
zes de abrir a palavra, fechada em um mundo sem nome. E “que nome
[ eu dizia] se domestica/ para fazer-se eterno/ no comando da vida?”.
“Serd a palavra lumindria de um pretérito/ signo mais que perfeito/ de
um espago cumplice e indecifrado?”. Ou “serd a sombra desta palavra/
que transita sob o poema?” A infancia “Remenda com madrepalavras/
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e gaios ramos de flores/ as intrincadas leituras humanas/ para que as
frases consumam/ sua propria substancia e aroma.”

TERCEIRO PREFACIO

Dispor da interpretacao da coisa narrada foi possivel gracas a um acon-
tecimento que julgo circunscrito a um espago mitico. Uma menina canta
alguma coisa. Stibito, entra-lhe no canto palavras sobre um boi no qua-
drado. A imagem deste boi, sozinho no alto do morro, dentro de um
quadrado de arame farpado, visto ha muitos anos atras, solta-se de sua
prisao e vem ser o lamento da tristeza retido nos ossos da sua solidao.

Esquecida a musica, por instantes, fica o poema. A percepcao do
mundo que me havia sido doada foi um deslumbramento que me sufo-
cou de alegria e paixao, e gritei na entrega de minha vida: “estou salva”.
A partir daquele momento, a poesia segurou a minha mao, vestiu-me de
rendas e esmeraldas, penteou meu cabelo, calcou-me os sapatos; deu-
me colares de amor para ver o que era cambiante e infinito; tornou a
inventiva um devaneio, lticido e coerente; armou os simbolos do tempo
e da morte; mostrou o espelho angular em que se refletem os nitidos
fragmentos da linguagem; enxugou o excesso do calor das impressoes,
fisicas e mentais, e articulou, racionalmente, a desordem do pensa-
mento. “E um poema se penso tocar o geranio?”

A minha entrega ao poema, “O boi no quadrado”, me deu a nog¢ao do
aspecto magico da linguagem. O que me vinha a alma era a sensacao da
unidade ascensional que o mistério articulava no meu tatear o mundo,
enquanto exclamava: “...n3o mexas no boi” “...n3o batas no boi/ que o
boi quer dormir/ sonhando que a noite/ subindo das noites/ sobe-lhe
nas costas./ E 14 se vao eles/ o boi e a noite/ atras da saudade.”

Rosario Fusco, com quem, anos mais tarde, conversava sobre obras e
autores e sobre o papel que Cataguases devia retomar no campo da lite-
ratura brasileira, tomou conhecimento desse poema e sugeriu modifica-
coes, 0 que recusei, até com certa violéncia, pois nao podia modificar o
corpo mitico do poema. Recebi de Fusco, do mesmo modo de que outros
escritores - e aqui destaco as presencas de meu tio e de Hernani Cidade
- estimulos e conselhos para o exercicio do escrever. Incentivaram, tam-
bém, o sonho meu e de Francisco Marcelo Cabral em editar uma revista
literaria, o que se concretizou nos anos 1948-1949, com Meia-Pataca.
Acrescento a esta breve mencao histérica o nome de Marques Rebelo,
cujo apoio se fez tao essencial e relevante, que sem ele teria sido quase
impossivel existir a revista.

ESCRITURA

Quando a poesia se fez um campo, onde o imagindrio desvelava a reali-
dade, em gozo e beleza, e a palavra era um desafio no transpor as experi-
éncias de vida em consciente linguagem poética, busquei a presenca de
Francisco Inacio Peixoto, meu tio. Foi ele o meu primeiro leitor e critico.
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Cataguases, na década de quarenta, movia-
se em arte, num latejar de ideias, projetos e
producoes de cunho artistico. Nao cabe nesta
narrativa enumerar a modernidade, coman-
dada por Francisco Indcio Peixoto, no esforco e
trabalho em recriar a sua cidade, pelo estimulo
a construcao do Colégio Cataguases, aquisicao
de quadros e esculturas para compor o acervo
do futuro Museu de Arte Moderna, incentivo
as atividades literarias, intelectuais e estéti-
cas dos novos escritores, cineastas, pintores,
atores ou aos apaixonados pelo fazer outras
formas artisticas, cerzidas pelos pespontos de
desejo, de delirio e de astucia. Sua figura avul-
tava sobre este universo plurivalente de reali-
zacoes artisticas e representava o eixo central
do imaginario simbdlico de Cataguases. Ainda
hoje, sua memoria interfere no pensamento e
nas acoes em que se fundamenta o contexto
politico da cidade, em suas maltiplas vertentes
culturais.

Devo a Francisco Inacio Peixoto meu apren-
dizado primeiro na construcao do poema e no
amadurecer as algemas da realidade. A noite,
era para sua casa que me dirigia, tremendo os
poemas na mao, pensando se haveria um peso
excessivo nos versos, mesmo que fosse o de
palha ou de nuvem. Sentava no chao, junto a
espreguicadeira, belissima, azul e branca, obra
de Tenreiro, onde meu tio se recostava, apos
o jantar. Entregava-lhe meus poemas manus-
critos e o ouvia reclamar, sempre, da dificul-
dade da leitura, pelas letras, bambas e tortas.
Era um longo siléncio este encontro de poesia
caminhando na mao inquieta de meu tio que,
as vezes acompanhada de murmdrios, esma-
gava com o dedo uma virgula caida de mau
jeito, tocava a palavra contraditéria e ingénua
ou apontava a sintaxe dabia. E depois, vinha
a voz, com cruel docura, me dizer que, apesar
destes cascalhos, o poema tinha um certo fres-
cor e secreta substancia onirica, e, portanto,
era bom. Era com este adjetivo que expressava
sua aprovacao. Ao escutar o veredito, ultrapas-
sava o tempo, pulava as cercas da escuridao e
me entupia de alegria e emocao.

Em outras ocasioes, me aconselhava a
guardar o poema na pasta. E isto, para mim,
apontava o descuidado ajuste da inteligéncia

criadora e a vulgarizacao da beleza, sensa-
coes que me causavam ansiedade e duvidas.
Explicava-me que esquecer o escrito repre-
sentava o necessario distanciamento para que,
posteriormente, pudesse olhar os versos como
um objeto a ser reconstruido pela linguagem
em sua plenitude de seducao. Relembro seu
jeito de inclinar a cabeca sobre o papel e o bi-
gode costurado em cima da boca pelo reflexo
da luz que vinha do spot no teto. Mostrava-se
atento as minhas inquieta¢does em lidar com o
exercicio dificil da constru¢ao do poema que
exigia rupturas, cortes, remendos até que, re-
construido pelo espirito criador, se firmasse na
pagina, em equilibrio e siléncio. Suas palavras
reforcavam ser necessario o conhecimento das
forcas estilisticas e estruturais da linguagem, a
fim de receber o pensamento poético, mais rico
e elaborado em suas imagens e signos.

Eu conhecia sua importante participacao
no movimento modernista brasileiro com a
publicacao de Verde e havia lido muito de sua
rica e expressiva producao literaria. Avulta so-
bre tudo isto a ressonancia do afeto de meu tio,
o familiar aconchego a emocao estética, em
exigir de mim o que estava confinado, em cre-
puscular promessa, para se romper em arreba-
tamento poético. E com o coragdo que escrevo
sobre sua presenca em minha vida familiar e
literaria. Dou a ele meus quinze anos de idade
com suas estranhas e impetuosas imagens,
nascidas das experiéncias da infancia e a elas
acrescento muitos anos no alcance do lento e
sofrido aprendizado da literatura.

Agradeco a meu tio, Francisco Indcio
Peixoto, ter-me ensinado a transformar as for-
mas nebulosas de minha expressao poética em
nitidas estrelas.

Quando publiquei meu primeiro livro, re-
cebi dele uma carta, onde dizia: “Sempre gostei
de sua poesia, onde encontro uma linguagem
magica que me enternece. Desde os vagidos
iniciais, vocé nunca me desmereceu.”

Nota: os versos transcritos neste artigo per-
tencem aos livros: Algum dia, Entretempo,
Dialeto do corpo, Aqua polida, Prefdcio de vida
e Os bichos da vé, de minha autoria.
Brasilia, agosto de 2013

SUPLEMENTG

Permissao
do poema

Lina Tamega Peixoto

Peco permissao ao poema

para que eu o escreva.

E interrogar, como se faz com as plantas,

o corte, o0 recuo, o tocar das maos,

o enleio do medo, os estandartes do corpo.
E recolher no fulgor dolorido da linguagem
a manha balancando-se em juncos brancos
e a luz mergulhando o rosto na dgua.

Que o poema permita que eu esteja presente
ao desfalecer de sua beleza

e a cruel loucania da criacao.

Preciso de traco e fascinio

para levantar os versos

como os caules entremeiam espagos
para firmar o olhar da rosa.

Que o martirio do siléncio e do mistério
nao rascunhe a fronte da palavra

mas me conduza a uma escrita

feita de meu préprio sopro.

LINA TAMEGA PEIXOTO
cataguasense, é poeta e reside ha longos
anos em Brasilia. Em 1948, junto com o
poeta Francisco Marcelo Cabral, fundou,em
Cataguases, a revista Meia-Pataca.
]
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MEIA-PATAC

FRANCISCO MARCELO CABRAL

ao tenho nenhum exemplar a mao. Mas foi uma bela
revista, impressa em papel couché, que serviu de
berco a dois poetas: Lina Tamega Peixoto e eu, nesta
ordem de importancia. Mas é preciso que se diga:
embora o poeta Ronaldo Werneck em seu poema-
exaltacao Pomba Poema visualize um “Chico Cabral
compondo Lina por Lina sua Meia-Pataca”, belo verso de um belo poema,
Meia-Pataca inteira foi obra da Lina. Era ela que, além do parentesco ilus-
tre — Peixoto, ilustre por causa do Francisco Indcio - tinha a verdadeira
vocacao das letras, tao consistentemente confirmada depois. Digo mesmo
— e disse-o em Inexilio — Lina foi minha mestra. Sua escritura sutil, sua
sensibilidade irredutivel as platitudes do discurso trivial, marcaram para
mim a extensao e as fronteiras do territério em que viceja o poema — essa
infracao, essa refracao, essa continua derrapagem nas estradas do idioma,
esse artefato como todos indtil, mas capaz de deflagrar a centelha da des-
banalizacao e reavivar a fala e suas falsetas.

Sem metaforas: Meia-Pataca inteira foi obra da Lina. Edicao, diagra-
macao (com umas dicas do Rosdrio Fusco), secretaria, redacao de sueltos
e resenhas, enfim, ela estava em todas. Eu fui o béi da redacao e fiz algu-
mas resenhas por ordem dela. A nossa volta, torcendo para que déssemos
certo: Marques Rebelo e Fusco (em cuja casa conheci Antonio Fraga, de
quem obtive o fragmento publicado num dos nimeros de Meia-Pataca,
o velho Fraga que, antes de qualquer outro, me falou de Gomringer e seu
Kindgarden — concretismo avant la lettre — a revelacao de uma nova concep-
cao estética que s6 muito depois assimilei. Uma colaboracdo de Marques
Rebelo - transcrevendo um trecho de Verlaine em que ressalta a técnica de
composicao nas alteragdes introduzidas no texto — foi para mim a evidén-
cia de que o poema é um construto passivel de aprimoramento, como eu
percebia em Manuel Bandeira e Murilo Mendes (quando “ainda nao havia
para mim” Joao Cabral de Melo Neto).

Vejamos o trecho de Verlaine e suas alteragoes: “Au calme clair de lune
de Watteau (tirou “de Watteau” e p0Os “triste et beau”)/ Qui fait réver les
oiseaux dans les marbres (tirou o m, ficou “arbres”)/ Et sangloter d’extase les
jets d’eaux/ Les beaux jets d’eaux, sveltes parmi les marbres” (Num arremedo
de tradugao, onde nao repercutem as ondas do som dos muitos “esses” e
“0s” (“eaux”): “Ao calmo claro luar belo e triste/ que faz sonhar os passa-
ros nas arvores/ e solucar de gozo os chafarizes/ belos esguichos, esbeltos
entre os marmores”.

Talvez eu esteja exagerando um pouco a eficdcia dessa licao, mas foi
um “toque’” precioso para mim. Humor malicioso do Marques Rebelo,
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QUEM SE
LEMBRA?

observando os sobrenomes dos “escritores” publicados em “Meia-Pataca”
- Lina Peixoto, Francisco Indcio Peixoto Filho, Luciano Peixoto Garcia,
Dedé Peixoto e S. Alberto Parente (um poeta angolano, eu acho, cuja cola-
boracao foi o préprio Marques que nos enviou) — “na Meia-Pataca” quem
nao é Peixoto é parente” (Nota: e muita gente desconfiava que o Francisco
Marcelo Cabral omitia por modéstia um “P” em seus sobrenomes. O ninho
de “Meia- Pataca foi a casa de Francisco Inacio Peixoto, melhor dizendo o
seu “salao” onde resplandecia, ao lado do dono da casa, o génio carioca de
Marques Rebelo (cuja amizade sempre me honrou e durou até sua morte) e
que foi frequentado por gente como Walter Benevides, Joao Cabral de Melo
Neto, José Morais, Luciano Mauricio, Cecilia Meireles e tantos mais. As
duas figurinhas de jovens poetas — Lina e eu — vamos reconhecer: talento-
sos ou, pelo menos, promissores — despertaram a solidariedade desse grupo
de intelectuais que andava pela casa dos 40 ou 50 anos, talvez menos.

E foi assim que nasceu a revista, extremamente cuidada graficamente,
sem qualquer “agressividade” de gente jovem. Sem qualquer malicia na
selecao das colaboracdes que nos chegaram, Lina e eu fomos os melho-
res poetas publicados por Meia-Pataca. Quem quiser que confira. E as-
sim como o salao de Francisco Indcio Peixoto gerou Meia-Pataca, gerou
O Centauro, edicao de 1.000 exemplares (que eu levei anos e anos para
esgotar sob a forma de presente compulsério), composto e impresso na
Tipografia Ribeiro, em 1949, para a inexistente Editora Meia-Pataca (leia-
se Edicao (do Pai) do Autor). E o livro de Lina, Algum Dia, editado linda-
mente em 1952 pela Editora Hipocampo, do poeta Thiago Melo, e de que
eu infelizmente nao tenho nenhum exemplar. Lina e eu construimos uma
obra pequena (Guimaraes Rosa me chamava de “escasso producente”, com
amizade e cobranca). Pelo prazer e por compromisso intelectual, Lina é
uma leitura obrigatoria.

E para terminar, permitam-me relatar a cOmica experiéncia de su-
bita e subida honra e posterior desabamento, vivida pelo escritor que vos
fala. Publicado O Centauro, num rompante de generosidade e hipérbole,
Rosario Fusco declara — numa entrevista concedida a José Condé e publi-
cada no suplemento literario de A Manha - que “o poeta de sua preferén-
cia era Francisco Marcelo Cabral (depois vinham Carlos Drummond de
Andrade e Emilio Moura), um poeta de 19 anos, autor de O Centauro”...
A modéstia me impede de mencionar o tipo de comedida alegria que se
apossou deste humilde bardo (que isso, bardo é Shakespeare!), temperada
pelo sadio orgulho de ver seu ainda desconhecido nome estampado num
jornal de ampla circulacdo (menos em Cataguases, é claro). Vocés podem
imaginar o barato!
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Agora o revertério: numa pequena nota (pe-
quena para voceé, filho ingrato, ndo para um
artista — este — sensivel, antenado nas primi-
cias de uma merecida fama) alguém cujo nome
esqueci (até Freud etc....) comentando a en-
trevista, sai-se com esse despautério (estou ci-
tando de cor, embora nao de coracao): “Rosario
Fusco é mesmo um gozador (espero que ndo te-
nha sido algo tdo demolidor assim). Perguntado
sobre qual o poeta de sua preferéncia, respon-
deu: ‘Francisco Marcelo Cabral, um rapaz la de
Cataguases”. Vocés podem calcular o impacto
desse advérbio de lugar “1a de Cataguases”?
Leiam a frase sem esse monossilabo tonico: “um
poeta de Cataguases”. Soa bem melhor, nao?
Entdo, até 14. Quer dizer, até ai em Cataguases,
qualquer dia desses.

MARCELO CABRAL &
GUIMARAES ROSA

O poeta Francisco Marcelo Cabral (Cataguases,
1930) reside ha longos anos no Rio de Janeiro.
Livros publicados: O Centauro (1949), Inexilio
(1978), Livro dos Poemas (2003), englobando,
além dos dois livros anteriores, Baile de Camara,
Poema em 3 Cantos e Pedra de Sal. Nos anos
1950, trabalhou no Servico de Imprensa do
Ministério das Relacoes Exteriores, onde co-
nheceu Guimaraes Rosa e se tornou seu amigo.
Foi um dos primeiros leitores de Grande Sertao:
Veredas e Corpo de Baile, em fase final de elabo-
racao, tendo acompanhado de perto a datilogra-
fia dos manuscritos.

Daquele periodo, tem guardado até hoje
os originais de seu livro Pedra de Sal, repleto
de notas e comentarios do autor de Sagarana:
“Este Sagarana para o Marcel Francisco Marcelo
Cabral que, na ocasiao (1946), eu ainda nao sa-
bia que conhecia; - e que, mesmo por isso, de-
pois vim a conhecer demais; isto é — Amigo - e,
em meu entendimento de amizade, o Guimaraes
Rosa. Rio, 1956”.

Cabral guarda ainda um telegrama sem data
recebido de Rosa: “Dr. Marcel Ovate Cabral -
Praia de Botafogo - Cataguases ponto exclama-
caoNossa Vitdria etcetera e gloria ponto Cantado
o peixe vivo Exultarei séculos Guimaraes Rosa”.
E também alguns poemas enviados por ele:

Odiamarcel

Guimaraes Rosa

Quando as luzes e o azul se converterem
em sincera distancia, mais que auséncia,
e, a paz de frios céus de nova infancia,
no suar, floresta e fogo se ajuntarem.

Entao, Marcel, poeta, vate insano,
desirmanado e escasso producente,
traduzindo epistaxis e troiano
docemente das lagrimas da gente,

poderas. E, podendo, serd mente

e matéria — veneno de serpente,
bagaco mineral incandescente.

Assim, dirao, convém Marcelo tente
acertar a emocao, atentamente,

para que sua musa de alabastros cante
0 que na vida val: metal sonante!

SUPLEMENTG

Soncto

Guimaraes Rosa

Quando tudo acabar e ficar sendo
nossa ternura apenas a lembranca
de um amor que, passado, ficou sendo
a mais morna e romantica lembranca;

quando o amor acabar, ja ndo havendo
carne para queimar, que o cOrpo cansa,

e o que é melhor em nés brotar, havendo
uma calma paixao que descansa

a provocar no peito o mesmo fluxo

- mas manso agora, apenas um reflexo
das altas ondas em que navegamos —

saberemos que o laco nao se quebra
o que tudo ficou, e tudo lembra
0 que nao se acabou, que abandonamos.

Quando o fim se fizer novo roteiro
e a ternura que é nossa for diversa:
passado trespassado de esperanca,
temperada ilusao, violéncia mansa,
minha vida na tua se dispersa

e a poesia da uivos no tinteiro.

II

Marcel — que sejas sempre bom mineiro
navegando mancebo em ondas baixas

e calada a paixao que porventura

te instigue a queimar de uma criatura

o corpo (tarado nao és, se achas:
carvao: amor em estado verdadeiro).

FRANCISCO MARCELO CABRAL

poeta cataguasense, um dos criadores da revista Meia-
Pataca, autor de O Centauro (1949), Inexilio (1978), e Livro
dos Poemas (2003), que engloba, além dos livros anteriores,
Baile de Cadmara, Poema em 3 Cantos e Pedra de Sal.
]
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(Guilhermino)
Cesar!

eu primeiro contato com Guilhermino Cesar
foi em setembro de 1967, no Clube Social
Cataguases: rapido e superficial. Era a festa
dos 90 anos da cidade e naquela noite foi en-
cenada uma peca e houve o lancamento de
um Suplemento do Jornal Cataguases que
Joaquim Branco e eu organizamos, com textos e poemas que mostravam
a trajetdria artistica da cidade, de Verde a nossa geracao — que comecava
a despontar naqueles meados dos anos 60.

Rosario Fusco fora, porque “em plena crise hemorroidaria” — como
nos dizia em bilhete enviado de Friburgo -, estavam ali, mais que madu-
ros, todos os verdes remanescentes: o 1épido Guilhermino, o Francisco/
Chico com sua “peixotal” figura, o “doutor” Martins Mendes, o Enrique
de todos os Resendes. No improvisado palco, apresentavamos Carta aos
Ases, primeira e Gnica peca que Joaquim e eu escrevemos e dirigimos:
um poema feito a quatro maos mais uma colagem de textos extraidos do
Suplemento que, por sua vez, fora extraido da mina (que na época ainda
parecia inesgotavel) de palavras preci(o)sas produzidas em Cataguases,
dos anos 20 a década de 60.

Todo mundo no Clube Social, com direito até a Humberto Mauro e
Marques Rebelo. O papo com Guilhermino foi nada mais que formal e nao
chegou a se aprofundar nem mesmo quando, mais tarde, fomos quase
todos para a casa do Chico Peixoto. Ali, apoiado em sua elegante piteira
e displicentemente estendido numa chaise-longue, Marques Rebelo era
a estrela solitaria a subir e brilhar no firmamento de tiradas ferinas que
ribombavam no rio e na rua do Pomba. Varios espelhos partidos depois,
saimos eclipsados pelas boutades do Marques e nos perdemos no po, no

tempo e no espaco: eu voltei pro Rio, o Guilhermino pra Porto Alegre, e
passamos doze anos sem nos ver.

Nesse meio tempo, tinha noticias esparsas dele através do Rosario
Fusco, do Chico Peixoto, do Joaquim Branco e do Francisco Marcelo
Cabral, que estava produzindo um filme do Paulo Martins sobre a Verde
(nunca vi sequer um dos fotogramas, nem sei se o copiao ainda existe,
mas Chico Cabral me afirma ainda hoje que a entrevista do Guilhermino
estava 6tima). Muitas vezes as noticias vinham por matérias de jornal
que anunciavam sua redescoberta de Qorpo Santo, ou se detinham em
sua fantdstica biblioteca.

E confesso que era as vezes assomado por stbito orgulho provinciano
quando via Guilhermino despontando entre os mais conceituados pro-
fessores universitarios do pais. Mas o que batia mais fundo era mesmo
a forca de seus poemas: “Abram a porta,/ ela precisa entrar/ para ser
tratada./ Sim, parece nada,/ mas, na linguagem, toda ferida/ é grave/.../
Vejam bem. Feriu-se de noite,/ na ultrapassagem do som?/ Ou foi, no
claro, sem ver/ o perigo? O muito claro/ nao lhe serve nunca/ se a lin-
guagem pretende/ chegar a poesia./ Cuidem bem dela;/ tenham pacién-
cia./ A linguagem se aviva/ com poucas palavras./ As precisas”.

Nos vimos pela segunda e tltima vez em 1979, quando do relanca-
mento da Revista Verde em Belo Horizonte. A colecao de Verde que
possuo, devidamente autografada, foi presente do José Mindlin, da
Metal Leve, que acabara de republicar todos os exemplares da Revista
em cuidadosa edicao fac-similada. Além de Mindlin e de varios escri-
tores mineiros, o relancamento de Verde no Paldcio das Artes contou
com a presenca de trés dos participantes do movimento: Camilo Soares,
Cristéforo Fonte-Boa e Guilhermino Cesar, que havia feito um entao
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emocionado e ja historico prefacio sobre Verde & seus velhos compa-
nheiros na aventura, que vinha encartado em um ficticio nadmero extra
da Revista, junto com os fac-similes. Rosario Fusco morrera ha coisa de
dois anos e Chico Peixoto ficara em Cataguases, adoentado.

Convidado pela prefeitura de Belo Horizonte, acabei hospedado no
mesmo hotel dos Verdes. Lembro de longos papos com Guilhermino
no saguao do hotel e de um jantar com os cineastas Ricardo (Tostdo, a
Fera de Ouro) Gomes Leite e Paulo Augusto (Verdes Anos) Gomes. Foi
quando um convite inusitado fez crescer minha admiragao pelo “jo-
vem” Guilhermino. Estava havendo em Belo Horizonte um ciclo sobre
Nicholas Ray e fomos chamados para um debate ap6s a exibicao de Rebel
Whitout A Cause, o filme-icone de James Dean e da juventude transviada
dos anos 50, dirigido por Ray.

Nao acreditava que Guilhermino aceitasse o convite: cinema, James
Dean & Nicholas Ray nao pareciam fazer parte das preocupacoes fun-
damentais do poeta. Ledo e inacreditavel engano. Sentado a seu lado
durante a projecao, as vezes entreolhava Guilhermino, pensando que
o filme o estivesse aborrecendo. Qual o qué! Apds a sessao — e para
surpresa geral — ele participou ativamente dos debates, demonstrando
um inesperado conhecimento sobre a obra de Ray, sobre o mito James
Dean e principalmente sobre cinema, para espanto dos jovens cineastas
presentes. Na véspera, ele me autografara a Verde escrevendo qualquer
coisa como “Para o Ronaldo, poeta e amigo, do velho Guilhermino”.
Bobagem: ele nunca foi tao jovem como naqueles dias em BH.

Dois anos antes de nosso reencontro, Cataguases e 0 acaso nos reu-
niriam na mesma pagina do Suplemento Idéias, do Jornal do Brasil, em
matéria que abordava o recente lancamento dos livros de “dois poetas
cataguasenses”: 0o meu Pomba Poema e o Sistema do Imperfeito & Outros
Poemas, do Guilhermino, que a bem da verdade nasceu em Eugendpolis.
Foi quando me surpreendi com a (re)descoberta de seus poemas de rara
diccao/erudicao, um poeta senhor de si e de seu instrumento de traba-
lho, maduro e devidamente distante dos verdes rompantes dos longi-
quos anos 1920.

Poemas onde a poesia explode em fragmentos como “Os mares foram
homeros lagos/ antes de St.-John Perse?/ Ou sao/ agora, outra vez, os
mitos/ depois de St.-John Perse?/ .../ Perse! St.-John Perse na trapaca:/
a coisa é simples como uma pred, uma vaca/ pastando as flores do cemi-
tério”. Ou, ainda, “Muito antes da manha, o poeta,/ animal astuto,/ pula
da placenta para ver o mundo./ .../ Animal astuto, o poeta./ Oculta no
espaco/ a ignorancia de si mesmo”.

Sistema do Imperfeito revelava um Guilhermino capaz de um ritmo
de sutis ondulacoes, mescla de alexandrinos bindrios ascendentes, de
perfeita cesura, com decassilabos biternarios, coisa de maestro orques-
trando suas palavras-instrumentos, como neste Trabalho: “Sao trés e
quinze da manha e fago versos/ a espera do nascimento da barata,/ digo
antes, da rosa na errata/ de um velho poema com rimas de apoio./ Fiz
esses versos antes de Manuel/ Bandeira, muito antes de Homero/ .../
Faco versos com os alexandrinos (o incerto/ritmo do Egito), debaixo
de obuses e cruzes/ de treponema palido./ Mas nao ha remédio?/ Hay./

Faco versos até anoitecer em Praga/ faco versos até endoidecer aqui/ .../
para esperar a ressurreicao da poesia/ a pobre desesperada/ no Lixo”.

“Gente é pra brilhar”, ja dizia Maiakdvski. Tessitura de vida que re-
mete de novo ao poeta Guilhermino. “Mergulhar? Mergulho/ onde quer
que surja/ uma nesga de gente/ — gente é que me tenta./ Na paisagem?
Nao,/ mergulho nas tripas/ de Luzia, Cassia, Andréia, Joel/ — tripas ainda
quentes;/ é o que me tenta./ No labio?/ Sim, no labio/mergulho no es-
curo/ do verso nao dito/ no escuro-e-alvo/do mito”.

Ultimo dos cinco grandes “rapazes” da Verde (ao lado de Ascanio
Lopes, Francisco Inacio Peixoto, Enrique de Resende e Rosario Fusco)
Guilhermino Cesar partiu ha exatos 20 anos, em 1993. Como se diz,
para sempre. “Provincia do mundo em decadéncia”, no dizer do poeta
Francisco Marcelo Cabral, Cataguases ficou ainda mais pobre. Sobra a
poesia, as palavras do poeta: “Foges? Eu fico./ Nao desistirei da tua, da
minha explicacao,/ agora e no fim do entrudo,/ enquanto houver a fonte,
o fogo, a sorte,/ enquanto o dltimo homemy/ tiver aberta a sua chaga”.

Mas o poeta se nutre de poesia como “O escuro se nutre de alvas/ o
claro de escuridoes./ Poemas, de que se nutrem?/ De poesia algumas
vezes/ como o Diabo se nutre/ de Deus, quando Deus existe”. Depois,
que diabo!, “Doente de poesia/ nao tem alivio nem cura/ a menos que
se interne/ sozinho/no espaco incriado./ No diamante nao serve; é/ de-
masiado claro./ Convém-lhe o resguardo/ dos recém-nascidos: olhos no
escuro/ vomito contido./ O mais é deixa-lo/ gemer a vontade”

A poesia de Guilhermino Cesar permanece, impavida: “Ora bolas, ra-
paz. De que tonel/ beberemos agora? Ja nao quero ser rei./ Ora bolas,
rapaz. Tudo se acaba um dia,/ aqui ou no Arco-deVal-deVez./ O Czar
soube disso. A rosa é que nao sabe ainda;/ nasce cada manha num verso
que o poeta estragou./ Ora bolas, rapaz. Nao me diga o que pensa/ ou
nao pensou fazer./ Deixe-se afogar em coisa alguma,/ e acabou-se”.



A MODERNIDADE PERENE DE CATAGUASES

Guilhermino Cesar

Dois poemas de Lira Coimbra e
Portulano de Lisboa

(Livraria Almedina, Coimbra, 1965)

Bilhete para
Calaguases

A Sé Velha bate que bate:

A poesia chegard.

Pousei na quinta, na uva,
tenho a marca dos meus pés
desenhada no areal.

A poesia chegard.

Nao quero mais o teu seio
Amordacei o desejo.

A poesia chegard.

Mas entdo, por que sonhar
outra ordem toleravel

— caminhos de Aracati

e nas flores, desfolhado,

o riso deste menino?

A Sé Velha bate no abismo:
A poesia chegard.

Peco a linguagem cifrada,
azul fervendo no mel,

a linguagem do Holderlin
para dar ao meu irmao
recém-nascido no espaco
entre Mercurio e Saigao.

S6 isto. Reformar o mundo
nao quero. E muito menos
reviver o fantasmal,

ser Barao de Penacova

ou jardineiro em Lorvao.
A poesia chegard.

Se é possivel aspirar,
eis a minha aspiracao:

Pelo sino da Sé Velha
achado no temporal,
por aquele som lavado
medir vida, medir passo,
versos, solucos, abragos.

E a poesia chegard.

Viagem

O destino: Cataguases.
Quero depressa chegar.

O motivo da viagem

Nao é segredo nenhum,
Viré nas folhas de ca:

- Embarco para Cataguases,
Que 14 vao me enterrar.

Por favor, facam depressa
O transporte para o chao
Do meu corpo e seu fedor.
Nao deixem pelo caminho
Mazelas que foram minhas,
Herd6i de infeliz amor.

Me arquivem logo no chao,
No frio barro vermelho

Do outro lado do rio,

Um pouco depois da ponte
(Com licenga do Ouvidor).

Cubram, idem, o monturo
Com pedra, areia e cimento,

Mas nao deixem nenhum brilho,

Nenhum sinal exterior

Que inda aos passaros engane,

Que a visitas e coveiros,
Jornalistas e parentes
Recorde o siléncio escuro
Em que dormindo me fique.

Depois, me larguem, me olvidem.

Que eu seja bem digerido
Pelo chao de Cataguases,
Reino de Minas, Brasil.

-
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Ha exatos 30 anos, novembro de 1983, morria em
Volta Grande o cineasta Humberto Mauro, que captou a luz
de Minas em grandes e poéticos planos — e fez em Cataguases
os melhores filmes da fase pioneira de nosso cinema

1ém Paraiba, Minas Gerais, outubrode 1983. O velho
cineasta acorda num hospital, a familia em volta:
“Ué, eu ja morri?”. Como todos os iluminados pela
inteligéncia, o cineasta mineiro Humberto Mauro
(Volta Grande, 1897-1983) era muitissimo bem-
humorado, um eterno curioso, atento ao mundo a
sua volta. Foi o que o levou a fazer cinema. Primeiro, atraido pela téc-
nica; logo, senhor dela, criando com seu grande talento uma linguagem
propria e sempre inovadora. E numa Cataguases com menos de dez mil
habitantes que a familia do imigrante italiano Caetano Mauro chega
em 1910. E ali que seu filho, o jovem Humberto Mauro, vai viver até o
inicio da década de 1930. Viver e iniciar o universo de inquietacoes que
o faria sucessivamente goleiro de futebol, remador, jogador de xadrez e
de sinuca, fotégrafo, eletricista, radioamador, musico, dramaturgo, ator,
autor, roteirista, montador, diretor e arauto do cinema.

A paixao pelo cinema surgiu da fotografia. Nos tempos de sua mo-
cidade, Humberto Mauro trocou sua valiosa colecao de selos por uma
maquina fotografica, como ele mesmo narra: “Dona Lucilia Taveira ti-
nha uma Kodak que ja me emprestara e eu fiquei doido por aquela ma-
quina. Perguntei-lhe se nao queria trocar por minha colecao de selos e
ela aceitou. Foi assim que consegui minha primeira maquina fotogra-
fica, que me ligou a varios fotégrafos, um deles o Seu Pedro Comello.
A colecao de selos foi o principio de tudo, a causa do meu come¢o no
cinema 14 em Cataguases”. Esse “Seu Pedro Comello” era um imigrante
italiano (Novara, 1874-Cataguases, 1954), “pintor talentoso, retratista
por exceléncia, dotado de grande habilidade artesanal”, como descreve
Paulo Emilio Salles Gomes in Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte.
Mauro junta-se entao a Comello e — com uma Pathé-Baby 9,5 mm, pe-
quena camera utilizada a época para registro dos chamados “ABCs”
(Aniversarios, Batizados, Casamentos) — ja se inicia no cinema como
autor. Ao invés de filmarem as familias, eles partem logo para uma fita
de ficcao.

“Valadiao, o Cratera”, curta-metragem de 1925, foi um filme-piloto
que atraiu o comerciante Homero Cortes para “esse negdcio de fazer ci-
nema”. Conquistado, Homero vai ao Rio com Mauro e voltam de 14 com
uma Ernemann 35 mm, camera profissional. Logo, junta-se a eles outro
comerciante, Agenor de Barros, e fundam uma produtora, a Phebo Sul
America Film. Com Pedro Comello na camera, o cineasta inicia ainda em
1925 seu primeiro longa-metragem, “Na Primavera da Vida”, que estreia
em Cataguases em 1926. Como protagonistas, Francisco Mauro, irmao
de Humberto (que atua com o nome de Bruno Mauro) e Eva Comello (a
heroina do filme anterior, que adota o nome de Eva Nil). Mocinha dessas
duas fitas, Eva fica mais conhecida pelas fotos estampadas em varias
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revistas da época, que a transformaram na “estrelinha de Cataguases” —
perenizada pela camera do pai, Pedro Comello.

“Humberto? ele era dernier-cri” — disse um dia Maria Vilela de
Almeida, moca de uma ‘beleza extremamente fina’, a dona Bébe, que
nunca se esqueceu da primeira vez que o viu, “passeando a cavalo, a
camisa de 1a grossa com bolsos pregueados”. Mo¢o da moda, popular,
querido, Humberto Mauro se destacava na cidade. O casamento dos
dois realizou-se em 1920, e durou a vida inteira. Aos olhos sentimen-
tais da cidade, Humberto e Bébe apareciam como o Romeu e Julieta de
Cataguases: era o casal mais belo da regiao da Mata. Em 1926, com a
saida de Eva Nil, que resolve nao mais filmar com a Phebo, Mauro tem
que providenciar as pressas outra estrela. Com o nome artistico de Lola
Lys, Bébe é a mocinha de “Thesouro Perdido”, sua nova realizagao.

Das centenas de filmes que iria realizar, este ficou como o seu predi-
leto. Nao sé por contar com varios familiares como por ser a fita também
uma prova do bom emprego de algumas técnicas absorvidas do contato
no Rio com o cinéfilo Adhemar Gonzaga, editor de Cinearte, prestigiada
revista de cinema. Gonzaga criticara o excesso de letreiros da fita ante-
rior de Mauro, que a partir dai passa a “falar por imagens”, esséncia da
linguagem cinematografica — e como o cinema mudo se fazia entender.
Mauro ja demonstrava rara inventividade: na sequéncia de uma tem-
pestade, feita com chuva de regador, os raios sao riscados na pelicula
virgem. Nas cenas de um galope, o close das patas dos cavalos é feito
com uma lata de farinha pintada de preto por dentro. Duas lentes, uma
de foco longo outra comum. E Mauro inventa assim uma espécie de te-
leobjetiva. Impulsionado pelo frescor da iniciag¢ao, “Thesouro Perdido”
ja é verdadeiramente uma fita de cinema — e recebe o Troféu Cinearte
como Melhor Filme Brasileiro de 1927. Humberto Mauro passa a ficar
falado como homem de cinema. Por enquanto, do cinema mudo.

Em meados de 1927, a Phebo Sul America abre-se a acionistas, passa a
denominar-se Phebo Brasil Filme, e elege seu presidente Agenor Cortes
de Barros, tendo como secretario Homero Cortes Domingues. O diretor
técnico é Humberto Mauro, o Gnico assalariado — e primeiro cineasta a
ter carteira assinada no Brasil. Terceira producao do Ciclo de Cataguases,
“Braza Dormida” ja representa um principio de profissionalizacao. Sao
contratados no Rio nao sé o fotégrafo — Edgar Brasil, que logo seria o
melhor iluminador do cinema brasileiro — como o casal protagonista,
Nita Ney e Luiz Soroa. “De qualquer maneira, precisas apresentar agora
um film mais bilheteria. Nao sao beijos nem farras, mas um sensualismo
elegante. Todo film deve ter uma boa dose pelo menos de mocidade”,
dizia Adhemar Gonzaga em 1929, quando Mauro comecava a elaborar
seu novo roteiro.

Quarta e altima producao da Phebo, com externas realizadas no Rio
e em Belo Horizonte, “Sangue Mineiro” ja mostra um Humberto Mauro
senhor de si — e sua evolucao de um filme para outro é precisa, rdpida,
surpreendente. A fita foi viabilizada pela participacao de Carmen Santos
— como protagonista e principalmente co-produtora. Esta foi a estréia
de Carmen Santos como estrela: apesar de ter feito outros trés filmes no
Rio, seus fas — como os de Eva Nil — s6 a conheciam de fotografia. Sua
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entrada na Phebo significou prestigio e injecao de capital, mas nao o
suficiente para a produtora continuar em atividade. A atriz portuguesa
vai ter grande importancia na trajetéria de Humberto Mauro em sua
fase carioca.

Com o fim da Phebo, Mauro vai para o Rio a convite de Gonzaga,
que acabara de fundar sua produtora, a Cinédia. Com pouco mais de 30
anos de idade, e revelando-se nas varias fun¢oes assumidas dentro e
fora do set de filmagens, Mauro era quem mais entendia de cinema no
Brasil dos anos 1930. Na Cinédia, realiza “Labios sem Beijos”, “Ganga
Bruta”, “Voz do Carnaval”. Trabalha depois na Brazil Vita Filmes, produ-
tora de Carmen Santos, onde dirige “Favella dos Meus Amores”, “Cidade
Mulher” e “Argila”. Em 1937, realiza “O Descobrimento do Brasil”, pro-
ducao do Instituto do Cacau da Bahia. No ano anterior, a convite de
Edgar Roquette-Pinto, inicia seus trabalhos no Ince-Instituto Nacional
de Cinema Educativo - onde ird dirigir cerca de 300 documentarios
(grande parte com fotografia primorosa de seu filho, Zequinha Mauro)
até se aposentar, em 1967. Retornando a sua cidade natal, Volta Grande,
faz seu ultimo longa-metragem, “O Canto da Saudade” (1952), e uma
pequena obra-prima, o curta “A Velha a Fiar” (1964).

“A poesia do cinema esta nos long-shots, nos grandes planos gerais.
A roda d’agua, por exemplo, é de uma fotogenia extraordinaria. Aquele
rodar lento, os musgos, a agua batendo contra o sol (...) Pega um carro
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de bois no topo de um morro, contra o sol, o candeeiro, o carroceiro em
cima do cabecalho - é de uma beleza incrivel!” Relendo essas palavras
de Humberto Mauro, extraidas da gravacao de uma das muitas conversas
que tivemos em 1975, relembro agora como o cinema - forca tamanha
- estava entranhado em sua diccao. Como se nela fluisse num navegar
continuo, sem cortes, na plenitude de um plano-sequéncia. Melhor: re-
vendo essas palavras, suas palavras-imagens, percebo como o cinema
estava nele como se dele nascido, de tal modo que Mauro acabava sem-
pre falando como se filmasse. E, falando, filmasse como gostava de fil-
mar, extraindo beleza daqueles long-shots, daqueles contra-plongés que
eram sua marca e assinatura: o carro de bois, o candeeiro, o carroceiro,
a camera baixa apontada contra o sol no alto do morro - paisagem por
ele perenizada.

Hospital de Volta Grande. Sabado, 5 de novembro de 1983. Noite. Ao
despertar, descobre-se de novo internado. H4 uma semana, mas nao sa-
bia. A brincadeira do “ja morri” nao tem mais graca: agora esta sozinho.
Levanta-se ainda tonto: que ir para casa. E s6 atravessar a rua: mora
ali em frente, na avenida com o seu nome: Cineasta Humberto Mauro.
Mas nao da um passo e cai, fulminado, ali mesmo, sem ver pela Gltima
vez a luz da Mata Mineira em sua plenitude — foco de sua paixao, paisa-
gem enquadrada a vida inteira. Minas na memoria. Exterior. Dia. Para
sempre.
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CELINA FERREIRA:

A PALESTRA QUE NAO HOUVE

poeta cataguasense Celina
Ferreira faleceu no Rio de
Janeiro no dia 5 de agosto
de 2012, aos 84 anos. Como
sempre desejou, ela foi en-
terrada no dia seguinte em
Cataguases, numa comovente cerimonia onde fo-
ram falados alguns de seus poemas, como depois
me disse o poeta Joaquim Branco. Dessas falhas
imperdodveis, eu acabei ndo indo ao cemitério, pois
li (mal) o email do préprio Joaquim e entendi que a
cerimonia seria no Rio.

Em novembro de 1998, ela esteve pela tiltima
vez em Cataguases para o lancamento de seu li-
vro Papagaio Gaio, quando da inaugurag¢do do
Anfiteatro Ivan Miiller Botelho e do Café do Museu
da Eletricidade. Na ocasido, preparei um texto-pa-
lestra que iria ler naquela noite, o que acabou ndo
acontecendo. O texto permaneceu inédito por muito
tempo e nem mesmo minha amiga Celina dele teve
conhecimento. Eu o publico agora, como tiltima ho-
menagem a grande poeta que se foi.

Para o poeta-critico Mauro Mota, “Celina
Ferreira chega a um gabarito onde podia fi-
car. Nao precisa mais crescer para ser grande”.
Saudada por nomes como Carlos Drummond
de Andrade, Manuel Bandeira, Guimaraes Rosa,
Affonso Romano de Sant’Anna, a poeta Celina
Ferreira permanece ainda hoje pouco divulgada
e praticamente desconhecida do grande publico.
Isso mais de 50 anos apds seu primeiro livro,
Poesia de Ninguém, publicado em 1954.

Esta é, assim, a melhor forma de se homena-
gear a poeta, de manter viva a sua voz, seja atra-
vés de alguns de seus trabalhos, seja por meio
da encenacao dos poemas infantis de Papagaio
Gaio, a ultima publicacao de Celina. Os poemi-
nhas de Papagaio Gaio sao inéditos e premiados

- e a palavra poeminhas aparece aqui sem ne-
nhuma conotacao pejorativa. Ela simplesmente
remete ao universo da literatura infantil, onde
tudo é rima, remo, roma, reino de joviais papa-
gaios e reis gaiatos e gaios. Os lidicos poeminhas
de Papagaio Gaio tiveram seu valor devidamente
reconhecido por troféus como o Prémio Brasilia
de Literatura Infantil da Fundacgao Cultural do
Distrito Federal, em 1978, e o Prémio Estadual de
Literatura Infantil, do Rio de Janeiro, em 1971.

Premiados e inéditos. Essa parece ser a sina,
nao 14 muito gaia, da maioria de nossos poetas.
E dificil escrever e nao ser lido. Principalmente
escrever poemas, artefato cujo cédigo de leitura
apresenta certas dificuldades para o iniciante.
Mas os poeminhas deste livro de Celina nao per-
maneceram inéditos. Como inédita nao ficou a
grande maioria dos poemas que escreveu.

Apbs Poesia de Ninguém, sua estreia em 1954,
vieram Nave Incorpdrea (1955), Mundo Encantado
(Prémio Julia Lopes de Almeida, da Prefeitura
do Distrito Federal, 1957), Inveng¢do do Mundo, O
Cavalo Encantado, A Princesa Flor-de-Létus, todos
os trés de 1958, Poesia Ctimplice (Prémio Olavo
Bilac da Prefeitura do Distrito Federal, 1959) e
Espelho Convexo (1973). Isso sem contar a coleta-
nea Hoje Poemas, editada em 1966, com ilustra-
coes de Guignard, de quem Celina foi musa.

Celina Ferreira é parte de uma geracao ca-
taguasense intermedidria entre a eclosao mo-
dernista da Revista Verde, nos anos 1920, e a
experimentacao pos-moderna do concretismo e
do poema processo, representada pelos jornais
SLD e Totem, que eu e o poeta Joaquim Branco
editamos nas décadas de 1960/70. Embora con-
temporanea de Francisco Marcelo Cabral e de
Lina Tamega Peixoto, Celina surgiu para a poesia
um pouco depois do lancamento da Revista Meia-
Pataca, feita por esses dois poetas na Cataguases
do final dos anos 1940.

Oswald de Andrade, o grande baluarte do
movimento modernista de 22, publicou um livro
chamado Um Homem sem Profissdo: Sob as Ordens
de Mamae. Celina, ndo. Ao contrario do “Homem”
de Oswald, Celina nunca ficou sem profissao. E
nem foi homem nem esteve sob as ordens de ma-
mae. A palavra é sua profissao. Ela nunca deixou
de escrever, mesmo afastada por longo periodo
do meio literario. Redatora da Radio MEC, no
Rio, trabalhou também no Jornal do Brasil e no
programa “Olho por Olho”, da extinta TV Tupi.
Escrevendo, escrevendo, escrevendo.

Mas jamais se descuidando de burilar suas ge-
mas mais preciosas — seus poemas de rara ouri-
vesaria que retomam o verso em toda sua forca,
muitas vezes resgatando a métrica, o ritmo &
melodia que os modernistas haviam abandonado.
E com uma dicgao extremamente pessoal, Unica.
Trabalho de grande poeta. Como dela falou certa
vez Affonso Romano de Sant’Anna, palavras que
assino embaixo: “Nota-se em Celina Ferreira
uma constante valorizacao da palavra, através de
colocacdes do vocabulo em situagdes tnicas, ao
sol, a luz, com todas as suas arestas; isto a par de
uma revalorizacao do verso”.

Como se vera — ou melhor, se ouvird — nos trés
poemas que publicamos a seguir, Celina trabalha
com grande mestria a redondilha maior, o verso
de sete silabas, tao comum e batido em nossa lin-
gua, mas que nela surge com o brilho de um raro
ritmo, essas redondilhas que ondulam em seus
poemas numa cadéncia nova e altamente me-
l6dica. Isso sem contar a beleza de versos como
aquele “Eu quisera ser bem clara”. Um pretérito-
mais-que-perfeito: perfeitissimo.

Pois é, Chance & Choice/Acaso e Escolha, o
principio estatistico da criacao, pode aqui ser
aplicado para a poesia, um lance do acaso, como
queria Mallarmé. Trabalhar o acaso, no caso de
Celina, ou o acaso da escolha, como ocorreu
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comigo ao reler os seus poemas. De inicio, se-
lecionei um texto sobre Rosario Fusco, que ela
enviou para Marginais do Pomba, a antologia que
eu, Joaquim Branco e Fernando Cesdrio organi-
zamos em 1985, com textos de escritores cata-
guasenses de varias geracoes. De certa forma,
Celina nunca deixou de estar a margem — nada
mais justo que ela figurasse com todas as letras
em Marginais do Pomba.

Seu texto chama-se P(Rosdrio), e traz ja no ti-
tulo um inventivo jogo de palavras: prosa, pro-
sario, prosa/rio, pro rosario. Lembro-me dela um
dia me falando, ndo sem uma ponta de espanto,
de quando conheceu Rosério Fusco, “aquele ho-
mem imenso, todo o uisque, todas as palavras
desmedidas”. Vamos 14, entao ao seu

“P(ROSARIO)

“Iam-me prevenindo sobre Rosdrio, que ndo me es-
pantasse, ndo medisse suas palavras ou me desen-
cantasse com os absurdos. Ele, o proprio absurdo,
rosa e rio, charada simples para quem leu Freud,
mesmo a galope. E dois amigos me amparavam, te-
mendo minha ingenuidade feita de bloqueios e sa-
bidas defesas.

Nada disso. Eu ia apenas cair num pogo de hor-
ror e poesia, fezes fluindo morosamente entre pala-
vroes cdlidos, no puro texto rosafusco, limpo em sua
agressividade humilde, quase pesarosa. Rosdrio fa-
lava num linguajar direto e sem retoques e eu procu-
rava disfargar meus enganos, decidida a chamar-lhe
Fusca, ndo entendendo meus atos falhos e excla-
mando a todo instante: “Freud, que que € isso?”.

Flor de hemorréidas sangrentas, ndusea e pa-
nico, verso branco inserido num contexto sujo,
Rosd, rosdcea, rosa curtida em puro uisque escocés,
que eu me servisse, perddo, eu ndo desejo beber.

E Fusca, desculpe-me, Fusco ousado, usado,
agora é fdcil entender. Rosdrio escapa de novo, que
Freud vd para o diabo. E foram-se depressa, Freud,
Jung, Adler. Rosdrio ficou, falo imenso exorbitando
suas fungades, punindo a terra e amando-a, trdgico
e impotente para desfrutar-lhe todos os horrores.

Eu caia de nuvem em nuvem, descobrindo inti-
mas crateras e receosa de minha vulnerabilidade.
E mais: sabendo que em meus sonhos as imagens
translicidas indicariam um unico roteiro — 0 pogo
escuro, soterrado pelo medo, contendo mil tesouros
de luxtria.

Rosdrio dormia entre deménios louros, o uis-
que gotejava da garrafa em dectibito, meus amigos
me acompanhavam calados ao regresso de mim
mesma.”

SUPLEMENTG

Trés poemas de
Celina Ferreira

RONDO MUITO
LOUCO

Sabeis promessa de vento,
viagens que nao podeis.
Sabeis a lua impossivel

e 0 Corpo que nao tereis.

Ai, tivesse alguma espécie
de tudo que me dareis!

ITha de Capri nao tendes,
entdao como prometeis?
Anel de areia luzente,

onde é que me encontrareis?
Corpo de relva molhada

por que nao me inventareis?
Mar de quanta coisa louca
onde me enlouquecereis?
Sabeis promessa de vento,
Onde e quando cumprireis?

BALADILHA SEM
A QUEM DAR

Quem quiser me peca versos,
que eu darei, seja quem for.

Que nao me peca alegria

nem canc¢oes de muito amor.
Quem quiser meus versos tristes
eu darei, seja quem for.

Nao sei cantigas de riso,

nao sei cantares de amor.

Por isso as minhas cantigas
nunca tiveram senhor.

Eu dou, sem magoa, meus versos

a quem quer, seja quem for.
Eu reparto em cada verso

um pouco da minha dor.

Mas ninguém me pede versos,
ah! se houvesse pedidor...

Eu daria verso e magoa

a quem quer, seja quem for!

CANCAO DE
FAZER-DE-CONTA

Eu quisera ser bem clara

como o dia transparente.

Feito lirio, feito palma,

feito fruto na semente.

Eu quisera ser bem pura

como a flor que ninguém sente.
Faze-de-conta, me achaste
como fui antigamente.
Faze-de-conta, sou neve,
brancura na tua mente.
Faze-de-conta eu sou como

me queres interiormente.
Faze-de-conta, mas faze

que aconteca de repente,

que eu me torne branca, branca
como tu me tens na mente.
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Bu(saga)rana

aria do Carmo, a Carminha, é irma de Celina
Ferreira. Duas grandes e queridas poetas de
Cataguases: morta, a segunda; a primeira,
sumida. Aparecer/desaparecer parece habito
antigo da poeta Maria do Carmo Ferreira,
como se vé por esta declaracao de Décio
Pignatari a este Suplemento Literdrio (n.° 57, de 5/3/2000): “H4 mais
de 30 anos entusiasmei-me e publiquei um poema dela na Invengdo.
Sempre gostei de seus poemas e fiquei esperando mais. Quando surgia
um novo poema de Maria do Carmo, eu me interessava. Mas ela apare-
cia e desaparecia, brincando de esconde-esconde com a poesia e com o
publico. Cada palavra que escreve quer dizer alguma coisa. Ela tem um
jeito moderno, forte e agressivo”.

O poema a que Décio se refere, “Meretrilho” — aqui reproduzido —
era “da pa-virada”, um caético suceder de chocantes palavras-valise em
permanente atrito, e que fechava com o quarteto “moscamenisca / me-
ningepubia / vagipenisola / clitérisputa”. Uma coisa. Ao receber este po-
ema de Carminha, ainda atonito, agradeci com esta surrealista sextilha:
“na dobra da manha / o céu desanoitece / e o poeta se curva / rapido e
agradece/palavras tao loucas: / rubor de guarda-chuva”. Jogando habil-
mente com suas palavras-malabares, Carminha é uma poeta e tanto e,
no entanto, e inexplicavelmente, inédita em livro.

Em 2000, ela abriu um “perfil de si mesma” com um poema-epigrafe:
“Inteligéncia é duvidar que eu possa./ Inteligéncia — é o que lhe digo/
mas nao transmito o mito a essa resposta”. E prossegue:

“Maria do Carmo Ferreira, a Carminha, por ela mesma:

— Nasci em Cataguases, ber¢o das artes e de grandes artistas, o que me
envaidece. Aos 14 anos mudei-me com o restante da familia para Belo
Horizonte, onde completei meus estudos secunddrios e superiores (bacharel
e licenciada em Letras, pela Universidade Federal de Minas Gerais), lecionei
muito, amei, adoeci para morrer, mas fui salva pelo gongo.

Comecei a escrever poesia ainda menina, s6 comecei a publicar meus
poemas na década de 60 (sou de 1938), em revistas de literatura e suple-
mentos literdrios, sobretudo o SLMG onde permaneci como colaboradora
quase que desde a sua fundagdao. Recentemente, deram-me vez e voz nesse
orgao da Imprensa Oficial de MG, com entrevista, foto, depoimentos sobre
o meu trabalho e dezenas de poemas inéditos e de tradugoes-recriagoes
(ver SLMG, n° 57, margo de 2000). Tenho traduzido sistematicamente Emily

|

Carmina

Dickinson (uns 50 poemas), Neruda, Lorca, Prévert e mais esparsamente
Mallarmé, Verlaine, Corbiere, Laforgue, Yeats, e algumas poetas norte-
americanas de minha preferéncia.

Estou com um livro de 125 poemas para sair jd: Cave Carmen, um de
tradugoes e quatro livrinhos infantis também inéditos: A flor que sofria de
pensamento; O sacristdo e a miss; Jogos florais & animais e O Delfim que
nao sabia morrer. Nas minhas mudancas, residi e trabalhei quatro anos em
Sdo Paulo e quatro anos abroad, entre Europa e Estados Unidos, onde le-
cionei no Colégio dos Graduados e fiz 0 mestrado em Literatura Comparada
na mesma Universidade de Illinois.

Atualmente, aposentada da Rddio Ministério da Educagdo e Cultura,
depois de 30 anos prestados como criadora, pesquisadora, tradutora, re-
datora e coordenadora de programas literdrios e litero-musicais, como
Técnica de Assuntos Culturais, voltei-me para a literatura com mais amor
e muito mais confianga”.

Em depoimento a este SLMG, no ja citado n° 57, dizia Maria do Carmo
Ferreira: “Eu nao me considero poeta propriamente dita, e nao por con-
tinuar inédita em livro, j4 aos 60 anos de idade. E que o que escrevo é
de tal forma intermitente, solitario e sem retorno que, o que acredito,
nao amadureceu por falta de contato/convivéncia e transfusao vital de
outros valores”. Treze anos depois, Carminha continua inédita em livro,
mas sua poesia — solitaria e Unica - é de forca tamanha que, absoluta-
mente, nao requer qualquer “contato ou convivéncia e/ou transfusao
vital de outros valores”. O que quer que seja isso. A magnitude de seus
poemas se impoe — e eles valem por si s0.

Vejam alguns deles a seguir, enviados por sua amiga,a poeta Silvana
Guimaraes: pedras-de-toque, intensos “punti luminosi”. Em meados
do ano 2000, apds 20 anos de siléncio (nao nos viamos desde quando
éramos vizinhos no Bairro do Leme, Rio de Janeiro — e ndo mais nos
vimos até hoje), houve intensa troca de emails entre nés. Poemails, a
bem dizer. Grande poeta, grande tradutora, um talento imenso. Olhem
s6 como ficou o Mallarmé do célebre solitud, récif. Etoile by Carminha:
“solidao até — atol - estela”. Salut, “de porre mas de pé: tintim!”. Pura
transcriacao. Depois, ela trancou-se de novo em copas, ou em capas de
ypacarai & never more (soube que mora em Niterdi, reclusa). Rosa, ro-
sacea, carmim, where are you, polly maggoo? Onde? Onde anda, por que
banda, 6 Car’'mina Bu(saga)rana?
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DOIS POETAS MERETRILHO

A experiéncia da poesia é hors-concours.

Do p.utativo poerr'la ao po6s-diadema M I C H E |_ A LU M I A

gravita o sangue in-sano: agula o pus. P R O _|_ I B U |_ U TA

Voo ao Discipulo de Ematus.

Aterro no Poema Sujo. Meto o dedo no cujo: G |_ A N D U |_ A M U |_ A
espitra luz JEREBAGLUTEA

S60-me obesa. Ass6o-me. O muco que acu-
mulo é meu tu(mulo,or)?

CLORIFURBANA
O mundo, imundo como um livro de sebo.
Mancebo: homo sapiens/sapor. C |_ O A C |_ O R A N TA
Navegar na poesia: reduzir, redundar... M A R A FA N C H O N A
Em Ferreira Gullar as nuvens nuvem. P |_ U R A |_ I TA N TA

Murilo Mendes manda o luar luar.

Belo Horizonte, 1982

EGUAERVOEIRA
CLEPSUICIDRA
FAUNAFLORGESTA PERONIAOMIA
mandégora BISCAVOBISCA

teu corpo
agora

agorafobia MOSCAMENISCA
meu corpo

agora MENINGEPUBIA
minhalma}explora VAG I P E N I S O |_ A
magmamalgamas CLITORISPUTA

teucorpoaflora
minhanimalma

densa floresta
devororosa

falica festa
em polvo'rosa
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TOTEM

JOAQUIM BRANCO

inal de 1961. Cataguases, uma cidadezinha no interior
de Minas Gerais. O centro, as ruas principais, o entorno,
alguns bairros nao muito afastados, nada mais.
Haviamos terminado o curso cientifico no Colégio
e viamos o mundo pela primeira vez longe da mira dos
professores, com nossos proprios olhos, mas ainda perto

dos pais.

A vida corria tranquila como se nao nos pudesse decepcionar, perfeita-
mente pratica, previsivel; o estudo levaria ao topo de qualquer profissao.
Os bons herdariam a terra.

Apenas algo no ar dizia que nao era bem assim. Noticias de revolugoes
no Caribe — alertava o radio. Disputas entre americanos e soviéticos, o pe-
rigo de bombas atomicas ao toque do telefone vermelho, o rock, o cinema
francés, a Bossa Nova, a Poesia Concreta, o Cinema Novo de Glauber Rocha
— esse 0 panorama do mundo no final dos 50 e inicio dos 60. No quintal da
casa, jogdvamos bola pela manha e depois do almoco eu e meu irmao Pedro
iamos cada um para um escritério onde eu trabalhava com um advogado
e ele num Cartoério, esperando o concurso para o Banco do Brasil que seria
no meio do ano seguinte.

A chuva de verao passara e numa manha de meados de novembro da-
quele 1961 chegaram nossos colegas para a reuniao: Ronaldo Werneck,
Plinio Filho, Célio Lacerda, Ernesto Guedes, Jorge de Oliveira, Carlos Sérgio
Bittencourt, Aécio Flavio e meus irmaos Pedro e Aquiles. Aquele era o dia
da preparacao do jornal que tinhamos em mente e, a seguir, num mime-
ografo emprestado, rodariamos as paginas e depois era certa a venda na
praca, no domingo. J4 havia a decisao sobre o titulo: me lembro de que
eu dei a ideia para O Muro, inspirado no titulo de um livro de contos de
Jean-Paul Sartre. Foi aprovado. Em algumas horas de trabalho estava tudo
pronto, pois ja tinhamos os poemas, cronicas, noticias, desenhos, previa-
mente preparados. A venda nao foi aquele sucesso, mas despertou inte-
resse — e, principalmente, curiosidade — em algumas areas. Era a nossa
primeira publicacao: independente, rebelde e dvida de resultados.

S6 havia um jornal semanal na cidade, o Cataguases, 6rgao da Prefeitura,
que nao fugia de uma moldura conservadora, noticiava os atos oficiais,
aniversdarios, casamentos, promocoes, discursos de 7 de setembro e ou-
tros. Portanto, qualquer outro noticioso, mesmo que feito por jovens sai-
dos do colégio, despertaria atencao. Nao foi bem o que aconteceu, pois nao
houve a recepcao popular que anteviamos. Ficou a experiéncia literaria,
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PANORAMA VISTO
DO TEMPO

acrescida do aprendizado de algumas técnicas de diagramacao e de exer-
cicio grupal.

Na linha de trabalhos publicados em O Muro, alguns textos se desta-
cavam pela ousadia ou pelo carater experimental, como este minipoema
“Folclore n° 2 (ou O nascimento de um herdi), de P. ]. Ribeiro, sob o pseu-
donimo de Paulo Horta: “O indio falou: morri. / Cacique ordenou que nao.
/ O indio nasceu das brumas frias da noite...”.

Tiramos onze nimeros — o nimero zero, em dezembro de 1961 — e
fechamos as portas em setembro de 1962, apds um circuito puramente
municipal. Neles escrevemos nossos poemas, contos, cronicas etc., e houve
apenas uma recepcao escrita, através de artigo no jornal O Democrata, que
acabara de ser criado pelo poeta Francisco Marcelo Cabral, de geracao
anterior a nossa e por quem tinhamos/temos grande admiracao. Dele ja
haviamos recebido dicas sobre literatura, arte e cultura em geral que nos
foram essenciais. Na sua pagina 3, denominada de “Arte. Cultura”, o jornal
estampava sob o titulo de “A) Os rapazes do Muro”:

“De repente, Cataguases descobre que hd outra vez um grupo de adolescentes
preocupados com cultura, livros, cinema, artes. Um bando de meninos afer-
roados pelo demonio das letras, que resolveram mostrar que jd sabiam, além
de certas outras coisas, pensar e, ato continuo, sujar papel com suas visoes
e revisoes do velho e cansado mundo que terd de os suportar, como a nos.
Muito bonito esse despertar, muito flor esplendente da Mata, mas ai vai uma
lambada. Ao escolher um rotulo para seu movimento, ele surgiu impregnado
de conotagoes que estamos dispostos a cobrar dos nossos jovens intelectuais,
a menos que eles confessem que ndo sdo de nada.

Como, entdo, o Muro, sim senhores! Mas que é, para que serve um muro?
Para cercar e proteger o reduto secreto onde a inteligéncia se resguarda do
contdgio com o mundo aqui de fora? Ou para encostar nele, contra ele, numa
execugdo, mesmo retdrica, os que podem ser identificados como responsdveis
por um estado de coisas que é preciso mudar? Vocés, queiram ou ndo, sairam
a protesto”.

Vinha o poeta Marcelo Cabral a nos meter em brios, cobrando objetivos,
participacao, coeréncia, e sua voz, que a principio fora tomada como me-
ramente de oposicao e critica, era de critica sim, mas positiva e chamava-
nos a atencao para os caminhos que irfamos tomar dali para diante. Com
o término de O Muro, acabara a fase inicial, bastante amadoristica — por
se tratar de uma publicacdo mimeografada, com pequena tiragem e em
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formato estudantil, mas onde registramos o co-
meco de uma trajetdria.

Esperamos cinco anos, nao sem discussoes
e leituras, para nos lancar em uma aventura de
maior alcance: um suplemento no jornal oficial
da Prefeitura, o Cataguases, que intitulamos
SLD - Suplemento/Literatura/Difusao, numa
alusao mais provocadora ao publico do que ou-
tra coisa.

O primeiro nimero do SLD teve seu lanca-
mento no dia 16 de marco de 1968 numa mansao
na avenida principal da cidade, fechada havia
muitos anos e conhecida como mal-assombrada,
o que poderia despertar — como aconteceu — um
grande interesse do publico. Organizamos, para
o evento, para o qual foram enviados centenas
de convites, um coquetel e a “I Exposicao de
Poesia Concreta de Cataguases”, com poemas de
Aquiles Branco, Ronaldo Werneck, Ivan Rocha,
Plinio Guilherme Filho, Sebastiao Carvalho, P.
J. Ribeiro e meus. Talvez tenha sido a primeira
mostra desse tipo na regiao da Zona da Mata
mineira. Nao tenho conhecimento de outra. O
comparecimento foi maci¢o — a maioria dos ho-
mens de terno e gravata e as mulheres de lon-
gos — e o susto que tiveram nao foi menor, pois
as pecas apresentadas mostravam uma forte
radicalidade.

Mas nada disso impediu o sucesso do aconte-
cimento incrementado pelo “nao entendi, porém
gostei”. A visualizacao dos poemas em enormes
folhas de papel-cartaz com letras e signos co-
loridos expressando uma anti-discursividade
desconhecida e agressiva para aquele publico,
naquele momento, empanou até o impacto do
suplemento, que so6 iria ser lido em casa ou no
dia seguinte, com mais calma. Tivemos também
naquela noite um show com musica popular num
dos saldes do casarao.

Reproduzo alguns poemas que fizeram parte
dessa mostra, e que ja naquele momento de-
terminavam o grau de pesquisa para que nos
voltavamos. No primeiro exemplo, em signos
nao-verbais, o poema dispoe-se na pagina se-
mioticamente em quatro etapas; no segundo, as
palavras se encontram como num duelo em que
um conjunto se inverte para se contrapor ao ou-
tro em choque inevitavel; e o dltimo é fruto da
transformacao do antincio de estrada em que o
poeta incorpora o ‘erro’ gramatical (mts.) repro-
duzido e trabalhado para se tornar poema:
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FASES DO MOVIMENTO

Basicamente, o grupo Totem, denominacao que
se consolidou mais tarde, passou por trés fases,
que puderam ser determinadas pelas conquistas
realizadas ao longo do tempo, no periodo que vai
de 1961 ao final dos anos 70.

Na primeira fase, meio amadoristica, mar-
cada pela edicao do jornal mimeografado O
Muro, o grupo permaneceu mais restrito a ci-
dade e as experiéncias com a Poesia Concreta
e a Poesia Praxis, e eu acompanhava esses mo-
vimentos através da leitura de livros, jornais e
suplementos que chegavam a Cataguases. O
mais influente deles, e o melhor, era o SDJB -
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, edi-
tado por Reinaldo Jardim e liderado pela figura
catalisadora de Mario Faustino. Lembro-me de
haver escrito cartas ao Reinaldo e ao Ferreira
Gullar, sem resultados.

Numa fase seguinte, criamos o suplemento
SLD, ligado ao jornal Cataguases, com o qual am-
pliamos nosso quadro de participantes: Adolfo
Paulino, José Lucas Ferraz, Sebastiao Carvalho,
Ivan Rocha, Arabela Amarante, Lecy Delfim
Vieira e outros. Ligada agora a Fafic-Faculdade
de Filosofia e Letras de Cataguases, tivemos um
acréscimo importante: a poeta Marcia Carrano,
que se incorporou ao grupo com a criagao do jor-
nal Totem, que pertence a 32 fase do movimento,
a consolidadora por assim dizer.

Tivemos éxito em nossa busca de intercambio
com Assis Brasil, Affonso Romano de Sant’Anna,

SUPLEMENTG

Francisco Marcelo Cabral e o pessoal do Poema-
Processo — Wlademir Dias-Pino, Alvaro e Neide
S4 e Moacy Cirne -, no Rio; Murilo Rubiao,
Affonso Avila, Lais Corréa de Araujo, José Afranio
Duarte, em Belo Horizonte. E com grupos seme-
lhantes ao nosso que comecavam a se formar
principalmente no interior do pais. Em Minas,
estava a maioria: o “Agora”, em Divindpolis, com
Fernando Teixeira, Lazaro Barreto, Fernando
Rubinger, Osvaldo André de Melo; Em Guaxupé,
Sebastiao Resende e Elias José; em Oliveira, o
“Vix”, com Mércio Almeida e seus companheiros;
em Pocos de Caldas, Hugo Pontes, Omar Pereira e
José Asdrabal; em Belo Horizonte, Henry Correa
de Aratjo e Tido Nunes; em Juiz de Fora, a equipe
“D’Lira”; em Manaus, Adrino Aragao; em Natal,
Falves Silva, Anchieta Fernandes, Dailor Varela;
em Campina Grande, José Neumanne Pinto; em
Recife, Paulo Bruscky, Leonard F. Duch. Todos
esses jovens escritores trabalhavam em equipe,
mantinham pequenos jornais para publicar seus
textos e a troca de poemas e publicacoes foi ine-
vitavel. Comecava a se construir uma grande teia
com representantes em quase todo o pais para for-
mar o que se denominou mais tarde a “Imprensa
Nanica”, também chamada “Alternativa”.

No lado politico, o Brasil e outros paises da
América Latina passavam por ditaduras que
se encarregavam de criar um clima tao hostil
quanto, por outro lado, instigante a expansao de
novas e contrarias ideias que fizeram um contra-
ponto ao seu efeito arrasador contra a cultura, a
arte e a sociedade. Tivemos, por volta de 1968,
um recrudescimento da situa¢ao nacional com
a edicao do AI-5 (Ato Institucional), que tentou
calar de vez as cabecas pensantes do pais.

Foi quando surgiu a resposta de grupos de
acao politica com assaltos e sequestros e, nas
artes, com o Tropicalismo, o Poema-Processo, a
Arte Postal e outros movimentos mais ligados ao
Underground e ao Pop.

Um meio de comunicacao foi encontrado pe-
los integrantes do Poema-Processo, que tornou
mais efetiva a ligacao entre os artistas: o cartao-
poema, “fabricado” pelo préprio poeta com o
material ao seu alcance e sem passar por qual-
quer tipo de grafica ou pelos jornais e revistas
da grande imprensa, o que significava fugir da
obstrucao da censura. Essa providéncia reduziu
0s precos, tornou cada cartao um objeto tnico,
mas facil de ser produzido.
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Entrou em cena uma batalha artistica, ali-
mentada pela criatividade individual e auxiliada
por novas maquinas de reproducao xerografica e
por carimbos. Estava em curso o movimento do
Poema-Processo que reuniu dezenas de poetas
formando pequenos ntcleos pela primeira vez
em todos os estados do Brasil. O movimento ha-
via se iniciado no Rio de Janeiro com Wlademir
Dias Pino, Moacy Cirne, Alvaro e Neide S4 e em
Natal, com Anchieta Fernandes, Dailor Varela e
outros. Ap6s o lancamento no Rio e em Natal
concomitantemente, estendeu-se o movimento a
Minas (Cataguases, depois Pirapora, Divinépolis,
Belo Horizonte, Pocos de Caldas, Oliveira) e pas-
samos a tomar parte em inimeras exposicoes de
poemas no pais e no exterior.

No inicio da década de 1970, com a instaura-
cao da Arte Postal, iniciada em Recife por Paulo
Bruscky e Daniel Santiago, ja estabelecida uma
extensa rede de contatos, tornou-se relativa-
mente facil a dissemina¢ao do novo movimento,
que ampliou o uso dos mais diferentes mate-
riais, além do xerox e dos carimbos, pois agora
acrescentavam-se as tintas plasticas e os obje-
tos de uso cotidiano, como barbantes, grampos,
alfinetes, elasticos, esparadrapos, fitas adesivas,
fosforos etc.

O Correio foi fundamental na veiculacao dos
poemas, intensificando os contatos e facilitando
a acessibilidade, e, através dele, chegavam os
convites para exposicoes e antologias interna-
cionais de Arte Postal, organizadas por museus e
casas de cultura espalhadas pela Europa. Os poe-
tas latino-americanos usavam o proprio Sistema
- uma instituicao como os Correios — para com-
baté-lo. Nos Estados Unidos, o movimento es-
tava mais ligado as universidades.

A participacao brasileira e de outros pai-
ses hispano-americanos — como a Argentina,
Uruguai, Venezuela, Chile, México — dali em
diante foi primordial, pois os poemas origina-
rios desses paises traziam a marca da pobreza e
da simplicidade do material, além da habilidade
do poeta em lidar com ele e dali tirar efeitos
inusitados. Enquanto os cartoes europeus eram
impressos em papel de primeira qualidade, em
off-set e multicoloridos, os nossos tinham carac-
teristicas artesanais e estratégicas, uma tematica
critica voltada para o social e o politico, além da
marca do autor e do pais de origem. Um exemplo
ilustrativo do lado politico das tematicas e do

improviso que presidia a confeccao dos poemas
é 0 “Realidade”, de Marcelo Dolabela, de 1978, de
aguda percepcao do real, em que a palavra é des-
nuclearizada para se remontar criativamente:

REALIDADE / Marcelo Dolabela

O “Poemarfim” (1968), de Ronaldo Werneck,
exemplifica a tendéncia concretista da primeira
fase do grupo de Cataguases. A “torre de marfim”
sai da teoria para a praxis, e acaba agregando
outros elementos, para se completar como uma
producao poética de seu tempo:

POEMARFIM / Ronaldo Werneck

torre
ente
cor
ente
mar
fim

torre de marfim
torrente de ar
cor ente mar

fim
“Musa & Cia.”, de Fernando Abritta, é uma

versao politico-pop do mitolégico incorporado
ao consumismo, em um poema em cartao.
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O poema curto e o miniconto também sao
bastante utilizados por componentes da equipe,
especialmente nos poemas sem titulo de Marcia
Carrano (do livro Vento leve) e de P. J. Ribeiro
(dos muitos livros que vem publicando). Como
nos exemplos a seguir:

“acorde, Pai!

‘onde estas que’

adormece

mais que Bela Adormecida?”
(Marcia Carrano)

“ando pelas ruas
e sao nuas:
meus olhos as despem do cimento
de hoje
e
veem o0 pau-a-pique
de antes.”
(Marcia Carrano)

LOTERIA
P.J. Ribeiro

Se

eu ganhar na loteria

te levo

pra mostrar minha poesia.

ILHAS
P.J.Ribeiro

Pegamos o barco, ligamos o motor,
zarpamos pras ilhas
do coracao.

JOAQUIM BRANCO

é poeta e Doutor em Letras pela UERJ.
Participou de inimeras antologias no Brasil
e no exterior e atuou nos movimentos da
Poesia Concreta, Poema-Processo, Arte
Postal e outros. Tem varios livros editados,
entre critica, ensaio e poesia.
]
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0 UNIVERSO PROVISORIO DA FICCAQ DE

LUIZ RUFFATO

escritor Luiz Ruffato nasceu em 1961, na cidade de
Cataguases, Zona da Mata de Minas Gerais. Filho
de um pipoqueiro e de uma dona-de-casa, ambos
semianalfabetos, vem se transformando num dos
ficcionistas de maior relevo no panorama contem-
poraneo da literatura brasileira. Um dos raros escri-
tores a se debrucar sobre o universo da classe média baixa do Brasil, uma
massa difusa que oscila entre frustradas projecoes e sonhos ruidos de as-
censao social. Mas, ndo pense o leitor que Ruffato a vé de fora, tomando
pela superficie os seus sintomas mais visiveis. E de dentro, das entranhas
dessa gente que vém as suas historias. Para conta-las, precisou elaborar
forma e linguagem que nao soassem deslocadas do contetddo, que nao
pasteurizassem seus relatos cortantes, incisivos, que avancam alma aden-
tro, desenterrando magoas, remorsos, pequenas alegrias, desconfortos,
enfim, que afastassem para muito distante a literatice de comiseracao.

Antes, porém, de adentrarmos ao seu universo ficcional, facamos
breve incursao pela sua propria histdria. Desse modo, acreditamos, com-
preenderemos melhor a natureza das suas obsessoes literarias.

Ruffato é o mais novo dos trés filhos de Seu Sebastiao - filho de imi-
grantes portugueses, 6rfao de pai e mae aos dois anos — e de Dona Geni
- filha de imigrantes italianos que foram parar numa colonia no interior
de Minas Gerais, na regiao de Rodeiro —, ambos ja falecidos. Ele mesmo
conta que o pai era o “segundo melhor pipoqueiro de Cataguases”, pois o
seu ponto ficava mais distante da praca na qual estd o cinema. Portanto, o
concorrente levava sempre a vantagem de atender a uma demanda mais
significativa, a plateia dos filmes, muito numerosa antes do advento das
videolocadoras e da internet. Até os 12 anos era trabalhando com o pai
que o futuro escritor passava a maior parte do tempo. Além disto, entre-
gava as trouxas de roupa que a mae lavava e passava, e ja havia sido cai-
xeiro em um botequim. Nos planos da familia, Ruffato seguiria 0 mesmo
trajeto da quase totalidade dos moradores do seu bairro, ou seja, seria
operario. Um convite de um cliente do pai para que o menino estudasse
no mais prestigiado colégio local mudou os planos. Ruffato foi estudar
no Colégio Cataguases, prédio projetado por Oscar Niemeyer, no qual os
filhos da “elite” local se preparavam para escapar do destino que parecia
irremediavel a ele. Inadaptado ao novo ambiente passou o ano inteiro re-
fugiado na vazia biblioteca, onde a bibliotecaria comecou a lhe dar livros
para ler. Segundo ele mesmo: “Passei a dizer para todo mundo, sem saber

MARCOS VINICIUS
FERREIRA DE OLIVEIRA

exatamente o que significava isso, que queria ser escritor”. Obviamente,
a familia nao viu com entusiasmo a ideia. Voltando ao seu antigo colégio,
o Ginasio Antonio Amaro, estudava a noite e trabalhava de dia como bal-
conista de armarinho, depois, como operario téxtil. Entrou para o SENAI,
estudou tornearia mecanica e com 17 anos resolveu cortar os lacos com a
sua cidade natal. As greves no ABC paulista estavam dificultando o fluxo
de trabalhadores para a regiao. Ruffato foi entao para a mineira Juiz de
Fora, onde trabalhou como torneiro-mecanico enquanto fazia cursinho
para o vestibular da UFJF. Entrou no Curso de Comunica¢ao Social, to-
mou contato com a militancia politica e intelectual universitaria. Foi
entao que se lancou pela primeira vez no sonho de se tornar, de fato, es-
critor. Em 1979, publicou O Homem que tece, edicao bancada por amigos,
rodada em offset e vendida de mao em mao. Depois de formado, foi para
Sao Paulo. Sua primeira casa na capital paulista foi a Rodoviaria do Tieteé.
Dormiu 14 até conseguir um emprego que desse para alugar um quarto.

Durante 10 anos, Ruffato ficou remoendo suas experiéncias e tra-
vando novas batalhas. Seu irmao José Célio, que comecava uma bem-
sucedida carreira como mestre-geral numa das tecelagens da cidade,
morreu aos 26 anos num estiipido acidente com a rede elétrica. Sua irma
deixou a fabrica de tecidos para casar. Seus pais permaneceram na labuta
em Cataguases. Dona Geni faleceu em 2001 e Seu Sebastiao, em 2003.
J& como jornalista do Jornal da Tarde, em Sao Paulo, Ruffato langou,
em 1998, a coletanea de contos Historias de remorsos e rancores e, em
2000, veio (os sobreviventes). As duas coletaneas publicadas pela Editora
Boitempo. Mesmo premiado, o escritor ainda nao se sentia satisfeito com
a forma da sua literatura. Embora tivesse encontrado seus personagens,
modulado os tons de seu universo, descoberto seus interesses, percebia
que precisava de algo mais proximo do seu modo de conceber o formato
que desejava para suas narrativas.

Em 2001, apareceu Eles eram muitos cavalos, pelo qual recebeu os pré-
mios Machado de Assis e APCA (Associagao Paulista de Criticos de Arte),
além de lhe proporcionar reconhecimento como escritor. Um livro feito
de fragmentos. Uma histéria que se passa num tnico dia. O primeiro livro
de Ruffato ambientado em Sao Paulo. Um mosaico de personagens ano-
nimos. Um desconcertante panorama do desenraizamento e da dessub-
jetivacao do homem na metrdpole. Todas essas coisas foram ditas sobre
o livro. No entanto, para Luiz Ruffato, Eles eram muitos cavalos repre-
sentava o ponto de chegada do sujeito que sofreu com as “sentencas” da
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historia brasileira. Uma histéria em que muitos
“perderam” e poucos ganharam. Uma histdria
na qual o espetdculo da modernizagdo foi as-
sistido por muitos e beneficiou a bem poucos.
Era a hora, portanto, de se “investigar” o modo
como “chegamos até aqui”.

Com o sucesso literario, Eles eram muitos
cavalos foi comprado pela Editora Record, que
passou a ser a sua nova casa editorial. Ruffato
decidiu enterrar as duas coletaneas de contos
e reaproveitar algumas das suas histérias no
ambicioso projeto literario de representar al-
gumas das nuances mais dramaticas dos pro-
cessos da modernizagdao brasileira, discutindo
a formacao e evolucao da sociedade a partir da
década de 1950, quando tem inicio a profunda
mudanca do nosso perfil socioecondémico, de
um modelo agrario, conservador e semifeudal
para uma urbanizacao desenfreada, desarticu-
ladora e pés-industrial, e suas consequéncias
na desagregacao do individuo. Ou seja, pula-
mos da roca para a periferia decadente urbana
sem escalas. Comecaram a surgir, a partir de
2005, os cinco volumes de Inferno Provisorio.
Essas narrativas sao compostas de varias uni-
dades compreensiveis se lidas separadamente,
mas funcionalmente interligadas, ja que se
desdobram e se explicam e se espraiam umas
nas outras, numa ainda precdria transposicao
da hipertextualidade. Entao, pode-se ler de tras
para frente, pedagos autdbnomos ou na ordem
que se quiser.

O primeiro volume, Mamma son tanto Felice
(2005) observa com certo distanciamento uma
comunidade povoada por imigrantes e des-
cendentes de italianos. O “estranhamento” na
adaptacdo a nova terra, as regras de uma socia-
bilidade marcada pela violéncia perpassam os
dramas de personagens que serdao retomadas ou
ressurgirao espectrais no segundo volume, inti-
tulado O mundo inimigo (2005). Neste, a cidade
de Cataguases ja surge como cendrio predo-
minante e os antigos ocupantes das pequenas
propriedades rurais vao metamorfosear-se no
operario, na mao-de-obra abundante e descar-
tavel, que vai mover os teares das fabricas de
tecidos ou vai engrossar as fileiras dos que pa-
decem a margem do restrito mercado de traba-
lho, garantindo o seu sustento sob o jugo das
simpatias e antipatias dos poderosos e dos seus
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favores. Com o terceiro volume, Vista parcial da
noite (2006), a cidade oferece as personagens o
aprofundamento no Beco do Zé Pinto, um cor-
tico microcosmico das desilusoes e dos efeitos
colaterais da migracao em busca de “melhorar
de vida”. O quarto volume, O Livro das impossi-
bilidades (2008) avanca na constatacao da invia-
bilidade de uma vida digna para os que vivem a
margem dos circulos das elites em Cataguases.
Sao Paulo parece ser um destino atraente. Mas,
ledo e cego engano, as personagens carregam
para onde vao a sua natureza ja de todo arrui-
nada. O circulo se completa com as personagens
agora fixadas em Sao Paulo. Longe das suas ori-
gens, nao se encontram neste novo cendrio e o
périplo triste desagua em flashbacks que emba-
ralham referenciais tao distintos quanto cor-
tantes. Em Domingos sem Deus (2011), vemos
que o estrangulamento social e o peso do pas-
sado cobram seus impiedosos tributos aqueles
que ousam tentar subverter seus designios.

Premiado com o Jabuti em 2006, Luiz Ruffato
publicou o volume de poemas As mdscaras sin-
gulares (2002), pela Boitempo. Publicou ainda
os romances De mim jd nem se lembra (2007),
pela Editora Moderna, cuja histéria, construida
a partir de cartas escritas pelo irmao do nar-
rador e que sao encontradas apds a sua morte,
funde aspectos ficcionais e autobiograficos. E
Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), pela
Companhia das Letras, que faz parte da Colecao
Amores Expressos. Ruffato tem se dedicado a
preparar antologias com textos de novos escri-
tores e a organizar volumes tematicos. Lé-lo é
sempre uma experiéncia singular. Sua literatura
compromete-se com a necessidade de fazer sal-
tar aos olhos do leitor o universo daqueles que a
histéria nacional faz questao de rasurar quando
se dedica a exaltar os feitos grandes dos seus
homens.

MARCOS VINICIUS FERREIRA
DE OLIVEIRA

€ poeta e escritor. Livros publicados: Sobre o siléncio
(Poemas, Fundagao Cultural Ormeo Junqueira Botelho,
Cataguases, 1997); uma ou outra forma de tirania (Contos,
Editora 7Letras, Rio, 2006); E se estivesse escuro? (romance,
Editora 7Letras, Rio, 2011).
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Douné

a Carlos Drummond de Andrade

Nem Belo Horizonte, colcha de retalhos iguais,

cidade européia de ruas retas, arvores certas,

casas simétricas,

crepusculos bonitos, sempre bonitos;

nem Juiz de Fora: ruido. Rumor.

Apitos. Klaxons.

Cidade inglesa de céu esfumacado, cheio de chaminés negras:

nem Ouro Preto, cidade morta,

Bruges sem Rodenbach,

onde estudantes passadistas continuam a tradicao das coisas que ja
esquecemos;

nem Sabard, cidade reliquia, onde nao se pode tocar

para nao desmanchar o passado arrumadinho;

nem Estrela do Sul, a sonhar com tesouros,

tesouros nos cascalhos extintos de seu rio barrento;

nem Uberaba, nem, nem, cidades arrrivistas, de gente que pretende ficar;
Nao! Cataguases... Ha coisa mais bela e serena oculta nos teus flancos.
Nas tuas ruas brinca a inconsciéncia das cidades

que nunca foram, que nao cuidam ser.

Nao sabes, nao sei, ninguém compreendera, jamais, o que desejas, o que seras.
Nao és do futuro, nao és do passado; nao tens idade.

S6 sei que és

a mais mineira cidade de Minas Gerais.

Nem geometria, nem estilo europeu, nem invasao americana de platibandas,
nem bangalos dernier-cri.

Tuas casas sao largas casas mineiras feitas na previsao de muitos hdspedes.
Nao ha em ti o terror das cidades plantadas na mata virgem

nem o ramerrao dos bondes atrasados cheios de gente apressada.

Nem os disticos de “aqui esteve”, “aqui aconteceu”.

Nem o tintim aspero dos padeiros.

Nem a buzina incomoda dos tintureiros.

Teus leiteiros ainda levam o leite em burricos.

Os padeiros deixam o pao as janelas (cidade mineira).

Teu amanhecer é suave.

Que alegria de s6 ter gente conhecida, faz teu habitante voltar-se para
cumprimentar todos que passam.

ASCANIO LOPES

Delicia de nao encontrar estrangeiros de olhar agudo,
esperto, mau, a suspeitar riquezas nas terras.
Alegria dos fordes, brincando (sao dois) na praca.
(Depois vao dormir juntinhos numa s6 garagem).
Jacaré!
Joao Arara!
Joao Gostoso!
Teus tipos populares.
A criancada atira-lhes pedras e eles se voltam imprecando
Rondas alegres de meninas nas ruas, as tardes, sem perigo de veiculos.
Papagaios que se embaracam nos fios de luz, baloes que sobem,
foguetes obrigatérios nas festas da chegada do chefe politico.
Jardins onde meninas ariscas passeiam meia hora s6 antes do cinema.
Ar morno e sensual de voluptuosidade gostosa que vibra
nas tuas tardes chuvosas, quando as goteiras pingam nos passantes
e batem is6cronas nos passeios furados.
Ha em ti a delicia da vida que passa porque vale a pena passar,
que passa sem dar por isso, sem supor que se vai transformando.
Em ti se dorme tranqiiilo, sem guardas-noturnos.
Mas com o cricri dos grilhos,
o ranram dos sapos.
O sono é trangiiilo como o de uma crianca de colo.
Vale a pena viver em ti.
Nem inquietude.
Nem peso inutil de recordagoes,
mas a confianca que nasce das coisas que ndao mudam bruscas,
nem ficam eternas.
(1927)

ASCANIO LOPES (1906-1929)

era mineiro de Uba, mas se tornou cataguasense com
poucos meses de idade. Integrante do grupo Verde, foi um
dos maiores nomes do Modernismo. A ilustragao € uma
intervencao de Douné Spinola sobre foto do poeta e da
antiga Cataguases.



