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A  M Ú S I C A  V E R B A L  D E

Libério Neves





O s meios de legitimação de um autor – a mídia, a academia – costumam 
eleger nulidades e condenar ao silêncio artistas que mereciam melhor 
sorte. Esse estado de coisas é compreensível, porque diz muito de nossa 

época, em que a poesia é jogada para escanteio. Mas não é aceitável.
 Este especial, mais que homenagem em vida, é uma reação, uma visão crítica 
contra esse silêncio. O que é manifesto no texto de Ricardo Aleixo, que alerta: “me 
parecia (parece) absurda a posição secundária à qual o poeta foi relegado pelos 
mandarins do sistema literário”. E mais à frente: “essa poesia viva merece ser lida, 
ouvida e discutida, devidamente apreciada, enfi m, para além do até agora pequeno 
círculo de afortunados leitores que por ela se deixam tocar”.
 A música verbal de Libério Neves – poeta mezzo mineiro, mezzo goiano, mas, 
acima de tudo, poeta, simplesmente, universal – pode ser devidamente apreciada 
agora, nesta edição do Suplemento Literário de Minas Gerais, que reúne, dispersa 
em suas 40 páginas, pequena antologia de poemas éditos e inéditos, iconografi a, 
reprodução de correspondência trocada com Affonso Ávila, Carlos Drummond 
de Andrade, Dantas Motta, Henriqueta Lisboa, José Paulo Paes, Oswaldo França 
Júnior e Silviano Santiago.
 O SLMG traz também dois poemas dedicados a Libério, de João Paulo 
Gonçalves e Paulinho Assunção. Este, assim como Ricardo Aleixo, já chamava a 
atenção para o esquecimento programado:

o poeta libério neves fez setenta anos (fará 76
em abril) e não li uma linha nos jornais de minas 
para saudar o poeta libério neves

 Paulinho também é o autor de uma das três entrevistas que apresentamos ao 
leitor, em três momentos distintos: ele conversou com o poeta em 1977; Carlos 
Herculano Lopes, em 2007; e João Pombo Barile mais recentemente, em setembro 
deste ano. 
 Além desse conteúdo, há ainda a recepção crítica em torno da obra de Libério, 
que ressalta, entre outras características, seu diálogo com o concretismo. Como 
escreve Carlos Roberto Pellegrino, mesmo partindo de uma posição de vanguarda, 
“Libério Neves não se esgotou nas puras formas e estruturações visuais, muito 
pelo contrário, trouxe das pesquisas o elemento fundamental dos seus poemas, o 
conteúdo nítido, explicitado, da sua personalidade demonstrada em cada verso”.
 A recepção crítica se completa com ensaios de Fábio Lucas, Fritz Teixeira de 
Salles e Antônio Sérgio Bueno. É deste último que vem o convite para conhecer/
ler Libério: “Uma poesia escrita com a mão torta pela delicadeza, com um tortuoso 
amor pela vida e pela palavra e que nos transforma, a nós leitores, em seres 
inspirados. A poesia de Libério nos dá uma consciência mais ampla dos sentimentos 
profundos que formam o substrato do nosso ser. […] Afi rmo que Libério disse 
coisas importantes para mim. Não foi apenas ‘tentativa de luz’, mas puro brilho”.



A HORA QUE
O DRUMMOND JOGA
A CASCA DA BANANA 
F O R A

O CABRAL CATA
E FAZ UM POEMA
S O B R E

A CASCA DA BANANA 

Entrevista a João Pombo Barile
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Encontrei-me com Libério Neves no fi nal de setembro deste ano. Na sua casa, em Santa 

Teresa, conversamos por quase duas horas. Entre tantas perguntas, quis saber por que há 

algum tempo ele não lança livro de poemas, considerando que as editoras não se interessam 

por publicar poesia. Eis a resposta de Libério: “É. Houve uma carta que recebi de uma edi-

tora de São Paulo que ilustra isto. Mandei um livro de poemas para lá – que até hoje está 

inédito – e a editora me respondeu o seguinte: ‘Não discutimos a qualidade de sua poesia. 

Discutimos se vende ou se não vende. Como se trata de poesia, que naturalmente é destina-

da a público mínimo, e como se trata de uma poesia refi nada (veja que ironia) – não temos 

como publicar o seu livro’.” Confi ra, a seguir, os melhores momentos de nossa conversa.

O senhor publicou o seu primeiro livro em 1965…
Isto. O Pedra Solidão, pela Imprensa Ofi cial [de Minas 
Gerais]. No ano anterior, ele tinha ganho o prêmio Cidade 
de Belo Horizonte. Naquela época, a Imprensa Ofi cial publi-
cava alguns livros de autores mineiros. Sabe: embora eu não 
seja mineiro, eu me considero mineiro também.

O senhor nasceu em Goiás…
Exato. Em Buriti Alegre. Sou goiano.

O escritor Bueno de Rivera gostava de brincar com o se-
nhor sobre o fato de ter nascido em Goiás, não é verdade?
É verdade. Convivi muito com o Bueno. Ele tinha uma 
irmã, que morava aqui na praça e sempre vinha aqui em 
casa. Gostava muito dele. E acabei, inclusive, trabalhando 
com ele. Num guia que ele fazia: o Guia Rivera, que indica-
va todos os endereços de Belo Horizonte. Lembro de muitas 
vezes, quando a gente estava no meio do trabalho, o Rivera 
parava e me dizia: “Ô Libério, vamos parar um pouco com 
este trabalho que está muito chato. Vamos conversar sobre 
poesia”. E um dia ele me deu uma defi nição que me marcou 
muito e eu nunca mais esqueci. Ele me disse: “Ô Libério, 
você pode não ser o melhor poeta mineiro. E também pode 
até não ser o melhor poeta goiano. Mas você é o melhor 

poeta goianeiro que eu conheço. Que é esta mistura pura de 
goiano com mineiro”.

O senhor conviveu com o Eduardo Frieiro?
Não muito. Conheci-o na época do Murilo Rubião. Na épo-
ca em que o Murilo dirigia o Suplemento, a redação era um 
grande ponto de encontro de escritores. Toda tarde, antes 
de irmos para casa, a gente se reunia lá. Eu estava lá dia-
riamente, já que trabalhava diretamente com o Murilo na 
comissão de redação. Logo depois a ditadura se agravou e 
acabou com tudo aquilo.

O senhor foi perseguido pelo golpe de 1964?
Indiretamente sim. Nunca tive nenhuma amolação, mas 
uma vez, quando o Wander Piroli dirigia o Suplemento, tive 
algum problema sim.

O que aconteceu?
Uma vez, eu me lembro que a Polícia Federal arrebentou a 
redação na época do Wander. E eu levei um susto danado. 
Outra vez, foi quando eu fui premiado em 1972. Na sole-
nidade de entrega do prêmio Cidade de Belo Horizonte, na 
hora em que eles me chamaram ao palco para entregar o 
prêmio, o funcionário da prefeitura me entregou o envelope 
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e me disse apenas: “Você está recebendo só o envelope. Amanhã você 
vai à prefeitura para receber o seu cheque”.

E eles pagaram?
Passaram-se as semanas e o dinheiro nunca era entregue. Até que um dia 
eu me cansei da história e fui para o jornal. E falei que a prefeitura não 
cumpria com o compromisso com os artistas e escritores. Que os escri-
tores não eram respeitados. Eles aí então me pagaram. Mais tarde, vim 
saber por que eles não me pagavam.

Por quê?
Na época da Revolução, todo livro que ganhava prêmio de instituição 
pública era encaminhado para Brasília. Tinha que passar por um fi ltro 
deles lá. Uma censura para saber se o autor poderia receber o prêmio e 
se o livro poderia futuramente ser divulgado.

Como o senhor veio morar em Belo Horizonte?
Quando terminei o curso primário na minha terra, em Buriti Alegre, meu 
irmão, que morava em Minas – Tupaciguara, no Triângulo Mineiro – 
propôs para minha mãe de me levar para Tupaciguara. Minha mãe topou, 
já que o sonho dela era que eu continuasse os estudos. Vim então para 
Minas.

Em Belo Horizonte o senhor veio para estudar o segundo grau…
Iniciei em Uberlândia e o concluí aqui, depois acabei estudando Direito.

Em que ano?
Comecei o curso em 1956 e terminei em 1960. Fui colega de Pierre 
Santos, Allan Viggiano. Éramos a geração 60 da UFMG.

Muitos poetas mineiros estudaram no direito da UFMG: o Sebastião 
Nunes, o João Paulo Gonçalves, o Márcio Sampaio, o Fernando 
Brant, o Adão Ventura…
Estes todos são bem mais moços do que eu. Eu os conheci no Suplemento. 
Eles eram todos jovens e eu já estava atingindo a maturidade.

O Ildeu Brandão era mais velho que o senhor…
O Ildeu? Era. Ele também fazia parte da redação do Suplemento.

Gostaria de falar de suas infl uências. O senhor começou na poesia e 
depois foi para a prosa?
Sim. Mas sem nunca abrir mão da minha característica de poeta. A minha 
prosa é sempre comprometida com a linguagem poética. Pelas imagens, 
pela sensação. Porque não adianta: por bem ou por mal eu me sinto poe-
ta. Hoje tenho 19 livros de literatura infanto-juvenil. Sabe, de uns anos 
para cá fi cou difícil publicar poesia para leitor adulto.

Qual foi o primeiro poeta que despertou a poesia para o senhor?
Eu escrevi poemas que não signifi cam nada para aquele tempo. Tive 
uma formação clássica – fazia sonetos e tal. Na escola, convivendo com 
o Pierre Santos – um grande orientador – sofri uma mudança. Mostrava 
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meus escritos para ele. E um dia ele me disse. “Libério, não resta dúvida 
alguma a sensação de poesia que a gente sente em seus poemas. Você 
é poeta. Mas você não é um poeta do seu tempo. Tudo isto que você 
fez – bem feito ou não – já foi feito antes pelos parnasianos. Eu vou lhe 
oferecer uns livros para você se atualizar um pouco. E depois quero que 
você reescreva todos os seus poemas.”

O senhor lia os poetas parnasianos?
Eu gostava muito do Alberto de Oliveira, do Olavo Bilac e do Raimundo 
Correia… Gostava tanto que tirei nota dez, na prova oral, quando fi z 
vestibular para Direito. Lembro bem: o examinador era o professor Aires 
da Matta Machado Filho.

Como foi esta história?
Você sabe: naquele tempo, o vestibular tinha prova escrita e oral. E na 
hora da prova oral, sabe qual o ponto que caiu para mim? Os parnasia-
nos: Alberto de Oliveira, Olavo Bilac e Raimundo Correia. Assim que 
o ponto foi sorteado, o professor Aires virou para mim e me perguntou: 
“O que você sabe me falar a respeito da poesia parnasiana?”. Eu então 
olhei para ele e disse: “Olavo Brás Martins dos Guimarães” e o professor 
Aires me cortou na hora e disse. “Para com isto. Eu conheço o Olavo 
Bilac. Este nome comprido não me interessa não. Interessa-me o Olavo 
Bilac poeta. Você sabe recitar alguma poesia dele?” E eu então respondi. 
“Certamente. E declamei “Ora, direis, ouvir estrelas”, que era o poema 
“Via Lactea”. O professor fi cou calado ouvindo. Na hora em que acabei, 
ele me disse. “Você conhece mesmo”. E me deu então nota dez. E em 
outra ocasião, ele me emprestou uns livros…

Quais eram?
Drummond, João Cabral e Bandeira. Essa tríade. Uma vez me pergun-
taram: quais são os dois melhores poetas do modernismo brasileiro? E 
eu então respondi: dois eu não respondo não. Se você me perguntar três, 
eu respondo. Dois não. Porque senão eu farei uma injustiça de acordo 
com a minha própria admiração. Bandeira me marcou pelo lado da sim-
plicidade, do domínio de temas aparentemente simples e que não daria 
para fazer poesia. O Drummond, que era mais pomposo na escolha dos 
temas. O Pierre Santos é que tem uma frase boa. Um dia ele me disse: “o 
Drummond pega uma banana e vai comendo a banana e o João Cabral 
vem atrás. A hora que o Drummond joga a casca da banana fora, o Cabral 
cata e faz um poema sobre a casca da banana”.

Mas teve algum que o marcou mais?
Principalmente o João Cabral. Porque a minha linha de poesia é mais 
sintética, mais descarnada, mais despojada de gordura, de adjetivos e 
coisas assim. Então por isso mesmo aquela linguagem econômica do 
João Cabral se aproximou mais daqueles caminhos que eu busquei. Não 

como símbolos de imitação, mas de lições que eu queria passar à frente 
de acordo com os meus pontos de vista poéticos.

O senhor conviveu com o Emílio Moura no Suplemento, não é ver-
dade?
A gente se conheceu no Suplemento. Tenho até uma foto junto com ele, 
que tiramos lá na redação do Suplemento. Guardo este retrato com o 
maior carinho. Nessa foto, eu estou todo tímido – questão de natureza e 
também de estar do lado do monstro sagrado que era o Emílio. Quando 
fomos tirar a foto, o Emílio me disse. “Levanta a cabeça, o futuro da poe-
sia lhe pertence”. O Emílio, indiretamente, exerceu também infl uência 
em mim, sabe.

Como?
Um dia, o Emílio me disse. “Libério, você precisa ter muito cuidado 
porque você está se deixando levar pelo estilo do João Cabral. Você não 
precisa seguir ninguém. Você pode partir de todos, mas deve ter o seu 
caminho”. Um conselho do maior valor.

Como foi o seu contato com os concretistas?
Comecei a ler os concretistas por minha conta e por infl uência do Affonso 
Ávila. Aliás, o Affonso foi um dos responsáveis pela minha moderniza-
ção. Depois de ter lido todos os três modernistas, mais os concretistas, 
escrevi  Pedra Solidão. Nesse livro, aliás, está o poema “Pássaro em 
vertical” (ver este poema na página 19), que é muito citado em livros 
didáticos, até hoje. Um poema importante para a poesia concreta.

O grupo Vereda foi importante na sua formação. Quem fazia parte 
do grupo?
O grupo era composto de Henry Corrêa de Araújo, Ubirassu Carneiro 
da Cunha, Elmo Abreu Rosa e eu. Depois, surgiram Valdimir Diniz e 
Maria do Carmo Ferreira, que se agregariam ao grupo. Publicávamos 
uma revista periodicamente e que fez um certo sucesso.

Uma pergunta sobre o seu processo de criação. O senhor acredita 
em inspiração para escrever poesia?
Eu acredito mais em motivação. Imagina. Um dia você acorda e diz: 
hoje estou inspirado, vou escrever um poema. Mas sobre o quê, o que 
vai te motivar a escrever? Inspirado em quê? A inspiração existe, mas a 
motivação a dirige.

JOÃO POMBO BARILE
é jornalista.



inéditas Do ser o ser e ser
seu parecer
No quando em conversando assim contigo
e tido em ser um ser assim sincero
sou uma sombra boa, um vulto amigo

e sou, quando te falo, e quando sério
um grave ser sutil que nesta vida
transcende ao anjo, ardendo-se matéria

minha palavra então espessa vibra
ou tímida se evola, ou gruda como visgo
nos corações melífl uos das pessoas.

Contudo quando durmo (quando em sonho)
ou quando em meus re-versos me componho
um outro eu, em mim, pulsa e ressoa

uma linguagem funda e diferente!
pois uma coisa é ter-se o meu retrato
que mostra o magro rosto externamente,

enquanto que mostrado, em raios-X,
o dentro é contraponto e ponte exata
entre o ser-se o que é e o que se diz:

bem mais que olhos mansos nas capelas
ser o suspiro posto à luz das velas
queimando entre ser alma e ser matriz.

ndo em conversando assim contigo
m ser um ser assim sincero

ma sombra boa, um vulto amigo

quando te falo, e quando sério
ave ser sutil que nesta vida
ende ao anjo, ardendo-se matéria

palavra então espessa vibra
mida se evola, ou gruda como visgo
orações melífl uos das pessoas.

do quando durmo (quando em sonho)
ando em meus re-versos me componho
utro eu, em mim, pulsa e ressoa

inguagem funda e diferente!
ma coisa é ter-se o meu retrato
ostra o magro rosto externamente,

nto que mostrado, em raios-X,
ro é contraponto e ponte exata
o ser-se o que é e o que se diz:

mais que olhos mansos nas capelas
suspiro posto à luz das velas

Cartas de Carlos Drummond de Andrade 
e de Silviano Santiago



As
iluminuras
de Libério
Antônio Sérgio Bueno

N a última página de seu livro, Voa, Palavra, de 1995, o autor Libério Neves conta que, após uma 
tarde chuvosa, uma enorme poça d´água – que se formou na rua de terra, em frente à casa dele 
– refl etia a lua e as estrelas. E ele, menino, mergulhou profundamente naquele espelho que estre-

mecia ao sopro da brisa. Voou tão longe que teve medo e voltou para dentro de casa. E a memória desse voo 
mágico inspirou-lhe esse livro sobre os pássaros.
 Eis o Libério: pés fi ncados no chão “goianeiro” e a cabeça (e os olhos) nos ares não só deste mundo, mas 
também no brilho das estrelas. Quando o vi, pela primeira vez, não me lembro quando, veio-me de chofre 
a certeza: este homem é de minha tribo. Ele também veio do mundo rural. “Mexerica se conhece pelo chei-
ro”. Até hoje sei muito pouco da vida dele. Nem posso dizer que somos amigos, tão poucos e raros foram os 
momentos em que nos vimos. Mas somos cúmplices na trajetória existencial e no amor à poesia.
 Peço ao eventual leitor destas anotações despretensiosas que me acompanhe na leitura de alguns livros de 
Libério. Começo por Pedra Solidão, de 1965, prêmio Cidade de Belo Horizonte, de 1964, com capa do exce-
lente Márcio Sampaio.
 A primeira observação que faço é quanto à variedade rítmica, os inumeráveis ritmos e à exploração do 
branco da página como agente estrutural, infl uência da nascente poesia concreta, que Libério aproveitou com 
a marca registrada de sua individualidade. É desse livro o antológico poema “Pássaro em vertical” (p.35), no 
qual a queda do pássaro é fi gurada na distribuição em vertical das letras que compõem as palavras norte e sul. 
No poema “Pagode” (p.31), as palavras também dançam no espaço da página. Passando do isomorfi smo visual 
para o auditivo, no belo poema “Cavalo” (p.37), o poeta consegue mimetizar o efeito sonoro de percussão das 
patas do animal no chão através destas palavras, que perfazem dois versos sucessivos:

  “galopando
  sincopado”
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 Nos anos 60 do século passado havia um 
contraponto entre a poesia concreta, com sua 
experimentação verbivocovisual tão vanguar-
dista, e a poesia engajada, comprometida com 
a generosa utopia socialista. Os chamados 
Centros Populares de Cultura (CPCs) eram uma 
das expressões dessa tendência artística partici-
pante. Libério, sem fazer nenhuma concessão 
no plano da qualidade artística de seu texto, não 
podia fi car surdo a esses sinais daquele tempo e 
lavra assim seu protesto contra a injusta estru-
tura agrária brasileira:

  “Dorme o latifúndio dorme
  Inteiriço
   em verde
    dorme
  sob a lua
  sob o sol
    sobre
   o
  homem
  que não dorme” (p.49)

 Percebe-se uma aproximação entre alguns 
versos do poema “Curral” e uma passagem de 
“O burrinho pedrês” de Sagarana, (1946), de 
Guimarães Rosa: 

Libério: “o boi brabo corre corre
   entre bois brabos esconde
   bufa o boi e baba e corre
   e para
   e torna a correr” (p.41)

Guimarães: “Boi bem bravo, bate baixo, bota 
baba, boi berrando… Dança 
doido, dá    
de burro, dá de dentro, dá direito… 
Vai, vem, volta, vem na vara, vai 

    não volta, vai varando…” (p.212)

 Libério já demonstra neste livro todo o 
domínio da língua e dos recursos poéticos, 
o que só vai ampliar-se nas obras seguintes. 
Alguns exemplos: 
• a falta de pontuação entre as palavras, o que 

permitirá uma variedade de sentidos a partir 
da distribuição das pausas, feitas pelo leitor;

• a presença dos parênteses, fi gurando uma 
voz em off;

• deslocamentos criativos como em “Poema 
do latifúndio”:

  “berra cabra e berra jia
   e 
  cobra  pia” (p.29)

• processo enumerativo de palavras, como 
em “Sertanejo”:

  “o cansaço
  o palor
  a inchação
  a preguiça” (p.45)

 O livro O Ermo, de 1968, com bela capa de 
Álvaro Apocalypse, carrega também as muitas 
e fortes marcas do universo rural, embora seu 
título aponte, sobretudo, para a paisagem inte-
rior do homem, como se confi rma na leitura da 
epígrafe:

  “(O homem
  cresce
  de si mesmo
  e a si
  retorna em seu ermo)”

 O título do primeiro poema mostra a “som-
bra da província” contaminando a escolha das 
palavras: “Pescador de sodade.” Um “den-
so lirismo meditativo”, próximo ao melhor 
Drummond, apresenta-se nestes belos versos 
de abertura do poema:

  “Jogo nágua
  em tarde mole
  bambo
  anzol
  (…)
  o rio sonha
  tranquilo
  e eu penso” (p.13)

 A passagem da roça para a cidade (o mes-
mo trajeto espacial e existencial de Carlos 
Drummond de Andrade) antecipa-se neste per-
curso das águas, mostrado no mesmo poema:

  “o rego desceu ao corgo
  o corgo cresceu no rio
  o rio se deu em mar” (p.17)

 O segundo poema, “O Arrudas”, fala do 
ribeirão que corta Belo Horizonte e traz um 
subtítulo paródico em relação ao Rio São 
Francisco: “(um rio de unidade capital)” (p.25) 
A água suja, pardacenta escorre à 

  “revelia 
  de intestina sina
  o fi o fi a” (p.26)

 e a palavra “intestina” denuncia os dejetos 
lançados no Arrudas. A assonância aguda da 
sequência de “is” tônicos acentua o tom agôni-
co do poema.
 Pelos comentários feitos até agora, pode-se 
perceber o equilíbrio entre expressionismo e 
construtivismo nos versos de Libério. Os sons 
nascem de si mesmos sem repouso, tecendo 
ricas redes sonoras, como nesta estrofe do poe-
ma “No Vietname”:

  “a sombra da noite
  armada inerme
  a sombra da morte
  armada enorme” (p.38)

 De passagem, nunca é demais lembrar que o 
poema que acabo de citar é um libelo de Libério 
contra a guerra do Vietnam que tanto marcou 
a geração do poeta e o mundo inteiro, na con-
fl uência das décadas de 60 e 70, no século pas-
sado. Mas nada tem de panfl etário, é pura arte 
poética. Que o leitor aprecie os belos ecos (pura 
musicalidade) nos versos de abertura do poema:

  “Quando nasce
  o sol
  ao longo dos olhos
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  (oblongos
  no solo
  do Vietname) (p.37)

 Mas a linha temática de “os bens e o san-
gue” se prolonga em poemas como no metoní-
mico “Bisavô”, que se inicia assim:

  “O retrato na parede
  severo 
  par de bigodes” (p.45)

 e no belo “Meu pai”

  (…)
  se tão clara
  a imagem foge
  recordo ainda
  a cor da roupa” (p.47)

 Ao leitor de poesia brasileira não escapará o 
diálogo dos versos citados acima com o poema 
“Viagem na família” de Carlos Drummond de 
Andrade. Diálogo este que prossegue entre o 
poema “O Magro”, de Libério e o “Poema de 
sete faces”, de Drummond. Em ambos, o sujei-
to poético assume uma identidade “gauche”. Eis 
como esta se apresenta no poema de Libério:

  “me consolo
  da sobra do mundo
  (…)
  eu me escondo
  na sombra dum poste” (p.51)

 O tema do desencontro (com o outro, con-
sigo próprio) mostra-se em belas sínteses no 
poema “Balanço”:
 
  “Quando vais
  eu sempre venho
  sempre vou
  quando te vens
  (…)
  não sei se vou
  ou se venho” (p.65)

 O livro Força de Gravidade em Terra de 
Vegetação Rasteira, prêmio Cidade de Belo 
Horizonte de 1977, inicia-se com forte teor 
metalinguístico a partir da epígrafe:

  “Ó poesia
  fl or e carrapicho”,

 imagens vinculadas à terra e que defi nem a 
poesia, colocando lado a lado o belo (fl or) e o 
feio (carrapicho). No mesmo diapasão metalin-
guístico estão os versos do poema “Vegetação 
rasteira” (continua a moldura da terra):

  “eu faço e refaço
  meu verso refundo
  e me agarro na lixa
  da fl or carrapicho” (p.17)

 Outro exemplo, mais adiante, nesta esdrúxu-
la assonância em u no poema “Vida menor”:

  “letra U sob o trema
  e unhas dentro da luva” (p.35)

 Chama a atenção do leitor, neste e em outros 
livros de Libério Neves, uma sintaxe inusitada dos 
versos, muito bem representada por esta estrofe 
de difícil leitura, recortada do poema “Herança”:

  “o tempo está de
  me valer de espada
  contra ser a nuvem
  próxima dilúvio” (p.23)

 Melhor exemplo ainda dessa estranha sinta-
xe são estas estrofes autobiográfi cas:

  “quem vai e nasce
  no capim, e vai
  de lombo de burro

  em fuga, um fogo
  nos cabelos
  alongando
  belos, de menino”
  (“Corpo vivo”, p.147)

 A primeira estrofe mostra a repetição da 
forma verbal vai para lembrar o dinamismo de 
um menino, uma usina de energia. A estrofe 
seguinte começa com a musicalidade parono-
mástica de fuga e fogo. O mais impressionante 
é que o adjetivo “belos”, no fi nal, vem separa-
do do nome “cabelos” (ao qual se refere) pelo 
verbo “alongando”, o qual pode referir-se tanto 
aos cabelos soltos, quanto aos movimentos do 
menino e do animal.
 Também frequentes neste livro são as paro-
nomásias, ajudando a compor a grande melo-
dia e as intensas harmonias desta poética tão 
musical:

  “sou mudo e sou vós
  em uma voz que passa”
  (“O múltiplo”, p.22)

  “Ora é o homem que ora
  ora que xinga e cessa”
  (“A montanha”, p.72)
 
  “quando peixe
  o corpo nada
  e rodopia

  o corpo, agora nada,
  e roda – o rio” (“Origens”, p.90)

 Avançando nesta senda lúdica, os anagra-
mas também marcam presença:

  “e o corpo quando nada
  há muito a custo ando”
  (“Peixe espinho”, p.25)

  “(se furta
  se fruta rara)”
  (“Vulca-boi”, p.97)

  “Carrega em si
  um parvo
  e grande
  pavor do guante
  da morte”
  (“Alfa e ômega”, p.131)
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 A desconstrução de frases feitas ou clichês é 
um modo de renová-los e deslocar a percepção 
acomodada do leitor:

  “esse cúmplice de si
  num círculo
  que vício

  Parte,
  sempre retorno
  ao ponto que partir”
  (“O homem da rua”, p.107)

  “(seus olhos mudos
  em dia de guarda
  e chuva” (“Cativo”, p.111)

  “o homem grave
  em praça e público
  no século” (“As esculturas”, p.145)

 À guisa de epígrafe da segunda parte “Força 
de gravidade”, o poeta anuncia uma verdadei-
ra profi ssão de fé poética nestes versos mini-
malistas:

  “Viso a forma
  com fundo,
  e não a fôrma

  que a deforma 
  e confunde.”

 No que diz respeito a diálogos com outros 
poetas, registro apenas os mais evidentes. No 
poema “Descobrimento” há clara paródia dos 
versos iniciais de “Os Lusíadas”:

  “As barbas e os
  bigodes
  assinam dados” (p.85)

 Em uma entrevista, Libério Neves diz que 
lê sempre a poesia de Carlos Drummond de 
Andrade e de João Cabral de Melo Neto, que 
conheceu através de Pierre Santos, seu colega 
de faculdade. 

 O verso “Mas eu nunca fui lá?” do poema 
“Discurso em Santa Cruz” nos remete imediata-
mente ao poema “Bahia” de Carlos Drummond 
de Andrade: 

  “É preciso fazer um poema sobre a Bahia…
  Mas eu nunca fui lá.”

 Há referências explícitas a João Cabral de 
Melo Neto no poema “Água ardente”:

  “João Cabral
  falou da cana,
  do canavial

  eu digo a cana
  cortada,
  sem o toco
  nem a soca” (p.99)

 e em “Tema de Aranjuez”:

  “Seu cante 
  a palo seco
  no além do sol,
  da manhã” (p.136)

 Há, neste livro, dois poemas que merece-
riam análises mais detidas, pois estão no nível 
da mais alta poesia brasileira: “Aquário” e “As 
esculturas”. Do primeiro quero destacar os 
seguintes versos:

  “Por onde for,
  o peixe nada
  espaço rígido

  regendo ar
  nas águas líquidas
  e fundas

  por onde bebe
  em bis e pasta
  a paz do abismo

  seu ciclo de redoma
  doma-o

  contudo funda-lhe,
  redondo, o
  horizonte e o mundo.” (ps. 137–138),

 versos nos quais o poeta recria o mundo 
aquático em miniatura (o aquário), e a explora-
ção que o peixe faz desse espaço líquido.
 Em “As esculturas” impressiona a força das 
seguintes estrofes:

  “Em pedra e carne
  resumidos, ardem
  os corpos
  quase mudos: 
  e quase frios,
  homem e mulher
  são pedras
  com sangue e ventre,

  ou corpos
  esculpidos em pele
  com pedra dentro.” (ps. 145–146)

 Os versos acima realizam um encontro pri-
vilegiado entre a poesia e a escultura, a palavra 
e a pedra. O elemento pedra constitui-se num 
ponto de encontro entre as poesias de Carlos 
Drummond, João Cabral e Libério Neves.
 O livro Circulação de Sangue foi prêmio 
Cidade de Belo Horizonte de 1972 e trabalha 
poeticamente as origens de um sujeito poético, 
o qual vale, metonimicamente, por todo um 
povo. É uma carta de pertencimento mestiço:

  “Venho de sagres
  batuques e lendas
  magias e mágoas
  quentes e fundas” (p.12)

 A parte chamada Autópsia identifi ca o ser 
humano como essa estrutura de músculos, ner-
vos e ossos, todos anulando-se em pó. O que o 
poeta fala da “alma” não tem nenhum vínculo 
com metafísicas religiosas. Ele a vê como um

  … fi ltro
  que lava o tempo,
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  e decompõe no ar
  fuligens de memória” (p.43)

 Na parte Raça há uma paródia de versos de 
Castro Alves (“O navio negreiro”). Faça-se o 
paralelo:

Castro Alves: “Auriverde pendão de minha 
terra!

Libério Neves: “aure e verde
    vergão da descoberta” (p.49)

 É encantadora a capacidade do poeta em 
mimetizar a sugestão rítmica, o andamen-
to percussivo identifi cador de uma negritude 
que compõe sua (nossa) identidade, em versos 
como os seguintes:

  “moçambique
  sua viagem no sangue
  de tambor
  e samba” (p.54)

 Catalogado como literatura infanto-juvenil, 
Voa palavra, de 1995, é simplesmente um belís-
simo livro de poemas para leitores de todas as 
idades. São textos sobre pássaros, aves. São 
olhares limpos e inéditos de que nos lembrare-
mos sempre que nos depararmos com essas cria-
turas aladas ou seus nomes. Alguns exemplos:

  “andorinha

  andorinha andorinha
  voa além da minha
  vontade de voar” (p.91)
  (lembra versos de Manuel Bandeira)

  “Araponga

  Tinnn!

  tiniu no tímpano
  o canto alto
  da araponga” (p.10)

  “Arara
  ararA

  indo ou voltando” (p.11)
  (Observar o palíndromo)

  “Jaburu

  Que conspira
  nessa mira fi xa 
  o jaburu? (p.25)

  “Sabiá

  você sabia 
  que o sabiá
  é um sábio?” (p.33)

 No poema “Gaivota”, observe-se a quebra 
de expectativa. Onde se esperava ler “alto-
mar”, lê-se “alto-ar”:

  “Preso no bico
  mexe e remexe
  no alto-ar
  voando um peixe” (p.21)

 Libério, o mestre das imagens, tem neste 
livro, achados imagéticos como este:

  “arara aquarela” (p.13)

 Uma arara não é mesmo uma aquarela 
viva?
 Voa, Palavra, é, afi nal, um hino à liberdade, 
sentimento que nasce junto com a criança e que 
deveria acompanhar o homem até a morte.
 Mineragem, de 2006, é um livro tão bonito 
de se ler, quanto de se ver e encanta leitores 
de todas as idades. Compõe-se de poemas, em 
ordem alfabética, sobre substâncias minerais, 
confi gurando um projeto harmonioso como 
matéria e muito rico na visão singular e impres-
sionista dos elementos. Aumentam o fascínio 
do livro os fi nos jogos semânticos, os efeitos 
sonoros e o envolvente lirismo. A parte inter-
na da primeira capa apresenta uma pesquisa de 

teor enciclopédico de todos os elementos trans-
fi gurados poeticamente nos poemas.
 A epígrafe “mineral: ser bruto da vida, ser 
vida na forma esculpida”, exalta, em clave 
cabralina, a expressão artística escultural, que 
expressa a vida refugiada na matéria. É o que 
vai confi rmar a primeira estrofe do primeiro 
poema, “A Terra”:

  “Seja terra em pedra
  ou terra em lama
  ou terra em pó
  em toda a Terra
  tudo é vida só”

 O grande poeta manifesta-se exatamente no 
encontro de seu conteúdo com a melhor forma 
expressiva. E isso ocorre no poema “Ágata”, 
no qual a ideia de dureza se expressa com per-
feição na rima “ura”, que a sublinha:

  “E sendo mais dura
  a sua estrutura
  mais bela se faz
  a escultura.”

 A visão impressionista a que me referi fi ca 
evidente nos versos iniciais de “Alumínio”:

  “Alumínio parece
  metal feminino.”

 No mesmo poema, o leitor pode deleitar-
se com o emprego da palavra “Chama” como 
nome e como verbo, em versos que personifi -
cam e dão voz ao fogão:

  “Chegue à janela
   panela bela
  sou eu quem chama
   sinta o calor
  de minha chama.”

 Já que o público-alvo deste livro são os 
jovens, tornam-se pertinentes as mensagens 
que o poeta veicula nos seus poemas, como se 
vê na estrofe fi nal de “Bronze”:
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“Por que não tiram
 das praças do mundo
 os tiros de canhão
 que abafam o sino?”

 E também na última estrofe do poema 
“Chumbo”:

  “Chumbo era vida
  quando gravava
    nos livros
  palavras lindas.”

 Ainda nessa linha educativa e moralizante 
(no melhor sentido deste termo), o poeta vale-
se de um recurso metalinguístico para valori-
zar uma denúncia pacifi sta, no fecho do poema 
“Cobalto”.

 “Por que uma consoante
 de cabeça para baixo
 faz da pomba a bomba,
 assombra os pássaros
 com sua sombra?

O mesmo conteúdo pacifi sta encerra o poema 
“Ferro”:

  “Mas o ferro é nada
  quando sendo espada
  ou bala de canhão.”

 O arsenal criativo de Libério não tem limi-
tes. Ele aproveita, por exemplo, o desenho de 
uma letra (n), repetindo-a para sugerir o movi-
mento de um camelo (ou cáfi la) no poema 
“Cristal”:

  “camelo annnnda na areia 
    amarela”

 O mestre das imagens reaparece em alto 
estilo no poema “Esmeralda”, através deste 
belo símile:

  “Fagulhas brilham
  na montanha

  como agulhas de luz
  acenando.”

 O poema “Isopor” é um dos destaques deste 
livro encantador. Primeiro a voz poética des-
loca a função do isopor: este já não agasalha 
sólidos ou líquidos e sim o tempo:

  “O isopor
  isola o tempo
  em seu vazio 
  interior.”

 Estas anotações sobre a poesia de Libério 
Neves já vão fi cando muito longas. Para encer-
rá-las valho-me de uma dedicatória de Libério 
a Jaime Prado Gouvea em um exemplar de 
Pedra Solidão:

  “Jaime:
   esta tentativa de dizer das coisas 

importantes, tentativa de luz, ofício 
de pedra e solidão.”

 Uma poesia escrita com a mão torta pela 
delicadeza, com um tortuoso amor pela vida e 
pela palavra e que nos transforma, a nós leito-
res, em seres inspirados. A poesia de Libério 
nos dá uma consciência mais ampla dos sen-
timentos profundos que formam o substrato 
do nosso ser. Pensando na dedicatória citada, 
afi rmo que Libério disse coisas importante para 
mim (nosso percurso é o mesmo). Não foi ape-
nas “tentativa de luz”, mas puro brilho. Quanto 
ao “ofício de pedra”, nossa intimidade com a 
própria (pedra) nasceu na leitura de um poeta 
maior que todos e que a encontrou no meio do 
caminho. E a solidão? Esta é bordado em que 
Libério sabe dar pontos. É nossa destinação. 
Junto com Guimarães Rosa, Libério nos ensina 
a ser como os da noite: como sabem ser sozi-
nhos. Libera nos, Libério Neves.

ANTÔNIO SÉRGIO BUENO
é mineiro de São Gotardo. Professor aposentado da UFMG, 
onde lecionou Literatura Brasileira por 30 anos. É autor de 
Modernismo em Minas Gerais – Década de Vinte, Vísceras 
da memória (sobre a obra de Pedro Nava) e Affonso Ávila
(coleção Encontro com escritores mineiros), todos pela Editora 
da UFMG.

Mineragem
2006

O homem que virou formiga
2009
O homem que virou formiga
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De vasta
ação
Vai seiva secando
das selvas que ando
lanhando e lenhando

das caças em bandos
vou em debandando
as unhas e os voos
nos amplos dos campos

o peixe vai pondo
desovas no chão
dos côncavos quando
as águas bebendo
eu vou destes rios
e no mar urinando

ah tempo a sugar
o suco do sangue
que vem sua lama
secando nas almas

vai lua velando
com sua mortalha
um sol que me lanha
com suas navalhas.

Imagem 
fl utuante
Um vidro transparente
com refl exo de espelho:
é como um espelho
com um véu sobre ele.

E dentro desse espaço
sem fundura
e sem plano
fl utua o rosto belo.

Como qualquer rosto
ele se emoldura
no vulto dos cabelos.

Mas os olhos falam
jogam luz em fl ocos
sobre os lábios
em caramelos.

O rosto respira
e enche de vida
os limites do espelho.
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Cartas de Henriqueta Lisboa 
e de Oswaldo França Júnior



Libério,
menino, em 

GoiásO menino poeta admira
os rios calmos e reconhece

o silêncio.
Escuta e guarda

a música das brisas.

De tanto olhar os
rios bravos – o poeta menino descobre

os modos do viver -
pressente os escuros demorados das

perdas – futuras dores.

Naquelas margens
experimenta o contraste

- perfumes e cores de possíveis fl ores.

Seus olhos deixam
derramar as lições daquelas águas.

João Paulo Gonçalves

Peço a Palavra
2005
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JOÃO PAULO GONÇALVES
é poeta e integrou, no fi nal dos anos 60, a 

primeira equipe editorial do SLMG.
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o poeta libério neves fez setenta anos (fará 76
em abril) e não li uma linha nos jornais de minas 
para saudar o poeta libério neves. talvez os jornais

de minas, amnésicos, não saibam mais quem é o poeta
libério neves. não saibam, por exemplo, onde a faca
do poeta libério neves, afi ada faca de têmpera 
cabralina, corta o excesso de uma frase gorda,

tira dela a banha, faz da frase assim, depois
de descarnada, um dizer de aço e raio e luz
mineiro-goiana, pois o poeta libério neves,

com o seu cigarro de palha, seu modo doce
e franciscano, é goiano e é mineiro — e é brasileiro,
poetamigo de tantos amigos, vasta obra

para alegria dos grandes e o encantamento
dos meninos. e ele fez setenta anos, sete 
décadas de poesia, menos, é claro, para

os amnésicos jornais de minas. uma linha não li,
não li duas linhas, se houve alguma linha
foi linha assim tão tímida, tão escondida,

que não mereceria o nome de linha, nem
foi a merecida saudação que dissesse 
ao poeta libério neves: salve, salve,

poeta, por sua límpida poesia, salve,
feliz aniversário, um brinde, poeta,
dois brindes de translúcida caninha,

isto que agora faço, faço como amigo, faço
e lembro aos demais poetas sobre os setenta
anos do poeta libério neves e conclamo

aos outros para que todos falemos: salve, 
salve, poeta libério neves, por seu aniversário.

Paulinho Assunção

PAULINHO ASSUNÇÃO
é escritor e jornalista. Publicou, entres outros, Pequeno tratado sobre 
as ilusões (contos), vencedor do Prêmio Minas de Cultura (Guimarães 
Rosa), em 1998, e a novela O hipnotizador, ambos publicados em 
Portugal pela Editora Campo das Letras. Ganhou também o Prêmio 
Cidade de Belo Horizonte de 1983, com Diário do mudo (poesia).

Força de Gravidade em Terra
de Vegetação Rasteira – Prêmio BH
1977
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A Solidão dos Muros
1976
A Solidão dos Muros
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A partir da revista Vereda, publicada em Minas no início dos anos 
1960, você ajudou a formar uma geração de escritores. Como foi isso?
Vereda nasceu da reunião de alguns jovens poetas, como Henry Corrêa 
de Araújo, Ubiraçu Carneiro da Cunha, um pernambucano radicado em 
Minas, Vladimir Diniz, Elmo de Abreu Rosa e Maria do Carmo Ferreira, 
entre outros. O objetivo era fazer poesia mais voltada para os ideais do 
concretismo e que também se preocupasse com os problemas sociais. 
Cheguei até ela por intermédio de Affonso Ávila. Conseguimos publicar 
alguns números, com boa repercussão aqui em Minas e em São Paulo. 
Apesar da vida curta, a publicação deixou sua marca: foi um ponto de 
referência, uma porta que se abriu para os poetas de minha geração. Em 
seguida a Vereda, liguei-me ao Suplemento Literário do Minas Gerais, 
que teve importância fundamental na literatura mineira dos anos 1960 
para cá. 

Embora tenha começado fazendo poesia concreta, como tempo você 
foi se afastando do movimento. Como se deu essa mudança?
No início, estava em lua de mel com o concretismo, com aquela ideia 
bem fundamentada dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Ferreira Gullar. Nós tínhamos um respeito muito grande pela 
imagem desses poetas, pelo trabalho que realizavam. Enquanto vivia 
essa verdade, escrevi com a maior sinceridade os poemas do livro Pedra 
Solidão, publicado em 1965 pela Imprensa Ofi cial de Minas Gerais. Até 
hoje editoras de livros didáticos me pedem autorização para reproduzir 
um poema desse livro, “Pássaro em vertical”, para mostrar aos estudan-
tes como era o poema visual que se fazia nos anos 1960. Após Pedra 
Solidão, comecei a escrever outro livro, também com poemas concre-
tos, mas senti que faltava liberdade para meu trabalho respirar. A poesia 
estava fi cando sufocada, sem espontaneidade, principalmente pelo rigor 
da forma, que se impunha diante da poesia concretista. Publiquei, então, 
meu segundo livro, O Ermo, em 1968. Ainda existiam alguns resquícios 
da poesia concreta na linguagem, mas, quanto à forma de distribuição 
dos poemas no papel, eu já havia deixado a poesia concreta para outro 
plano. 

O que fi cou do concretismo?
A grande conquista que adquiri com os exercícios e a experiência da 
poesia concreta foi o trabalho diante da palavra. Saber pesquisar a pala-
vra, a sonoridade da palavra e as combinações que ela oferece. Daí julgo 
ter conseguido uma linguagem que, até certa forma, posso considerar 
original. A partir de O Ermo, já não tenho mais aquele compromisso 
amoroso do início com a poesia concreta. Pude, então, dar meu salto 
para soprar minha linguagem do jeito que gosto. 

E o Suplemento Literário, que papel exerceu sobre seu trabalho?
Como Pedra Solidão havia sido publicado pela Imprensa Ofi cial, acabei 
chegando até Murilo Rubião, que fundou o Suplemento Literário, em 

Entrevista
a Carlos

Herculano
Lopes

Julgo ter conseguido

uma linguagem que,

até certa forma, posso

considerar original.
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1966. No primeiro número, a convite dele, tive a alegria de ver publi-
cado um poema meu. Murilo me disse: “Você estará representando a 
nova geração de escritores mineiros que a partir de agora terão vez”. E 
assim ocorreu, pois, a partir do segundo número, passaram a aparecer 
outros poetas e contistas, como Sérgio Sant’Anna, Jaime Prado Gouvêa, 
Adão Ventura, Humberto Werneck, Márcio Sampaio, Duílio Gomes, 
Henry Corrêa de Araújo, Elmo Abreu Rosa e tantos outros. Ali tive tam-
bém a oportunidade de conviver com Affonso Ávila e Laís Corrêa de 
Araújo, que infelizmente nos deixou há poucos dias [Laís morreu em 19 
de dezembro de 2006].

Você chegou a Minas em 1952, vindo de Buriti Alegre, interiorzão de 
Goiás. Como foi essa mudança?
As lembranças de Buriti Alegre remontam à minha infância. Tenho dois 
irmãos, frutos do primeiro casamento de meu pai, mas eles não moravam 
conosco. Da minha mãe, sou fi lho único. Mas chegou um momento em 
que meu pai , por motivos pessoais, acabou nos deixando e foi morar no 
Sertão. Passamos a viver com muitas difi culdades. Para ajudar minha 
mãe, depois das aulas eu ia vender doces nas ruas e engraxar sapatos. 
Quando terminei o curso primário, com ótimas notas, a diretora escreveu 
no meu diploma: “Grau 10, com distinção e louvor”. Aquilo entusiasmou 
meu irmão mais velho, que vivia em Tupaciguara e me levou para morar 
com ele para que pudesse prosseguir os estudos. Depois de terminar o 
ginásio, fui para Uberlândia e, em seguida, para Belo Horizonte, onde 
cheguei em 1952. Acabei me formando em direito pela UFMG. 

O que a poesia signifi ca para você? Quais são os seus autores prefe-
ridos?
A poesia tem servido de consolo para busca de alguma explicação para 
o inexplicável. Uma bênção guardada para mim nos piores momentos, 
como quando perdi meu primeiro fi lho, por exemplo. A literatura foi a 
causa de eu não ter nenhum ganho material na vida, mas trouxe tudo 
o que mais valorizo. Gosto de Carlos Drummond de Andrade, Manuel 
Bandeira e João Cabral de Mello Neto. Conheci a obra deles por meio 
de um colega de faculdade, o poeta Pierre Santos, e desde então nunca 
mais deixei de lê-los.

Pássaro em Vertical,
publicado em Pedra Solidão (1965)

CARLOS HERCULANO LOPES
mineiro de Coluna, é jornalista e escritor. Alguns de seus romances 
serviram de base a fi lmes e séries de televisão.





Papel Passado,
inédito em livro

O Arrudas,
publicado em O Êrmo (1968)
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L ibério Neves apresentou-se pela primeira vez ao leitor como 
poeta. Reunira seus poemas no volume Pedra Solidão (Belo 
Horizonte, Edições MP – Movimento-Perspectiva, 1965), lá 

se vão quarenta e cinco anos. É que o autor obtivera o Prêmio Cidade de 
Belo Horizonte de 1964. E agradece a Ildeu Brandão e Guimarães Alves 
por tornarem possível a divulgação de seus trabalhos.
 Magalhães Pinto era governador e o incomparável José Guimarães 
Alves, então Diretor da Imprensa Ofi cial, instituíra as Edições MP 
(Movimento-Perspectiva), coincidentemente a abreviatura do nome do 
político e fi nancista mineiro. Destituído de qualquer vaidade, Guimarães 
Alves consagrara-se como um dos grandes incentivadores dos novos 
escribas de Minas Gerais, independentemente da orientação política ou 
ideológica do candidato. E observe-se que estávamos nos primórdios da 
ditadura militar, defl agrada justamente a partir de Minas Gerais.
 A capa da coletânea Pedra Solidão é de autoria de Márcio Sampaio, 
artista que iniciava os primeiros passos da auspiciosa carreira. Em novem-
bro de 1969, Márcio Sampaio realizaria, na Galeria Guignard, à Avenida 
Alfredo Balena, sua exposição de desenhos “O Círculo Monstrual”, 
endossado por minucioso estudo de Ângelo Oswaldo de Araújo Santos, 
outro notável homem de Letras, estimulador de novas vocações. De 
três partes se compõe Pedra Solidão: Duração da Pedra, O Facão e o 
Latifúndio e Pedestal da Pedra. Nesse último conjunto destaca-se o poe-
ma “O Rio das Velhas”, dedicado a Affonso Ávila e Jerson Basques.
 Vê-se que estamos a tentar a reconstrução do ambiente em que se 
estreou o poeta. Poeta mineiro? Digamos que sim, em parte, pois Libério 
Neves nasceu em Buriti Alegre, Goiás, a 29 de abril de 1934, circuns-
tância que deita raízes no quadro mnemônico da sua poesia. Mas o 
ambiente de Buriti Alegre não se distancia do modo cultural que envol-
ve a herança dos municípios mineiros aglutinada na jovem Capital em 
que Libério Neves se formou e enaltece em seus escritos. Também em 
Belo Horizonte é que o poeta levantará o segundo Prêmio, o “Cláudio 

Manuel da Costa” da Secretaria de Educação e Cultura de Minas Gerais 
em 1969, para O Ermo (poesia).
 Naquele ambiente intelectual foi-se consolidando a obra do poeta, cer-
cado de amigos e admiradores. Mencionemos ainda Ubirasçu Carneiro 
da Cunha, Henry Corrêa de Araújo (haverá alguém a cuidar do acervo 
literário do poeta?), Luiz Gonzaga Vieira, cuja produção ensaística e fi c-
cional não pode adormecer no esquecimento.
 Quem ler hoje (2010) Pedra Solidão irá surpreender-se. Os poemas 
guardam traços do experimentalismo da época: o intenso jogo de pala-
vras distribuídas no espaço gráfi co, com óbvios apelos visuais, intensifi -
cadores dos “achados” verbais; certa concentração de sentidos, a fi m de 
escapar ao derramamento discursivo e sentimental; fuga da subjetivida-
de declamatória. Mas o que sobressai é a extrema capacidade poética do 
iniciante, algo que, repetido, denunciará o estilo de Libério Neves, sua 
fi delidade à expressão depurada de dois temas recorrentes na Literatura 
da modernidade brasileira: a solidão e a saudade. Ou melhor: a solidão 
e o exílio nostálgico de algo que se perdeu com o tempo: a infância e a 
paisagem que a emoldura, ambas as perdas irremediáveis.
 A expressão poética de Libério Neves é fundamente reparadora e sal-
vacionista. Quando mencionamos “expressão poética”, englobamos aí 
igualmente a prosa de fi cção e a prosa memorialística, pois ambas se 
irmanam de tal forma que muitas vezes se confundem. É o que explicou 
Luiz Gonzaga Vieira em Prefácio a Pequena Memória de Terra Funda 
(Belo Horizonte:Imprensa Ofi cial, 1971) obra de cunho evocador, na 
qual a paisagem, o ser humano e as artes são envolvidos pelas palavras e 
fi guras verbais de natureza poética.
 Trata-se de um livro admirável. Cada capítulo encerra uma visão feno-
menológica. Põe o universo e as relações entre parênteses e se concentra 
nas ramifi cações líricas da imagem ocular, externa, e da observação do 
cenário interior. Além da análise fenomenológica, cada um dos textos 
reclama uma visão expressionista, já que o “exterior” são fragmentos 

A FORTUNA LITERÁRIA DE 
LIBÉRIO NEVES

Fábio Lucas
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de um interior em processo de desterro. Contemplação criativa de quem ensaia um “adeus”. O 
capítulo VII, por exemplo, intitula-se “O pé de jenipapo”. No segundo parágrafo já nos instrui 
que “O tempo não consta na memória do fenômeno” (ob. cit., p.59). E mais: o que se fala, como 
do avião, do astronauta, da cobra, do veneno, do telefone, do elevador e, mais que tudo, do medo, 
se resume tudo numa lembrança infeliz de uma queda da árvore, o “pé de jenipapo”, agora com 
“j”, como se explicou algures: “Jenipapo escreve-se com jota, e penso-o com gê.” (ob. cit., p.59). 
O capítulo VIII – “(As decadências)” já vem entre parênteses. Aparentemente diz de éguas e de 
cavalos. Tem ação dramática puxada pelas personagens Manuel e Vô Coronel. Mas o que impera 
é a paineira; melhor: a lembrança das painas e do magnetismo erótico na mente aquecida do jovem 
adolescente. Curiosamente, Pequena Memória de Terra Funda contém uma dedicatória “à memó-
ria de Aníbal Machado”, um dos introdutores da prosa suprarrealista no Brasil.
 Mas não se disse tudo sobre Pedra Solidão. A estratégia espacial dos poemas não logra enco-
brir o jogo musical. Veja-se a citação seguinte, extraída do primeiro poema “Estranho recital”, 
cujo referente seria “o incêndio do Paraná”:

“o corpo cresce
a magia desce
a metamorfose dança
e
o vento vai parindo a orquestra
e o canto
e o recital de dante” (ob. cit., p.9)

 Há bastante musicalidade nos poemas e oportunos desmembramentos de vocábulos, como se 
buscassem as entranhas de cada palavra. No bloco 2, “O facão e o latifúndio”, dedicado a Gilberto 
Mendonça Teles, o dístico à p.27 é expressivo: “O latifúndio bate fundo/ no coração do enxadei-
ro”. O poema “Latifúndio”, dedicado a Henry Corrêa de Araújo, é dos melhores da obra.
 De volta ao Prefácio de Pequena Memória de Terra Funda, surpreendemos Luiz Gonzaga 
Vieira dirigir-se ao autor desta forma: “Não pensei em você como contista, mas como um poeta 
se extravasando na prosa, uma prosa que nasceu das entranhas do poeta Libério Neves” (ob. cit., 
p.7). Da página seguinte consta: “Sua prosa é escrava dos seus poemas, no melhor sentido. O rit-
mo de sua prosa tem a mesma cadência dos poemas.” (ob. cit., p.8). Adiante, a reiteração enfática: 
“O poeta Libério Neves chega, às vezes, a esmagar o prosador.” (ob. cit., p.9). O ensaísta conclui 
por chamar a atenção para a melancolia do livro do poeta, “espécie quase assim de lamentações.” 
Conclusão, a nosso ver, muito acertada. Mas a releitura de toda a obra de Libério Neves leva 
também a outros cenários líricos e culturais. Além das obras premiadas, de edições pela Imprensa 
Ofi cial, o autor nos deu também, pela editora Interlivros, Mil Quilômetros Redondos (1974) e 
A Solidão dos Muros – último da trilogia das Memórias de Terra Funda, conforme consta do 
frontispício (Belo Horizonte, Interlivros, 1976). Um turbilhão de ideias, imagens, ainda ecoa nos 
ouvidos acostumados à boa linguagem.

Pequena Memória de Terra Funda
1971

Mil Quilômetros Redondos
1974
Mil Quilômetros Redondos

Pequena Memória de Terra FundaFÁBIO LUCAS
mineiro de Esmeraldas, é membro das Academias 
Mineira e Paulista de Letras.
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N o momento, em consequência de uma certa perplexidade 
dos poetas atuais diante do problema das formas poéticas e 
sua transformação, não são poucos os autores que se preo-

cupam com a questão da poesia em prosa. Como se sabe, foi Baudelaire 
o primeiro que formalizou teórica e praticamente o novo gênero, cuja 
estrutura iria estabelecer no texto, a fusão entre a arte poética e a prosa. 
 Em nossa época o crítico Oswaldino Marques, há tempos, foi , parece, 
o primeiro a cunhar a expressão – prosoema- para qualifi car aquela liber-
tação estilística realizada por Guimarães Rosa que marcou de maneira 
tão decisiva nossa literatura contemporânea. 
 A época do simbolismo, Cruz e Souza – poeta de inegável criativi-
dade, seguindo o exemplo pioneiro de Baudelaire, realizou a poesia em 
prosa no livro Missal (1893) que entre nós parece ser obra precursora e 
logo depois – Evocações. 
 Atualmente em Minas, o poeta Libério Neves – autor pertencente à 
geração posterior a 1960 e, portanto, vincado pelo interesse experimen-
talista, vem realizando o Prosoema com sensibilidade criativa e consci-
ência estética. Como quase todos os poetas que começaram depois de 
1960, Libério Neves ostenta, em seus trabalhos iniciais, as marcas tanto 
cabralinas como concretistas. Entretanto, estas infl uências foram reela-
boradas no sentido da composição do discurso que encontra sua origi-
nalidade no molde baudelaireano reatualizado. Quanto às experiências 
de Guimarães Rosa, é de se considerar que o autor de O Grande Sertão 
apresenta o lirismo revestido pelo disfarce do modelo romanesco. Ao 
passo que a característica dos autores atuais do prosoema é apresentar o 
texto despido de qualquer fabulação que é um elemento próprio da fi cção. 
 Libério Neves estreou em 1964 com o livro Pedra Solidão e, 
logo após, deu-nos O Ermo (de 1968), ambos livros de poemas. 
A seguir veio Pequena Memória de Terra Funda (1971) que se cha-
mou livro dos contos, para, em 1975, lançar, pela Interlivros, de Belo 
Horizonte, seu último trabalho – Mil Quilômetros Redondos. Tanto no 
Pequena Memória, como na realização deste ano, é de se verifi car a 

atmosfera essencialmente lírica criada pelo autor. O enfoque subje-
tivo e sensorial assinala todo o discurso, dirigindo sua composição. 
 Mil Quilômetros Redondos, continuando a temática do primeiro livro 
em prosa do autor, tema que são as reminiscências da infância, atinge 
uma sobriedade e equilíbrio rigoroso de estilo, o que funciona no sentido 
de imprimir maior relevo à camada imagista. Isto é, podando e fi ltrando 
ao máximo o elenco sintático – a imagem ganha um destaque singu-
lar. Desta maneira, é este elemento que dinamiza e caracteriza o sentido 
essencialmente poético do texto. O vocabulário em si mesmo é simples 
e aparentemente referencial, mas o autor agencia sua expressividade 
através de uma série de fi guras que vão estabelecendo aquela atmosfera 
mágica e encantatória peculiar à poesia. Esta atmosfera toda subjetiva é 
constituída pelos instantes líricos e densos que sulcaram as recordações 
vivenciais do autor. Recordações carregadas de fragmentos sensoriais 
vão afl uindo no texto como num teatro mágico do universo pessoal e 
íntimo do autor. Desta maneira, a leitura deste livro terá que considerar, 
antes de tudo, o movimento ondeante das imagens que são metonímias 
e metáforas. A função da metonímia do texto de Libério Neves é esta-
belecer uma série de fragmentos que, como uma rede, vão tecendo uma 
espécie de pano de fundo. Esta rede faz surgir a situação adequada para 
que a metáfora tenha toda a sua força expressiva, podendo liberar o texto 
do seu círculo morto (ou vazio) da linguagem referencial (que é a lingua-
gem da prosa). Assim o autor pode usar um vocabulário cabralinamente 
simples e usual sem que isto empobreça ou banalize o discurso que é – 
antes de tudo – lírico. 
 Vemos, portanto, que as metonímias situam, por assim dizer, o lei-
tor e as metáforas poetizam o discurso. Aliás, o próprio João Cabral, 
sempre preocupado em despoetizar o poema, reveste seu texto te rica 
camada imagística. Em Libério Neves a metonímia não pretende (como 
geralmente) defi nir o todo pequeno detalhe, mas fazer que este deta-
lhe desloque o leitor para o plano sensorial e emotivo daquilo que foi 
memorizado. Ao contrário de certos autores que memorizam os fatos, 

O poema
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Libério Neves memoriza sensações e emoções – o medo, a desconfi ança,
o pesar, a alegria, a solidão, o desespero, isto é, a série emotiva que 
marcou sua trajetória biográfi ca. Assim sendo, a metonímia não dirige a 
narração, assinalando-a com marcos referenciais como o faz nas escolas 
realísticas e tradicionais. Nem tampouco tem a função de formar um qua-
dro ambiental onde se desenvolve a narração dando-lhe sequência, mas, 
antes, fragmenta as sequências transformando-as em instantes isolados 
de vida. O autor não narra uma estória, pois, a poesia não narra, mas 
mostra; codifi ca os instantes decisivos que foram fi xados pela memória 
através das fi guras e tropos. Vejam-se estes exemplos que demonstram 
como funciona a metonímia do texto em foco:
 … “uma poeira de cinza carcome o fi ltro das narinas”…(Pequena 
Memória de Terra Funda, Página 26).
 Outro exemplo do mesmo livro:… “com seus carrapatos e os anus 
cantando”. (Página 21)
 … “vi agora os meus cabelos me esclarecendo. Súbito me vejo aos 
óculos, os olhos duplos”… (Mil Quilômetros Redondos. Página 26).
 Criada a atmosfera toda mágica e subjetiva no texto, é de se verifi car 
como as metáforas ganham relevo e brilho como podemos ver nestas 
passagens. 
 … “uma árvore te chora”… (Pequena Memória de Terra Funda. 
Página 26).
 … “o coração viaja em chuva”… (Idem. Página 26)
 Muitas vezes o sintagma de sentido semiológico modula ainda mais 
a imagística, como neste exemplo:
 … “dentro do azul daqueles olhos – mundo”… (Mil Quilômetros 
Redondos, Página 66).
 Há metáforas de uma inventividade rara:
 … “Minha cidade reside ao pé de uma montanha que vela as almas 
dentro dos muros” (Mil Quilômetros Redondos. Página 56)
 … “lá onde os pastos de vento”…
 … “ e a multidão respirava as brasas da tarde”… (Idem, pág. 30).

 Há ainda vários outros aspectos neste livro, aparentemente modesto, 
porém tão rico de sugestões, que poderíamos estudar, mas não temos 
tanto espaço. Entre estes aspectos estaria o aproveitamento da linguagem 
interiorana sem cair no regionalismo banal e pitoresco, ou a plenitude 
atingida em passagens isoladas como, por exemplo, no texto intitulado 
Espelho, à página 65, onde o autor obteve um efeito lírico excepcional e 
muitos outros.

Fritz Teixeira de SALLES

em prosa

FRITZ TEIXEIRA DE SALLES
(1917–1981), mineiro de Santa Luzia, foi poeta e 
ensaísta, autor de Literatura e consciência nacional e 
Associações religiosas no Ciclo do Ouro.
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Lutador
O soco do campeão
abala o tronco – e bate
com seu impacto

bárbaro!

a boca é sangração
na dança do combate
de um cambaleio bárbaro

o choque da sua mão
(dentro da luva) em nada
empana o coice

bárbaro!

um foco de solidão
na luz do quadriláterio
clareia o furor bárbaro

e louco no escuro chão
em volta em voz compacta
reboa o grito

bárbaro!

e soca-se campeão
e o corpo nu debate-se
com gesto bambo e bárbaro

um toque do gongo (tão)
exato salva e parte-se
para o rebate:

bárbaro!

do campeão
tronco – e bate

u impacto

!

é sangração
a do combate

cambaleio bárbaro

choque da sua mão
entro da luva) em nada

mpana o coice

rbaro!

m foco de solidão
luz do quadriláterio

areia o furor bárbaro

ouco no escuro chão
m volta em voz compacta
boa o grito

rbaro!

soca-se campeão
o corpo nu debate-se
m gesto bambo e bárbaro

m toque do gongo (tão)
ato salva e parte-se
ra o rebate:

rbaro! Cartas de José Paulo Paes
e de Affonso Ávila
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A Terra,
publicado em Mineragem (2006)
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Meu Pai,
publicado em O Êrmo (1968)

O Múltiplo,
publicado em Força de Gravidade em Terra 
de Vegetação Rasteira (1978)
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Mármore
O destino do mármore
é ser a pedra
plana e polida,
ou ser matéria
da forma esculpida.

Linhas e veios
na lisa mesa,
ou escultura
de punhos e veias
e musculatura.

Peças em colunas
peças em templos
em praças milenares,
ao longo dos tempos
e dos lugares.

É o mármore ainda
a telha viva
de nossa casa
defi nitiva.

Nasce o poeta Libério Neves em Buriti Alegre – GO
Forma-se em direito pela UFMG
Prêmio Cidade de Belo Horizonte com o livro Pedra Solidão 
(Poesia)
Publicação do livro Pedra Solidão – Imprensa Ofi cial de MG
Publicação do livro O Ermo – Imprensa Ofi cial de MG
Prêmio Cláudio Manoel da Costa – Secretaria Estadual de Cultura 
com o livro O Ermo (Poesia)
Publicação do livro Pequena Memória de Terra Funda – 
Imprensa Ofi cial de MG
Prêmio Cidade de Belo Horizonte com o livro: Circulação de 
Sangue (Poesia)
Publicação do livro Mil Quilômetros Redondos – Interlivros de MG
Publicação do livro Antologia I – Interlivros de MG
Publicação do livro A Solidão dos Muros – Interlivros de MG
Prêmio cidade de Belo Horizonte com o livro Força de 
Gravidade em Terra de Vegetação Rasteira (Poesia)
Publicação do livro Força de Gravidade em Terra de Vegetação 
Rasteira – Editora Lítera Maciel
Publicação do livro Que Tal Nosso Quintal – Interlivros de MG
Publicação do livro O Cavalo Amarelo – Editora Vigília
Publicação do Livro Circulação de Sangue – Imprensa Ofi cial de 
MG. Publicação do Livro A Bicicleta Encantada – Editora Vigília
Publicação do livro Olhos de Gude – Editora Vigília
Publicação do livro Animagens – Editora Vigília
Publicação do livro Para Sonhar que Vive – Editora Vigília
Publicação do livro Balão de Couro – Editora RHJ
Publicação do livro Lembrança Bate as Asas – Editora Vigília
Publicação do livro Memória dos Cães – Editora RHJ
Publicação do livro Voa, Palavra – Formato Editorial
Publicação do livro As Cores Mágicas – Editora Vigília
Medalha Santos Dumont – Honra ao Mérito Literário
Publicação do livro Fera no Estilingue – Formato Editorial 
Publicação do Livro Você vem Comigo – Editora Alis
Publicação do livro O Cavalo e a Galinha – Editora Alis
Publicação do livro Coisas do Coração – Editora Miguilim
Publicação do livro Águas – RHJ Editora
Publicação do livro Peço a Palavra – Editora RHJ
Publicação do livro Mineragem – Editora Lê

Irmão é quando
indo a seu encontro
oferece-lhe as mãos
para o abraço.

É quando ele
então vem levantá-lo
erguê-lo e elevá-lo
aos próprios passos.

Irmão é quando
você agradecendo
ele acrescenta:
doei somente
o alento da semente
merece a planta 
quem a planta.

É quando ele
vagaroso andando
vai erguer os olhos
para ver o irmão.

Irmão é quando
seja ele um pai
assim como quando
seja o pai um irmão.

Um
irmão

1934
1960
1964

1965
1968
1969

1971

1972

1974
1975
1976
1977

1978

1980
1982
1983

1985
1986
1988
1990
1991
1993
1995
1996
1997
1999

2000
2000
2004
2006

cr
o

no
l

og ia

cro
nol
ogio
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E m 1974, fui com um amigo à sede da Editora Interlivros convidar o poeta Libério 
Neves para ir a São Gotardo, onde reuniríamos, dias depois, para uma série de 
debates, grande parte dos escritores mineiros residentes em Minas. Na editora, 

atrás de uma mesa repleta de originais e papéis vários, magro, quase chegando a franzino, 
e um brilho no olhar de quem não se deixou anuviar pela coloração tóxica da cidade gran-
de, o poeta soltava eternas e espiraladas nuvens de seu puro cigarro, sem dúvida feito com 
palha e fumo escolhidos nas melhores origens. Por razões particulares, Libério Neves não 
pôde comparecer aos debates, mas não deixamos mais de ter contato. E ele, sempre aberto 
para uma conversa descontraída, tal e qual, eu não sei, mas presumo, ele deve ter praticado 
muito ao pé de alguma fornalha com o sussurro apenas da cafeteira esmaltada gerando café 
novo. E, quem sabe, captando nas conversas as asas das palavras que lhe pousariam nos 
primeiros poemas.
 Se existe um poeta que retira, ara, revira e ferve a seiva de seus versos no calor de suas 
próprias raízes — não à moda de praticar regionalismos, mas justamente contextualizando 
dialeticamente seu próprio ser no mundo —, este é, inegavelmente, Libério Neves. E disto 
ele faz a sua marca. E a sua voz. Porque, como ele mesmo disse, é naquela tortuosidade 
das raízes encravadas na terra, únicas para cada um, que o poeta deve e verdadeiramente 
encontrará essa fervura inicial que moverá sempre a corrente sanguínea de sua obra. E de 
sua originalidade.
 Libério Neves tinha acabado de lançar o seu livro Força de Gravidade em Terra de 
Vegetação Rasteira, que recebeu em 1977 o Prêmio Cidade de Belo Horizonte, concurso no 
qual foi premiado também em 1964, com Pedra Solidão, e em 1972, com Circulação de Sangue.

Libério 
Neves

Pequeno retrato do poeta 

Entrevista a
Paulinho Assunção



De que forma Libério Neves defi niria o poeta hoje, em um mun-
do tão caótico, eivado de violências sutis e descaradas? Estaria essa 
defi nição já colocada na abertura de seu livro, que diz: “Ó poesia / 
fl or e carrapicho”?
Fernando Pessoa tem uma defi nição muito poética do poeta. Ele diz que 
“o poeta é um fi ngidor / fi nge tão completamente / que chega a fi ngir 
que é dor / a dor que deveras sente”. Já o Drummond diz que o poeta 
é um ressentido. Nos dias de hoje, mais do que nunca, estou mais com 
Drummond, pois esse ressentimento de que fala traz o poeta ao nível 
de ser carne e sangue, absorvendo como esponja as “violências sutis e 
descaradas”, como você fala. Por exemplo: sensibilidade pelo motivo 
comovente do operário de sertão ou de cidade, o poeta procurar extrair 
desse motivo a resultante humana que seja comum ao repicar de todos os 
machados e ao retinir dos malhos de todas as distâncias, suando — em 
sua sinceridade — e com um só desejo: que o seu poema leve a todos os 
ouvidos a nitidez dos golpes e das pancadas, amplos, como ressonância 
de tambores. Isto quer dizer que o poeta, partindo do geográfi co, procura 
estender o fato de sua motivação criadora a todos os receptores da lin-
guagem poética: então o poeta será universalizante na sua tentativa de 
anunciar, denunciar e comover.

Pedra Solidão
1965
Pedra Solidão

O Êrmo
1968
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PAULINHO ASSUNÇÃO
é escritor e jornalista. Publicou, entres outros, Pequeno tratado sobre 
as ilusões (contos), vencedor do Prêmio Minas de Cultura (Guimarães 
Rosa), em 1998, e a novela O hipnotizador, ambos publicados em 
Portugal pela Editora Campo das Letras. Ganhou também o Prêmio 
Cidade de Belo Horizonte de 1983, com Diário do mudo (poesia).

E as funções da poesia? A poesia cumpre uma função clara, objetiva, 
palpável, ou estaria mais certo Jean Cocteau, que dizia: “A poesia é 
indispensável, mas eu gostaria de saber para quê?” Outro autor, o 
cubano Alejo Carpentier, disse, a respeito das capacidades transfor-
madoras da literatura, que os únicos livros que realmente provoca-
ram transformações na sociedade não são obras literárias, ou seja, 
foram O capital e O contrato social. Seria já essa uma discussão 
bizantina, Libério? 
As funções da poesia (e, portanto, do poeta) neste fi nal de século já 
estão, de certa forma, colocadas na resposta anterior. Uma coisa eu pen-
so: difi cilmente a poesia será levada, como forma de conscientização, 
ao homem, que é objeto dela. Isto é uma questão quase de pedagogia 
ainda, pelo menos em termos de América Latina. Então seria necessário 
que a poesia fosse dirigida e injetada, com franqueza, nos amplos corpos 
representativos das cúpulas manipuladoras dos destinos do homem, con-
siderado este como ser integral em sua dignidade perante a Criação.

Quem é o homem Libério Neves que desfi a calmamente as fi bras do 
fumo goiano, que alisa a palha de milho com os lábios e acende o 
cigarro, soltando baforadas quase eternas, como o sertanejo acoco-
rado junto a um moirão de fazenda, fi losofando simplesmente pelos 
referenciais de alguma revoada de maitacas, do berro de uma vaca, 
de uma trovoada longínqua? Quem é este Libério Neves?
Em Força de gravidade, existe um poema, “O Homem da Rua”, que 
retrata bem a minha realidade e talvez a de muitos outros poetas brasi-
leiros. Nele eu falo desse homem que corre aqui e ali, enfrenta fi la de 
ônibus, fi la de elevador (quando absolutamente necessário, porque um 
dos meus pavores favoritos é o de entrar em elevador), fi la de açougue, 
esse homem que sai de um trabalho e corre para o outro, afi nal esse cor-
po que se movimenta anônimo no meio do povo; mas dentro desse corpo 
está, no invisível absoluto, esse outro homem que surpreende a cada 
instante, com seus fl ashes íntimos, a mágoa desses empurrões e dessas 
espremeções e desses desaforos da vida, esse homem que se revolta sur-
damente em seu sangue e vai gritando surdamente seus pobres versos 
em qualquer pedaço de papel que carrega nos bolsos, seja uma notinha 
de compra ou mesmo um volante de loteria esportiva; afi nal esse homem 
que depois vai para a máquina e passa a limpo com amor tudo aquilo que 
anotou às pressas. 

E a poesia hoje?
Acho que é realmente um período de efervescência, que o período das 
experiências vanguardistas está passando, cada poeta está buscando seu 
próprio caminho, ainda que percorrendo trechos abertos ou projetados 
por experiências inovadoras conscientes. Em Minas, por exemplo, você 
vê que os poetas novos têm, cada um, a sua marca, a sua personalidade 
de estilo e enfoque. Isto é bom, e me parece signifi car que os poetas hoje 
estão se preocupando bem mais com o dizer, tecnicamente consciente, 

do que com o como dizer, muitas vezes válido, contudo estéril. Quanto a 
mim, digo como está em epígrafe na abertura da segunda parte do Força 
de gravidade: “Viso a forma / com fundo / e não a fôrma / que a deforma 
/ e confunde”. 

E o amor, Libério Neves?
Amo a vida, não quero morrer. Amo a vida porque amo as pessoas, que 
são todas minhas companheiras de barco, o mesmo barco de nós todos 
aqui no mundo. Quanto às pessoas, eu tenho uma comparação que faço 
com o cachorro, mas muito sincera. Eu não gosto de cachorro, mas o 
admiro; não chego a admirar todas as pessoas, mas gosto delas.

E o prazer ao término de um poema?
Uma espécie de orgasmo e beijo suave no rosto úmido da amada.

 Ali, na Interlivos, fi co observando o poeta enquanto ele corrige aqui 
e ali alguma palavra solta dentro da entrevista. Conversamos mais um 
pouco, ele faz um comentário sobre o aspecto negativo dos concursos 
literários que concedem um único prêmio, principalmente devido à qua-
se impossibilidade de se conseguir um critério que indique uma única 
obra como a melhor. Discretamente, ele consulta o relógio. E me convi-
da: “Que tal uma cerveja antes da gente almoçar?”
 No boteco, ele acende o cigarro de palha e me faz lembrar de Wander 
Piroli, outro militante dessa arte que vem desaparecendo ante a epidemia 
dos king sizes insossos. E Libério Neves me pergunta: “Vai de táxi ou de 
condução?”
 Por dentro, experimento boas lembranças ao ouvir a palavra condu-
ção, há muito banida dos vocabulários modernos, vocabulários que chei-
ram a metrô de superfície e outras “modernidades” que estão vindo por 
aí. E já na avenida do Contorno, fazendo comentários sobre João Cabral 
de Melo Neto, nossa conversa é interrompida no meio de uma frase, por-
que a condução vem vindo e o poeta vai para um lado e eu para o outro.
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O ano de 1979 marcou a minha despedida dos bancos esco-
lares e, ao mesmo tempo, meu primeiro contato com um 
poeta de carne e osso. Vamos aos fatos, que de algum modo 

se interligam. Eu estava perto de completar 19 anos. Ao longo de incon-
táveis meses, saí de casa, na zona norte de Belo Horizonte, no ônibus 
das 17h45 para, depois de enfrentar a verdadeira viagem até o centro da 
cidade, tentar chegar por volta das 19h no Imaco (Instituto Municipal 
de Ciências Contábeis), no Parque Municipal, onde cursava o segundo 
ano do curso de contabilidade. Foram muitas as vezes em que parei na 
metade do caminho até a escola, mais exatamente na livraria Eldorado 
que funcionava na avenida Afonso Pena, bem ao lado do café Pérola. 
Sem nem sombra de dinheiro no bolso, saltava de um para outro livro da 
seção de poesia, uma que outra noite anotando um poema inteiro, ou só 
um verso, sob o olhar indiferente dos vendedores. 
 Quando eu resolvia dar as caras no colégio, tomava direto o rumo da 
biblioteca, onde pegava um livro qualquer – de poesia – e ia me sentar 
na mesa mais ao fundo, a cara quase grudada no volume, como forma de 
compensar a alta miopia do olho esquerdo e a quase cegueira do direito. 
Certa noite, ao pedir que o bibliotecário me trouxesse “por favor, um 
João Cabral”, ouvi do simpático e silencioso homem – mal e mal sabia 
o nome dele, Libério Neves – o seguinte elogio: “Você lê bem”. Eu, que 
desde pequeno fora acostumado, junto com minha irmã, Fátima, a ler 
em voz alta para sermos avaliados por Américo, nosso pai, demorei a 
entender que o elogio se dirigia ao que, e não ao como eu lia. 
 Fui para casa feliz, mas um tanto intrigado com aquele sujeito que se 
contentava em me entregar o volume que eu solicitava a ele, sem nunca 
jamais fazer sequer a insinuação de algum título que eu poderia acres-
centar à minha crescente lista. Eu sabia que se tratava de alguém com 
vastos conhecimentos literários, e cheguei a vê-lo indicar livros a outros 
estudantes que o procuravam. Certo dia, qual não foi o meu espanto ao 
abrir o jornal Estado de Minas e dar com uma reportagem de página 

inteira, assinada pelo poeta Paulinho Assunção, sobre ninguém menos 
que o bibliotecário do Imaco. Com que, então, pensei, o homem é um 
poeta, parece até que de relativa importância, a julgar pelo espaço que o 
jornal lhe concedeu. Por algum motivo de que já não me recordo, deixei 
de aparecer no colégio à noite – e tampouco fui visto por lá nas noites 
seguintes. Quando o fi z, cobri-me de coragem e, depois de saudar o pri-
meiro poeta com quem conversei na vida, ouvi dele, tão tímido quan-
to eu, o pedido de licença para me presentear com três de seus livros, 
Pedra Solidão (1965), O Ermo (1968) e Força de Gravidade em Terra 
de Vegetação Rasteira (1978). 
 Já dotado de um nome e de um lugar entre os poetas aos quais eu 
dedicava a maior parte do largo tempo de que dispunha naquele distante 
1979, Libério Neves acabou se tornando, dias depois, o primeiro leitor 
da minha fornada inicial de poemas, que apresentei a ele numa capricha-
da “edição” manuscrita – caneta Bic vermelha sobre papel almaço. Eu 
tinha plena consciência do quanto eram apenas passáveis aqueles expe-
rimentos, e meu novo amigo me confi rmou, com suave franqueza, que 
minha autoavaliação era pertinente. Guardo em especial uma observação 
que ele fez a respeito das imagens disparatadas que se acumulavam de 
verso a verso, dispersas e sem força. Me aconselhou também a não acei-
tar como fi nalizada a versão de um poema em que tal ou qual palavra 
parecesse solta, sem função defi nida.
 Ouvi calado as observações de Libério, quando nada, porque a cada 
nova leitura de seus livros era possível constatar a coerência entre o que 
ele, sem pedantismo nem paternalismo, me dizia e o que praticava. De 
tal maneira me impressionaram os poemas, sobretudo os da série Força 
de Gravidade em Terra de Vegetação Rasteira, que cheguei a musi-
car alguns – infelizmente, já não me lembro das melodias, por não tê-
las anotado nem gravado –, naqueles tempos em que, poundiano até a 
medula, eu me entregava com afi nco ao exercício da “crítica via música” 
como forma de tentar conhecer por dentro os poemas com os quais tinha 
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contato. Não todos, claro está; só aqueles em que eu entre(ou)via algo 
de diferente, no tocante à organização infraestrutural. Nos poemas de 
Libério Neves era nítida, sim, a lição cabralina da secura, da concisão 
e dos complexos torneios sintáticos, mas havia, ainda, um domínio tão 
absoluto da música verbal – aspecto que o aproxima, também, da faixa 
mais destacada da produção de Affonso Ávila –, que me parecia (parece) 
absurda a posição secundária à qual o poeta foi relegado pelos mandarins 
do sistema literário.
 Há coisa de uns três ou quatro anos, encontramo-nos ao acaso de 
um meio de tarde quente, na avenida Paraná. Proseamos sem pressa. 
Perguntei-lhe se cultivava o projeto de algum novo projeto literário e ele 
me respondeu com uma imagem que à primeira vista pode soar como 
um mero chavão, mas que ganha um outro sentido porque pronunciada 
por alguém como Libério, para quem os livros conformam toda uma 
visão de mundo, e não apenas uma forma de, a qualquer custo, se chamar 
a atenção do indistinto público: “Livro é como fi lho. Não vale a pena 
lançar um se não podemos cuidar dele, ajudá-lo a encontrar o seu lugar, 
defendê-lo.” Quem acompanha o pouco caso com que a poesia brasilei-
ra tem sido tratada, não é de hoje, nas páginas dos grandes jornais, nos 
prosaicos programas da esmagadora maioria dos cursos de letras e nos 
eventos sem conta – e sem critério – que proliferam por aí sabe bem do 
que fala o poeta. 
 Daí a importância desta edição especial do Suplemento Literário 
de Minas Gerais, que, assim espero, contribuirá para que o escasso 
público leitor de poesia no Brasil tome conhecimento da obra ímpar 
de Libério Neves. “(M)ais íntima do vento/ e modulada na estrela/ mas 
luz e usina dentro/ no túnel de um cabelo” (versos do poema “Vida 
menor”, publicado em março de 1969 no SLMG), essa poesia viva 
merece ser lida, ouvida e discutida, devidamente apreciada, enfi m, para 
além do até agora pequeno círculo de afortunados leitores que por ela 
se deixam tocar.

RICARDO ALEIXO 
é poeta, compositor e artista visual. Lançou recentemente a coletânea 
de poemas Modelos vivos (Ed. Crisálida).

Alguma 
memória

Ricardo Aleixo
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