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APRESENTACAO 50° GRANDE SERTAQ: VEREDAS, DE GUIMARAES ROSA MARLI FANTINI SCARPELLI

Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, vem
provocando, desde seu lancamento em maio de 1956,
uma nuvem de discursos criticos, com inumeraveis leitu-
ras e interpretacdes. Nesta edicdo historica do cinglente-
nario desse romance, pode ser visualizada a diversidade
dessa recepcdo critica, com abordagens socioldgicas,
politicas, culturais, historicas, estilisticas, enfim, um uni-
verso amplo de leituras que exploram a amplitude poten-
cial e multiplice do grande sertdo rosiano. Das paginas
do Grande sertdo: veredas, descortina-se um sertdo
geopolitico e ficcional, concomitantemente regional e
transregional, nacional e estrangeiro, divino e profano.
Um sertdo onde “viver é muito perigoso”, onde mesmo
Deus, se vier, que “venha armado". Sertédo “do tamanho
do mundo”, que “esta dentro da gente" e que, para-
doxalmente, “esta em toda a parte”.

Publicado no Suplemento Literario d’0O Estado de Séo
Paulo, em 12/01/1967, o ensaio de Affonso Avila abre
este Suplemento e revela, em 2006, novas potenciali-
dades de leitura. No clima de efervecéncia critica que
envolveu o lancamento de Grande sertdo: veredas (em
1956), Avila levanta indagacdes até hoje nucleares para
a compreensdo do romance: “seria ele regionalista ou

universalista? Interessa ao escritor menos o lado social
do jagunco e mais comportamento e filosofia deste
frente ao destino implacavel?” Em seu ensaio, Walnice
Nogueira Galvao (USP) salienta que, “sendo a literatura
espaco privilegiado da utopia, € esse mesmo sertdo multi-
plo que realca o tratamento riquissimo que Guimaraes
Rosa da a alteridade, em Grande sertéo: veredas". Ettore
Finazzi-Agro (Universidade de Roma) sugere-nos que
“a escrita rosiana parece balangar constantemente entre
a pontualidade e a inconcluséo, entre a opacidade e a
transparéncia, entre uma linguagem pedregosa e uma
expressao aerea”. Eduardo F. Coutinho (UFRJ) afirma que
0 escritor mineiro “empreende, ao longo de toda a sua
obra, verdadeira cruzada em prol da reflexao, desen-
cadeando, através da linguagem, um processo de
desconstrucéo, que desvela constantemente sua propria
condicdo de discurso e seu consequente cunho de pro-
visoriedade". Kathrin H. Rosenfield (UFRGS) ressalta o
ineditismo da obra de Rosa na “arte de conciliar o sabor
especifico das regides e dos personagens particulares
com os temas universais da literatura mundial”. Lélia
Parreira Duarte (PUC Minas) expde sua experiéncia na or-
ganizacao de eventos e de importantes publicacdes sobre
a obra rosiana. Jodo Adolfo Hansen (USP) acredita que
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a fala do escritor mineiro em Grande sertdo: veredas
obriga a barbarie a “falar nas formas a-historicas do mito,
da religido e da metafisica; simultaneamente, inventa o
estilo como negacédo das ideologias sertanejas e ilustra-
das que a produzem e mantém". Cleusa Rios P. Passos
(USP) explora, em Grande sertédo: veredas, o resgate do
passado a criar idas e vindas com o protagonista que se
vé “em meio do redemunho de lembrancas, numa espécie
de ressonancia da linguagem insubordinada do autor”.
Marcia Marques de Morais (PUC Minas) discute o tema
da traicdo, que, no romance rosiano, “transcende aquela
traicdozinha s6 do enredo, aquela referida por nosso
narrador como “disidéia que por minhas costas escorreu,
traicoeirinha”. Sandra Guardini T. Vasconcelos (USP)
retoma a famosa viagem de Guimarées Rosa pelos gerais
em 1952, para sugerir que esta lhe “facultou uma posicéo
privilegiada de observador, permitindo-lhe encontrar
solugdes formais de alta poténcia literaria para problemas
como o da apropriacdo, por parte do narrador letrado,
das pecualiaridades da fala do homem rustico". Georg
Otte (UFMG) enfoca o “Diario de Guerra", designacao
provisoria para as anotacgoes feitas pelo escritor-diplo-
mata entre os anos 1939 e 1942 como consul adjunto
numa Alemanha em guerra. Heloisa Starling (UFMG)
vislumbra “o olhar da ficcdo de Guimardes Rosa",
olhar que, 50 anos depois do lancamento de GSV,
possibilita explorar tradi¢cbes esquecidas, “projetos
incompletos, causas inacabadas da grande aventura
nacional brasileira".
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Tomando o roteiro de leituras criticas e enfatizando a
proposta de Heloisa Starling, torna-se de cabal impor-
tancia recordar que a década de 1960, marcada por
grande efervescéncia politico-cultural em todo o mundo
e temperada por chumbo e cinzas no Brasil, é uma
decada que ainda ndo acabou. Década de promessas de
felicidade, de bossa nova, de cinema novo, de consoli-
dacdo das grandes utopias de JK, tracadas pela leveza
de Niemayer e pela consisténcia fluida de Lucio Costa;
modalizada pelos tons de Vinicius, Tom, Caetano, Gil,
Chico Buarque; pelas provocacg6es filmicas de Glauber
gue empunha uma camera na mao e tantas idéias na
cabeca, subitamente cortadas pela cruel ditadura que
abriu suas negras asas sobre nos. Ndo obstante, ainda
restou uma reserva utopica para a dendncia e a espe-
ranca, com a possibilidade de se descortinar, nesse
museu de chumbo, que se abre tanto “como uma
camara mortuéaria do passado — com tudo que acarreta
em termos de decadéncia, erosdo, esquecimento —,
qguanto como um lugar de possiveis ressurrei¢des, em-
bora mediadas e contaminadas pelos olhos do especta-
dor" (Andreas Huyssen). E essa reserva que nos lanca
de volta a 1965, quando Guimardes Rosa participa, em
Génova, do primeiro Congresso de Escritores Latino-
Americanos, onde concede entrevista a Gunther Lorenz,
ao termino da qual, ele prevé, num tom acentuada-
mente utdpico, um novo destino a libertar a América
Latina da fatalidade que a submete a dependéncia
politica, literaria e cultural.

“Estou firmemente convencido, e por
Isso estou aqui falando com vocg, de
gue no ano 2000 a literatura mundial
estara orientada para a América
Latina; o papel que um dia desem-
penharam Berlim, Paris, Madrid ou
Roma, também Petersburgo ou Viena,
serd desempenhado pelo Rio, Bahia,
Buenos Aires e México. O século do
colonialismo terminou definitiva-
mente. A Ameérica Latina inicia agora
0 seu futuro. Acredito que sera um
futuro muito mais interessante, e
espero que seja um futuro humano.”
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A publicacdo de Grande Sertdo — Veredas ndo constitui acontecimento isolado, sim-
ples marco atingido por escritor de talento na trajetoria de sua obra. O aparecimento
desse romance alentado, dificil e desconcertante para as acanhadas dimensfes de
nossa literatura veio, na verdade, assinalar no terreno da ficcdo o mesmo fenémeno ja
constatado em nossa mais recente poesia. Embora sem as caracteristicas de movimen-
to coordenado, dirigido objetivamente nesse sentido, verifica-se uma reagdo contra a
timidez e o0 aspecto colonial de nossa criacéo literaria. Depois do modernismo, que des-
pertou interesse Ndo apenas para as pesquisas estéticas, como também para os estudos
sociologicos, era natural que sucedesse a fase de maturidade em que o aprendizado de
trinta anos conduzisse a tentativa de uma poesia ou ficcdo de cunho nacional, de uma
arte maior em que os temas de amplitude universal superassem a motivacao intimista
de circunstancia, que empobrece boa parte de nossa producéo. Esse fato, porém, téo
evidente e palpavel, ndo conseguiu ainda sacudir a critica do longo letargo em que
mergulhou, da gratuidade do jogo tedrico as vezes rico de contetdo, mas nulo de sig-
nificacdo para o momento historico brasileiro. Dai a surpresa provocada por Grande
Sertdo — Veredas. Os critérios ndo se haviam refeito das desordenadas imprecisées cau-
sadas pelo ensaio de que foi Corpo de Baile e ei-los frente outra vez a0 mesmo
Guimaraes Rosa, ja agora falando com desenvoltura a lingua viva que recriou para a
ficcdo. E o livro caiu impiedosamente sobre a desoladora pobreza de nossa ficcdo pos-
modernista, exaurida pelo mais estéril formalismo, desorientada pela imprecisdo da
critica escolastica. O oportuno sucesso de Grande Sertdo — Veredas convocou a atencao
dos jovens ficcionistas para a necessidade de se romperem o0s liames que 0s prendem
a autores estrangeiros, a influéncias que ndo tém mais razao de ser e que neste passo,
poderiam deter o desenvolvimento do romance no Brasil.

Se 0 Grande Sertdo — Veredas ndo é o nosso primeiro romance teltrico, nem por esti-
lo se deve negar a posicéo de vanguarda do seu autor no trabalho de estruturacdo do
gue vira a ser amanha a verdadeira ficcdo nacional. A tematica da terra € constante e
ja centenaria na novelistica brasileira, todavia nunca serda demais frisar que essa cor-
rente, como outras que porventura se distingam em nossa literatura, ndo ¢ de modo

AFFONSO AVILA

A AUTENTICIDADE

EM GUIMARAES ROSA
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algum autdnoma, as suas raizes se perdem em paises bem
diversos do nosso. O unico elemento nacional que marca
essa tendéncia € a natureza, funcionando freqientemente
como “back-ground” mal delineado. Em determinados
livros dessa linha afloram, quando muito, problemas
sociais de ambito regional. A psicologia do personagem e
a linguagem sédo estranhas a realidade nacional tanto em
José de Alencar, quanto cem anos depois em José Lins do
Rego. O segredo de Guimardes Rosa € ter-se insurgido
contra essa tradicional dependéncia, essa incapacidade de
se abrir um caminho novo. Ele desprezou a licdo do
romance nordestino para estribar-se na experiéncia pes-
soal. Desde Sagarana, o que se salienta na sua obra é a
preocupacéo de fixar no homem tipico de uma regido — o
sertdo mineiro — as reacdes diante do que transcende das
contingéncias humanas. E preciso ressaltar que néo existem
questdes regionais na arte de Guimardes Rosa. Princi-
palmente em Grande Sertdo — Veredas. N&o interessa ao
escritor o lado social do jagunco e sim o seu comporta-
mento face ao destino implacavel, a sua filosofia que
Riobaldo define na rustica sabedoria: “Viver € muito peri-
goso". Entretanto, para plasmar o drama faustico desse
jagunco, a acdo de forcas imponderaveis que conduzem
ao desfecho a sua vida criminosa, o peso de paixdes
inexoraveis, do amor sem salvacdo transportando a sua
alma dos grandes deslumbramentos ao asco subito e
insofreavel, o ficcionista teve de assimilar todo o mistério
daquele mundo que confronta o carater de seu homem,
condicionado as imposicdes da realidade ecoldgica.
Assim, na construcédo da historia, fundem-se 0 homem, a
natureza e a lingua. Reside nessa fusdo o potencial lirico
de Grande Sertdo — Veredas. O elemento poético nasce
livre de artificio literario, as imagens brotam da terra mes-
ma em forma de passaros, arvores, rios num animismo
impregnado de emocdo e imprevisto.

Apesar de ser este o primeiro romance brasileiro que se
pode enquadrar, sem reservas, no conceito de ficcéo
nacional, certos criticos tém apresentado objecbes a sua
autenticidade. Nenhum escritor brasileiro, no entanto,
sera tdo fiel a veracidade de seus motivos quanto o cria-
dor de Diadorim. Em Sagarana, Corpo de Baile e agora em
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Grande Sertdo — Veredas, ndo sdo poucos os tipos colhi-
dos ao vivo, as histdrias correntes na sua regido que ele
transpbe para o dominio da arte. O jaguncismo, arma
politica de latifundiarios, foi calamidade muitas vezes
incrementada em Minas pelo proprio Governo, até voltas
de 1930. Na zona de Lassance, onde, no povoado de Os-
Porcos, nasceu Diadorim, o notavel personagem de
Guimaraes Rosa, ainda sdo recordadas por pessoas mais
idosas as facanhas de Zé Bebelo e Joca Ramiro, chefes de
bando presentes no romance. O Capitdo Fonseca, da
Policia Militar, ao qual o romancista alude de passagem,
perseguiu e combateu grupos de capangas no Sertdo, Vale
do Rio Doce e Zona da Mata, morrendo na revolugao de
1930. Se conhecesse 0s habitos e crencas dos sertanejos,
ninguém taxaria de inverossimil a moga Diadorim, dis-
farcada toda uma vida em homem. Entre eles é comum
cumprirem-se as promessas mais absurdas aos seu san-
tos, por exemplo, a de criar uma menina como menino.
Por outro lado, a cronica de Minas é prodiga em mu-
Iheres excepcionais, matriarcas ou viragos como Dona
Joaquina de Pompeu na col6nia, atuante até hoje em
nossa vida publica através de seus descendentes, Ana
Felipa de Santa Quitéria, que, na revolucdo liberal de
1842, marchou sobre Sabara a frente de setecentos homens,
ou, mais recentemente, a famosa Tiburtina de Montes
Claros, que sublevou o norte do Estado por ocasido da
Alianca Liberal. Quanto ao levantamento coreografico,
Guimaraes Rosa foi de uma precisdo cientifica oferecen-
do detalhes que tivemos ensejo de conferir em minucioso
mapa regional. Um estudioso de botanica confessou-se
admirado com o conhecimento da flora sertaneja exibido
pelo ficcionista. Mas o0 que impressionava sobremaneira
nesse homem privilegiadamente talentoso é ter ele recria-
do no plano artistico, sem perverter as suas fontes, a lin-
gua prodigiosa do sertdo conservando-a virgem na sua
sintaxe, imprimindo-lhe a mesma flexibilidade que Ihe da
0 sertanejo elogliente, imaginoso.

Que romancista mais autenticamente nacional, portanto
gue esse primitivo Guimardes Rosa?

{0 ESTADO DE SAO PAULO 12/01/1957 - P. 4}



018




Em uma cronica escrita em 1962, para saudar a publi-
cacdo do livro de contos Primeiras estorias, de Jodo
Guimarées Rosa, Carlos Drummond de Andrade insistiu
na estranha singularidade de um projeto literario pre-
ocupado em recriar, pelo caminho da ficcdo, imagens
de um mundo que nunca se apresenta por inteiro. Um
mundo que escapa sempre ao olhar dos homens por
meandros de linguagem e de escrita e inscreve, no
cotidiano da vida, as possibilidades ainda latentes de
uma determinada realidade: “e mais uma vez nao
facilitem com o Rosa; ele diz sempre outra coisa além
do que esta dizendo™.

O caminho enviesado desse projeto &, evidentemente, o
caminho da ficcdo. E esse € sempre um caminho torto
num duplo sentido: pelo lado da forma, capaz de
indicar que existe em toda a realidade algo mais do que
aquilo que chamamos realidade; pelo lado da memoria,
produzindo um esforgo retrospectivo de imaginacéo,
orientado pela fantasia. Ndo por acaso, argumentava
ainda o proprio Guimaraes Rosa, “a vida também € para
ser lida. Nao literalmente, mas em seu supra-senso. E a
gente, por enquanto, s a lé por tortas linhas".

Mas, sobretudo, esta capacidade de experimentar o
mundo como realidade e como valor permite ao fazer

HELOISA MARIA MURGEL STARLING {UFMG}

literario provocar, por suas reordenacdes e invencoes,
uma davida radical sobre a substancia mesma de que
é feita a historia dos homens — a fatalidade da acéo e
das determinacbGes que a orientam. Nos termos do
jagunco Riobaldo Tatarana, personagem central de
Grande Sertdo: Veredas, a ficcdo realiza um esforco
caracteristico para presentificar o passado por um
caminho “sem o razoavel comum, sobrefalseado”, isto
e, feito de situacdes Unicas e rasgos isolados “como so
em jornal e livro é que se 1€", capaz de recriar expe-
riéncias ja ocorridas por meio de palavras dotadas de
uma densidade tdo intensa que provocam uma
emocdao atual.

Todas as vezes em que acontece esse esfor¢o de rememo-
racdo, uma historia irrompe, por assim dizer, em algum
ser humano, o relato do ocorrido ai se detém e “uma
narrativa composta, um paragrafo a mais, acrescenta-
se aos recursos do mundo"” — para usar a definicdo de
Hannah Arendt. De fato: ratificada pelo poeta ou pelo
historiador, a narracdo da historia se integra a realidade
dos homens, obtendo permanéncia e estabilidade. Nessa
tentativa de caminhar para tras no tempo e chamar de
volta ao coracdo aquilo que o proprio Riobaldo desig-
nou o desamargado dos sonhos, historia, mito e poesia
ainda se graduam como matizes de uma mesma cor,

TRAVESSIAS
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ainda registram o0s embricamentos possiveis entre as
fronteiras do historico e do literario, produzindo
ainda as condigOes para um esforco retrospectivo da
iImaginacdo criativa, baseada no trabalho da
memoria, que tem o mundo como horizonte, as ima-
gens como técnica de deciframento e a linguagem
como mediacao.

O velho Riobaldo Tatarana estava certo. No romance
Grande Sertdo: Veredas, uma espeécie de sintese muito
ambiciosa de todo potencial contido nesse projeto
literario, o trabalho de aproximacdo entre as raizes da
ficcdo e da historia ndo consiste em reproduzir o que o
olhar do historiador captou no real; ao contrario, pre-
tende gerar uma visdo mais intensa desse mesmo real.
Ou, para dizer de outra maneira: nos termos de Gui-
mardes Rosa, o olhar da literatura deforma o mundo
histérico e empirico com o claro objetivo de desvendar
esse mundo, de perder o mundo para recupera-lo com
mais nitidez.

Dessa forma — e entre muitas outras possibilidades —, o
olhar da ficcdo de Guimardes Rosa abre para a histéria
de nosso pais 0 mundo do esquecimento, 0 mundo do
siléncio, 0 mundo da perda, 0 mundo das auséncias — e
que € simultaneamente o mundo das esperancas e das

promessas contidas no tempo. O mesmo olhar abre,
ainda, a oportunidade de explorar o mundo das
tradicOes esquecidas, como queria Hannah Arendt, con-
centrar-se sobre as possibilidades politicas desenhadas
no passado, possibilidades que a memoria histérica
recusou, preteriu, eclipsou, sem preocupar-se com a
reconstituicdo fidedigna dos acontecimentos. E a inten-
sidade desse olhar que revela ao historiador a chance de
narrar historias imantadas por um novo sentido, contar
sobre uma multiplicidade descontinua de eventos em
gue se sucedem as oportunidades esquecidas, 0s proje-
tos incompletos, as causas inacabadas da grande aven-
tura nacional brasileira.

Assim, fixado na formula literaria de Guimaraes Rosa,
0 objeto historico Brasil atinge sua maxima visibili-
dade. Mas essas sdo também historias de impossiveis,
diria Riobaldo Tatarana, cenas de resisténcia e de con-
testacdo, bruscas irrupcbes de isonomia politica,
aparicoes imprevistas da liberdade — historias de amor
e de guerra, de Diadorim e de Pareddo. Desse ponto de
vista sdo pecas miticas: funcionam, na realidade, como
palavras que nomeiam a origem, palavras que per-
mitem ainda uma vez, criar e recriar, num Brasil
encharcado de modernidade, o sentido e o significado
da idéia de Sertdo. E 0 momento da Travessia.

OBRE HISTORIA E FICCAO EM
JOAO GUIMARAES ROSA
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ETTORE FINAZZI-AGRO {UNIVERSIDADE DE ROMA “LA SAPIENZA”}

A PERFEI A
IMPERFEIDAO

TRANSICAO E PERMANENCIA EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

Para entender a razdo de ser e, a0 mesmo tempo, 0 enigma da existéncia
de Grande Sertdo: Veredas, dentro da producdo de Guimaraes Rosa, deve-
mos, a meu ver, prestar atencdo em seu “tamanho™ e, a0 mesmo tempo,
nos seus “limites”" — num jogo interpretativo em que entram, justamente, a
sua “grandeza" declarada e o seu desejo de “(de)finicdo", a sua laténcia e a
sua exactidao, o seu de-screver e 0 seu estar inscrito num espacgo que, con-

tendo-o, “se divulga". Nessa perspectiva, seria legitimo concluir logo que o

romance — esse romance enorme e aparentemente sem fim (ele acaba, como se sabe,

com a lemniscata [e], simbolo matematico do infinito) — ndo pode sendo preencher o lugar Livro, no sentido
de Mallarmé: ou seja, ndo pode sendo ser colocado naquele centro ideal e impossivel de localizar com
certeza, para o qual converge toda a pratica artistica de um escritor, sendo, ao mesmo tempo, o motor oculto
de qualquer outra pratica.
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Pode-se lembrar, alids, que um dos ensaios fundamen-
tais para a compreensdo de Grande sertdo, escrito,
quase quarenta e cinco anos atras, por Roberto
Schwarz, comecava justamente assim: “O livro de
Guimaraes Rosa, em atencdo a sua linhagem de obra-
prima, furta-se a composicdo usual dos conceitos criti-
cos. Sem ser rigorosamente um monologo, ndo chega a
dialogo. Tem muito de épico, guarda aspectos da situ-
acdo dramatica, seu lirismo salta aos olhos". Frases,
estas, que nos esclarecem a dificuldade ou até a impos-
sibilidade de colocar a obra de Rosa dentro de um
esquema hermenéutico e/ou categorico, e ndo so pelo
fato de ela ser, de modo talvez genérico, uma obra-
prima, mas sim pelo seu ser, de
modo, se possivel, ainda
mais genérico, uma obra

em que a vastiddo e a
complexidade do mun-

do — do mundo mo-

derno tendo dentro

de si 0 antigo, numa
com-presenca pecu-

liar apontando para

uma fundamental acro-

nia — tenta se representar,

tenta se expressar de forma
completa e, justamente, complexa.

Representacdo ou expressdo, essa, que precisa, alias, de
uma palavra peculiar: de uma palavra-coisa, no enten-
der de Roberto Schwarz, que, segundo a conhecida
definicdo de Sartre da linguagem poética, ndo pretende
ser “transparente™ mas sim “opaca”, “simbolo e gozo
dela mesma".

Na verdade, a escrita rosiana parece balancar constan-
temente entre a pontualidade e inconcluséo, entre a
opacidade e a transparéncia, entre uma linguagem
pedregosa e uma expressao aérea (entre romance e poe-
sia, enfim), levando quase fatalmente a impossibilidade
de fechar o texto e o seu discurso na inelutabilidade dos

seus limites fisi-
cos. Reside aqui,
talvez, a grande
diferenca entre
Grande Sertdo e a
producdo restante
de Guimardes Rosa,
ou melhor, aqui encon-
tramos, no meu entender, a
razdo mais profunda e o significado mais evidente da
Grandeza e da Pequenez, da Extensao e da Brevidade:
na vontade enciclopédica, no desejo de abarcar e
abracar a totalidade dentro dos confins “tipograficos"
de um livro, contrastando com a limitagdo natural da
estoria, assim como o proprio escritor a definiu em
varios lugares e, sobretudo, em um dos célebres e jus-
tamente celebrados prefacios de Tutaméia — “Aletria
e hermenéutica" — que, ndo por acaso, se conclui
com a frase: “O livro pode valer pelo muito que
nele ndo deveu caber”. Ora é evidente, pelo con-
trario, que Grande Sertdo vale justamente pelo
muito que nele deveu (isto é, que o autor achou
que nele devia) caber. E esse “valor" s6 podia ser
alcancado, de fato, através de uma mistura de
géneros e de discursos; s6 gracas aquele excesso,
aquela extravagancia, que nos entrega a obra na sua
“Imperfeicdo": produto de uma contaminacéo infinita,
em que se reflete um mundo (histérico, social, ético...)
cheio de verdades contaminadas, de misturas entre
coisas diversas ou até incompativeis entre si. Grande
Sertdo, de fato, ¢ imperfeito na medida em que tenta
representar uma realidade em que a perfeicdo é apenas
uma ilusdo otica, € apenas o fruto precario de um deter-
minismo oco, de uma de-cisdo, de um corte logico e,
ao mesmo tempo, ideologico.

Contra esta precisdo cortante, contra esta vontade de
chegar logo a uma solucdo, colocando entre parénteses
ou negando um dos pélos da grande e difusa antino-
mia que rege esse mundo misturado, 0 romance toma,
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enfim, tempo e espaco, isto &, se alarga e se aprofun-
da, ndo decidindo seguir uma direcdo, mas espalhan-
do-se em todas as direcOes, percorrendo todas as
estradas que cortam o seu caminho; ndo deixando,
finalmente, cair as hipoteses que de continuo apare-
cem ao longo do percurso, mas cultivando, pelo con-
trario, todas as virtualidades discursivas, seguindo
todas as veredas que se abrem diante da narracéo ou
dentro dela. Nesse sentido, a “grandeza™ é também o
resultado de uma auto-deslegitimacdo constante da
escrita ou, de modo mais claro, de uma recusa do
poder e da sua lingua, visto que o autor ndo escolhe
uma via contra a(s) outra(s), ndo decide entre o sim e
0 ndo, ndo exclui nenhuma das opcdes que se lhe
apresentam, mas nos oferece sempre o real na sua
emaranhada evidéncia, na sua antinébmica compli-
cacgao, suspensa entre o dizer e o desdizer. O romance,
entdo, ndo nos propde ou impde uma Verdade, mas
cresce na indecisdo e na inseguranca (seguindo, aliés,
as estratégias e as reticéncias do conto oral), hesitan-
do muito antes de entrar na estéria e aparentando nao
ter vontade de chegar a um fim ou aos confins da
histéria: como o sertdo ele “se divulga" e, como esse
espaco narrado, também o espaco da narracdo se
torna assim “uma espera enorme" — lugar textual que
se estende em relacdo a (ou melhor, que € funcédo de)
um tempo dilatado e, vice-versa, tempo que esta sus-
penso numa espacialidade indistinta.

Talvez, tudo aquilo que foi ou sera pensado em volta de
Grande Sertdo: Veredas, tudo aquilo que esta escrito
através e ao redor da obra de Jodo Guimardes Rosa,
poderia ser resumido numa definicdo simples: ele é o
romance enorme da “espera”™. Romance do sabado,
neste sentido, do “longo sabado™ de que nos fala
George Steiner, isto é, do tempo que se encaixa e se
suspende entre o dia da dor, da solidé@o e do luto e o dia
da libertacdo da nossa cegueira, o dia do nosso triunfo
sobre a desumanidade e a ignorancia. A “espera”,
entdo, como lugar eternamente incluido entre o “deses-
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pero" e a “esperanca”, como margem terceira que
parece querer apagar as duas margens entre as quais ela
se coloca e se dispOe — tempo excedente e excessivo,
enfim, sendo aquilo que fica e que sobra entre 0 agora
e o fim, entre a paixao e a gloria.

No fundo, o Livro de Rosa se situa e se identifica ape-
nas nessa dimensdo liminar e aporética (ou seja, do
ponto de vista etimoldgico, “sem passagem, sem vau")
que se escreve sem parar no avesso do Tempo e da
Historia, nessa epokhé que se inter-pGe eternamente
num entretempo messianico, ou seja, num “tempo
restante” e “coalhado”. O romance, afinal, resulta
desse aguardar teimoso um sentido altimo e definiti-
vo, relembrando e recontando, na inacdo forcada de
um interminavel sabado, a cadtica experiéncia de uma
vida feita de dores prolongadas e de alegrias efémeras,
de sextas-feiras de descontentamento e de incerteza,
de momentos cruciais passados (sem passar) nas
encruzilhadas deste mundo, na perspectiva frustrada
de um dia festivo de iluminacao,

de uma verdade esperada,

de uma ad-vento final

de significado.

E é por isso, tam-

bém, que, meio

século depois

de sua publica-

¢do, nds conti-

nuamos lendo

Grande Sertao:

Veredas, acompa-

nhando ainda esta
travessia cambale-

ante e “imperfeita”, sem
comeco nem fim; deci-
frando nela aquilo que ndo tem

cifra ou sentido: o0 nosso destino incerto e sem rumo
de “homens humanos".




EDUARDO F. COUTINHO {UFRJ}

A OBRA
INDAGADORA DE
GUIMARAES ROSA

DA ESCOVA
A DUVIDA:

Fendmeno raro na producdo literaria de uma nacgdo, o ano de 1956 viu surgirem duas obras de um mesmo autor que se instituiram como
marcos da narrativa brasileira do século XX — o livro de novelas Corpo de baile e 0 romance Grande sertdo: veredas. E, se a série de con-
tos de Sagarana ja havia causado, dez anos antes, ao sair, um significativo impacto, as duas novas obras de Guimaraes Rosa vieram con-
solidar o sucesso do autor, incluindo-o na galeria dos grandes mestres da tradicao literaria, ndo sé brasileira, mas ocidental. Um dos maiores
ourives da palavra que a literatura brasileira jamais conheceu e, a0 mesmo tempo, um dos mais perspicazes investigadores dos matizes da
alma humana em seus recantos mais profundos — dois atributos que compartilhna com outro grande procer das letras do pais, Machado de
Assis —, Guimardes Rosa € hoje, entre os escritores brasileiros do século XX, talvez o mais divulgado nos meios académicos nacionais e
estrangeiros e o detentor de uma fortuna critica ndo s6 numericamente expressiva, como também constituida pelo que de melhor se vem
produzindo em termos de critica no pais. E, o que € curioso, apesar da complexidade de sua obra, resultante em grande parte da verdadeira
revolucdo que empreendeu da linguagem ficcional, seu sucesso nao se restringe ao meio intelectual. Prova-o bem a grande quantidade de
edicdes que se sucedem de seus livros e 0 numero significativo de traduces que povoam o mercado internacional. Prova-o também a série
de leituras que a obra de Rosa vem recebendo por parte do teatro (Sarapalha, por exemplo, para ficarmos com uma das melhores) e da midia
cinematogréfica e televisiva: longa-metragens como A hora e vez de Augusto Matraga, Duelo, Noites do sertdo, Cabaré mineiro e A terceira

margem do rio, entre outros, e a série televisiva Diadorim.

Ndo podendo evidentemente nesta nota,
cujo objetivo € apenas o de saudar o cin-
glentenario dessas obras-primas gémeas,
discuti-las com vagar, restringimo-nos a
um breve comentario sobre um aspecto
que constitui a Nosso ver uma das grandes
contribuicdes de Guimardes Rosa a lite-
ratura brasileira — o carater de indagacéo
ou guestionamento que o autor imprime a
sua obra. Avesso a tudo o0 que se apresen-
ta como fixo ou natural, cristalizado pelo
habito e instituido como verdade indis-
cutivel, Guimardes Rosa empreende, ao
longo de toda a sua obra, verdadeira
cruzada em prol da reflexdo, desencade-
ando, através da linguagem, um processo
de desconstrucédo, que desvela constante-
mente sua prépria condicdo de discurso e
seu consequente cunho de provisoriedade.
Esta reflexdo é por certo uma das princi-
pais marcas de seu fazer artistico e um

dos aspectos mais responsaveis pela uni-
cidade de seu traco, que fazem do escritor
um alquimista, ou, apesar de seus
protestos ao termo, um grande “revolu-
cionario da linguagem".

Sufocado por um cotidiano calcado na
continuidade, que se expressa pela
repeticdo mecénica de atos e gestos, 0
homem, e em particular o adulto comum,
ndo percebe a automatizacdo a que se
sujeita, cumprindo, como ele proprio afir-
ma, no ultimo prefacio de Tutaméia,
emblemético de toda a sua obra, “0 inex-
plicavel, sem nenhuma autonomia de
raciocinio™* Seu discurso, construido de
antemao pela comunidade a que pertence,
é incorporado por ele sem nenhuma re
flexdo, e sua expressao se revela como a
ratificacdo de uma pratica tradicional, que
se imp0Oe inexoravelmente, naturalizando

0 ndo-naturalizavel e camuflando o seu
carater de construcdo. Esta linguagem, a
que o autor designa de “linguagem cor-
rente", expressa, como ele préprio declara
em sua famosa entrevista a Gulnter
Lorenz, “apenas clichés e ndo idéias", ndo
se prestando portanto & autonomia do
raciocinio. Ela esta morta, e, ainda segun-
do o autor, o que estda morto ndo pode
engendrar idéias. A fim de poder “engen-
drar idéias"?, é preciso romper com essa
linguagem, desautomatizd-la. Dai sua
afirmacgédo, na mesma entrevista, de que
seu lema é que “a linguagem e a vida sdo
uma coisa s6" e de que “quem nao fizer do
idioma o espelho de sua personalidade
ndo vive" (lbid., p. 83). O idioma, para
Rosa, “é a Unica porta para o infinito, mas
infelizmente esta oculto sob montanhas
de cinzas" (Ibid. p. 83). Por isso, é neces-
sario limpa-lo, revitaliza-lo, violando
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constantemente a norma e substituindo o
lugar-comum pelo Unico, a fim de que ele
possa recobrar sua poiésis originaria e
atingir o outro de maneira eficaz. Para
Guimardes Rosa, “somente renovando a
lingua é que se pode renovar o mundo"
(Ibid. p. 88), e é com esse intuito que ele
se entrega de corpo e alma a tarefa de
revitalizacdo da linguagem, que vé como
verdadeira missdo, ou, em suas proprias
palavras, “compromisso do coragao"
(Ibid., p. 84).

O processo de revitalizacdo da linguagem
empreendido por Guimardes Rosa, uma
das linhas mestras de sua empresa artisti-
ca, baseia-se fundamentalmente na uti-
lizacdo do recurso do estranhamento (a
ostranenie, dos formalistas russos), com a
consequente eliminacdo de toda cono-
tacdo desgastada pelo uso, e na explo-
racdo das potencialidades da linguagem,
da face oculta do signo, ou, para empre-
gar palavras do préprio autor, do “ileso
gume do vocabulo pouco visto e menos
ainda ouvido, raramente usado, melhor
fora se jamais usado™. Os procedimentos
para ocasionar o estranhamento séo, con-
tudo, numerosos e distintos, estendendo-
se desde o plano da lingua stricto sensu
ao do discurso narrativo, e chegando em
alguns casos a constituir o eixo-motor de
todo o texto. A obra de Guimardes Rosa
¢ ndo s6é um percuciente labor de
ourivesaria, que desconstroi e reconstréi o
signo a cada instante, mas também uma
reflexdo aguda sobre a proépria lin-
guagem, que se erige freqlUentemente
como tema de suas estérias. E esta
reflexdo sobre a linguagem que levou
muitos criticos a referir-se ao seu univer-
so ficcional como um sertdo construido
na linguagem.

Com a renovacdo constantemente em-
preendida do dictum poético, através da
desestruturacdo de todo o petrificado,
Guimardes Rosa instaura em suas paginas
um verdadeiro laboratério de reflexdo,
gue se estende dos proprios personagens
ao leitor, reativando o circuito discursi-
vo e transformando o ultimo de mero
consumidor num participante ativo do
processo criador. Ciente do fato, como
ele mesmo afirma, através das palavras
do narrador de Grande sertdo: veredas, de
que “toda agdo principia mesmo é por
uma palavra pensada. Palavra pegante,
dada ou guardada, que vai rompendo
rumo"4, ele fornece ao leitor esta
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“palavra”, por meio das inovagdes que
introduz, e, ao estimular sua reflexdo e
consequente participacdo na construcao
da prépria obra, faz dele um grande ques-
tionador, um desbravador de caminhos.
Assim como os personagens de Guimaraes
Rosa estdo frequentemente se indagando
sobre o sentido das coisas e muitas vezes
pondo em Xxeque seus proprios atos e
visdo de mundo — Riobaldo é talvez o
mais perfeito exemplo dessa atitude — o
leitor, para ele, € sempre um perseguidor,
um individuo marcado pelo signo da
busca, imerso, como todos os seres, numa
longa travessia, cujo sentido ultimo
jamais é alcancado. N&o é sem razdo que
a narrativa do Grande sertdo: veredas,
ndo so para ficarmos com 0 mesmo exem-
plo, mas também por ser ela paradigmati-
ca de toda a obra do autor, se abre e fecha
com uma pergunta para a qual ndo ha
resposta Unica ou definitiva: “o diabo
existe?" Tal qual seu narrador, que con-
clui o relato reintroduzindo a davida que
desde o inicio o atormentava, o leitor
rosiano encerra suas aventuras pelos fios
do texto levantando “outras maiores per-
guntas”, e configurando-se como elo de
uma cadeia que se projeta para além das
paginas do livro.

A palavra, para Guimardes Rosa, é a
semente que deve germinar, inquietar,
incomodar o leitor, de modo a leva-lo a
pensar, a refletir, e conseqlentemente a
mudar e a atuar sobre o meio ao seu
redor; dai a necessidade de alterar seu sig-
nificante, causando o estranhamento do
leitor. E por palavra entenda-se o discur-
so como um todo, a obra literaria, cuja
I6gica tradicional ele rompe a cada
instante. Seus livros — e 0 Grande sert3o:
veredas é talvez o maior exemplo disso —
constituem uma formidavel critica a 16gi-
ca dicotdbmica, alternativa, como Unica
possibilidade de apreensdo do real. Esta
obra, que tem como leitmotiv a formula
“Tudo é e ndo é", numa clara alusdo a
possibilidade de uma outra ldgica, que
poderiamos chamar de “aditiva”, é um
mosaico de indagacdes, resultantes da
convivéncia em constante tensdo de ele-
mentos contraditérios e aparentemente
incompativeis. Em suas paginas, pares
antagbnicos como bem e mal, passado e
presente, carne e espirito, se tensionam e
retensionam a todo instante, e chegam a
encontrar expressao direta na figura de
um dos protagonistas, Diadorim, que
encarna em sua androginia, ndo s6 as

faces licita e ilicita do amor, como tam-
bém todas as situacdes de indefinicdo com
que o ser humano se depara em sua tra-
vessia existencial. Ela é a forca motriz
que induz o homem a acéo e lhe revela a
beleza presente nas coisas simples, mas ao
mesmo tempo € o braco que o faz perce-
ber 0 mal e o projeta diante do abismo da
propria existéncia. Diadorim forma, junto
com Otacilia e Nhorinh4, a triade femini-
na do romance, mas além de instituir-se
como uma sintese das duas outras, retne
em sua propria condi¢do 0s principios
feminino e masculino da tradicdo lite-
raria. Ela é, como seu préprio nome suge-
re, Deus e diabo, luz e trevas, carne e
espirito, dor e prazer, homem e mulher, e
constitui, pela sua contradi¢édo, a imagem
do questionamento presente em toda a
obra rosiana.

Esta visdo plural, hibrida, indagadora, que
caracteriza o0 universo rosiano, acha-se
presente em cada aspecto das narrativas
do autor. A obra de Guimardes Rosa €
uma obra plural, marcada pela ambigui-
dade e pelo signo da busca, que se ergue
como uma constelagdo de elementos
muitas vezes opostos e contraditorios.
Regional e universal, mimética e cons-
ciente de seu préprio carater de ficciona-
lidade, “realista” e “anti-realista”, ela é,
por exceléncia, um produto do século XX,
um composito de relatividade e tensoes, e,
ao mesmo tempo, a expressdo do contex-
to de onde emerge uma terra que sO pode
ser compreendida quando vista como um
grande amalgama de culturas. Nessa espé-
cie de “suma critica”, ndo ha valores
absolutos ou afirmacGes categoéricas, mas
antes caminhos a serem trilhados, uns
amplos espectros de possibilidades, e é
por essas veredas variadas e sinuosas, de
rigueza inesgotavel, que se tém embre-
nhado criticos e leitores no Brasil e no
exterior. A fortuna critica de Guimaraes
Rosa cresce a todo o momento, como
aumenta e se diversifica seu publico ledor,
e cada travessia realizada pelas paginas
de seus livros é, como afirmou o proprio
autor a respeito do idioma, uma “porta
para o infinito" °.
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A escrita de Grande Sertdo: Veredas imita a oralidade dos atos de fala
do narrador, Riobaldo, caracterizando-o como sertanejo, velho,
fazendeiro, de poucas letras, casado com Otacilia, “amor de prata”,
crente em Deus, temente do diabo, amigo de Quelemém, kardecista
que lhe da conselhos espirituais. A fala de Riobaldo ignora progra-
maticamente as limitacdes sintaticas da norma culta da lingua por-
tuguesa do Brasil. Muito plastica e visualizante, oscila entre o ingé-
nuo e o demoniaco, como disse Maria Luiza Ramos. Tem forma de dia-
logo implicito, no qual o narrador conta para um visitante que nunca
fala nada diretamente, identificado apenas como “Doutor”, a historia
de sua vida de “raso jagunco atirador cachorrando pelo sertédo" nos
bandos armados de coronéis latifundiarios que, no final do seculo
XIX, disputaram poder, terras e dinheiro nos Gerais, o chapadao cen-
tral atravessado pelo rio Séo Francisco.

No passado, Riobaldo fez um pacto em que vendeu a alma para o
imaginario da forca do latifundio, o diabo. Ao desejar a Figura, apro-
priou-se da forca do imaginario e investiu-se dela para virar outro,
poderoso, seguro e falante, e mudar o sertdo. A amizade do demonio
preencheu caréncias: Riobaldo fez o pacto por amor, para corres-
ponder a imagem que imaginou que seu maior amigo, 0 jagunc¢o
Reinaldo-Diadorim, fazia dele; e por poder, para vencer a imagem
que seu grupo fazia da invencibilidade do bando inimigo comanda-
do por outro pactario, o Hermdgenes, assassino de Joca Ramiro, pai
de Reinaldo. O pacto foi feito, enfim, para corresponder a forca do
seu desejo de amor e poder. O poder buscado por amor o fez cego
para 0 que era 0 mais evidente. Ele perdeu para sempre o0 seu “amor
de ouro", Diadorim.

Riobaldo vive a culpa do pacto e suas consequéncias. Afirma que o
diabo ¢ real, vendo a acdo do Dito nas violéncias sertanejas do pre-
sente; mas denega a existéncia do Cujo como ente substancial exis-
tente. Espera néo ter perdido a alma nas Veredas Mortas, onde invo-
cou o Solto-Eu do seu desejo. Afinal, o nome do lugar era outro,
Veredas Altas. Enquanto afirma Deus e nega o diabo, o “Doutor" lhe
faz perguntas sobre o sertdo. Nao em discurso direto, mas como
questdes citadas em suas respostas, que as incluem como temas de
sua narragdo. As respostas evidenciam que o “Doutor” é um intelec-
tual da cidade grande, onde domina a cultura letrada das Luzes que,
desde o século XIX, iluminam as doutrinas da “brasilidade", a iden-
tidade nacional.



O sertdo de Rosa sO existe como linguagem. Por isso
mesmo, como em Proust, um dos grandes temas de
Grande Sertéo: Veredas é o da propria memoria do nar-
rador, que sempre afirma que “contar € muito dificul-
toso" porque “viver é muito perigoso™: as coisas nao tém
estabilidade entre ser e nédo-ser, Deus e o diabo. Assim,
0 tema da memdria aparece relacionado com o do
esquecimento. Riobaldo discute, por exemplo, se a
memoria efetivamente lembra o ocorrido ou se é a imagi-
nacao que inventa imagens do passado com seus restos.
Assim, na primeira metade do livro, que tem cerca de
460 paginas, Riobaldo conta sem ordem cronolégica os
eventos das guerras sertanejas de que participou. A falta
de ordem corresponde aos movimentos da fala, que lem-
bra e ao mesmo tempo corrige o lembrado com outras
versoes. A partir da metade do texto, quando o bando de
Joca Ramiro julga Zé Bebelo, politico do litoral que
deseja por ordem no sertdo, Riobaldo conta novamente
0 que o leitor ja leu, organizando as a¢des cronologica-
mente em torno de trés temas principais: as lutas dos
bandos de jaguncos; o amor de Reinaldo-Diadorim; o
pacto com o diabo. No presente, interpreta os trés para
0 “Doutor”, recorrendo as palavras de Quelemém, que
0 ensinou a ter fé em Deus, rezar muito e esperar a
redencdo da alma. Quelemém afirma que tudo é pacto e
que deve esperar em Deus que Deus o salve.

O sertdo de Rosa sO existe como linguagem. Reclas-
sificando e recategorizando classes e categorias grama-
ticais, usando frases nominais compostas de arcaismos e
neologismos, fazendo um uso inesperado de prefixos e
sufixos, citando textos literarios, religiosos e filosoficos,
inventando palavras por analogia, misturando a orali-
dade com o discurso erudito, o fluxo de consciéncia e
técnicas cinematograficas, Rosa constroi a fala de Rio-
baldo como um misto que pde em cena duas espécies
principais de registros linguisticos e de representacfes: a
oralidade da cultura sertaneja e as letras do “Doutor" da
cidade. Contando sua histéria sob a perspectiva do
sertdo, Riobaldo impde livremente sua versao provisoria
dela porque ele mesmo é a matéria oral sertaneja. Dessa

perspectiva, faz parodias da cultura ilustrada - por
exemplo, quando conjuga o verbo na forma arcaica e
popular para avaliar um dos principais objetos da cul-
tura letrada : “Ainda hoje apreceio um bom livro". Com
a perspectiva da cidade, faz ironias letradissimas- por
exemplo quando, por analogia com termos como “fone-
ma" e “morfema”, inventa uma unidade de mudez que
escapou aos linglistas e semioticos, o “mutema”, de
Maria Mutema. E sempre produz vazios e indetermi-
nacdo - por exemplo, quando usa o homoénimo, um
nome so, “diabo", para nomear varias coisas, misturado
com o sindénimo “Deus”, uma s6 Coisa, significada em
varios nomes. Sua fala tende a denegar sua culpa e
unificar a multiplicidade das coisas e violéncias sertane-
jas com o principio de unidade religiosa, “Deus", com
que a experiéncia coletiva do sertdo confere ordem e
sentido ao mato: “Deus existe mesmo quando ndo ha".
Mas a unidade dessa ordem e sentido € abalada e rela-
tivizada por meio do outro, sempre duplo, “diabo". Os
efeitos de parodia, ironia, duplicidade, humor e indeter-
minacdo sdo intensificados quando o “Que-N&ao-Ha”
aparece, pois cada nomeacéao dele, por exemplo, as que
0 traduzem como ser - “Arre, ele estd misturado em
tudo" - sdo negadas por outras, que o traduzem como
nao-ser: “Nao €, mas finge ser".

Dividida, a fala divide. N&o se unifica como fala exclusi-
va do sertdo nem como fala exclusiva da cidade, pois seu
movimento desloca também as unidades imaginarias da
oposicao “sertdo/cidade" e oposi¢cbes homologas, ile-
trado/letrado, analfabeto/alfabeto, arcaico/moderno,
mito/razao, atraso/progresso, com que se imaginou o
Brasil desde o século XIX. Como fala sertaneja, incorpo-
ra as representacgoes ilustradas de si mesma, mas nega-
Ihes a universalidade que supdem, expondo-as como
particularidade de interpretacGes culturais e expectativas
politicas datadas. Ao mesmo tempo, evidencia que ela
mesma, fala sertaneja, é apenas um diverso cultural
dotado de historicidade propria cujos codigos passam por
fora da cultura ilustrada, ainda que sejam determinaveis
a partir dela.
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O sertdo de Rosa sO existe como linguagem. Nao é por
acaso que o livro comeca pelo termo “Nonada”. Em por-
tugués, o termo pode ser nome: “o nada”, “coisa algu-
ma", “ninharia", “osso de borboleta"; pronome: “nada";
advérbio: “em nenhum lugar”, “em parte alguma";
predicacdo: “algo ndo é coisa alguma”, “isso ndo e
nada”, “algo é no nada”, “algo é nada". Evidenciando-se
como ficcdo, “nonada”, a fala se faz como suspensao
valorativa do sentido do contar e do contado, chamando
a atencdo do leitor para a ficcdo do ato narrativo que
inventa a subjetividade culpada do narrador e suas
representacbes. O termo “nonada™ reitera o artificio,
indicando que o leitor ndo 1€ um documento sociologi-
co da realidade sertaneja, mas um objeto em que o vazio

e a indeterminagéo sao construcgoes.

Grande Sertéo: Veredas € uma evidéncia muito palpavel de
um saber dos signos que produz indeterminacdo para afir-
mar a historicidade de sua pratica moderna. Quando nao
presta atencdo aos atos de fala do seu narrador e reduz o
texto a fabula, a critica pisa na bola. Ndo faz muito tempo,
um conhecido critico norte-americano, que provavelmente
sO pode ler o livro numa tradugdo ruim, afirmou que € um
faroeste de John Ford ambientado no Brasil. Em “O Sertao
e 0 Mundo”, de 1957, Antonio Candido compara Grande
Sertdo: Veredas com Os Sertfes, chamando a atencédo para
algo fundamental que impede tais reducionismos. Candido
lembra que o livro tem as trés articulacfes béasicas da obra
de Euclides da Cunha, a terra, 0 homem, a luta. Mas tam-
bém diz que a semelhanca para ai, pois onde Os Sertfes
descrevem para classificar sociologicamente, Grande
Sertédo: Veredas descreve para sugerir ficcionalmente outra
coisa. Acontece que sua forma produz essa “outra coisa"
como vazio e indeterminacdo. Quase sempre, essa indeter-
minacao é lida por meio de discursos sociolégicos, que cos-
tumam reduzir o romance a reflexo documental do sertdo
empirico; por meio de discursos linguisticos, que costumam
reduzir o texto as experiéncias formais; ou por meio de
referéncias miticas, religiosas e filosoficas, que costumam
interpretéd-lo como revelacdo de verdades substanciais que
nao existem nele e em parte alguma. Tais leituras parecem
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nao pressupor que literatura ndo é coisa representada, mas
representante. Quando se 1€ o texto de Rosa como vazio de
sentido que € necessario preencher com uma interpretacdo
exterior, Nndo se observa que o vazio que efetua néo é pro-
priamente uma ocultacdo de verdades misteriosas a serem
reveladas pela interpretacdo, mas s6 um objeto construido
programaticamente como vazio.

Seria preciso lembrar que o sertdo de Rosa s6 existe como
ficcdo da linguagem? A fala de Grande Sertdo: Veredas
inverte 0s modos tradicionais de representar o sertdo. Na
literatura regionalista anterior, em geral os narradores sao
tipos ilustrados que ocupam o lugar de fala do sertanejo,
falando por ele, sobre ele e contra ele, para constitui-lo
como natureza idilica, como homem primitivo a ser
reduzido a civilizacdo das Luzes ou como tipo alienado
pelo capital. Em Grande Sertdo: Veredas, o narrador é um
sertanejo que fala diretamente sobre a experiéncia ser-
taneja: Riobaldo passa de objeto a sujeito absoluto da
matéria narrada. Na inversdo, é o iletrismo do sertdo que
interpreta as letras das Luzes, lendo os protocolos do
leitor. As interpretacGes do sertdo que o leitor julga natu-
rais sdo, muito ndo-naturalmente, as interpretacdes
letradas que o livro evidencia serem mera particularidade
historica, quando faz falar divididas as linguagens do
mato, o vazio de Deus e do diabo, figurando a barbarie
do latifundio. A expressdo “grande sertdo™ do titulo do
romance também significa a multiplicidade contraditoria
dos padrdes linguisticos e das representacfes do Brasil
transformados nele; “veredas"”, a interpretagcdo particular
deles pela fala “torta entortada”, que os dissolve no nada
da ficcdo. E fundamental o leitor atentar aos atos de fala
de Riobaldo, pois opera com decisdes, ndo com nogdes
verificaveis: “Pao ou paes é questédo de opinides”. Sua fala
exibe seus proprios limites de construcdo ficcional. Feita
como mistura, tensdo e contradicdo, figura de modo
extremamente refinado a barbarie historica das regides
sertanejas. Faz a barbarie falar nas formas a-historicas do
mito, da religido e da metafisica; simultaneamente,
inventa o estilo como negacdo das ideologias sertanejas e
ilustradas que a produzem e mantém.



Liliane Dardot
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J.G. Rosa €, em todos os sentidos, um paradoxo. Seu gran-
de romance Grande Sertdo: Veredas ndo € bem um
romance, mas uma “lenda"”, um “conto maravilhoso", até
mesmo um “poema”, segundo o0 proprio autor. Escrito no
momento em que o Brasil comeca a se abrir para 0 mundo,
a obra de Rosa volta-se para as regides mais recuadas do
interior do Brasil. Enquanto a Bossa Nova adapta a musi-
ca popular ao gosto internacional, Rosa reelabora poetica-
mente o que ha de mais inacessivel e brasileiro, prolon-
gando com Corpo de Baile suas incursdes pelas formas
narrativas da oralidade real e ficcional. Enquanto os
romances no Brasil e no mundo inteiro estdo voltados para
os fendbmenos urbanos e 0 engajamento politico, o realis-
mo de Rosa persegue um telos metafisico. Ele p6e em cena
as figuras de um imaginario altamente tradicional, sendo
arcaico: os jaguncos e fazendeiros em torno dos quais
gravitam as humildes personagens do sertdo. Em suma,
todo o universo da convivéncia patriarcal e cordial do
ensaismo brasileiro (S. B. de Holanda, G. Freyre, Oliveira
Vianna, Paulo Prado) renasce no modo do encantamento
poético rosiano.

Assim, Grande Sertdo: Veredas ocupa um lugar unico na
literatura brasileira. Esponténeo e reflexivo, o “romance”
de J. G. Rosa oferece uma excelente oportunidade para
refletir sobre o papel fundamental das coisas particulares
e “regionais” no imaginario universal e na literatura
mundial. Ser o grande contista do sertdo ndo impedia Rosa
de incorporar tudo o que admirava em literaturas de ou-
tras linguas e de outras regifes do Brasil. Entre outros
notaveis exemplos, mencionemos somente o de Simdes
Lopes Neto. Como o contista gadcho, que bebeu nas fontes
de Flaubert e Maupassant, também Rosa injetou no relato
realista aquele ndo sei que enigmatico que evoca as pro-
fundezas abissais da alma. Basta pensarmos na ira da
Tudinha em O Negro Boniféacio para melhor compreender-
mos a complexidade assombrosa da figura de Diadorim em
Grande Sertdo: Veredas. A obra de Rosa é inédita na arte
de conciliar o sabor especifico das regifes e dos persona-
gens particulares com os temas universais da literatura
mundial, aliando o elemento popular e oral com as mais

KATHRIN HOLZERMAYR ROSENFIELD {UFRGS}

sofisticadas técnicas narrativas da modernidade, além de
criar um amalgama entre géneros tdo heterogéneos quan-
to a lirica e 0 ensaismo.

Metaforas como essas - “0 sertdo estd dentro da gente” ou
“0 sertdo estd em toda parte” — ndo sdo meras metaforas.
Com elas, Rosa evoca topografias da alma, e, além dessas
dimensdes psicologicas e espirituais, ele torna tangivel o
substrato concreto da alma. Pois € nas realidades materiais
gue se apOiam nossas trajetorias no espaco como — também
- as coreografias da imaginacdo e do pensamento que
surgem desses movimentos palpaveis. Com isso, Rosa torna
mais densa e metafisica a Terra ignota da qual fala Euclides
da Cunha, referindo-se ao sertdo geografico desconhecido.
Rosa faz desse desconhecimento objetivo um labirinto exte-
rior e interior. Os ocos da paisagem deserta trazem a tona
0s vazios inquietantes de vivéncias pouco articuladas - de
experiéncias simultaneamente concretas e espirituais, inte-
riores e exteriores que ndo encontram no sentido das
palavras uma expressdo suficiente, mas se propagam nas
atmosferas e ondulagdes musicais dos sons.

Rosa transfigura a critica da identidade, da ignorancia, da
indiferenca, do carater (de sua sensualidade e melancolia) do
brasileiro. Esse viés critico era, nas décadas imediatamente
anteriores a criacdo rosiana, tema predominante do ensaismo
brasileiro. O romance de G. Rosa o transforma em divagacao
melodiosa: reflexdo-ruminacdo de uma voz viva, de um per-
sonagem ambivalente a procura de reminiscéncias que reve-
lem a esséncia de um percurso simultaneamente banal e inso-
lito. Desse modo, a reflexdo critica retorna para um fundo que
a limita e a obscurece, colocando o narrador e o leitor num
estado de suspense. Uma névoa de ansias ambiguas envolve o
rastreamento da experiéncia ora deliciosa, ora sofrida do herai
Riobaldo: a construgdo narrativa equipara o leitor € o nar-
rador a “rastreadores™ - ambos procuram “cerzir" a historia de
seu alter ego, ambos deparam com seus conhecimentos insu-
ficientes e disparatados, mas que terminam por ordenar, na
forma da anamnese subjetiva, um magma de reminiscéncias
obscuras, de sensacOes dificeis de descrever e de sentimentos
no limite do nomeavel.

0 LUGAR

DE GRANDE SERTAOQ: VEREDAS NA LITERATURA BRASILEIRA
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LELIA PARREIRA DUARTE GUIMARAES ROSA NA PUC MINAS {PUC MINAS}

Com o propdsito de transformar o seu Memorial Guimaraes Rosa em um centro dinamizador de estudos sobre
0 grande escritor mineiro, a Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais decidiu realizar em Belo
Horizonte, em agosto de 1998, através de seu Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros — CESPUC - e de seu
Programa de PoOs-graduacdo em Letras, uma modesta semana de estudos rosianos, em busca de reunir
pesquisadores e garantir discussdes capazes de aprofundar, sistematizar e difundir pesquisas dessa obra monu-
mental e ao mesmo tempo téo cheia de veredas e filigranas, de tutaméias e interrogacgdes.

Tal foi o interesse despertado pela idéia que a semana se transformou em evento internacional, tendo sido entao
realizados, com grande sucesso, com o0 apoio do CNPq, da CAPES e da FAPEMIG, o I, o Il e o Il Seminarios
Internacionais Guimardes Rosa, respectivamente, em 1998 (600 participantes, com apresentacao de 260 resul-
tados de pesquisa), 2001 (700 participantes, com perto de 400 trabalhos) e 2004, que teve mais de 1.000 par-
ticipantes e 446 comunicacgdes. Ja no primeiro seminario houve grande presenca de estrangeiros, em nameros
sempre crescentes: do Il Seminario participaram pesquisadores de 14 paises, vindos também de 18 estados do

Brasil, de modo a representarem-se no evento 146 diferentes instituicbes de ensino superior.

A parte cientifica dos dois primeiros congressos estruturou-
se em torno de conferéncias, mesas-redondas, sessdes de
comunicagdes e minicursos, havendo ainda a presenca e o
depoimento de renomados escritores que relacionaram a sua
obra a de Rosa. Do primeiro seminario participou também o
tradutor de G. Rosa para o alemdo, com uma fala vibrante
gue emocionou 0s amantes da obra rosiana ali presentes. O
terceiro seminario teve conferéncias e nove minicursos, mas
construiu-se essencialmente em torno dos 25 simposios, com
a intencdo de reunir os estudiosos por temas, de forma a
propiciar discussdes especificas e por isso mesmo mais pro-
fundas e rentaveis. Como preparacdo para cada um dos
eventos houve concursos de monografias e de videos, 0s
quais estimularam a participacdo dos alunos de pés-gradu-
acao e de graduacéo, tendo estes ultimos apresentado ainda,
aos seminarios, posters com resultados de suas pesquisas.

A emocdo maior dos eventos ficou sempre por conta da
apresentacdo de recriacdes da obra rosiana nos mais varia-
dos campos artisticos: da musica, do cinema (com exibicéo
de 17 filmes feitos a partir da obra rosiana), de exposicoes
de fotografias e de outras obras de artes plasticas, de conta-
dores de estorias (sempre presentes os Miguilins de
Cordisburgo) e da encenacdo de contos e de partes do
Grande sertéo: veredas, em pecas preparadas por renomados
diretores mineiros de teatro (que levaram a cena, entre ou-
tros: “Sarapalha", “Corpo fechado", “Esses Lopes”, “A ben-
fazeja", “As margens da alegria”, “Menina de 1a", “Sordco,
sua mae, sua filha", “Mutema”, “Encontros de Riobaldo e
Diadorim”, “Diadorim: no sirgo fio dessas recordacfes”, “O
amor no Grande sertdo". Foram ainda apresentadas posteri-
ormente, com grande sucesso, “As Rosas do Rosa", uma
tessitura de personagens femininas de Rosa, com texto de
José Carlos Aragéo e direcdo de Pedro Paulo Cava).
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Cada um dos trés seminarios Guimaraes Rosa da PUC Minas
resultou em duas publicagbes: uma revista Scripta (do
Programa de Pos-graduacdo em Letras e do CESPUC,
nameros 3, 10 e 17) e um volume Veredas de Rosa (I, Il e
[11). As revistas publicaram essencialmente estudos apresen-
tados pelos convidados do evento (ou dos que coordenaram
simposios, no Il Seminario); publicaram ainda os trabalhos
premiados nos concursos de monografias e resenhas de
livros recentemente lancados sobre a obra de Rosa. Os volu-
mes Veredas de Rosa I, Il e Il, sempre com cerca de 850
paginas, trouxeram a publico uma selecdo das comuni-
cacOes apresentadas nesses eventos que homenageiam o
ilustre mineiro que “voa nas palavras"” e valoriza a traves-
sia, para elaborar, com as mais poéticas metaforas, o sertdo
mais caracteristico e o mais amplo universalismo.

Apresentam-se nesses volumes estudos de questdes
literarias e/ou estéticas, filosoficas, ideoldgicas, miticas, psi-
canaliticas, retoricas, sociologicas, politicas, geogréaficas
e/ou historicas (as vezes ligadas a construcdo de Brasilia);
semioticas, linguisticas, semanticas, sintaticas, estilisticas;
da oralidade, da analise do discurso, da traducdo, da cons-
trucdo poética, da intertextualidade; de producéo textual e
de leitura, de edicdo, de teoria da narrativa; relativas ao
Turismo, a gastronomia, a Medicina, ou a recepcao, a cri-
acdo, a recriacdo, a correspondéncia e a memorialistica, na
perspectiva dos estudos culturais ou comparatistas — com 0s
mais diferentes autores.

Tudo isso elaborado em torno de viagens textuais, simboli-
cas ou imaginarias, pelas veredas de um Sertdo sempre em
movimento; por isso mesmo, esses trabalhos ndo indicam o
fim de um caminho, mas a abertura de novas e sempre
fecundas perspectivas de analise.
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A questdo da traicdo, no romance rosiano, parece,
indubitavelmente, encarnar-se na figura do Hermo-
genes, lido por Davi Arrigucci, segundo a gradacao
da Poética, como herdi menor que o0 comum dos homens,
proximo dos lugares inferiores, saido da terra, cténico,
pois concentra em si a maldade que grassa no grande
sertdo, dividindo-a com o Ricarddo, ndo por acaso, 0
“capitalista” da jaguncada.

No entanto, se o narrador do Grande sertdo, perplexo,
constata que “tudo e e ndo €", sera importante tentar
pensar do lado do proprio Hermdgenes que se sentira
tambem traido por Joca Ramiro, que, na Sempre Verde,
livra Bebelo da sentenca de morte.

A faccdo comandada pelos “Judas” vinha, ha muito,

mostrando sua insatisfacdo com a chefia de Ramiro e,
inclusive, soprara intriga no ouvido de Riobaldo que

MARCIA MARQUES DE MORAIS {PUC MINAS}

conta ao interlocutor: “Aquele Antenor ja tinha deposi-
tado em mim o andvio de uma ma idéia: disidéia, a que
por minhas costas logo escorreu, traigoeirinha com um
rabo de gota de orvalho.”

Assim, o descontentamento com a chefia de Joca
Ramiro, culminando com o fato de Bebelo ter saido
vivo do julgamento € que leva os “Judas” a matarem
Joca Ramiro, na emboscada da Jerara.

Considerada sob esse aspecto, haveria razdes, ainda que
jaguncas, para a insurreicdo de Hermogenes e de seu
bando no atraicoarem os ramiros. Acrescente-se ai a
questdo do préprio Bebelo agir como alguém cuja leal-
dade estaria longe de ser uma certeza. Suas partici-
pacdes, dispares e contraditdrias, nas campanhas
jaguncas, dariam muitos motivos para ligar sua figura
também a traicdo. No entanto, essa personagem, danada

TRAICOES E
“TRAICAQ”

RETICENCIAS NO GRANDE SERTAO: VEREDAS
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de ladina, acaba angariando a simpatia dos leitores,
dirigidos que somos pela voz de Riobaldo. Vale a pena
refazer, com a brevidade possivel, as incursdes de Ze
Bebelo no sertdo jagunco, para melhor argumentar.

Ora, Bebelo aparece, no sertdo, como quem procura
alguem, junto a Mestre Lucas, ex-professor de Riobaldo,
para ajuda-lo a aprimorar-se nas letras. Como “cidadao
e candidato" a deputado, deveria pronunciar belos dis-
cursos, que prometessem “para perto futuro (...) muita
coisa republicana”. Ai é que travam conhecimento Ze
Bebelo e Riobaldo. Este deveria servir-lhe de “secre-
tario”, ou seja, deveria ser aquele que, etimologica e
rosianamente, “secreta”, guarda “segredos”. No acampa-
mento dos bebelos, na Nhanva, Riobaldo o vé como um
chefe competente, inteligente, loquaz e agitado, traba-
Ihando para o governo, para o poder oficial e prome-
tendo limpar o sertdo da jaguncada. José Rabelo Adro
Antunes, o Zé Bebelo, figuraria, nas palavras de Rio-
baldo, um “canoeiro mestre (...) no atravessar o rebelo de
um rio cheio", para fazer “o sertdo retroceder". No
entanto, a falastrice de Bebelo, assim como acontecera
em relacdo ao pai-padrinho Selorico Mendes, acaba
enfarando Riobaldo que foge de sua companhia. A fuga
0 leva ao reencontro com o Menino, agora, um mMogo
jagunco do bando dos ramiros, ao qual ele se juntara,
siderado pelos olhos verdes do moco Reinaldo, que,
mais tarde, lhe confessara seu apelido, Diadorim.

No bando, como um dos ramiros, sera inevitavel de-
frontar-se com os bebelos e, assim, a questdo da
traicAo comeca a atormentar Riobaldo por ter, na
Nhanva, compartilhado segredos “bebélicos”. A culpa
da traicdo, associada a profunda admiracéo pelo ex-
aluno, acaba fazendo que Riobaldo, de certa forma,
salve Bebelo da morte, na batalha do Jequitai, indu-
zindo os ramiros a levarem-no a Julgamento, expedi-
ente, inclusive, aprendido, no convivio da Nhanva, com
0 préprio Bebelo. Capturado, julgado e absolvido, Be-
belo se retira para Goias e retorna depois do assassi-
nato de Joca Ramiro, segundo prescrevera a sentenca

no Julgamento. Morto, entdo, Medeiro Vaz, depois de
brevissima chefia de Marcelino Pampa, é Bebelo quem
assume o comando do bando de jaguncos, que, nessa
altura dos acontecimentos, estd em plena caca aos
“Judas", para levar a termo o projeto de vinganca da
morte de Joca Ramiro.

A traicao volta a corroer Riobaldo, mas muda de foco,
reverte-se: se, na batalha do Jequitai, ele tivera culpa de
estar traindo Bebelo, agora se atormenta com a idéia de
que Bebelo possa ser um traidor, j& que, de chefe dos
homens do governo, do “poder oficial”, ele passa a
assumir chefia na jaguncagem, que constitui um "poder
paralelo”.

Isso tudo, sem levar em conta o préprio narrador como
traidor de si mesmo, ja que, assumido e verbalizado o
amor por Diadorim, na Guararavaca do Guaicui, Riobaldo
deixa em laténcia seu desejo pelo amigo, o que confere,
ainda, a sua fala um tom confessional e perplexo.

Sao essas algumas das reversibilidades do romance lidas
magistralmente por Antonio Candido e fruto mesmo das
reflexdes do narrador e jagunco Riobaldo, para quem o
“mundo é muito misturado”. Seria, quem sabe, numa
diccdo mais contemporénea, a assungdo de contradicoes
que “conformam” a realidade ou, ainda, a tentativa de
apreensdo da simultaneidade do real, que, quem sabe,
se seguiria a idéia de uma dialética sucessiva e linear.

Reversibilidades, contradicdes, quebra da “l6gica dico-
tbmica", na interpretacdo de Eduardo Coutinho - parece-
nos - sdo direcdes de sentido, que, ao ecoarem na lingua
impar do escritor, acabam propiciando a ultrapassagem
de uma interpretacdo de cunho hermenéutico, para
realcarem o proprio trabalho com a linguagem, privile-
giando, assim e ainda, um viés metalinguistico.

Com esse intuito, gostariamos de trabalhar o episodio da
“Casa dos Tucanos", que, certamente, €, N0 romance, 0 mais
marcante quanto a experiéncia da duvida sobre a traicao.

Especial Guimardes Rosa. Maio 2006 [ﬁEﬁLE 27
+0.



Lembremo-nos dele. Naquela fazenda antiga, cenario
mitico, cercados os jaguncos pelo bando dos hermo-
genes, sem qualquer saida, Bebelo ordena a Riobaldo
que escreva bilhetes para serem mandados a algumas
autoridades, pedindo reforco para lutarem contra 0s
“Judas”. Riobaldo, perplexo, pensando nos “prefacios”,
ou seja, na vida pregressa do chefe, defronta-se com
Bebelo e o interpela: seriam aqueles bilhetes pedido de
ajuda ou seriam dendncia ao governo que poderia vir,
cercar a jaguncada e acabar com todos? Diante da
insisténcia de Bebelo quanto as “missivas”, Riobaldo
chega a “peita-lo™, “reperguntando”- lhe por que ele ndo
assinaria tais bilhetes como Zé Bebelo Vaz Ramiro, para
assumir, oficialmente, por escrito, sua nova identidade
de chefe jagunco, como outrora, ele se declarara, ao assu-
mir a chefia dos ramiros. Bebelo se mostra refratario a tal
insinuacdo. A raposice de Bebelo suscita em Riobaldo,
instintivamente, a palavra “Traicdo..." que ele, sem
guerer, com letra tremida, escreve e imediatamente risca,
no papel que Ihe trouxeram para os bilhetes.

A cena mimetiza o conflito do narrador rosiano em
relacdo a traicdo; pela escrita da palavra, riscada em
seguida, se materializaria a coisa inapreensivel — a
traicdo - que, dessa forma, pela linguagem, poderia ser
enfrentada. A “Traic¢do...”, escrita com reticéncias e
riscada por Riobaldo, para, feita letra, ser encarada com
menos dubiedade, com mais concretude, tem como
alvo, certamente, Zé Bebelo. No entanto, ela apontara
também, riscada, a impossibilidade de passar para o
signo verbal o sentimento de traicdo, pois que a nao
clareza do tradutor Riobaldo quanto as intenc6es dos
bilhetes, ditados por Bebelo, impediriam o exercicio da
traducdo como “passagem de um codigo para outro”,
para “tornar claro o significado de algo", como consta
do Houaiss. Ecoa, em meio a muitos ecos da Casa dos
Tucanos, o célebre aforismo italiano “Traduttore, tradi-
tore" -, como mais um momento em que, “hitchcock-
lanamente”, o escritor Guimardes Rosa atravessa a tela
de seu texto e homenageia literatura e lingua, sobre-
tudo considerando que, como nos ensina o Larousse,
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“a traducdo, (...) no velho passado humano literatado,
chegou a ser a base inicial da linguagem".

Na Casa dos Tucanos, pois, habita, sublinhadamente, a
linguagem como grande protagonista do texto de Rosa,
em geral, e de seu romance, particularmente.

Traducdo e traicdo, assim, formam par naquele cenario do
“Grande Sertdo", ndo so pela “convergéncia etimologica”
como por uma espécie de “contaminacdo semantica”
propiciada pelo eco do aforismo italiano que iguala
tradutor e traidor.

N&o por acaso, ali, pela linguagem, comecam a se
enfrentar Riobaldo e Bebelo - tradutor e traidor?. Ali,
ainda, Riobaldo d& mais um passo para vir a tomar a
chefia de Bebelo, intenta maté-lo, se se der a traigdo e
caminha para assumir uma autoria, para comecar a
dizer “gerido” e ndo “copiavel”, como ele mesmo afir-
ma. Ali o narrador grita, “com alegria": “eu era
Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo!. Arre entdo, quando eu
(...) terminei de escrever o derradeiro bilhete, eu estive
todo tranquilizado e um soé (...), que mesmo acho que
aquele, na minha vida, foi o ponto e ponto e ponto".

Para esses trés pontos, ainda que reticentes, quanto ao
encontro de uma escrita propria, de uma autoria, con-
vergem, como ndo poderia deixar de ser, traducdo e
traicdo de muitos outros textos, de “tudo alheio demais",
como pensou, literalmente Riobaldo, naquela moradia
dos Tucanos.

Assim, a trai¢do, no romance rosiano, transcende aque-
la traicdozinha s6 do enredo, aquela referida por nosso
narrador como “disidéia que por minhas costas escor-
reu, traicoeirinha".

A traicdo se escreve, materializa-se, alcanca a forma, a
um sé tempo, transgressora e, portanto, reafirmadora
da tradicdo literaria, com que se plasma uma obra-
prima e, portanto, o romance Grande sertdo: veredas...
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SANDRA GUARDINI T. VASCONCELOS {USP}

ROSA A CONTRAPELO

A famosa viagem de Guimardes Rosa
pelos gerais em 1952, além de promover o
reencontro do escritor com o mundo dos
vaqueiros que havia se tornado familiar a
ele quando crianca gracas as historias de
boiadeiros e jaguncos que Ihe narrava seu
pajem Juca Bananeira, rendeu ao escritor,
entre outros textos, a maioria das novelas
do ciclo reunido e publicado em 1956
com o titulo geral de Corpo de Baile. A
convivéncia com 0s homens do sertdo que
o levaram em comitiva da Fazenda Sirga,
de seu primo Chico Moreira, até Aragai
colocou Rosa em contato direto com as
tradigcbes dessa comunidade rural -
quadras, cantos, dancas, historias, prover-
bios — que o autor soube, como poucos,
incorporar ao tecido de suas narrativas.
Esse encontro parece ter sido decisivo,
pois apurou de modo notavel o olhar e a
percepcdo do escritor, afiou seus instru-
mentos e lhe facultou uma posigéo privi-
legiada de observador, atuando na for-
magédo de um ponto de vista que lhe per-
mitiria encontrar solug¢bes formais de alta
poténcia literaria para problemas como o
da apropriacdo, por parte do narrador
letrado, das pecualiaridades da fala do
homem rustico.

A disjungéo entre a cultura chamada eru-
dita e a cultura popular é, na realidade,
sintoma de uma experiéncia social que
separa, isola, ndo raro demoniza os
“pobres” e que, no plano literario, muitas
vezes folclorizou sua fala. A cisio entre o
estilo culto da voz narrativa e o registro
pitoresco da linguagem do povo em um
Coelho Neto, por exemplo, Simdes Lopes
Neto respondeu com uma saida que, se
ndo resolvia as diferencas da vida real,
construiu um foco narrativo que, cedendo
a palavra a Blau Nunes e estabelecendo
uma interlocucdo “em presenca”, preser-
vava 0 modo de ser daqueles que Angel
Rama descreveu como os “deserdados da
modernizagdo". Jodo Guimarées Rosa, ao
ampliar e aprofundar esse legado,
transp0s o fosso entre a voz do narrador
culto e a voz do personagem iletrado ou
semi-letrado e, por meio do uso freqliente

do discurso indireto livre, elidiu as distan-
cias, misturando pontos de vista e colo-
cando em contato duas esferas diversas de
experiéncia. Na obra de Rosa, 0 movi-
mento pendular entre modernidade
urbana e essa "palavra-outra” atinge um
alto nivel de equilibrio formal ao confi-
gurar as subculturas da regido do sertéo
mineiro — quer a de vaqueiros ou a dos
jaguncos — em seu didlogo com a cultura
letrada e urbana, representada pelo nar-
rador ou por um interlocutor, como é o
caso em Grande Sertdo: Veredas e em
“Meu Tio, o lauareté". E, embora Riobaldo
deseje ver os “pastos demarcados”, da
perspectiva da linguagem e do ponto de
vista, 0 mundo tal como o escritor lhe da
forma é mesmo “muito misturado”. Trata-
se, portanto, sobretudo de um esquema
técnico que vai aléem da simples relacdo
entre os dois estilos de prosa que referem
e representam essas duas ordens, pois, se
os textos literarios sdo uma “dramatiza-
cao de valores", como sugere Raymond
Williams, a fusdo de dois pontos de vista
por meio de uma voz narrativa que 0s
contém e congrega € um mecanismo que
busca enfrentar o problema da convivén-
cia, das tensOes e das dualidades que ca-
racterizam a cultura brasileira ou, dito de
outro modo, que procura encarar seus
processos e divisdes internos.

Desde o aparecimento de Guimarées Rosa
no cendrio das letras brasileiras, a critica
destacou o alcance e a sofisticacdo da sua
técnica literaria e saudou, entre outras
realizacOes, precisamente a superagao
desse hiato entre fala culta e voz popular,
entre sertdo e mundo urbano. Para seguir
na trilha de Riobaldo, no entanto, e ir
“ponteando opostos”, convoco o espirito
da negagcdo mefistofélico, personagem
que sabemos cara ao nosso autor, para
tentar, ainda que de forma répida, intro-
duzir uma pequena nota dissonante em
coro tdo harmonico. E se invertéssemos a
direcdo da flecha e léssemos Guimarées
Rosa a contrapelo? N&o se trata, é 6bvio,
de negar-lhe nenhum dos méritos. Mas,
valendo-se da prerrogativa do espirito de

contradicao, fazer a pergunta que destoa:
até que ponto as “puras misturas" enco-
brem as tens6es e conflitos mais do que os
revelam e exp6em? Que consequéncias
poderia ter essa indagagdo para nossa
leitura do grande escritor? Na mescla de
vozes instituida pelo indireito livre ndo se
borram as diferencas, as desigualdades,
essas que caracterizam a ordem social de
nosso pais? E possivel, de fato, esse ponto
de vista unificado, que retne no texto
literario aquilo que se separa na vida real?

Se a forma é sempre uma invencdo que
procura revelar o mundo, penso néo
incorrer em erro se disser que, em plena
década de 50, Rosa introjetou em sua
obra a visdo de um Brasil possivel, por
meio da criacdo de um ponto de vista
que, longe de aprofundar as tensoes, se
constituia como a representacdo litera-
ria de vias ainda em aberto, de poten-
cialidades da nossa ordem social.
Vislumbrava-se, ainda, aquela altura um
Brasil que podia dar certo, o pais do
futuro, onde a felicidade era uma bela
promessa a ser cumprida. A dinamizagéo
da economia, com énfase na industria-
lizacdo, durante o governo Vargas (1951-
1954) pavimentaria o caminho para uma
década de prosperidade que se acentuou
com o clima de otimismo que iria logo
mais cercar a eleicdo de Juscelino
Kubitscheck, seu Plano de Metas e a cons-
trucdo de Brasilia: saidas que logo iriam
se fechar, com o golpe militar de 64.
Desde entdo, apesar do lento e gradual
processo de reconstrucdo da democracia,
0 acirramento das desigualdades sociais
que testemunhamos ja ndo permite
ilusbes. Hoje, tudo indica, o ponto de
vista que Rosa formulou ndo mais corres-
ponde a nossa experiéncia histéria e ndo
pode ser recriado, sob pena de escamo-
tear a fragmentacdo e o processo de
desagregacdo social em curso. Sob essa
outra constelacdo histérica, como trans-
crever a fala popular sem escorregar no
naturalismo mais degradado? Que lin-
guagem, mesmo no plano ficcional, pode
forjar um ponto de vista comum?
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0S PATAMARES DA FABULACAO

WALNICE NOGUEIRA GALVAO {USP}

Guimardes Rosa apresenta, em Grande
sertdo: veredas, um sertdo que, embora
integrado e indissoltvel, pode, para efeitos
de analise, ser percebido segundo trés pon-
tos de vista diversos: o geografico propria-
mente dito, o mitico e o metafisico.

Conforme o ponto de vista geogréafico, o
romance Grande sertédo: veredas fornece ao
leitor a paisagem, variegada, dessa regido
de Minas Gerais. O sertdo do Nordeste, mais
explorado na literatura e no cinema, asso-
cia-se a nogOes de secura e de caatinga —
com sua vegetacdo tacanha, ericada de
espinhos e garranchos. Ja o sertdo mineiro
¢ dominado pelos campos gerais, com suas
pastagens boas para o gado e suas
"veredas", onde as aguas alimentam o vice-
jar dos renques de buritis. Alternam-se
matas e florestas, também.

O ponto de vista mitico confere as confla-
gracoes locais entre bandos de jaguncos a
servico dos coronéis visos de novela de
cavalaria, como se fossem histérias de
Carlos Magno e os doze pares de Franca,
ou entdo do rei Artur e a Demanda do
Santo Graal.

A perspectiva metafisica transfigura o ser-
tdo em arena abstrata onde o mal grassa,
onde se joga o destino de homens e mulhe-
res, onde Deus e o Diabo travam uma bata-
Iha cosmica que tem por trunfo a salvacédo
ou a danacdo da alma dos seres humanos.

Sendo a literatura espaco privilegiado da
utopia, é esse mesmo sertdo multiplo que
realca o tratamento riquissimo que Guima-
raes Rosa da a alteridade.

Em primeiro lugar, salta aos olhos a alteri-
dade de género: ocupa a linha de frente da
narrativa a personagem de Diadorim. Desde
0 momento em que entra em cena, reconhe-
ce-se uma donzela-guerreira saida da gran-
de tradicdo épica, descendente das baladas
dos rimances velhos ibéricos, em que uma
filha vestida de homem e destra em armas
assume como missdo vingar a morte do pai
abatido em luta. Ao apaixonar-se por ela,
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sem duvidar de seu disfarce, Riobaldo
torna-se presa de elucubracdes sobre as am-
biglidades entre a diferenca e a semelhanca.

Em segundo lugar, mas ndo de menor
relevancia, vem a alteridade de classe so-
cial, que mostra os jaguncos como soldados
rasos versus os latifundiarios coman-
dantes, ou, em outros termos, a plebe versus
a oligarquia. Desenrola-se uma reflexao
sobre o sistema de dominacédo que rege
esse arranjo, através do recurso de fazer
de Riobaldo alguém que transita entre as
duas classes. Pois, filho bastardo de
fazendeiro, depois de ascender de peédo a
chefe de bando herdara fazendas, des-
prendendo-se da camada subalterna.

Mas ha uma outra, menos perceptivel: en-
quanto aquelas duas predominam, ocu-
pando toda a extensdo do romance, surge
ainda a alteridade de origem nacional, e
alids de uma maneira bem curiosa. Em
Curralinho, convivem o Alemédo VUpes e
Séo Assis Wababa, pai de Rosa’Uarda,
primeira namorada de Riobaldo. Constata-
se ali o contraste entre duas formas de civi-
lizacdo, encarnadas nesses dois expatria-
dos, a saber, o nomadismo do aleméo,
caixeiro-viajante a disseminar novidades
tecnolodgicas, e o sedentarismo do &rabe
dono da casa-de-comércio “O Primeiro
Barateiro da Primavera de Sdo José". S&o
grandes amigos e ddo exemplo de afabili-
dade entre dessemelhantes. Ao falar deles,
Riobaldo avanca a observacéo: “Toda vida
gostei demais de estrangeiro..."

Mas nosso escritor se interessou em criar
outras situacdes para forasteiros no
restante de sua obra. Em Tutaméia —
Terceiras estorias, alguns contos envolvem
ciganos, como “Farad e a agua do rio", “O
outro ou o outro"”, “Zingaresca"... Sabe-se
que o escritor fez anotacdes sobre as
roupas, os habitos e o falar dos ciganos,
até os hospedando certa vez no pordo de
sua casa em ltaguara, onde residiu antes
de entrar para a carreira diplomatica. Ha
um italiano em “O cavalo que bebia
cerveja”, de Primeiras estdrias, conto que

¢ também uma parabola sobre a into-
lerdncia, que alimenta o preconceito
contra o exotico. Em “Cipango”, de Ave,
palavra, surgem os japoneses hortelaos,
nas chacaras do interior. Percebe-se que
Guimardes Rosa se compraz na diferen-
¢a, 0 que se evidencia no cuidado com
gue procura recria-la.

O desastre do casamento entre o chinés
Quim e a sertaneja Rita, no conto “Orien-
tacdo", de Tutameéia — Terceiras estorias,
constitui um extremo. Aqui, a oposic¢éo, e
até mesmo a antitese, ocupa todos 0s
niveis da linguagem, indo desde as
descricOes exteriores de ambos até os fone-
mas e os sinais graficos dos termos que 0s
contrapbem: “til no i, pingo no a". Eles
eram “parecidos como uma rapadura e
uma escada". E so depois de desmanchar-
se 0 matriménio que a dialética entre o
mesmo e o outro se completa. Rita, apds
a partida de Quim Chim, sentindo a falta
dele, comeca a adquirir caracteristicas
asiaticas, a pele se recobrindo de tons de
marfim e acafrdo, imitando o marido ao
andar com um pé bem na frente do outro.

Guimaraes Rosa experimentou a mao tam-
bém em outros conflitos similares. O mais
extraordinario é “Meu tio o lauareté"”, de
Estas estdrias, onde a recusa do reconheci-
mento do direito a diversidade, expresso
em rejeicdo, implica a metamorfose de um
indio em onga, transpondo de volta a linha
gue separa a cultura do estado de natureza.
Se sua alteridade ndo € legitimada pelo
olhar alheio, o outro deixa de ser gente,
passa a ser bicho. Como o escritor mostra a
concretude desse processo, sem designar
explicitamaente o genocidio e o etnocidio?
Construindo o arcabougo do conto em trés
linguas: portugués, tupi e uma espécie de
“linguajar animal" composto por onoma-
topéias de rugidos e rosnados. Aqui, NOsso
escritor foi o mais longe possivel em sua
percepcdo da tragédia que pode ser o
entrechoque dos diferentes, abalando -
mais do que o questionamento de género,
classe e nacionalidade — os préprios
alicerces da civilizagéo.
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“Diario de Guerra” € a designacdo provisoria para as
anotacdes que Jodo Guimardes Rosa fez entre 0s anos
1939 e 1942 como consul adjunto na Alemanha.
Escrito, portanto, durante os primeiros quatro anos da
[l Guerra Mundial, o diario possui tanto um carater
profissional quanto pessoal. Provavelmente, a finali-
dade inicial era de ordem profissional, pois ha um
grande numero de registros precisos sobre ocorréncias
associadas a guerra, como, por exemplo, uma série de
anotacdes sempre indicando a hora exata de um
alarme, ou ainda observacOes sobre os bombardeios
frequientes dos avides ingleses que visavam as insta-
lacOes estrategicas da regido de Hamburgo, a cidade do
consulado brasileiro.

Boa parte do diario, portanto, apresenta um carater
oficial, no sentido de servir, provavelmente, como
suporte para um relatorio oficial. Fazem parte desses
registros observacdes sobre a vida cotidiana em
regime de guerra, tais como a falta de combustivel e
0 racionamento de alimentos, mas também recortes
de jornais que, muitas vezes escritos no tom da propa-
ganda nazista, giram em torno da guerra e da politi-
ca racista da época. Rosa comenta esses artigos, seja
com relagdo ao seu valor informativo, seja para dar —
muitas vezes em tom irénico — sua avaliacdo pessoal,
pois tem plena consciéncia da censura praticada na
época. Curiosamente, ha um grande nuamero de arti-
gos que dizem respeito a fendmenos da natureza e
aos costumes do pais.

A atitude de Rosa em tomar uma postura distante em
relacdo a guerra ndo se deve apenas a sua posicao de
diplomata, mas também ao uso n&o-profissional do
diario. Tanto as observacOes sobre a natureza quanto
0s raros rascunhos de carater literario mostram que o
autor ndo conseguiu se limitar ao relato sébrio dos
acontecimentos, dando curso livre ao seu interesse pela
natureza e pela expressdo literaria, o primeiro
refletindo-se muitas vezes no segundo. Em algumas
ocasifes, a predilecdo pelo detalhe chega produzir uma
quebra irbnica com os episédios da “Grande Guerra™:

Bombas: vi a luz branca,
terrivel, dos trabalhos de dessoterra-
mento, na Hagemannstrasse e na
Duntzigerstrasse. [???7?] Estava
de auto, com Ara. Havia um
incéndio, na Hauptbahnhof.

Um gato zanzado:
Pélo feio como uma escova. A cauda fica
como a cauda de uma raposa.

Um terceiro elemento do diario, infelizmente o menor de
todos, consiste em textos menores, as vezes fragmentos
de textos, que dé@o provas das inclinagcOes literarias de
Rosa. Aléem de rascunhos de poemas e textos curtos, o
leitor encontra comentarios sobre suas leituras (inclusive

0 “DIARIO DE GUERRA”

GEORG OTTE {UFMG}
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as da literatura francesa e espanhola), sobre visitas aos
teatros e sobre a propria producdo literaria. Ha ainda
uma parte intitulada “Cadastro na estante", um registro
— provavelmente completo — da sua biblioteca na
Alemanha, ilustrado por alguns desenhos.

Para o tedrico da literatura, dois aspectos se destacam:
o diario como uma forma do discurso autobiogréafico e
a experiéncia de Rosa na Alemanha como confronto
intercultural, aspectos estes que, evidentemente, se
sobrepbem. Confrontado diretamente com a Alemanha
nazista, a postura de Rosa em relacdo a cultura alema
se revela ambivalente: ele enfrenta uma politica racista,
mas cultiva, também, a imagem positiva de uma
Alemanha ndo — ou pré-nazista, apreciando as con-
tribuicbes cientificas e artisticas desse pais no passado.
Por um lado, ele passa pela frustracdo de ndo encontrar
“sua” Alemanha, por outro, ele relativiza a Alemanha
nazista como episédio do momento politico.
Relativizar, entretanto, ndo significa minimizar, como
mostra a anotacdo do 13 de julho de 1940:

Passeei hoje, com Ara, a tarde. Fomos
pela beira da Alster. Num recanto da
margem, perto da Lombardsbriicke, para
0 lado de ca (da minha casa), vi uma praia-
zinha para criancas. Pequenina enseada,
protegida, de um lado, por um pernambu-
co [?] de pedra, ganho pelas ondas do
lado, que vao e vém por entre as pedras,

convertendo-o em cachoeira. Marrecos
flutuam, dando o peito redondo ao impeto
em miniatura das ondas, ou mergulhando
as cabecas. A 2 metros da terra, uma tela,
firme em estacas. Os garotos podem
nadar ali dentro. Ha um quadrado, espé-
cie de vasto caixao de areia, para 0s garo-
tos brincarem. Perto, os salgueiros-
chourdes. Ondazinhas vém lamber a praia
de brinquedo. E ... mas ... para estragar
toda a mansa poesia do lugar: arvora-
ram, num poste, uma taboletazinha
amarela: "Lugar de brinquedo para cri-
ancas arianas ..."

Rosa ndo fecha os olhos ao nazismo e fica indignado
diante da proibicdo que impede a criancas judias o
acesso a uma praia publica. O choque entre um passa-
do com conotagdes positivas e um presente que coin-
cide com uma das fases mais nefastas da histéria alema
certamente constitui mais um fator para o ja men-
cionado distanciamento de Rosa diante os aconteci-
mentos concretos. Cabe ressaltar que, em momento
algum, Rosa manifesta qualquer simpatia, ou mesmo
compreensdo pelo regime nazista, fato este que parece
ser 6bvio diante do notorio humanismo do nosso autor,
mas que ndo deixa de ser notavel diante das simpatias
que varios integrantes do Estado Novo cultivavam
pelos paises do Eixo.

DE JOAO GUIMARAES ROSA
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CLEUSA RIOS P. PASSOS {USP}

“AS VOLTAS DO CONTAR

Ao completar meio século de publicacédo e
de leituras relacionadas as mais diferentes
areas, Grande Sertdo: Veredas, de Guima-
raes Rosa, instiga, ainda, a retomar uma
trajetoria ja iniciada: as confluéncias
entre literatura e psicanalise na obra do
autor, buscando apreender algo do “cir-
cuito do desejo”, por meio de complexas
lembrancas. Textualmente, interagem tan-
to a consagrada questdo da mistura de te-
mas e formas literarias, quanto a maneira
de narrar desmanchando os fios do vivido.
Somando-se a elas, alia-se outra cons-
tante: o contar do “meio pra tras", mote
da cantiga do bando de Riobaldo, ex-
jagunco e narrador do texto.

Em linhas gerais, a trama de sua “vida"
gira em torno de dois aspectos basicos: o
pacto com o diabo, hipoteticamente feito
para vencer o inimigo, e seu amor proibido
(e demoniaco?) pelo parceiro Diadorim,
donzela travestida de guerreiro para lutar
ao lado do pai. Terminado o embate, morta
a moca e desvendado seu segredo,
Riobaldo se torna fazendeiro, mas néo
obtém a tranquilidade almejada. As acGes
pretéritas, o possivel pacto e a cegueira
amorosa o atormentam, restando-lhe
reconstruir o passado a fim de com ele
conviver. E a forma é o contar. Assim, em
épocas diferentes, escolhe ouvintes para
escuta-lo; dentre eles, a futura esposa
Otacilia, o compadre Quelemém e um
doutor viajante a quem hospeda.

A “fala” conduz o enredo e engendra, por
diversos eixos, fatos que vao aparecendo
sem conclusdo ou, caso os finais sejam
enunciados, terminam por revelar-se enga-
nosos, retornando como situacdes afetiva-
mente mal solucionadas. Suspender a “vida"
em curso e voltar “pra tras" acaba sendo
um dos processos de o narrador recompor
suas recordagdes. Se 0 recurso parece pecu-
liar aos romances de rememoracdo que
partem, com frequéncia, de um fato
acabado, visando reconstituir a histéria
pretérita com certa linearidade, Rosa destoa
de tal vertente. O resgate do passado cria
idas e vindas e sua personagem se vé em

meio do redemunho de lembrancas, numa
espécie de ressonancia da linguagem
insubordinada do autor.

Além disso, hd em Grande Sertdo uma
peculiaridade fundamental: Riobaldo conta
revivendo seu modo de encarar a existén-
cia, ou seja, susta momentos importantes
do cotidiano para, tempos depois, conclui-
los. N&o por acaso, confessa jamais ver “no
meio da travessia”, confirmando o dado
psicanalitico segundo o qual “o sujeito é
cego diante de seu desejo”, cabendo, por-
tanto, persegui-lo sem o capturar ou apenas
vislumbrar no instante, fugaz, em que ele
aflora. A articulacao “mimética” entre o vi-
ver e 0 contar comporta mais um conceito
da psicanalise: a repeticdo, da qual o ex-
jagunco ndo se livra, ja que seu desejo nem
sempre € reelaborar o passado, mas, sim,
“receber outra vez 0 que ndo tinha tido,
repor Diadorim em vida?"

Alvo impossivel, sintetiza a tentativa de
retomar o que lhe escapara. Inimeras pas-
sagens interrompidas de Grande Sertdo
sdo recuperadas por via da fala presente, a
semelhanca do vivido. A guisa de exem-
plo, cito as vinculadas a seu afeto pelas
mulheres mais importantes da narrativa. O
episédio prazeroso com a prostitutriz
Nhorinha é, aparentemente, encerrado no
primeiro encontro dela com Riobaldo, cujo
olhar se desloca para Otacilia e Diadorim.
No entanto, gracas ao “sé depois™ (freudi-
ano), Nhorinhd reaparece numa cadeia
significante em que se insere uma carta,
que vagara oito anos pelo sertdo e, ao
chegar, desencadeia um amor (até entdo
ignorado) pela meretriz, através da palavra
e do tempo, condensando o0 agora e o
antes, revisitados pelas “voltas" do narrar.

Com Otacilia, a demanda amorosa vai
pouco a pouco se delineando, enquanto 0s
jaguncos descansam na fazenda da moca.
Um ajuste de noivado e espera se realiza, ja
que, na ocasido, o narrador ndo se dispde a
largar 0 grupo para casar, € 0 COmpromisso
se suspende até a derradeira luta com o
inimigo. O adiamento tinha, sem duvida,

um motivo oculto: Diadorim. Guerreira
dividida, as passagens de sua vida se deter-
minam por suas nomeacOes; primeiro, 0
masculino Reinaldo; em seguida, o neutro
Diadorim — a designacdo secreta e confi-
denciada como “dom" ao par amado — e,
finalmente, Maria Deodorina, a donzela
morta e despida de seu travestimento.

Ora, Riobaldo sempre estara as “voltas"
com um passado nao superado. Nesse senti-
do, o pacto demoniaco e o amor ilicito o in-
quietam insistentemente. Aqui se privilegia
0 segundo. Logo, € Diadorim, seu “igual”,
que resiste mnemonicamente ao longo do
texto. Conforme a cantiga do bando (“Ole-
rereée, baiana.../ Eu ia e / ndo vou mais: Eu
fa- / ¢co que vou la dentro, oh baiana, / e
volto / do meio / p’ra trés..."), 0 ex-jagunco
“tenta” adentrar as coisas, mas falha. Para-
doxalmente observador e alheio, ndo per-
cebe os indices de feminilidade do parceiro,
portanto, “voltar" para reavé-los — sem
ponto final — é o modo de repor imagina-
riamente o amado/a em vida pelo trabalho
do Simbdlico, no caso, a palavra-confissao.

Fundamentais, tais “voltas" constituem
processos da trama de Grande Sertdo.
Elas ressurgem sempre na “fala” do nar-
rador que adia, ardilosamente, o desenre-
do dos fatos, embora ja os conheca, tanto
que esconde do ouvinte a descoberta de
Diadorim como “moca virgem™. O doutor
deve acompanhar as recordactes, medi-
adas pela asttcia de um eximio contador
de causos e segredos resguardados.
Analogicamente, o jogo narrativo se con-
figura por via das associaces livres,
porém varias ocorrem seguindo procedi-
mento semelhante: repetem a interrupcao
do vivido que cede espaco ao contar, sus-
pendendo o leitor numa cadeia signifi-
cante a ser retomada em passagens pos-
teriores, que criam as “voltas", sugestivas
da auséncia de reelaboracdo de certos
atos pretéritos — alias, reelaboracao deslo-
cada pela repeticdo e pelo desejo de
preencher um vazio, gracas a lembrancas,
a um tempo, cristalizadas e vivas no meio
de intrigantes “redemunhos” psiquicos.

Especial Guimardes Rosa. Maio 2006 [ﬁEﬁLE .37
+0.
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eu completei outros versos, para ajuntar com
0s antigos, porgue num homem que eu hem
conheci - aquele Siruiz - eu estava pensando.
Versos ditos que foram estes, conforme na
memoria ainda guardo, descontente de que
sejam razoavel valor:

Trouxe tanto este dinheiro

0 quanto, no meu surréo,
p’ra comprar o fim do mundo
no meio do Chapadao.

Urucdia - rio bravo
cantando a minha feic&o:
€ o dizer das claras aguas
que turvam na perdicéo.

Vida é sorte perigosa

passada na obrigacao:
toda noite é rio-abaixo,
todo dia é escuridéo...

“Cancao de Siruiz”. In: ROSA, Guimardes. Grande Sertdo: Veredas.
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2001.



Jodo era fabulista?

fabuloso?

fabula?

Sertdo mistico disparando

no exilio da linguagem comum?

Projetava na gravatinha

a quinta face das coisas,
inenarravel narrada?

Um estranho chamado Joé&o

para disfarcar, para farcar

0 que ndo ousamos compreender?
Tinha pastos, buritis plantados
no apartamento?

no peito?

Vegetal ele era ou passarinho
sob a robusta ossatura com pinta
de boi risonho?

Era um teatro

e todos os artistas
no mesmo papel,
ciranda multivoca?
Jodo era tudo?

tudo escondido, florindo

como flor é flor, mesmo ndo semeada?
Mapa com acidentes

deslizando para fora, falando?
Guardava rios no bolso,

cada qual com a cor de suas aguas?
sem misturar, sem conflitar?

E de cada gota redigia nome,

curva, fim,

e no destinado geral

seu fado era saber

para contar sem desnudar

0 que nao deve ser desnudado

e por isso se veste de véus novos?

Magico sem apetrechos,
civilmente magico, apelador

e precipites prodigios acudindo
a chamado geral?

Embaixador do reino

que ha por tras dos reinos,

dos poderes, das

supostas formulas

de abracadabra, sésamo?

Reino cercado

ndo de muros, chaves, codigos,
mas o reino-reino?

Por que Jodo sorria

se lhe perguntavam

que mistério € esse?

E propondo desenhos figurava
menos a resposta que

outra questdo ao perguntante?
Tinha parte com... (néo sei

0 nome) ou ele mesmo era

a parte de gente

servindo de ponte

entre o sub e o sobre

que se arcabuzeiam

de antes do principio,

que se entrelagam

para melhor guerra,

para maior festa?

Ficamos sem saber o que era Jodo
e se Jodo existiu
de se pegar.

UM CHAMADO JOAO

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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