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Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, vem
provocando, desde seu lançamento em maio de 1956,
uma nuvem de discursos críticos, com inumeráveis leitu-
ras e interpretações. Nesta edição histórica do cinqüente-
nário desse romance, pode ser visualizada a diversidade
dessa recepção crítica, com abordagens sociológicas,
políticas, culturais, históricas, estilísticas, enfim, um uni-
verso amplo de leituras que exploram a amplitude poten-
cial e multíplice do grande sertão rosiano. Das páginas
do Grande sertão: veredas, descortina-se um sertão
geopolítico e ficcional, concomitantemente regional e
transregional, nacional e estrangeiro, divino e profano.
Um sertão onde “viver é muito perigoso", onde mesmo
Deus, se vier, que “venha armado". Sertão “do tamanho
do mundo", que “está dentro da gente" e que, para-
doxalmente, “está em toda a parte". 

Publicado no Suplemento Literário d’O Estado de São
Paulo, em 12/01/1967, o ensaio de Affonso Ávila abre
este Suplemento e revela, em 2006, novas potenciali-
dades de leitura. No clima de efervecência critica que
envolveu o lançamento de Grande sertão: veredas (em
1956), Ávila levanta indagações até hoje nucleares para
a compreensão do romance: “seria ele regionalista ou

universalista? Interessa ao escritor menos o lado social
do jagunço e mais comportamento e filosofia deste
frente ao destino implacável?” Em seu ensaio, Walnice
Nogueira Galvão (USP) salienta que, “sendo a literatura
espaço privilegiado da utopia, é esse mesmo sertão múlti-
plo que realça o tratamento riquíssimo que Guimarães
Rosa dá à alteridade, em Grande sertão: veredas". Ettore
Finazzi-Agrò (Universidade de Roma) sugere-nos que
“a escrita rosiana parece balançar constantemente entre
a pontualidade e a inconclusão, entre a opacidade e a
transparência, entre uma linguagem pedregosa e uma
expressão aérea". Eduardo F. Coutinho (UFRJ) afirma que
o escritor mineiro “empreende, ao longo de toda a sua
obra, verdadeira cruzada em prol da reflexão, desen-
cadeando, através da linguagem, um processo de
desconstrução, que desvela constantemente sua própria
condição de discurso e seu conseqüente cunho de pro-
visoriedade". Kathrin H. Rosenfield (UFRGS) ressalta o
ineditismo da obra de Rosa na “arte de conciliar o sabor
específico das regiões e dos personagens particulares
com os temas universais da literatura mundial". Lélia
Parreira Duarte (PUC Minas) expõe sua experiência na or-
ganização de eventos e de importantes publicações sobre
a obra rosiana. João Adolfo Hansen (USP) acredita que

APRESENTAÇÃO 50º GRANDE SERTÃO: VEREDAS, DE GUIMARÃES ROSA MARLI FANTINI SCARPELLI
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a fala do escritor mineiro em Grande sertão: veredas
obriga a barbárie a “falar nas formas a-históricas do mito,
da religião e da metafísica; simultaneamente, inventa o
estilo como negação das ideologias sertanejas e ilustra-
das que a produzem e mantêm". Cleusa Rios P. Passos
(USP) explora, em Grande sertão: veredas, o resgate do
passado a criar idas e vindas com o protagonista que se
vê “em meio do redemunho de lembranças, numa espécie
de ressonância da linguagem insubordinada do autor".
Márcia Marques de Morais (PUC Minas) discute o tema
da traição, que, no romance rosiano, “transcende aquela
traiçãozinha só do enredo, aquela referida por nosso
narrador como “disidéia que por minhas costas escorreu,
traiçoeirinha". Sandra Guardini T. Vasconcelos (USP)
retoma a famosa viagem de Guimarães Rosa pelos gerais
em 1952, para sugerir que esta lhe “facultou uma posição
privilegiada de observador, permitindo-lhe encontrar
soluções formais de alta potência literária para problemas
como o da apropriação, por parte do narrador letrado,
das pecualiaridades da fala do homem rústico". Georg
Otte (UFMG) enfoca o “Diário de Guerra", designação
provisória para as anotações feitas pelo escritor-diplo-
mata entre os anos 1939 e 1942 como cônsul adjunto
numa Alemanha em guerra. Heloísa Starling (UFMG)
vislumbra “o olhar da ficção de Guimarães Rosa",
olhar que, 50 anos depois do lançamento de GSV,
possibilita explorar tradições esquecidas, “projetos
incompletos, causas inacabadas da grande aventura
nacional brasileira". 

Tomando o roteiro de leituras críticas e enfatizando a
proposta de Heloísa Starling, torna-se de cabal impor-
tância recordar que a década de 1960, marcada por
grande efervescência político-cultural em todo o mundo
e temperada por chumbo e cinzas no Brasil, é uma
década que ainda não acabou. Década de promessas de
felicidade, de bossa nova, de cinema novo, de consoli-
dação das grandes utopias de JK, traçadas pela leveza
de Niemayer e pela consistência fluida de Lúcio Costa;
modalizada pelos tons de Vinícius, Tom, Caetano, Gil,
Chico Buarque; pelas provocações fílmicas de Glauber
que empunha uma câmera na mão e tantas idéias na
cabeça, subitamente cortadas pela cruel ditadura que
abriu suas negras asas sobre nós. Não obstante, ainda
restou uma reserva utópica para a denúncia e a espe-
rança, com a possibilidade de se descortinar, nesse
museu de chumbo, que se abre tanto “como uma
câmara mortuária do passado — com tudo que acarreta
em termos de decadência, erosão, esquecimento —,
quanto como um lugar de possíveis ressurreições, em-
bora mediadas e contaminadas pelos olhos do especta-
dor" (Andreas Huyssen).  É essa reserva que nos lança
de volta a 1965, quando Guimarães Rosa participa, em
Gênova, do primeiro Congresso de Escritores Latino-
Americanos, onde concede entrevista a Günther Lorenz,
ao término da qual, ele prevê, num tom acentuada-
mente utópico, um novo destino a libertar a América
Latina da fatalidade que a submete à dependência
política, literária e cultural.

“Estou firmemente convencido, e por

isso estou aqui falando com você, de

que no ano 2000 a literatura mundial

estará orientada para a América

Latina; o papel que um dia desem-

penharam Berlim, Paris, Madrid ou

Roma, também Petersburgo ou Viena,

será desempenhado pelo Rio, Bahia,

Buenos Aires e México. O século do

colonialismo terminou definitiva-

mente. A América Latina inicia agora

o seu futuro. Acredito que será um

futuro muito mais interessante, e

espero que seja um futuro humano.”
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A publicação de Grande Sertão – Veredas não constitui acontecimento isolado, sim-

ples marco atingido  por escritor de talento na trajetória de sua obra. O aparecimento

desse romance alentado, difícil e desconcertante para as acanhadas dimensões de

nossa literatura veio, na verdade, assinalar no terreno da ficção o mesmo fenômeno já

constatado em nossa mais recente poesia. Embora sem as características de movimen-

to coordenado, dirigido objetivamente nesse sentido, verifica-se uma reação contra a

timidez e o aspecto colonial de nossa criação literária. Depois do modernismo, que des-

pertou interesse não apenas para as pesquisas estéticas, como também para os estudos

sociológicos, era natural que sucedesse a fase de maturidade em que o aprendizado de

trinta anos conduzisse à tentativa de uma poesia ou ficção de cunho nacional, de uma

arte maior em que os temas de amplitude universal superassem a motivação intimista

de circunstância, que empobrece boa parte de nossa produção. Esse fato, porém, tão

evidente e palpável, não conseguiu ainda sacudir a crítica do longo letargo em que

mergulhou, da gratuidade do jogo teórico às vezes rico de conteúdo, mas nulo de sig-

nificação para o momento histórico brasileiro. Daí a surpresa provocada por Grande

Sertão – Veredas. Os critérios não se haviam refeito das desordenadas imprecisões cau-

sadas pelo ensaio de que foi Corpo de Baile e ei-los frente outra vez ao mesmo

Guimarães Rosa, já agora falando com desenvoltura a língua viva que recriou para a

ficção. E o livro caiu impiedosamente sobre a desoladora pobreza de nossa ficção pós-

modernista, exaurida pelo mais estéril formalismo, desorientada pela imprecisão da

crítica escolástica. O oportuno sucesso de Grande Sertão – Veredas convocou a atenção

dos jovens ficcionistas para a necessidade de se romperem os liames que os prendem

a autores estrangeiros, a influências que não têm mais razão de ser e que neste passo,

poderiam deter o desenvolvimento do romance no Brasil.

Se o Grande Sertão – Veredas não é o nosso primeiro romance telúrico, nem por esti-

lo se deve negar a posição de vanguarda do seu autor no  trabalho de estruturação do

que virá a ser amanhã a verdadeira ficção nacional. A temática da terra é constante e

já centenária na novelística brasileira, todavia nunca será demais frisar que essa cor-

rente, como outras que porventura se distingam em nossa literatura, não é de modo

AFFONSO ÁVILA

EM GUIMARÃES ROSA
A AUTENTICIDADE
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algum autônoma, as suas raízes se perdem em países bem

diversos do nosso. O único elemento nacional que marca

essa tendência é a natureza, funcionando freqüentemente

como “back-ground" mal delineado. Em determinados

livros dessa linha afloram, quando muito, problemas

sociais de âmbito regional. A psicologia do personagem e

a linguagem são estranhas à realidade nacional tanto em

José de Alencar, quanto cem anos depois em José Lins do

Rego. O segredo de Guimarães Rosa é ter-se insurgido

contra essa tradicional dependência, essa incapacidade de

se abrir um caminho novo. Ele desprezou a lição do

romance nordestino para estribar-se na experiência pes-

soal. Desde Sagarana, o que se salienta na sua obra é a

preocupação de fixar no homem típico de uma região – o

sertão mineiro – as reações diante do que transcende das

contingências humanas. É preciso ressaltar que não existem

questões regionais na arte de Guimarães Rosa. Princi-

palmente em Grande Sertão – Veredas. Não interessa ao

escritor o lado social do jagunço e sim o seu comporta-

mento face ao destino implacável, a sua filosofia que

Riobaldo define na rústica sabedoria: “Viver é muito peri-

goso". Entretanto, para plasmar o drama fáustico desse

jagunço, a ação de forças imponderáveis que conduzem

ao desfecho a sua vida criminosa, o peso de paixões

inexoráveis, do amor sem salvação transportando a sua

alma dos grandes deslumbramentos ao asco súbito e

insofreável, o ficcionista teve de assimilar todo o mistério

daquele mundo que confronta o caráter de seu homem,

condicionado às imposições da realidade ecológica.

Assim, na construção da história, fundem-se o homem, a

natureza e a língua. Reside nessa fusão o potencial lírico

de Grande Sertão – Veredas. O elemento poético nasce

livre de artifício literário, as imagens brotam da terra mes-

ma em forma de pássaros, árvores, rios num animismo

impregnado de emoção e imprevisto.

Apesar de ser este o primeiro romance brasileiro que se

pode enquadrar, sem reservas, no conceito de ficção

nacional, certos críticos têm apresentado objeções à sua

autenticidade. Nenhum escritor brasileiro, no entanto,

será tão fiel à veracidade de seus motivos quanto o cria-

dor de Diadorim. Em Sagarana, Corpo de Baile e agora em

Grande Sertão – Veredas, não são poucos os tipos colhi-

dos ao vivo, as histórias correntes na sua região que ele

transpõe para o domínio da arte. O jaguncismo, arma

política de latifundiários, foi calamidade muitas vezes

incrementada em Minas pelo próprio Governo, até voltas

de 1930. Na zona de Lassance, onde, no povoado de Os-

Porcos, nasceu Diadorim, o notável personagem de

Guimarães Rosa, ainda são recordadas por pessoas mais

idosas as façanhas de Zé Bebelo e Joca Ramiro, chefes de

bando presentes no romance. O Capitão Fonseca, da

Polícia Militar, ao qual o romancista alude de passagem,

perseguiu e combateu grupos de capangas no Sertão, Vale

do Rio Doce e Zona da Mata, morrendo na revolução de

1930. Se conhecesse os hábitos e crenças dos sertanejos,

ninguém taxaria de inverossímil a moça Diadorim, dis-

farçada toda uma vida em homem. Entre eles é comum

cumprirem-se as promessas mais absurdas aos seu san-

tos, por exemplo, a de criar uma menina como menino.

Por outro lado, a crônica de Minas é pródiga em mu-

lheres excepcionais, matriarcas ou viragos como Dona

Joaquina de Pompeu na colônia, atuante até hoje em

nossa vida pública através de seus descendentes, Ana

Felipa de Santa Quitéria, que, na revolução liberal de

1842, marchou sobre Sabará à frente de setecentos homens,

ou, mais recentemente, a famosa Tiburtina de Montes

Claros, que sublevou o norte do Estado por ocasião da

Aliança Liberal. Quanto ao levantamento coreográfico,

Guimarães Rosa foi de uma precisão científica oferecen-

do detalhes que tivemos ensejo de conferir em minucioso

mapa regional. Um estudioso de botânica confessou-se

admirado com o conhecimento da flora sertaneja exibido

pelo ficcionista. Mas o que impressionava sobremaneira

nesse homem privilegiadamente talentoso é ter ele recria-

do no plano artístico, sem perverter as suas fontes, a lín-

gua prodigiosa do sertão conservando-a virgem na sua

sintaxe, imprimindo-lhe a mesma flexibilidade que lhe dá

o sertanejo eloqüente, imaginoso.         

Que romancista mais autenticamente nacional, portanto

que esse primitivo Guimarães Rosa?

{O ESTADO DE SÃO PAULO 12/01/1957 – P. 4}
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Em uma crônica escrita em 1962, para saudar a publi-
cação do livro de contos Primeiras estórias, de João
Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade insistiu
na estranha singularidade de um projeto literário pre-
ocupado em recriar, pelo caminho da ficção, imagens
de um mundo que nunca se apresenta por inteiro. Um
mundo que escapa sempre ao olhar dos homens por
meandros de linguagem e de escrita e inscreve, no
cotidiano da vida, as possibilidades ainda latentes de
uma determinada realidade: “e mais uma vez não
facilitem com o Rosa; ele diz sempre outra coisa além
do que está dizendo". 

O caminho enviesado desse projeto é, evidentemente, o
caminho da ficção. E esse é sempre um caminho torto
num duplo sentido: pelo lado da forma, capaz de
indicar que existe em toda a realidade algo mais do que
aquilo que chamamos realidade; pelo lado da memória,
produzindo um esforço retrospectivo de imaginação,
orientado pela fantasia. Não por acaso, argumentava
ainda o próprio Guimarães Rosa, “a vida também é para
ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a
gente, por enquanto, só a lê por tortas linhas".

Mas, sobretudo, esta capacidade de experimentar o
mundo como realidade e como valor permite ao fazer

literário provocar, por suas reordenações e invenções,
uma dúvida radical sobre a substância mesma de que
é feita a história dos homens – a fatalidade da ação e
das determinações que a orientam. Nos termos do
jagunço Riobaldo Tatarana, personagem central de
Grande Sertão: Veredas, a ficção realiza um esforço
característico para presentificar o passado por um
caminho “sem o razoável comum, sobrefalseado", isto
é, feito de situações únicas e rasgos isolados “como só
em jornal e livro é que se lê", capaz de recriar expe-
riências já ocorridas por meio de palavras dotadas de
uma densidade tão intensa que provocam uma
emoção atual. 

Todas as vezes em que acontece esse esforço de rememo-
ração, uma história irrompe, por assim dizer, em algum
ser humano, o relato do ocorrido aí se detém e “uma
narrativa composta, um parágrafo a mais, acrescenta-
se aos recursos do mundo" – para usar a definição de
Hannah Arendt. De fato: ratificada pelo poeta ou pelo
historiador, a narração da história se integra à realidade
dos homens, obtendo permanência e estabilidade. Nessa
tentativa de caminhar para trás no tempo e chamar de
volta ao coração aquilo que o próprio Riobaldo desig-
nou o desamargado dos sonhos, história, mito e poesia
ainda se graduam como matizes de uma mesma cor,

TRAVESSIAS
HELOISA MARIA MURGEL STARLING {UFMG}



SOBRE HISTORIA E FICCAO EM
JOAO GUIMARAES ROSA

.11Especial Guimarães Rosa. Maio 2006

ainda registram os embricamentos possíveis entre as
fronteiras do histórico e do literário, produzindo
ainda as condições para um esforço retrospectivo da
imaginação criativa, baseada no trabalho da
memória, que tem o mundo como horizonte, as ima-
gens como técnica de deciframento e a linguagem
como mediação.

O velho Riobaldo Tatarana estava certo. No romance
Grande Sertão: Veredas, uma espécie de síntese muito
ambiciosa de todo potencial contido nesse projeto
literário, o trabalho de aproximação entre as raízes da
ficção e da história não consiste em reproduzir o que o
olhar do historiador captou no real; ao contrário, pre-
tende gerar uma visão mais intensa desse mesmo real.
Ou, para dizer de outra maneira: nos termos de Gui-
marães Rosa, o olhar da literatura deforma o mundo
histórico e empírico com o claro objetivo de desvendar
esse mundo, de perder o mundo para recuperá-lo com
mais nitidez.

Dessa forma – e entre muitas outras possibilidades –, o
olhar da ficção de Guimarães Rosa abre para a história
de nosso país o mundo do esquecimento, o mundo do
silêncio, o mundo da perda, o mundo das ausências – e
que é simultaneamente o mundo das esperanças e das

promessas contidas no tempo. O mesmo olhar abre,
ainda, a oportunidade de explorar o mundo das
tradições esquecidas, como queria Hannah Arendt, con-
centrar-se sobre as possibilidades políticas desenhadas
no passado, possibilidades que a memória histórica
recusou, preteriu, eclipsou, sem preocupar-se com a
reconstituição fidedigna dos acontecimentos. É a inten-
sidade desse olhar que revela ao historiador a chance de
narrar histórias imantadas por um novo sentido, contar
sobre uma multiplicidade descontínua de eventos em
que se sucedem as oportunidades esquecidas, os proje-
tos incompletos, as causas inacabadas da grande aven-
tura nacional brasileira. 

Assim, fixado na fórmula literária de Guimarães Rosa,
o objeto histórico Brasil atinge sua máxima visibili-
dade. Mas essas são também histórias de impossíveis,
diria Riobaldo Tatarana, cenas de resistência e de con-
testação, bruscas irrupções de isonomia política,
aparições imprevistas da liberdade – histórias de amor
e de guerra, de Diadorim e de Paredão. Desse ponto de
vista são peças míticas: funcionam, na realidade, como
palavras que nomeiam a origem, palavras que per-
mitem ainda uma vez, criar e recriar, num Brasil
encharcado de modernidade, o sentido e o significado
da idéia de Sertão. E o momento da Travessia. 
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Para entender a razão de ser e, ao mesmo tempo, o enigma da existência
de Grande Sertão: Veredas, dentro da produção de Guimarães Rosa, deve-
mos, a meu ver, prestar atenção em seu “tamanho" e, ao mesmo tempo,
nos seus “limites" – num jogo interpretativo em que entram, justamente, a
sua “grandeza" declarada e o seu desejo de “(de)finição", a sua latência e a
sua exactidão, o seu de-screver e o seu estar inscrito num espaço que, con-
tendo-o, “se divulga". Nessa perspectiva, seria legítimo concluir logo que o
romance – esse romance enorme e aparentemente sem fim (ele acaba, como se sabe,
com a lemniscata [∞], símbolo matemático do infinito) – não pode senão preencher o lugar Livro, no sentido
de Mallarmé: ou seja, não pode senão ser colocado naquele centro ideal e impossível de localizar com
certeza, para o qual converge toda a prática artística de um escritor, sendo, ao mesmo tempo, o motor oculto
de qualquer outra prática.

A PERFEITA
IMPERFEI AOC

ETTORE FINAZZI-AGRÒ {UNIVERSIDADE DE ROMA “LA SAPIENZA”}

TRANSIÇÃO E PERMANÊNCIA EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS
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Pode-se lembrar, aliás, que um dos ensaios fundamen-
tais para a compreensão de Grande sertão, escrito,
quase quarenta e cinco anos atrás, por Roberto
Schwarz, começava justamente assim: “O livro de
Guimarães Rosa, em atenção à sua linhagem de obra-
prima, furta-se à composição usual dos conceitos críti-
cos. Sem ser rigorosamente um monólogo, não chega a
diálogo. Tem muito de épico, guarda aspectos da situ-
ação dramática, seu lirismo salta aos olhos". Frases,
estas, que nos esclarecem a dificuldade ou até a impos-
sibilidade de colocar a obra de Rosa dentro de um
esquema hermenêutico e/ou categórico, e não só pelo
fato de ela ser, de modo talvez genérico, uma obra-
prima, mas sim pelo seu ser, de
modo, se possível, ainda
mais genérico, uma obra
em que a vastidão e a
complexidade do mun-
do – do mundo mo-
derno tendo dentro
de si o antigo, numa
com-presença pecu-
liar apontando para
uma fundamental acro-
nia – tenta se representar,
tenta se expressar de forma
completa e, justamente, complexa.
Representação ou expressão, essa, que precisa, aliás, de
uma palavra peculiar: de uma palavra-coisa, no enten-
der de Roberto Schwarz, que, segundo a conhecida
definição de Sartre da linguagem poética, não pretende
ser “transparente" mas sim “opaca", “símbolo e gozo
dela mesma". 

Na verdade, a escrita rosiana parece balançar constan-
temente entre a pontualidade e inconclusão, entre a
opacidade e a transparência, entre uma linguagem
pedregosa e uma expressão aérea (entre romance e poe-
sia, enfim), levando quase fatalmente à impossibilidade
de fechar o texto e o seu discurso na inelutabilidade dos

seus limites físi-
cos. Reside aqui,
talvez, a grande
diferença entre
Grande Sertão e a

produção restante
de Guimarães Rosa,

ou melhor, aqui encon-
tramos, no meu entender, a

razão mais profunda e o significado mais evidente da
Grandeza e da Pequenez, da Extensão e da Brevidade:
na vontade enciclopédica, no desejo de abarcar e
abraçar a totalidade dentro dos confins “tipográficos"
de um livro, contrastando com a limitação natural da
estória, assim como o próprio escritor a definiu em
vários lugares e, sobretudo, em um dos célebres e jus-

tamente celebrados prefácios de Tutaméia – “Aletria
e hermenêutica" – que, não por acaso, se conclui
com a frase: “O livro pode valer pelo muito que
nele não deveu caber". Ora é evidente, pelo con-
trário, que Grande Sertão vale justamente pelo
muito que nele deveu (isto é, que o autor achou

que nele devia) caber. E esse “valor" só podia ser
alcançado, de fato, através de uma mistura de

gêneros e de discursos; só graças àquele excesso,
àquela extravagância, que nos entrega a obra na sua
“imperfeição": produto de uma contaminação infinita,
em que se reflete um mundo (histórico, social, ético…)
cheio de verdades contaminadas, de misturas entre
coisas diversas ou até incompatíveis entre si. Grande
Sertão, de fato, é imperfeito na medida em que tenta
representar uma realidade em que a perfeição é apenas
uma ilusão ótica, é apenas o fruto precário de um deter-
minismo oco, de uma de-cisão, de um corte lógico e,
ao mesmo tempo, ideológico.

Contra esta precisão cortante, contra esta vontade de
chegar logo a uma solução, colocando entre parênteses
ou negando um dos pólos da grande e difusa antino-
mia que rege esse mundo misturado, o romance toma,
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enfim, tempo e espaço, isto é, se alarga e se aprofun-
da, não decidindo seguir uma direção, mas espalhan-
do-se em todas as direções, percorrendo todas as
estradas que cortam o seu caminho; não deixando,
finalmente, cair as hipóteses que de contínuo apare-
cem ao longo do percurso, mas cultivando, pelo con-
trário, todas as virtualidades discursivas, seguindo
todas as veredas que se abrem diante da narração ou
dentro dela. Nesse sentido, a “grandeza" é também o
resultado de uma auto-deslegitimação constante da
escrita ou, de modo mais claro, de uma recusa do
poder e da sua língua, visto que o autor não escolhe
uma via contra a(s) outra(s), não decide entre o sim e
o não, não exclui nenhuma das opções que se lhe
apresentam, mas nos oferece sempre o real na sua
emaranhada evidência, na sua antinômica compli-
cação, suspensa entre o dizer e o desdizer. O romance,
então, não nos propõe ou impõe uma Verdade, mas
cresce na indecisão e na insegurança (seguindo, aliás,
as estratégias e as reticências do conto oral), hesitan-
do muito antes de entrar na estória e aparentando não
ter vontade de chegar a um fim ou aos confins da
história: como o sertão ele “se divulga" e, como esse
espaço narrado, também o espaço da narração se
torna assim “uma espera enorme" – lugar textual que
se estende em relação a (ou melhor, que é função de)
um tempo dilatado e, vice-versa, tempo que está sus-
penso numa espacialidade indistinta.

Talvez, tudo aquilo que foi ou será pensado em volta de
Grande Sertão: Veredas, tudo aquilo que está escrito
através e ao redor da obra de João Guimarães Rosa,
poderia ser resumido numa definição simples: ele é o
romance enorme da “espera". Romance do sábado,
neste sentido, do “longo sábado" de que nos fala
George Steiner, isto é, do tempo que se encaixa e se
suspende entre o dia da dor, da solidão e do luto e o dia
da libertação da nossa cegueira, o dia do nosso triunfo
sobre a desumanidade e a ignorância. A “espera",
então, como lugar eternamente incluído entre o “deses-

pero" e a “esperança", como margem terceira que
parece querer apagar as duas margens entre as quais ela
se coloca e se dispõe – tempo excedente e excessivo,
enfim, sendo aquilo que fica e que sobra entre o agora
e o fim, entre a paixão e a glória.

No fundo, o Livro de Rosa se situa e se identifica ape-
nas nessa dimensão liminar e aporética (ou seja, do
ponto de vista etimológico, “sem passagem, sem vau")
que se escreve sem parar no avesso do Tempo e da
História, nessa epokhé que se inter-põe eternamente
num entretempo messiânico, ou seja, num “tempo
restante" e “coalhado". O romance, afinal, resulta
desse aguardar teimoso um sentido último e definiti-
vo, relembrando e recontando, na inação forçada de
um interminável sábado, a caótica experiência de uma
vida feita de dores prolongadas e de alegrias efêmeras,
de sextas-feiras de descontentamento e de incerteza,
de momentos cruciais passados (sem passar) nas
encruzilhadas deste mundo, na perspectiva frustrada
de um dia festivo de iluminação,
de uma verdade esperada,
de uma ad-vento final
de significado. 

E é por isso, tam-
bém, que, meio
século depois
de sua publica-
ção, nós conti-
nuamos lendo
Grande Sertão:
Veredas, acompa-
nhando ainda esta
travessia cambale-
ante e “imperfeita", sem
começo nem fim; deci-
frando nela aquilo que não tem
cifra ou sentido: o nosso destino incerto e sem rumo
de “homens humanos".
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Não podendo evidentemente nesta nota,
cujo objetivo é apenas o de saudar o cin-
qüentenário dessas obras-primas gêmeas,
discuti-las com vagar, restringimo-nos a
um breve comentário sobre um aspecto
que constitui a nosso ver uma das grandes
contribuições de Guimarães Rosa à lite-
ratura brasileira – o caráter de indagação
ou questionamento que o autor imprime a
sua obra. Avesso a tudo o que se apresen-
ta como fixo ou natural, cristalizado pelo
hábito e instituído como verdade indis-
cutível, Guimarães Rosa empreende, ao
longo de toda a sua obra, verdadeira
cruzada em prol da reflexão, desencade-
ando, através da linguagem, um processo
de desconstrução, que desvela constante-
mente sua própria condição de discurso e
seu conseqüente cunho de provisoriedade.
Esta reflexão é por certo uma das princi-
pais marcas de seu fazer artístico e um

dos aspectos mais responsáveis pela uni-
cidade de seu traço, que fazem do escritor
um alquimista, ou, apesar de seus
protestos ao termo, um grande “revolu-
cionário da linguagem".  

Sufocado por um cotidiano calcado na
continuidade, que se expressa pela
repetição mecânica de atos e gestos, o
homem, e em particular o adulto comum,
não percebe a automatização a que se
sujeita, cumprindo, como ele próprio afir-
ma, no último prefácio de Tutaméia,
emblemático de toda a sua obra, “o inex-
plicável, sem nenhuma autonomia de
raciocínio" 1 Seu discurso, construído de
antemão pela comunidade a que pertence,
é incorporado por ele sem nenhuma re
flexão, e sua expressão se revela como a
ratificação de uma prática tradicional, que
se impõe inexoravelmente, naturalizando

o não-naturalizável e camuflando o seu
caráter de construção.  Esta linguagem, a
que o autor designa de “linguagem cor-
rente", expressa, como ele próprio declara
em sua famosa entrevista a Günter
Lorenz, “apenas clichés e não idéias",  não
se prestando portanto à autonomia do
raciocínio. Ela está morta, e, ainda segun-
do o autor, o que está morto não pode
engendrar idéias. A fim de poder “engen-
drar idéias"2, é preciso romper com essa
linguagem, desautomatizá-la. Daí sua
afirmação, na mesma entrevista, de que
seu lema é que “a linguagem e a vida são
uma coisa só" e de que “quem não fizer do
idioma o espelho de sua personalidade
não vive" (Ibid., p. 83). O idioma, para
Rosa, “é a única porta para o infinito, mas
infelizmente está oculto sob montanhas
de cinzas" (Ibid. p. 83).  Por isso, é neces-
sário limpá-lo, revitalizá-lo, violando

A OBRA
INDAGADORA DE
GUIMARÃES ROSA

DA ESCOVA
A DUVIDA:

EDUARDO F. COUTINHO {UFRJ}

Fenômeno raro na produção literária de uma nação, o ano de 1956 viu surgirem duas obras de um mesmo autor que se instituíram como
marcos da narrativa brasileira do século XX – o livro de novelas Corpo de baile e o romance Grande sertão: veredas.  E, se a série de con-
tos de Sagarana já havia causado, dez anos antes, ao sair, um significativo impacto, as duas novas obras de Guimarães Rosa vieram con-
solidar o sucesso do autor, incluindo-o na galeria dos grandes mestres da tradição literária, não só brasileira, mas ocidental.  Um dos maiores
ourives da palavra que a literatura brasileira jamais conheceu e, ao mesmo tempo, um dos mais perspicazes investigadores dos matizes da
alma humana em seus recantos mais profundos – dois atributos que compartilha com outro grande prócer das letras do país, Machado de
Assis –, Guimarães Rosa é hoje, entre os escritores brasileiros do século XX, talvez o mais divulgado nos meios acadêmicos nacionais e
estrangeiros e o detentor de uma fortuna crítica não só numericamente expressiva, como também constituída pelo que de melhor se vem
produzindo em termos de crítica no país.  E, o que é curioso, apesar da complexidade de sua obra, resultante em grande parte da verdadeira
revolução que empreendeu da linguagem ficcional, seu sucesso não se restringe ao meio intelectual.  Prova-o bem a grande quantidade de
edições que se sucedem de seus livros e o número significativo de traduções que povoam o mercado internacional.  Prova-o também a série
de leituras que a obra de Rosa vem recebendo por parte do teatro (Sarapalha, por exemplo, para ficarmos com uma das melhores) e da mídia
cinematográfica e televisiva: longa-metragens como A hora e vez de Augusto Matraga, Duelo, Noites do sertão, Cabaré mineiro e A terceira
margem do rio, entre outros, e a série televisiva Diadorim.
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constantemente a norma e substituindo o
lugar-comum pelo único, a fim de que ele
possa recobrar sua poiésis originária e
atingir o outro de maneira eficaz. Para
Guimarães Rosa, “somente renovando a
língua é que se pode renovar o mundo"
(Ibid. p. 88), e é com esse intuito que ele
se entrega de corpo e alma à tarefa de
revitalização da linguagem, que vê como
verdadeira missão, ou, em suas próprias
palavras, “compromisso do coração"
(Ibid., p. 84).  

O processo de revitalização da linguagem
empreendido por Guimarães Rosa, uma
das linhas mestras de sua empresa artísti-
ca, baseia-se fundamentalmente na uti-
lização do recurso do estranhamento (a
ostranenie, dos formalistas russos), com a
conseqüente eliminação de toda cono-
tação desgastada pelo uso, e na explo-
ração das potencialidades da linguagem,
da face oculta do signo, ou, para empre-
gar palavras do próprio autor, do “ileso
gume do vocábulo pouco visto e menos
ainda ouvido, raramente usado, melhor
fora se jamais usado"3.   Os procedimentos
para ocasionar o estranhamento são, con-
tudo, numerosos e distintos, estendendo-
se desde o plano da língua stricto sensu
ao do discurso narrativo, e chegando em
alguns casos a constituir o eixo-motor de
todo o texto.  A obra de Guimarães Rosa
é não só um percuciente labor de
ourivesaria, que desconstrói e reconstrói o
signo a cada instante, mas também uma
reflexão aguda sobre a própria lin-
guagem, que se erige freqüentemente
como tema de suas estórias. É esta
reflexão sobre a linguagem que levou
muitos críticos a referir-se ao seu univer-
so ficcional como um sertão construído
na linguagem.  

Com a renovação constantemente em-
preendida do dictum poético, através da
desestruturação de todo o petrificado,
Guimarães Rosa instaura em suas páginas
um verdadeiro laboratório de reflexão,
que se estende dos próprios personagens
ao leitor, reativando o circuito discursi-
vo e transformando o último de mero
consumidor num participante ativo do
processo criador.  Ciente do fato, como
ele mesmo afirma, através das palavras
do narrador de Grande sertão: veredas, de
que “toda ação principia mesmo é por
uma palavra pensada. Palavra pegante,
dada ou guardada, que vai rompendo
rumo"4, ele fornece ao leitor esta

“palavra", por meio das inovações que
introduz, e, ao estimular sua reflexão e
conseqüente participação na construção
da própria obra, faz dele um grande ques-
tionador, um desbravador de caminhos.
Assim como os personagens de Guimarães
Rosa estão freqüentemente se indagando
sobre o sentido das coisas e muitas vezes
pondo em xeque seus próprios atos e
visão de mundo – Riobaldo é talvez o
mais perfeito exemplo dessa atitude – o
leitor, para ele, é sempre um perseguidor,
um indivíduo marcado pelo signo da
busca, imerso, como todos os seres, numa
longa travessia, cujo sentido último
jamais é alcançado.  Não é sem razão que
a narrativa do Grande sertão: veredas,
não só para ficarmos com o mesmo exem-
plo, mas também por ser ela paradigmáti-
ca de toda a obra do autor, se abre e fecha
com uma pergunta para a qual não há
resposta única ou definitiva: “o diabo
existe?" Tal qual seu narrador, que con-
clui o relato reintroduzindo a dúvida que
desde o início o atormentava, o leitor
rosiano encerra suas aventuras pelos fios
do texto levantando “outras maiores per-
guntas", e configurando-se como elo de
uma cadeia que se projeta para além das
páginas do livro.  

A palavra, para Guimarães Rosa, é a
semente que deve germinar, inquietar,
incomodar o leitor, de modo a levá-lo a
pensar, a refletir, e conseqüentemente a
mudar e a atuar sobre o meio ao seu
redor; daí a necessidade de alterar seu sig-
nificante, causando o estranhamento do
leitor.  E por palavra entenda-se o discur-
so como um todo, a obra literária, cuja
lógica tradicional ele rompe a cada
instante.  Seus livros – e o Grande sertão:
veredas é talvez o maior exemplo disso –
constituem uma formidável crítica à lógi-
ca dicotômica, alternativa, como única
possibilidade de apreensão do real.  Esta
obra, que tem como leitmotiv a fórmula
“Tudo é e não é", numa clara alusão à
possibilidade de uma outra lógica, que
poderíamos chamar de “aditiva", é um
mosaico de indagações, resultantes da
convivência em constante tensão de ele-
mentos contraditórios e aparentemente
incompatíveis.  Em suas páginas, pares
antagônicos como bem e mal, passado e
presente, carne e espírito, se tensionam e
retensionam a todo instante, e chegam a
encontrar expressão direta na figura de
um dos protagonistas, Diadorim, que
encarna em sua androginia, não só as

faces lícita e ilícita do amor, como tam-
bém todas as situações de indefinição com
que o ser humano se depara em sua tra-
vessia existencial.  Ela é a força motriz
que induz o homem à ação e lhe revela a
beleza presente nas coisas simples, mas ao
mesmo tempo é o braço que o faz perce-
ber o mal e o projeta diante do abismo da
própria existência.  Diadorim forma, junto
com Otacília e Nhorinhá, a tríade femini-
na do romance, mas além de instituir-se
como uma síntese das duas outras, reúne
em sua própria condição os princípios
feminino e masculino da tradição lite-
rária.  Ela é, como seu próprio nome suge-
re, Deus e diabo, luz e trevas, carne e
espírito, dor e prazer, homem e mulher, e
constitui, pela sua contradição, a imagem
do questionamento presente em toda a
obra rosiana.  

Esta visão plural, híbrida, indagadora, que
caracteriza o universo rosiano, acha-se
presente em cada aspecto das narrativas
do autor.  A obra de Guimarães Rosa é
uma obra plural, marcada pela ambigüi-
dade e pelo signo da busca, que se ergue
como uma constelação de elementos
muitas vezes opostos e contraditórios.
Regional e universal, mimética e cons-
ciente de seu próprio caráter de ficciona-
lidade, “realista" e “anti-realista", ela é,
por excelência, um produto do século XX,
um compósito de relatividade e tensões, e,
ao mesmo tempo, a expressão do contex-
to de onde emerge uma terra que só pode
ser compreendida quando vista como um
grande amálgama de culturas. Nessa espé-
cie de “suma crítica", não há valores
absolutos ou afirmações categóricas, mas
antes caminhos a serem trilhados, uns
amplos espectros de possibilidades, e é
por essas veredas variadas e sinuosas, de
riqueza inesgotável, que se têm embre-
nhado críticos e leitores no Brasil e no
exterior.  A fortuna crítica de Guimarães
Rosa cresce a todo o momento, como
aumenta e se diversifica seu público ledor,
e cada travessia realizada pelas páginas
de seus livros é, como afirmou o próprio
autor a respeito do idioma, uma “porta
para o infinito" 5.

1. ROSA, J. Guimarães. Tutaméia. Rio de Janeiro: J. Olympio,
1967. 
2. LORENZ, Günter.  Diálogo com G. Rosa.  In: COUTINHO,
Eduardo F., org. Guimarães Rosa.  Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 1991, p 88.  
3. ROSA, J. Guimarães. Sagarana. 12ª ed. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1970, p. 238. 
4. ROSA, J. Guimarães. Grande sertão: veredas. 2ª ed. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1958, pp. 170.
5. LORENZ, in op. cit. p. 72.  
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A escrita de Grande Sertão: Veredas imita a oralidade dos atos de fala
do narrador, Riobaldo, caracterizando-o como sertanejo, velho,
fazendeiro, de poucas letras, casado com Otacília, “amor de prata",
crente em Deus, temente do diabo, amigo de Quelemém,  kardecista
que lhe dá conselhos espirituais. A fala de Riobaldo ignora progra-
maticamente as limitações sintáticas da norma culta da língua por-
tuguesa do Brasil. Muito plástica e visualizante, oscila entre o ingê-
nuo e o demoníaco, como disse Maria Luiza Ramos. Tem forma de diá-
logo implícito, no qual o narrador conta para um visitante que nunca
fala nada diretamente, identificado apenas como “Doutor", a história
de sua vida de “raso jagunço atirador cachorrando pelo sertão" nos
bandos armados de coronéis latifundiários que, no final do século
XIX, disputaram poder, terras e dinheiro nos Gerais, o chapadão cen-
tral atravessado pelo rio São Francisco. 

No passado, Riobaldo fez um pacto em que vendeu a alma para o
imaginário da força do latifúndio, o diabo. Ao desejar a Figura, apro-
priou-se da força do imaginário e investiu-se dela para virar outro,
poderoso, seguro e falante, e mudar o sertão. A amizade do demônio
preencheu carências: Riobaldo fez o pacto por amor, para corres-
ponder à imagem que imaginou que seu maior amigo, o jagunço
Reinaldo-Diadorim, fazia dele; e por poder, para vencer a imagem
que seu grupo fazia da invencibilidade do bando inimigo comanda-
do por outro pactário, o Hermógenes, assassino de Joca Ramiro, pai
de Reinaldo. O pacto foi feito, enfim, para corresponder à força do
seu desejo de amor e poder. O poder buscado por amor o fez cego
para o que era o mais evidente. Ele perdeu para sempre o seu “amor
de ouro", Diadorim. 

Riobaldo vive a culpa do pacto e suas conseqüências. Afirma que o
diabo é real, vendo a ação do Dito nas violências sertanejas do pre-
sente; mas denega a existência do Cujo como ente substancial exis-
tente. Espera não ter perdido a alma nas Veredas Mortas, onde invo-
cou o Solto-Eu do seu desejo. Afinal, o nome do lugar era outro,
Veredas Altas. Enquanto afirma Deus e nega o diabo, o “Doutor" lhe
faz perguntas sobre o sertão. Não em discurso direto, mas como
questões citadas em suas respostas, que as incluem como temas de
sua narração. As respostas evidenciam que o “Doutor" é um intelec-
tual da cidade grande, onde domina a cultura letrada das Luzes que,
desde o século XIX, iluminam as doutrinas da “brasilidade", a iden-
tidade nacional. 
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O sertão de Rosa só existe como linguagem. Por isso
mesmo, como em Proust, um dos grandes temas de
Grande Sertão: Veredas é o da própria memória do nar-
rador, que sempre afirma que “contar é muito dificul-
toso" porque “viver é muito perigoso": as coisas não têm
estabilidade entre ser e não-ser, Deus e o diabo. Assim,
o tema da memória aparece relacionado com o do
esquecimento. Riobaldo discute, por exemplo, se a
memória efetivamente lembra o ocorrido ou se é a imagi-
nação que inventa imagens do passado com seus restos.
Assim, na primeira metade do livro, que tem cerca de
460 páginas, Riobaldo conta sem ordem cronológica os
eventos das guerras sertanejas de que participou. A falta
de ordem corresponde aos movimentos da fala, que lem-
bra e ao mesmo tempo corrige o lembrado com outras
versões. A partir da metade do texto, quando o bando de
Joca Ramiro julga Zé Bebelo, político do litoral que
deseja pôr ordem no sertão, Riobaldo conta novamente
o que o leitor já leu, organizando as ações cronologica-
mente em torno de três temas  principais: as lutas dos
bandos de jagunços; o amor de Reinaldo-Diadorim; o
pacto com o diabo. No presente, interpreta os três para
o “Doutor",  recorrendo às palavras de Quelemém,  que
o ensinou a ter fé em Deus, rezar muito e esperar a
redenção da alma. Quelemém afirma que tudo é pacto e
que  deve esperar em Deus que Deus o salve. 

O sertão de Rosa só existe como linguagem. Reclas-
sificando e recategorizando classes e categorias grama-
ticais, usando frases nominais compostas de arcaísmos e
neologismos, fazendo um uso inesperado de prefixos e
sufixos, citando textos literários, religiosos e filosóficos,
inventando palavras por analogia, misturando a orali-
dade com o discurso erudito, o fluxo de consciência e
técnicas cinematográficas, Rosa constrói a fala de Rio-
baldo como um misto que põe em cena duas espécies
principais de registros lingüísticos e de representações: a
oralidade da cultura sertaneja e as letras do “Doutor" da
cidade. Contando sua história sob a perspectiva do
sertão, Riobaldo impõe livremente sua versão provisória
dela porque ele mesmo é a matéria oral sertaneja. Dessa

perspectiva, faz paródias da cultura ilustrada - por
exemplo, quando conjuga o verbo na forma arcaica e
popular para avaliar um dos principais objetos da cul-
tura letrada : “Ainda hoje apreceio um bom livro". Com
a perspectiva da cidade, faz ironias letradíssimas- por
exemplo quando, por analogia com termos como “fone-
ma" e “morfema", inventa uma unidade de mudez que
escapou aos lingüistas e semióticos, o “mutema", de
Maria Mutema. E sempre produz vazios e indetermi-
nação - por exemplo, quando usa o homônimo, um
nome só, “diabo", para nomear várias coisas, misturado
com o sinônimo “Deus”, uma só Coisa, significada em
vários nomes. Sua fala tende a denegar sua culpa e
unificar a multiplicidade das coisas e violências sertane-
jas com o princípio de unidade religiosa, “Deus", com
que a experiência coletiva do sertão confere ordem e
sentido ao mato: “Deus existe mesmo quando não há".
Mas a  unidade dessa ordem e sentido é abalada e rela-
tivizada por meio do outro, sempre  duplo, “diabo". Os
efeitos de paródia, ironia, duplicidade, humor e indeter-
minação são intensificados quando o “Que-Não-Há”
aparece, pois cada nomeação dele, por exemplo, as  que
o traduzem como ser - “Arre, ele está misturado em
tudo" - são negadas por outras, que o traduzem como
não-ser: “Não é, mas finge ser". 

Dividida, a fala divide. Não se unifica como fala exclusi-
va do sertão nem como fala exclusiva da cidade, pois seu
movimento desloca também as unidades imaginárias da
oposição “sertão/cidade" e oposições homólogas, ile-
trado/letrado, analfabeto/alfabeto, arcaico/moderno,
mito/razão, atraso/progresso, com que se imaginou o
Brasil desde o século XIX. Como fala sertaneja, incorpo-
ra as representações ilustradas de si mesma, mas nega-
lhes a universalidade que supõem, expondo-as como
particularidade de interpretações culturais e expectativas
políticas datadas. Ao mesmo tempo, evidencia que ela
mesma, fala sertaneja, é apenas um diverso cultural
dotado de historicidade própria cujos códigos passam por
fora da cultura ilustrada, ainda que sejam determináveis
a partir dela. 
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O sertão de Rosa só existe como linguagem. Não é por
acaso que o livro começa pelo termo “Nonada". Em por-
tuguês, o termo pode ser nome: “o nada", “coisa algu-
ma", “ninharia", “osso de borboleta"; pronome: “nada";
advérbio: “em nenhum lugar", “em parte alguma";
predicação: “algo não é coisa alguma", “isso não é
nada", “algo é no nada", “algo é nada". Evidenciando-se
como ficção, “nonada", a fala se faz como suspensão
valorativa do sentido do contar e do contado, chamando
a atenção do leitor  para a ficção do ato narrativo que
inventa a subjetividade culpada do narrador e suas
representações. O termo “nonada" reitera o artifício,
indicando que o leitor não lê um documento sociológi-
co da realidade sertaneja, mas um objeto em que o vazio
e a indeterminação são construções. 

Grande Sertão: Veredas é uma evidência muito palpável de
um saber dos signos que produz indeterminação para afir-
mar a historicidade de sua prática moderna. Quando não
presta atenção aos atos de fala do seu narrador e reduz o
texto à fábula, a crítica pisa na bola. Não faz muito tempo,
um conhecido crítico norte-americano, que provavelmente
só pôde ler o livro numa tradução ruim, afirmou que é um
faroeste de John Ford ambientado no Brasil. Em “O Sertão
e o Mundo", de 1957, Antonio Candido compara Grande
Sertão: Veredas com Os Sertões, chamando a atenção para
algo fundamental que  impede tais reducionismos. Candido
lembra que o livro tem as três articulações básicas da obra
de Euclides da Cunha, a terra, o homem, a luta. Mas tam-
bém diz que a semelhança pára aí, pois onde Os Sertões
descrevem para classificar sociologicamente, Grande
Sertão: Veredas descreve para sugerir ficcionalmente outra
coisa. Acontece que sua forma produz essa “outra coisa"
como vazio e indeterminação. Quase sempre, essa indeter-
minação é lida por meio de discursos sociológicos, que cos-
tumam reduzir o romance a reflexo documental do sertão
empírico; por meio de discursos lingüísticos, que costumam
reduzir o texto às experiências formais; ou por meio de
referências míticas, religiosas e filosóficas, que costumam
interpretá-lo como revelação de verdades substanciais que
não existem nele e em parte alguma. Tais leituras parecem

não pressupor que literatura não é coisa representada, mas
representante. Quando se lê o texto de Rosa como vazio de
sentido que é necessário preencher com uma interpretação
exterior, não se observa que o vazio que efetua não é pro-
priamente uma ocultação de verdades misteriosas a serem
reveladas pela interpretação, mas só um objeto construído
programaticamente como vazio.

Seria preciso lembrar que o sertão de Rosa só existe como
ficção da linguagem? A fala de Grande Sertão: Veredas
inverte os modos tradicionais de representar o sertão. Na
literatura regionalista anterior, em geral os narradores são
tipos ilustrados que ocupam  o lugar de fala do sertanejo,
falando por ele, sobre ele e contra ele, para constituí-lo
como natureza idílica, como homem primitivo a ser
reduzido à civilização das Luzes ou como tipo alienado
pelo capital. Em Grande Sertão: Veredas, o narrador é um
sertanejo que fala diretamente sobre a experiência ser-
taneja: Riobaldo passa de objeto a sujeito absoluto da
matéria narrada. Na inversão, é o iletrismo do sertão que
interpreta as letras das Luzes, lendo os protocolos do
leitor. As interpretações do sertão que o leitor julga natu-
rais são, muito não-naturalmente, as interpretações
letradas que o livro evidencia serem mera particularidade
histórica, quando faz falar divididas as linguagens do
mato, o vazio de Deus e do diabo, figurando a  barbárie
do latifúndio. A expressão “grande sertão" do título do
romance  também significa a multiplicidade contraditória
dos padrões lingüísticos e das representações do Brasil
transformados nele; “veredas", a interpretação particular
deles pela fala “torta entortada", que os dissolve no nada
da ficção. É fundamental o leitor atentar aos atos de fala
de Riobaldo, pois opera com decisões, não com noções
verificáveis: “Pão ou pães é questão de opiniães". Sua fala
exibe seus próprios limites de construção ficcional. Feita
como mistura, tensão e contradição, figura de modo
extremamente refinado a barbárie histórica das regiões
sertanejas. Faz a barbárie falar nas formas a-históricas do
mito, da religião e da metafísica; simultaneamente,
inventa o estilo como negação das ideologias sertanejas e
ilustradas que a produzem e mantêm. 
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J.G. Rosa é, em todos os sentidos, um paradoxo. Seu gran-
de romance Grande Sertão: Veredas não é bem um
romance, mas uma “lenda", um “conto maravilhoso", até
mesmo um “poema", segundo o próprio autor. Escrito no
momento em que o Brasil começa a se abrir para o mundo,
a obra de Rosa volta-se para as regiões mais recuadas do
interior do Brasil. Enquanto a Bossa Nova adapta a músi-
ca popular ao gosto internacional, Rosa reelabora poetica-
mente o que há de mais inacessível e brasileiro, prolon-
gando com Corpo de Baile suas incursões pelas formas
narrativas da oralidade real e ficcional. Enquanto os
romances no Brasil e no mundo inteiro estão voltados para
os fenômenos urbanos e o engajamento político, o realis-
mo de Rosa persegue um telos metafísico. Ele põe em cena
as figuras de um imaginário altamente tradicional, senão
arcaico: os jagunços e fazendeiros em torno dos quais
gravitam as humildes personagens do sertão. Em suma,
todo o universo da convivência patriarcal e cordial do
ensaísmo brasileiro (S. B. de Holanda, G. Freyre, Oliveira
Vianna, Paulo Prado) renasce no modo do encantamento
poético rosiano.

Assim, Grande Sertão: Veredas ocupa um lugar único na
literatura brasileira. Espontâneo e reflexivo, o “romance"
de J. G. Rosa oferece uma excelente oportunidade para
refletir sobre o papel fundamental das coisas particulares
e “regionais" no imaginário universal e na literatura
mundial. Ser o grande contista do sertão não impedia Rosa
de incorporar tudo o que admirava em literaturas de ou-
tras línguas e de outras regiões do Brasil. Entre outros
notáveis exemplos, mencionemos somente o de Simões
Lopes Neto. Como o contista gaúcho, que bebeu nas fontes
de Flaubert e Maupassant, também Rosa injetou no relato
realista aquele não sei que enigmático que evoca as pro-
fundezas abissais da alma. Basta pensarmos na ira da
Tudinha em O Negro Bonifácio para melhor compreender-
mos a complexidade assombrosa da figura de Diadorim em
Grande Sertão: Veredas. A obra de Rosa é inédita na arte
de conciliar o sabor específico das regiões e dos persona-
gens particulares com os temas universais da literatura
mundial, aliando o elemento popular e oral com as mais

sofisticadas técnicas narrativas da modernidade, além de
criar um amálgama entre gêneros tão heterogêneos quan-
to a lírica e o ensaísmo.

Metáforas como essas - “o sertão está dentro da gente" ou
“o sertão está em toda parte" – não são meras metáforas.
Com elas, Rosa evoca topografias da alma, e, além dessas
dimensões psicológicas e espirituais, ele torna tangível o
substrato concreto da alma. Pois é nas realidades materiais
que se apóiam nossas trajetórias no espaço como – também
- as coreografias da imaginação e do pensamento que
surgem desses  movimentos palpáveis. Com isso, Rosa torna
mais densa e metafísica a Terra ignota da qual fala Euclides
da Cunha, referindo-se ao sertão geográfico desconhecido.
Rosa faz desse desconhecimento objetivo um labirinto exte-
rior e interior. Os ocos da paisagem deserta trazem à tona
os vazios inquietantes de vivências pouco articuladas - de
experiências simultaneamente concretas e espirituais, inte-
riores e exteriores que não encontram no sentido das
palavras uma expressão suficiente, mas se propagam nas
atmosferas e ondulações musicais dos sons. 

Rosa transfigura a crítica da identidade, da ignorância, da
indiferença, do caráter (de sua sensualidade e melancolia) do
brasileiro. Esse viés crítico era, nas décadas imediatamente
anteriores à criação rosiana, tema predominante do ensaísmo
brasileiro. O romance de G. Rosa o transforma em divagação
melodiosa: reflexão-ruminação de uma voz viva, de um per-
sonagem ambivalente à procura de reminiscências que reve-
lem a essência de um percurso simultaneamente banal e insó-
lito. Desse modo, a reflexão crítica retorna para um fundo que
a limita e a obscurece, colocando o narrador e o leitor num
estado de suspense. Uma névoa de ânsias ambíguas envolve o
rastreamento da experiência ora deliciosa, ora sofrida do herói
Riobaldo: a construção narrativa equipara o leitor e o nar-
rador a “rastreadores" - ambos procuram “cerzir" a história de
seu alter ego, ambos deparam com seus conhecimentos insu-
ficientes e disparatados, mas que terminam por ordenar, na
forma da anamnese subjetiva, um magma de reminiscências
obscuras, de sensações difíceis de descrever e de sentimentos
no limite do nomeável.

KATHRIN HOLZERMAYR ROSENFIELD {UFRGS}

O LUGAR
DE GRANDE SERTÃO: VEREDAS NA LITERATURA BRASILEIRA
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A parte científica dos dois primeiros congressos estruturou-
se em torno de conferências, mesas-redondas, sessões de
comunicações e minicursos, havendo ainda a presença e o
depoimento de renomados escritores que relacionaram a sua
obra à de Rosa. Do primeiro seminário participou também o
tradutor de G. Rosa para o alemão, com uma fala vibrante
que emocionou os amantes da obra rosiana ali presentes. O
terceiro seminário teve conferências e nove minicursos, mas
construiu-se essencialmente em torno dos 25 simpósios, com
a intenção de reunir os estudiosos por temas, de forma a
propiciar discussões específicas e por isso mesmo mais pro-
fundas e rentáveis. Como preparação para cada um dos
eventos houve concursos de monografias e de vídeos, os
quais estimularam a participação dos alunos de pós-gradu-
ação e de graduação, tendo estes últimos apresentado ainda,
aos seminários, posters com resultados de suas pesquisas. 

A emoção maior dos eventos ficou sempre por conta da
apresentação de recriações da obra rosiana nos mais varia-
dos campos artísticos: da música, do cinema (com exibição
de 17 filmes feitos a partir da obra rosiana), de exposições
de fotografias e de outras obras de artes plásticas, de conta-
dores de estórias (sempre presentes os Miguilins de
Cordisburgo) e da encenação de contos e de partes do
Grande sertão: veredas, em peças preparadas por renomados
diretores mineiros de teatro (que levaram à cena, entre ou-
tros: “Sarapalha", “Corpo fechado", “Esses Lopes", “A ben-
fazeja", “As margens da alegria", “Menina de lá", “Sorôco,
sua mãe, sua filha", “Mutema", “Encontros de Riobaldo e
Diadorim", “Diadorim: no sirgo fio dessas recordações", “O
amor no Grande sertão". Foram ainda apresentadas posteri-
ormente, com grande sucesso, “As Rosas do Rosa", uma
tessitura de personagens femininas de Rosa, com texto de
José Carlos Aragão e direção de Pedro Paulo Cava).

Cada um dos três seminários Guimarães Rosa da PUC Minas
resultou em duas publicações: uma revista Scripta (do
Programa de Pós-graduação em Letras e do CESPUC,
números 3, 10 e 17) e um volume Veredas de Rosa (I, II e
III). As revistas publicaram essencialmente estudos apresen-
tados pelos convidados do evento (ou dos que coordenaram
simpósios, no III Seminário); publicaram ainda os trabalhos
premiados nos concursos de monografias e resenhas de
livros recentemente lançados sobre a obra de Rosa. Os volu-
mes Veredas de Rosa I, II e II, sempre com cerca de 850
páginas, trouxeram a público uma seleção das comuni-
cações apresentadas nesses eventos que homenageiam o
ilustre mineiro que “voa nas palavras" e valoriza a traves-
sia, para elaborar, com as mais poéticas metáforas, o sertão
mais característico e o mais amplo universalismo. 

Apresentam-se nesses volumes estudos de questões
literárias e/ou estéticas, filosóficas, ideológicas, míticas, psi-
canalíticas, retóricas, sociológicas, políticas, geográficas
e/ou históricas (às vezes ligadas à construção de Brasília);
semióticas, lingüísticas, semânticas, sintáticas, estilísticas;
da oralidade, da análise do discurso, da tradução, da cons-
trução poética, da intertextualidade; de produção textual e
de leitura, de edição, de teoria da narrativa; relativas ao
Turismo, à gastronomia, à Medicina, ou à recepção, à cri-
ação, à recriação, à correspondência e à memorialística, na
perspectiva dos estudos culturais ou comparatistas – com os
mais diferentes autores.

Tudo isso elaborado em torno de viagens textuais, simbóli-
cas ou imaginárias, pelas veredas de um Sertão sempre em
movimento; por isso mesmo, esses trabalhos não indicam o
fim de um caminho, mas a abertura de novas e sempre
fecundas perspectivas de análise.

Com o propósito de transformar o seu Memorial Guimarães Rosa em um centro dinamizador de estudos sobre
o grande escritor mineiro, a Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais decidiu realizar em Belo
Horizonte, em agosto de 1998, através de seu Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros – CESPUC – e de seu
Programa de Pós-graduação em Letras, uma modesta semana de estudos rosianos, em busca de reunir
pesquisadores e garantir discussões capazes de aprofundar, sistematizar e difundir pesquisas dessa obra monu-
mental e ao mesmo tempo tão cheia de veredas e filigranas, de tutaméias e interrogações.

Tal foi o interesse despertado pela idéia que a semana se transformou em evento internacional, tendo sido então
realizados, com grande sucesso, com o apoio do CNPq, da CAPES e da FAPEMIG, o  I, o II e o III Seminários
Internacionais Guimarães Rosa, respectivamente, em 1998 (600 participantes, com apresentação de 260 resul-
tados de pesquisa), 2001 (700 participantes, com perto de 400 trabalhos) e 2004, que teve mais de 1.000 par-
ticipantes e 446 comunicações.  Já no primeiro seminário houve grande presença de estrangeiros, em números
sempre crescentes: do III Seminário participaram pesquisadores de 14 países, vindos também de 18 estados do
Brasil, de modo a representarem-se no evento 146 diferentes instituições de ensino superior. 

LÉLIA PARREIRA DUARTE GUIMARÃES ROSA NA PUC MINAS {PUC MINAS}
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A questão da traição, no romance rosiano, parece,
indubitavelmente, encarnar-se na figura do Hermó-
genes, lido por Davi Arrigucci, segundo a gradação
da Poética, como herói menor que o comum dos homens,
próximo dos lugares inferiores, saído da terra, ctônico,
pois concentra em si a maldade que grassa no grande
sertão, dividindo-a com o Ricardão, não por acaso, o
“capitalista" da jagunçada. 

No entanto, se o narrador do Grande sertão, perplexo,
constata que “tudo é e não é", será importante tentar
pensar do lado do próprio Hermógenes que se sentira
também traído por Joca Ramiro, que, na Sempre Verde,
livra Bebelo da sentença de morte. 

A facção comandada pelos “Judas" vinha, há muito,
mostrando sua insatisfação com a chefia de Ramiro e,
inclusive, soprara intriga no ouvido de Riobaldo que

conta ao interlocutor: “Aquele Antenor já tinha deposi-
tado em mim o anúvio de uma má idéia: disidéia, a que
por minhas costas logo escorreu, traiçoeirinha com um
rabo de gota de orvalho." 

Assim, o descontentamento com a chefia de Joca
Ramiro, culminando com o fato de Bebelo ter saído
vivo do julgamento é que leva os “Judas" a matarem
Joca Ramiro, na emboscada da Jerara.

Considerada sob esse aspecto, haveria razões, ainda que
jagunças, para a insurreição de Hermógenes e de seu
bando no atraiçoarem os ramiros. Acrescente-se aí a
questão do próprio Bebelo agir como alguém cuja leal-
dade estaria longe de ser uma certeza. Suas partici-
pações, díspares e contraditórias, nas campanhas
jagunças, dariam muitos motivos para ligar sua figura
também à traição. No entanto, essa personagem, danada

TRAICOES E 
“TRAICAO”

MÁRCIA MARQUES DE MORAIS {PUC MINAS}

RETICÊNCIAS NO GRANDE SERTÃO: VEREDAS
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de ladina, acaba angariando a simpatia dos leitores,
dirigidos que somos pela voz de Riobaldo. Vale a pena
refazer, com a brevidade possível, as incursões de Zé
Bebelo no sertão jagunço, para melhor argumentar.

Ora, Bebelo aparece, no sertão, como quem procura
alguém, junto a Mestre Lucas, ex-professor de Riobaldo,
para ajudá-lo a aprimorar-se nas letras. Como “cidadão
e candidato" a deputado, deveria pronunciar belos dis-
cursos, que prometessem “para perto futuro (...) muita
coisa republicana". Aí é que travam conhecimento Zé
Bebelo e Riobaldo. Este deveria servir-lhe de “secre-
tário", ou seja, deveria ser aquele que, etimológica e
rosianamente, “secreta", guarda “segredos". No acampa-
mento dos bebelos, na Nhanva, Riobaldo o vê como um
chefe competente, inteligente, loquaz e agitado, traba-
lhando para o governo, para o poder oficial e prome-
tendo limpar o sertão da jagunçada. José Rabelo Adro
Antunes, o Zé Bebelo, figuraria, nas palavras de Rio-
baldo, um “canoeiro mestre (...) no atravessar o rebelo de
um rio cheio", para fazer “o sertão retroceder". No
entanto, a falastrice de Bebelo, assim como acontecera
em relação ao pai-padrinho Selorico Mendes, acaba
enfarando Riobaldo que foge de sua companhia. A fuga
o leva ao reencontro com o Menino, agora, um moço
jagunço do bando dos ramiros, ao qual ele se juntará,
siderado pelos olhos verdes do moço Reinaldo, que,
mais tarde, lhe confessará seu apelido, Diadorim.

No bando, como um dos ramiros, será inevitável de-
frontar-se com os bebelos e, assim, a questão da
traição começa a atormentar Riobaldo por ter, na
Nhanva, compartilhado segredos “bebélicos". A culpa
da traição, associada à profunda admiração pelo ex-
aluno, acaba fazendo que Riobaldo, de certa forma,
salve Bebelo da morte, na batalha do Jequitaí, indu-
zindo os ramiros a levarem-no a Julgamento, expedi-
ente, inclusive, aprendido, no convívio da Nhanva, com
o próprio Bebelo. Capturado, julgado e absolvido, Be-
belo se retira para Goiás e retorna depois do assassi-
nato de Joca Ramiro, segundo prescrevera a sentença

no Julgamento. Morto, então, Medeiro Vaz, depois de
brevíssima chefia de Marcelino Pampa, é Bebelo quem
assume o comando do bando de jagunços, que, nessa
altura dos acontecimentos, está em plena caça aos
“Judas", para levar a termo o projeto de vingança da
morte de Joca Ramiro.

A traição volta a corroer Riobaldo, mas muda de foco,
reverte-se: se, na batalha do Jequitaí, ele tivera culpa de
estar traindo Bebelo, agora se atormenta com a idéia de
que Bebelo possa ser um traidor, já que, de chefe dos
homens do governo, do “poder oficial", ele passa a
assumir chefia na jagunçagem, que constitui um  "poder
paralelo". 

Isso tudo, sem levar em conta o próprio narrador como
traidor de si mesmo, já que, assumido e verbalizado o
amor por Diadorim, na Guararavacã do Guaicuí, Riobaldo
deixa em latência seu desejo pelo amigo, o que confere,
ainda, a sua fala um tom confessional e perplexo.

São essas algumas das reversibilidades do romance lidas
magistralmente por Antonio Candido e fruto mesmo das
reflexões do narrador e jagunço Riobaldo, para quem o
“mundo é muito misturado". Seria, quem sabe, numa
dicção mais contemporânea, a assunção de contradições
que “conformam" a realidade ou, ainda, a tentativa de
apreensão da simultaneidade do real, que, quem sabe,
se seguiria à idéia de uma dialética sucessiva e linear.

Reversibilidades, contradições, quebra da “lógica dico-
tômica", na interpretação de Eduardo Coutinho - parece-
nos - são direções de sentido, que, ao ecoarem na língua
ímpar do escritor, acabam propiciando a ultrapassagem
de uma interpretação de cunho hermenêutico, para
realçarem o próprio trabalho com a linguagem, privile-
giando, assim e ainda, um viés metalingüístico.

Com esse intuito, gostaríamos de trabalhar o episódio da
“Casa dos Tucanos", que, certamente, é, no romance, o mais
marcante quanto à experiência da dúvida sobre a traição. 
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Lembremo-nos dele. Naquela fazenda antiga, cenário
mítico, cercados os jagunços pelo bando dos hermó-
genes, sem qualquer saída, Bebelo ordena a Riobaldo
que escreva bilhetes para serem mandados a algumas
autoridades, pedindo reforço para lutarem contra os
“Judas". Riobaldo, perplexo, pensando nos “prefácios",
ou seja, na vida pregressa do chefe, defronta-se com
Bebelo e o interpela: seriam aqueles bilhetes pedido de
ajuda ou seriam denúncia ao governo que poderia vir,
cercar a jagunçada e acabar com todos? Diante da
insistência de Bebelo quanto às “missivas", Riobaldo
chega a “peitá-lo", “reperguntando"- lhe por que ele não
assinaria tais bilhetes como Zé Bebelo Vaz Ramiro, para
assumir, oficialmente, por escrito, sua nova identidade
de chefe jagunço, como outrora, ele se declarara, ao assu-
mir a chefia dos ramiros. Bebelo se mostra refratário a tal
insinuação. A raposice de Bebelo suscita em Riobaldo,
instintivamente, a palavra “Traição..." que ele, sem
querer, com letra tremida, escreve e imediatamente risca,
no papel que lhe trouxeram para os bilhetes.

A cena mimetiza o conflito do narrador rosiano em
relação à traição; pela escrita da palavra, riscada em
seguida, se materializaria a coisa inapreensível – a
traição - que, dessa forma, pela linguagem, poderia ser
enfrentada. A “Traição...”, escrita com reticências e
riscada por Riobaldo, para, feita letra, ser encarada com
menos dubiedade, com mais concretude, tem como
alvo, certamente, Zé Bebelo. No entanto, ela apontará
também, riscada, a impossibilidade de passar para o
signo verbal o sentimento de traição, pois que a não
clareza do tradutor Riobaldo quanto às intenções dos
bilhetes, ditados por Bebelo, impediriam o exercício da
tradução como “passagem de um código para outro",
para “tornar claro o significado de algo", como consta
do Houaiss. Ecoa, em meio a muitos ecos da Casa dos
Tucanos, o célebre aforismo italiano “Traduttore, tradi-
tore" -, como mais um momento em que, “hitchcock-
ianamente", o escritor Guimarães Rosa atravessa a tela
de seu texto e homenageia literatura e língua, sobre-
tudo considerando que, como nos ensina o Larousse,

“a tradução, (...) no velho passado humano literatado,
chegou a ser a base inicial da linguagem".

Na Casa dos Tucanos, pois, habita, sublinhadamente, a
linguagem como grande protagonista do texto de Rosa,
em geral, e de seu romance, particularmente.

Tradução e traição, assim, formam par naquele cenário do
“Grande Sertão", não só pela “convergência etimológica"
como por uma espécie de “contaminação semântica"
propiciada pelo eco do aforismo italiano que iguala
tradutor e traidor.

Não por acaso, ali, pela linguagem, começam a se
enfrentar Riobaldo e Bebelo - tradutor e traidor?. Ali,
ainda, Riobaldo dá mais um passo para vir a tomar a
chefia de Bebelo, intenta matá-lo, se se der a traição e
caminha para assumir uma autoria, para começar a
dizer “gerido" e não “copiável", como ele mesmo afir-
ma. Ali o narrador grita, “com alegria": “eu era
Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo!. Arre então, quando eu
(...) terminei de escrever o derradeiro bilhete, eu estive
todo tranqüilizado e um só (...), que mesmo acho que
aquele, na minha vida, foi o ponto e ponto e ponto".

Para esses três pontos, ainda que reticentes, quanto ao
encontro de uma escrita própria, de uma autoria, con-
vergem, como não poderia deixar de ser, tradução e
traição de muitos outros textos, de “tudo alheio demais",
como pensou, literalmente Riobaldo, naquela moradia
dos Tucanos.

Assim, a traição, no romance rosiano, transcende aque-
la traiçãozinha só do enredo, aquela referida por nosso
narrador como “disidéia que por minhas costas escor-
reu, traiçoeirinha". 

A traição se escreve, materializa-se, alcança a forma, a
um só tempo, transgressora e, portanto, reafirmadora
da tradição literária, com que se plasma uma obra-
prima e, portanto, o romance Grande sertão: veredas... 
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A famosa viagem de Guimarães Rosa
pelos gerais em 1952, além de promover o
reencontro do escritor com o mundo dos
vaqueiros que havia se tornado familiar a
ele quando criança graças às histórias de
boiadeiros e jagunços que lhe narrava seu
pajem Juca Bananeira, rendeu ao escritor,
entre outros textos, a maioria das novelas
do ciclo reunido e publicado em 1956
com o título geral de Corpo de Baile. A
convivência com os homens do sertão que
o levaram em comitiva da Fazenda Sirga,
de seu primo Chico Moreira, até Araçaí
colocou Rosa em contato direto com as
tradições dessa comunidade rural –
quadras, cantos, danças, histórias, provér-
bios – que o autor soube, como poucos,
incorporar ao tecido de suas narrativas.
Esse encontro parece ter sido decisivo,
pois apurou de modo notável o olhar e a
percepção do escritor, afiou seus instru-
mentos e lhe facultou uma posição privi-
legiada de observador, atuando na for-
mação de um ponto de vista que lhe per-
mitiria encontrar soluções formais de alta
potência literária para problemas como o
da apropriação, por parte do narrador
letrado, das pecualiaridades da fala do
homem rústico. 

A disjunção entre a cultura chamada eru-
dita e a cultura popular é, na realidade,
sintoma de uma experiência social que
separa, isola, não raro demoniza os
“pobres" e que, no plano literário, muitas
vezes folclorizou sua fala. À cisão entre o
estilo culto da voz narrativa e o registro
pitoresco da linguagem do povo em um
Coelho Neto, por exemplo, Simões Lopes
Neto respondeu com uma saída que, se
não resolvia as diferenças da vida real,
construiu um foco narrativo que, cedendo
a palavra a Blau Nunes e estabelecendo
uma interlocução “em presença", preser-
vava o modo de ser daqueles que Ángel
Rama descreveu como os “deserdados da
modernização". João Guimarães Rosa, ao
ampliar e aprofundar esse legado,
transpôs o fosso entre a voz do narrador
culto e a voz do personagem iletrado ou
semi-letrado e, por meio do uso freqüente

do discurso indireto livre, elidiu as distân-
cias, misturando pontos de vista e colo-
cando em contato duas esferas diversas de
experiência. Na obra de Rosa, o movi-
mento pendular entre modernidade
urbana e essa "palavra-outra" atinge um
alto nível de equilíbrio formal ao confi-
gurar as subculturas da região do sertão
mineiro – quer a de vaqueiros ou a dos
jagunços – em seu diálogo com a cultura
letrada e urbana, representada pelo nar-
rador ou por um interlocutor, como é o
caso em Grande Sertão: Veredas e em
“Meu Tio, o Iauaretê". E, embora Riobaldo
deseje ver os “pastos demarcados", da
perspectiva da linguagem e do ponto de
vista, o mundo tal como o escritor lhe dá
forma é mesmo “muito misturado". Trata-
se, portanto, sobretudo de um esquema
técnico que vai além da simples relação
entre os dois estilos de prosa que referem
e representam essas duas ordens, pois, se
os textos literários são uma “dramatiza-
ção de valores", como sugere Raymond
Williams, a fusão de dois pontos de vista
por meio de uma voz narrativa que os
contém e congrega é um mecanismo que
busca enfrentar o problema da convivên-
cia, das tensões e das dualidades que ca-
racterizam a cultura brasileira ou, dito de
outro modo, que procura encarar seus
processos e divisões internos. 

Desde o aparecimento de Guimarães Rosa
no cenário das letras brasileiras, a crítica
destacou o alcance e a sofisticação da sua
técnica literária e saudou, entre outras
realizações, precisamente a superação
desse hiato entre fala culta e voz popular,
entre sertão e mundo urbano. Para seguir
na trilha de Riobaldo, no entanto, e ir
“ponteando opostos", convoco o espírito
da negação mefistofélico, personagem
que sabemos cara ao nosso autor, para
tentar, ainda que de forma rápida, intro-
duzir uma pequena nota dissonante em
coro tão harmônico. E se invertêssemos a
direção da flecha e lêssemos Guimarães
Rosa a contrapelo? Não se trata, é óbvio,
de negar-lhe nenhum dos méritos. Mas,
valendo-se da prerrogativa do espírito de

contradição, fazer a pergunta que destoa:
até que ponto as “puras misturas" enco-
brem as tensões e conflitos mais do que os
revelam e expõem? Que conseqüências
poderia ter essa indagação para nossa
leitura do grande escritor? Na mescla de
vozes instituída pelo indireito livre não se
borram as diferenças, as desigualdades,
essas que caracterizam a ordem social de
nosso país? É possível, de fato, esse ponto
de vista unificado, que reúne no texto
literário aquilo que se separa na vida real? 

Se a forma é sempre uma invenção que
procura revelar o mundo, penso não
incorrer em erro se disser que, em plena
década de 50, Rosa introjetou em sua
obra a visão de um Brasil possível, por
meio da criação de um ponto de vista
que, longe de aprofundar as tensões, se
constituía como a representação literá-
ria de vias ainda em aberto, de poten-
cialidades da nossa ordem social.
Vislumbrava-se, ainda, àquela altura um
Brasil que podia dar certo, o país do
futuro, onde a felicidade era uma bela
promessa a ser cumprida. A dinamização
da economia, com ênfase na industria-
lização, durante o governo Vargas (1951-
1954) pavimentaria o caminho para uma
década de prosperidade que se acentuou
com o clima de otimismo que iria logo
mais cercar a eleição de Juscelino
Kubitscheck, seu Plano de Metas e a cons-
trução de Brasília: saídas que logo iriam
se fechar, com o golpe militar de 64.
Desde então, apesar do lento e gradual
processo de reconstrução da democracia,
o acirramento das desigualdades sociais
que testemunhamos já não permite
ilusões. Hoje, tudo indica, o ponto de
vista que Rosa formulou não mais corres-
ponde à nossa experiência história e não
pode ser recriado, sob pena de escamo-
tear a fragmentação e o processo de
desagregação social em curso. Sob essa
outra constelação histórica, como trans-
crever a fala popular sem escorregar no
naturalismo mais degradado? Que lin-
guagem, mesmo no plano ficcional, pode
forjar um ponto de vista comum?

ROSA A CONTRAPELO
SANDRA GUARDINI T. VASCONCELOS {USP}
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OS PATAMARES DA FABULACAO
WALNICE NOGUEIRA GALVÃO {USP}

Guimarães Rosa apresenta, em Grande
sertão: veredas, um sertão que, embora
integrado e indissolúvel, pode, para efeitos
de análise, ser percebido segundo três pon-
tos de vista diversos: o geográfico propria-
mente dito, o mítico e o metafísico.

Conforme o ponto de vista geográfico, o
romance Grande sertão: veredas fornece ao
leitor a paisagem, variegada, dessa região
de Minas Gerais. O sertão do Nordeste, mais
explorado na literatura e no cinema, asso-
cia-se a noções de secura e de caatinga –
com sua vegetação tacanha, eriçada de
espinhos e garranchos. Já o sertão mineiro
é dominado pelos campos gerais, com suas
pastagens boas para o gado e suas
"veredas", onde as águas alimentam o vice-
jar dos renques de buritis. Alternam-se
matas e florestas, também.

O ponto de vista mítico confere às confla-
grações locais entre bandos de jagunços a
serviço dos coronéis visos de novela de
cavalaria, como se fossem histórias de
Carlos Magno e os doze pares de França,
ou então do rei Artur e a Demanda do
Santo Graal. 

A perspectiva metafísica transfigura o ser-
tão em arena abstrata onde o mal grassa,
onde se joga o destino de homens e mulhe-
res, onde Deus e o Diabo travam uma bata-
lha cósmica que tem por trunfo a salvação
ou a danação da alma dos seres humanos.

Sendo a literatura espaço privilegiado da
utopia, é esse mesmo sertão múltiplo que
realça o tratamento riquíssimo que Guima-
rães Rosa dá à alteridade.

Em primeiro lugar, salta aos olhos a alteri-
dade de gênero: ocupa a linha de frente da
narrativa a personagem de Diadorim. Desde
o momento em que entra em cena, reconhe-
ce-se uma donzela-guerreira saída da gran-
de tradição épica, descendente das baladas
dos rimances velhos ibéricos, em que uma
filha vestida de homem e destra em armas
assume como missão vingar a morte do pai
abatido em luta. Ao apaixonar-se por ela,

sem duvidar de seu disfarce, Riobaldo
torna-se presa de elucubrações sobre as am-
bigüidades entre a diferença e a semelhança.

Em segundo lugar, mas não de menor
relevância, vem a alteridade de classe so-
cial, que mostra os jagunços como soldados
rasos versus os latifundiários coman-
dantes, ou, em outros termos, a plebe versus
a oligarquia. Desenrola-se uma reflexão
sobre o sistema de dominação que rege
esse arranjo, através do recurso de fazer
de Riobaldo alguém que transita entre as
duas classes. Pois, filho bastardo de
fazendeiro, depois de ascender de peão a
chefe de bando herdará fazendas, des-
prendendo-se da camada subalterna.

Mas há uma outra, menos perceptível: en-
quanto aquelas duas predominam, ocu-
pando toda a extensão do romance, surge
ainda a alteridade de origem nacional, e
aliás de uma maneira bem curiosa. Em
Curralinho, convivem o Alemão Vúpes e
Sêo Assis Wababa, pai de Rosa’Uarda,
primeira namorada de Riobaldo. Constata-
se ali o contraste entre duas formas de civi-
lização, encarnadas nesses dois expatria-
dos, a saber, o nomadismo do alemão,
caixeiro-viajante a disseminar novidades
tecnológicas, e o sedentarismo do árabe
dono da casa-de-comércio “O Primeiro
Barateiro da Primavera de São José". São
grandes amigos e dão exemplo de afabili-
dade entre dessemelhantes. Ao falar deles,
Riobaldo avança a observação: “Toda vida
gostei demais de estrangeiro..."

Mas nosso escritor se interessou em criar
outras situações para forasteiros no
restante de sua obra. Em Tutaméia –
Terceiras estórias, alguns contos envolvem
ciganos, como “Faraó e a água do rio", “O
outro ou o outro", “Zingaresca"... Sabe-se
que o escritor fez anotações sobre as
roupas, os hábitos e o falar dos ciganos,
até os hospedando certa vez no porão de
sua casa em Itaguara, onde residiu antes
de entrar para a carreira diplomática. Há
um italiano em “O cavalo que bebia
cerveja", de Primeiras estórias, conto que

é também uma parábola sobre a into-
lerância, que alimenta o preconceito
contra o exótico. Em “Cipango", de Ave,
palavra, surgem os  japoneses  hortelãos,
nas chácaras do interior. Percebe-se que
Guimarães Rosa se compraz na diferen-
ça, o que se evidencia no cuidado com
que procura recriá-la.

O desastre do casamento entre o chinês
Quim e a sertaneja Rita, no conto “Orien-
tação", de Tutaméia – Terceiras estórias,
constitui um extremo. Aqui, a oposição, e
até mesmo a antítese, ocupa todos os
níveis da linguagem, indo desde as
descrições exteriores de ambos até os fone-
mas e os sinais gráficos dos termos que os
contrapõem: “til no i, pingo no a". Eles
eram “parecidos como uma rapadura e
uma escada". É só depois de desmanchar-
se o matrimônio que a dialética entre o
mesmo e o outro se completa. Rita, após
a partida de Quim Chim, sentindo a falta
dele, começa a adquirir características
asiáticas, a pele se recobrindo de tons de
marfim e açafrão, imitando o marido ao
andar com um pé bem na frente do outro.

Guimarães Rosa experimentou a mão tam-
bém em outros conflitos similares. O mais
extraordinário é “Meu tio o Iauaretê", de
Estas estórias, onde a recusa do reconheci-
mento do direito à diversidade, expresso
em rejeição, implica a metamorfose de um
índio em onça, transpondo de volta a linha
que separa a cultura do estado de natureza.
Se sua alteridade não é legitimada pelo
olhar alheio, o outro deixa de ser gente,
passa a ser bicho. Como o escritor mostra a
concretude desse processo, sem designar
explicitamaente o genocídio e o etnocídio?
Construindo o arcabouço do conto em três
línguas: português, tupi e uma espécie de
“linguajar animal" composto por onoma-
topéias de rugidos e rosnados. Aqui, nosso
escritor foi o mais longe possível em sua
percepção da tragédia que pode ser o
entrechoque dos diferentes, abalando -
mais do que o questionamento de gênero,
classe e nacionalidade – os próprios
alicerces da civilização.
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“Diário de Guerra" é a designação provisória para as
anotações que João Guimarães Rosa fez entre os anos
1939 e 1942 como cônsul adjunto na Alemanha.
Escrito, portanto, durante os primeiros quatro anos da
II Guerra Mundial, o diário possui tanto um caráter
profissional quanto pessoal. Provavelmente, a finali-
dade inicial era de ordem profissional, pois há um
grande número de registros precisos sobre ocorrências
associadas à guerra, como, por exemplo, uma série de
anotações sempre indicando a hora exata de um
alarme, ou ainda observações sobre os bombardeios
freqüentes dos aviões ingleses que visavam às insta-
lações estratégicas da região de Hamburgo, a cidade do
consulado brasileiro.

Boa parte do diário, portanto, apresenta um caráter
oficial, no sentido de servir, provavelmente, como
suporte para um relatório oficial. Fazem parte desses
registros observações sobre a vida cotidiana em
regime de guerra, tais como a falta de combustível e
o racionamento de alimentos, mas também recortes
de jornais que, muitas vezes escritos no tom da propa-
ganda nazista, giram em torno da guerra e da políti-
ca racista da época. Rosa comenta esses artigos, seja
com relação ao seu valor informativo, seja para dar –
muitas vezes em tom irônico – sua avaliação pessoal,
pois tem plena consciência da censura praticada na
época. Curiosamente, há um grande número de arti-
gos que dizem respeito a fenômenos da natureza e
aos costumes do país.

A atitude de Rosa em tomar uma postura distante em
relação à guerra não se deve apenas à sua posição de
diplomata, mas também ao uso não-profissional do
diário. Tanto as observações sobre a natureza quanto
os raros rascunhos de caráter literário mostram que o
autor não conseguiu se limitar ao relato sóbrio dos
acontecimentos, dando curso livre ao seu interesse pela
natureza e pela expressão literária, o primeiro
refletindo-se muitas vezes no segundo. Em algumas
ocasiões, a predileção pelo detalhe chega produzir uma
quebra irônica com os episódios da “Grande Guerra":

Bombas: vi a luz branca,
terrível, dos trabalhos de dessoterra-
mento, na Hagemannstrasse e na 
Duntzigerstrasse. [????] Estava
de auto, com Ara. Havia um 
incêndio, na Hauptbahnhof.
----------------------

Um gato zanzado:
Pêlo feio como uma escova. A cauda fica
como a cauda de uma raposa.

Um terceiro elemento do diário, infelizmente o menor de
todos, consiste em textos menores, às vezes fragmentos
de textos, que dão provas das inclinações literárias de
Rosa. Além de rascunhos de poemas e textos curtos, o
leitor encontra comentários sobre suas leituras (inclusive

O“DIARIO DE GUERRA”
GEORG OTTE {UFMG}
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as da literatura francesa e espanhola), sobre visitas aos
teatros e sobre a própria produção literária. Há ainda
uma parte intitulada “Cadastro na estante", um registro
– provavelmente completo – da sua biblioteca na
Alemanha, ilustrado por alguns desenhos.

Para o teórico da literatura, dois aspectos se destacam:
o diário como uma forma do discurso autobiográfico e
a experiência de Rosa na Alemanha como confronto
intercultural, aspectos estes que, evidentemente, se
sobrepõem. Confrontado diretamente com a Alemanha
nazista, a postura de Rosa em relação à cultura alemã
se revela ambivalente: ele enfrenta uma política racista,
mas cultiva, também, a imagem positiva de uma
Alemanha não – ou pré-nazista, apreciando as con-
tribuições científicas e artísticas desse país no passado.
Por um lado, ele passa pela frustração de não encontrar
“sua" Alemanha, por outro, ele relativiza a Alemanha
nazista como episódio do momento político.
Relativizar, entretanto, não significa minimizar, como
mostra a anotação do 13 de julho de 1940:

Passeei hoje, com Ara, à tarde. Fomos
pela beira da Alster. Num recanto da
margem, perto da Lombardsbrücke, para
o lado de cá (da minha casa), vi uma praia-
zinha para crianças. Pequenina enseada,
protegida, de um lado, por um pernambu-
co [?] de pedra, ganho pelas ondas do
lado, que vão e vêm por entre as pedras,

convertendo-o em cachoeira. Marrecos
flutuam, dando o peito redondo ao ímpeto
em miniatura das ondas, ou mergulhando
as cabeças. A 2 metros da terra, uma tela,
firme em estacas. Os garotos podem
nadar ali dentro. Há um quadrado, espé-
cie de vasto caixão de areia, para os garo-
tos brincarem. Perto, os salgueiros-
chourões. Ondazinhas vêm lamber a praia
de brinquedo. E ... mas ... para estragar
toda a mansa poesia do lugar: arvora-
ram, num poste, uma taboletazinha
amarela: "Lugar de brinquedo para cri-
anças arianas ..."

Rosa não fecha os olhos ao nazismo e fica indignado
diante da proibição que impede a crianças judias o
acesso a uma praia pública. O choque entre um passa-
do com conotações positivas e um presente que coin-
cide com uma das fases mais nefastas da história alemã
certamente constitui mais um fator para o já men-
cionado distanciamento de Rosa diante os aconteci-
mentos concretos. Cabe ressaltar que, em momento
algum, Rosa manifesta qualquer simpatia, ou mesmo
compreensão pelo regime nazista, fato este que parece
ser óbvio diante do notório humanismo do nosso autor,
mas que não deixa de ser notável diante das simpatias
que vários integrantes do Estado Novo cultivavam
pelos países do Eixo.

DE JOAO GUIMARAES ROSA
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Ao completar meio século de publicação e
de leituras relacionadas às mais diferentes
áreas, Grande Sertão: Veredas, de Guima-
rães Rosa, instiga, ainda, a retomar uma
trajetória já iniciada: as confluências
entre literatura e psicanálise na obra do
autor, buscando apreender algo do “cir-
cuito do desejo", por meio de complexas
lembranças. Textualmente, interagem tan-
to a consagrada  questão da mistura de te-
mas e formas literárias, quanto a maneira
de narrar desmanchando os fios do vivido.
Somando-se a elas, alia-se outra cons-
tante: o contar do “meio pra trás", mote
da cantiga do bando de Riobaldo, ex-
jagunço e narrador do texto.

Em linhas gerais, a trama de sua “vida"
gira em torno de dois aspectos básicos: o
pacto com o diabo, hipoteticamente feito
para vencer o inimigo, e seu amor proibido
(e demoníaco?) pelo parceiro Diadorim,
donzela travestida de guerreiro para lutar
ao lado do pai. Terminado o embate, morta
a moça e desvendado seu segredo,
Riobaldo se torna fazendeiro, mas não
obtém a tranqüilidade almejada. As ações
pretéritas, o possível pacto e a cegueira
amorosa o atormentam, restando-lhe
reconstruir o passado a fim de com ele
conviver. E a forma é o contar. Assim, em
épocas diferentes, escolhe ouvintes para
escutá-lo; dentre eles, a futura esposa
Otacília, o compadre Quelemém e um
doutor viajante a quem hospeda.

A “fala" conduz o enredo e engendra, por
diversos eixos, fatos que vão aparecendo
sem conclusão ou, caso os finais sejam
enunciados, terminam por revelar-se enga-
nosos, retornando como situações afetiva-
mente mal solucionadas. Suspender a “vida"
em curso e voltar “pra trás" acaba sendo
um dos processos de o narrador recompor
suas recordações. Se o recurso parece pecu-
liar aos romances de rememoração que
partem, com freqüência, de um fato
acabado, visando reconstituir a história
pretérita com certa linearidade, Rosa destoa
de tal vertente. O resgate do passado cria
idas e vindas e sua personagem se vê em

meio do redemunho de lembranças, numa
espécie de ressonância da linguagem
insubordinada do autor.

Além disso, há em Grande Sertão uma
peculiaridade fundamental: Riobaldo conta
revivendo seu modo de encarar a existên-
cia, ou seja, susta momentos importantes
do cotidiano para, tempos depois, concluí-
los.  Não por acaso, confessa jamais ver “no
meio da travessia", confirmando o dado
psicanalítico segundo o qual “o sujeito é
cego diante de seu desejo", cabendo, por-
tanto, persegui-lo sem o capturar ou apenas
vislumbrar no instante, fugaz, em que ele
aflora. A articulação “mimética" entre o vi-
ver e o contar comporta mais um conceito
da psicanálise: a repetição, da qual o ex-
jagunço não se livra, já que seu desejo nem
sempre é reelaborar o passado, mas, sim,
“receber outra vez o que não tinha tido,
repor Diadorim em vida?"

Alvo impossível, sintetiza a tentativa de
retomar o que lhe escapara. Inúmeras pas-
sagens interrompidas de Grande Sertão
são recuperadas por via da fala presente, à
semelhança do vivido. À guisa de exem-
plo, cito as vinculadas a seu afeto pelas
mulheres mais importantes da narrativa. O
episódio prazeroso com a prostitutriz
Nhorinhá é, aparentemente, encerrado no
primeiro encontro dela com Riobaldo, cujo
olhar se desloca para Otacília e Diadorim.
No entanto, graças ao “só depois" (freudi-
ano), Nhorinhá reaparece numa cadeia
significante em que se insere uma carta,
que vagara oito anos pelo sertão e, ao
chegar,  desencadeia um amor (até então
ignorado) pela meretriz, através da palavra
e do tempo, condensando o agora e o
antes, revisitados pelas “voltas" do narrar.

Com Otacília, a demanda amorosa vai
pouco a pouco se delineando, enquanto os
jagunços descansam na fazenda da moça.
Um ajuste de noivado e espera se realiza, já
que, na ocasião, o narrador não se dispõe a
largar o grupo para casar, e o compromisso
se suspende até a derradeira luta com o
inimigo. O adiamento tinha, sem dúvida,

um motivo oculto: Diadorim. Guerreira
dividida, as passagens de sua vida se deter-
minam por suas nomeações; primeiro, o
masculino Reinaldo; em seguida, o neutro
Diadorim – a designação secreta e confi-
denciada como “dom" ao par amado – e,
finalmente, Maria Deodorina, a donzela
morta e despida de seu travestimento.

Ora, Riobaldo sempre estará às “voltas"
com um passado não superado. Nesse senti-
do, o pacto demoníaco e o amor ilícito o in-
quietam insistentemente. Aqui se privilegia
o segundo. Logo, é Diadorim, seu “igual",
que resiste mnemonicamente ao longo do
texto. Conforme a cantiga do bando (“Ole-
rereêe, baiana.../ Eu ia e / não vou mais: Eu
fa- / ço que vou lá dentro, oh baiana, / e
volto / do meio / p’ra trás..."), o ex-jagunço
“tenta" adentrar as coisas, mas falha. Para-
doxalmente observador e alheio, não per-
cebe os índices de feminilidade do parceiro,
portanto, “voltar" para reavê-los – sem
ponto final – é o modo de repor imagina-
riamente o amado/a em vida pelo trabalho
do Simbólico, no caso, a palavra-confissão.

Fundamentais, tais “voltas" constituem
processos da trama de Grande Sertão.
Elas ressurgem sempre na “fala" do nar-
rador que adia, ardilosamente, o desenre-
do dos fatos, embora  já os conheça, tanto
que  esconde do ouvinte a descoberta de
Diadorim como “moça virgem". O doutor
deve acompanhar as recordações, medi-
adas pela astúcia de um exímio contador
de causos e segredos resguardados.
Analogicamente, o jogo narrativo se con-
figura por via das associações livres,
porém várias ocorrem seguindo procedi-
mento semelhante: repetem a interrupção
do vivido que cede espaço ao contar, sus-
pendendo o leitor numa cadeia signifi-
cante a ser retomada em passagens pos-
teriores, que criam as “voltas", sugestivas
da ausência de reelaboração de certos
atos pretéritos – aliás, reelaboração deslo-
cada pela repetição e pelo desejo de
preencher um vazio, graças a lembranças,
a um tempo, cristalizadas e vivas no meio
de intrigantes “redemunhos" psíquicos.

CLEUSA RIOS P. PASSOS {USP}

“AS VOLTAS DO CONTAR GRANDE SERTÃO: VEREDAS”
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eu completei outros versos, para ajuntar com
os antigos, porque num homem que eu nem
conheci - aquele Siruiz - eu estava pensando.
Versos ditos que foram estes, conforme na
memória ainda guardo, descontente de que
sejam razoável valor: 

Trouxe tanto este dinheiro
o quanto, no meu surrão,
p’ra comprar o fim do mundo
no meio do Chapadão.

Urucúia - rio bravo
cantando à minha feição:
é o dizer das claras águas
que turvam na perdição. 

Vida é sorte perigosa
passada na obrigação:
toda noite é rio-abaixo,
todo dia é escuridão...

“Canção de Siruiz”. In: ROSA, Guimarães. Grande Sertão: Veredas.
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2001.
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
UM CHAMADO JOÃO

João era fabulista? 
fabuloso? 
fábula? 
Sertão místico disparando 
no exílio da linguagem comum? 

Projetava na gravatinha 
a quinta face das coisas, 
inenarrável narrada? 
Um estranho chamado João 
para disfarçar, para farçar 
o que não ousamos compreender? 
Tinha pastos, buritis plantados 
no apartamento? 
no peito? 
Vegetal ele era ou passarinho 
sob a robusta ossatura com pinta 
de boi risonho? 

Era um teatro 
e todos os artistas 
no mesmo papel, 
ciranda multívoca? 
João era tudo? 

tudo escondido, florindo 
como flor é flor, mesmo não semeada? 
Mapa com acidentes 
deslizando para fora, falando? 
Guardava rios no bolso, 
cada qual com a cor de suas águas? 
sem misturar, sem conflitar? 
E de cada gota redigia nome, 
curva, fim, 
e no destinado geral 
seu fado era saber 
para contar sem desnudar 
o que não deve ser desnudado 
e por isso se veste de véus novos?

Mágico sem apetrechos,
civilmente mágico, apelador 
e precipites prodígios acudindo 
a chamado geral? 
Embaixador do reino 
que há por trás dos reinos, 
dos poderes, das 
supostas fórmulas 
de abracadabra, sésamo? 

Reino cercado 
não de muros, chaves, códigos, 
mas o reino-reino? 
Por que João sorria 
se lhe perguntavam 
que mistério é esse? 

E propondo desenhos figurava 
menos a resposta que 
outra questão ao perguntante? 
Tinha parte com... (não sei 
o nome) ou ele mesmo era 
a parte de gente 
servindo de ponte 
entre o sub e o sobre 
que se arcabuzeíam 
de antes do princípio, 
que se entrelaçam 
para melhor guerra, 
para maior festa? 

Ficamos sem saber o que era João 
e se João existiu 
de se pegar.  
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