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RUI MOURAO - O HOMEM, SUAS HISTORIAS E A HISTORIA DE MINAS

0 UNIVERSO

FICCIONAL,

ENSAISTICO E CULTURAL DE

RUI MOURAO

HAYDEE RIBEIRO COELHO

escritor Rui Mourao percorre, por meandros varios,
o caminho da critica, da ficcao e da cultura (como
editor e diretor de museu), assumindo com respon-
sabilidade, ética, amor e dedicacao, o papel do inte-
lectual que [ajuda] “a criar as condicOes sociais para
a producao coletiva de utopias reais”, conforme
Edward Said, em seu artigo “Papel puiblico de escritores e intelectuais”.

Em 1950, no jornal A Manha, Rio de Janeiro, na coluna da escritora
Dinah Silveira de Queiroz, Rui Mourao, ainda muito jovem, publica seu
primeiro texto de critica literaria. Trata-se de um estudo sobre Sagarana,
de Guimaraes Rosa.

O compromisso com o coletivo, com sua cultura, com a insercao de
Minas Gerais no contexto literario nacional ja se encontra impresso no
primeiro ndmero da revista Vocagdo (1951) da qual participa como um
de seus membros, conforme se constata no trecho:

Animados pelo movimento de renovacao de valores que ora se
vem verificando em todos os quadrantes do Brasil com o apare-
cimento de jornais e revistas literdrias organizados por jovens
escritores, e desejosos de suprir a grave lacuna da inexisténcia
em Minas de uma publicacdo estritamente dedicada a literatura,
iniciamos esta revista.

Apesar do nosso espirito “novo” de luta e trabalho, nGo nos cin-
giremos a uma colaborag¢do sistemdtica, antes procuraremos
manté-la eclética sem dele fugirmos, entretanto.

Para essa publicagao, o autor colabora com os seguintes titulos: “Trés
problemas da ficcao nacional” (1957), “A fundac¢ao do mundo imagina-
rio” (1958); “A implantacao do ficcionismo” (1962). Ressalte-se ainda um
capitulo de romance (1960).

Em 1957, funda a revista Tendéncia, junto com o poeta Affonso Avila
e o critico Fabio Lucas, companheiros de Vocagdo. Em 1960, assume a
direcao da revista Tendéncia. A atividade ensaistica do escritor é muito

intensa. Ao longo de sua vida intelectual, escreveu varios artigos em
jornais, periddicos especializados, capitulos de livro sobre literatura no
Brasil e em outras plagas, sobre acervo, sobre arquivo, sobre museu e
casas historicas. Realizou varias resenhas para publica¢oes nacionais e
internacionais.

Como ensaista, sem duvida, seu livro Estruturas: ensaio sobre o ro-
mance de Graciliano, publicado em 1969, com base em sua dissertacao
de Mestrado (1963) e, reeditado em 2003, representa um marco tedrico
fundamental para a compreensao do texto literario de Graciliano Ramos,
conforme se pode observar nos textos criticos de Fabio Lucas, Oswaldino
Marques, Silviano Santiago, Nelly Novaes Coelho, Affonso Avila, Lais
Corréa de Aratjo e José Carlos Garbuglio, dentre outros. No momento
em que escreve Estruturas, Rui Mourao constata a volumosa bibliografia
existente sobre Graciliano Ramos. No entanto, a critica sobre o autor
pernambucano prescindia de um close reading, o que o levou a analise
de Caetés, Sao Bernardo, Angtistia, Vidas Secas.

O escritor, por sua atuagao no ambito cultural, recebeu varias conde-
coracoes como: a medalha da Inconfidéncia, grau Insignia do governo do
Estado de Minas Gerais (1958), a medalha comemorativa dos 75 anos do
Museu Nacional de Belas Artes, a medalha Museu Histérico Nacional 75
anos (1997), titulo de Cidadao Honorario de Ouro Preto. Pela relevancia
de sua literatura e por suas diversas atividades no campo da Museologia,
foi considerado pelo “American Biographical Institute”, Homem do Ano
no Brasil em 2009 e em 2010. Em 2013, recebeu o “Prémio Governo de
Minas Gerais” de Literatura, pelo conjunto de sua obra e, em 2015, foi
agraciado com a ordem do Mérito Cultural. No campo docente, foi pro-
fessor da Universidade de Brasilia da qual se demitiu em 1965, depois
do golpe no Brasil em1964. Também foi professor visitante na Tulane
University, na Houston University e na Stanford University.

Rui Mourao exerceu muitas atividades editoriais. Foi editor do
Suplemento Literdrio do Minas Gerais, substituindo Murilo Rubiao e
organizou edicoes especiais do periddico mineiro. Editou Anudrio do
Museu da Inconfidéncia, Isto é Inconfidéncia e Oficina do Inconfidéncia. A
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producgao literaria de Rui Mourao é bem extensa e complexa, resultando
numa bibliografia critica realizada no Brasil e no exterior.

Em seus romances, conjuga técnica narrativa primorosa com mul-
tiplas reflexoes sobre a Literatura, a Historia, a memoria e a politica.
Sua escritura propicia a “redefinicao do histdrico nos processos atuais”
(Mabel Morana). Essa breve apresentacao implica acompanhar de forma
sucinta a trajetoria de Rui Mourao como romancista.

Com Raizes (1956), Rui Mourao ganha o prémio “Cidade de Belo
Horizonte”. Nesse romance, o escritor focaliza o mundo interior do seu
personagem Hélio. Com base nesse texto, o critico Brito Broca identi-
ficou o romance do autor mineiro na “confluéncia de Cornélio Pena e
Lucio Cardoso e sob o signo de Julien Green”.

Curral dos Crucificados, publicado em 1971, se passa em Belo
Horizonte, nessa mesma época. A narrativa desenvolve dois focos, entre-
lacados: um deles conta a estoria de Jonas, um jornalista e intelectual; o
outro, a estoria dos migrantes nordestinos ou baianos, e de seu represen-
tante, o Baiano, reprimidos pela policia. O poeta e critico Affonso Avila,
ao comentar o romance, observou a composicao armada sobre andaimes
metaféricos, mostrando que:

hd todo um liame historico e semdntico entre a cidade moderna,
seu nome colonial e o sentido que o autor quis dar mais a seu
livro do que ao simples titulo do romance, Curral del- Rei, reduto
para contagem e redistribuicao do gado que descia da Bahia para
abastececer a zona de mineracao. Curral dos Crucificados, parada
forcada das levas de retirantes nordestinos, de “baianos’, vindos
pelos mesmos atalhos do Sdo Francisco ou de Montes Claros, em
demanda das fazendas e industrias do Sul.

Em Cidade Calabougo (1973), visualidade, polifonia, o comico o sério
coexistem nessa narrativa, cujo calabouco traz o “eu” e suas mascaras.
Durante o carnaval, a entrada em cena de uma familia de nordestinos
castigados pela seca desencadeia um processo conflituoso do qual os
fantasiados “escapuliam com mais afinco, arrastando a consciéncia cul-
posa de haverem sido surpreendidos pior do que nus.”

Vida e morte, orgia carnavalesca e espetaculo finebre se justapoem.
Nesse romance, o leitor é conduzido para o espago da rua. Tornando-se
espectador do livro, assiste ao sacrificio do retirante:

Atirando o fragmento de madeira para o lado, o retirante pds-se
de pé, fez pelo sinal. Foi se aproximando de Dionisio. Este, ligeiro,
agarrou da cintura uma comprida pontiaguda faca rebrilhante.
Acabado de se aproximar, o retirante abriu os bragos crucificados,
Dionisio o atingiu bem no centro do térax.

Conforme Lais Corréa de Araujo, Cidade Calabougo “capta o sentido
da existéncia através da amostragem permanente pratica de ritos e ceri-
monias sacralizados com que o homem esconde e justifica o caos interior
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em que se debate”. Na opiniao de Fabio Lucas, o romance esta fadado “a
ser uma narrativa marcante, quer na evolucao literaria do romancista Rui
Mourao, quer no conjunto de obras dos seus contemporaneos.”

Jardim Pagdo (1979) parte da no¢ao de paraiso, depreendida do livro
Visao do Paraiso, de Sérgio Buarque de Holanda. Explicitando a imagem
do paraiso em sua obra, o autor de Raizes, afirma: “O paraiso, para nos
sul-americanos, é feito de riqueza mundana e beatitude celeste, ofere-
cidos sem reclamar labor maior, como dom gratuito”. Angelo, o prota-
gonista do romance, “alerta o povo sobre a necessidade de prosseguir na
busca do Paraiso”. O histdrico e o espiritual, vivenciados pelos renascen-
tistas, na busca do paraiso, aparecem atualizados no contexto histérico
do Brasil e de Belo Horizonte.

Comentando Jardim Pagao, Fritz Teixeira de Salles mostra como Rui
Mourao criou uma alegoria barroca, revelando, ao nivel ficcional, pro-
blemas como: “o messianismo, a fermentacao cultural do mito (ou dos
varios mitos) no intimo das camadas populares que reagem sempre de
forma mitificada”. A respeito de Curral dos Crucificados (1971), 0 mesmo
critico evidencia que, a partir desse romance “Rui Mourao tem-se carac-
terizado pela consciéncia formal aliada a preocupacao com os grandes
temas de nossa época. Apresentando tra¢os vivos de um barroquismo
atualizado, é o romancista das multidoes, autor que, no espetaculo hu-
mano em si mesmo, encontra o manancial de sua realizacao. Seu perso-
nagem é um s0: o coletivo”.

Em Mondlogo do escorpido (1983), Rui Mourao mostra uma parcela da
juventude que esta completamente desorientada, afundada no consumo
de drogas. Nesse contexto, nao ha lugar nem para o ético e nem mesmo o
politico. A vida humana se torna uma disputa vazia, objeto de sacrificio
inatil. O caos e a desordem social provocados pelos jovens de classes
médias, de Belo Horizonte ou de qualquer lugar, testemunham a falta
de esperanca e de utopia.

Com Boca de Chafariz (1991), o romancista é contemplado com o
Francisco Igreja, da Uniao Brasileira de Escritores do Rio de Janeiro,
como o melhor romance do ano. Além disso, em 1994, Rui Mourao recebe
o Prémio Pégaso de Literatura Latino-América, do Centro Regional para
o Fomento del Livro en América Latina y el Caribe (CERLAC), Colombia.

Para o comentario do romance, reporto-me a resenha que fiz do livro
em 1993. Mostrei que, em Boca de Chafariz, Rui Mourao poe em evi-
déncia, desde as primeiras paginas, a questao relacionada ao tempo: “o
tempo comanda as coisas”. Intimamente ligado ao espaco, este aspecto
permite que Ouro Preto seja enfocado em diferentes momentos e, a par-
tir de multiplas perspectivas. O passado e o presente eternizam-se de
forma dramatica, o que se torna possivel pela justaposicao de planos
narrativos distintos. Neles, a Historia em movimento se faz pelas vozes
que sao encenadas e se contrapdoem. Nesse contexto plurilingue, para
compor seu romance, o escritor se vale de: textos informativos, entre-
vistas, discursos politicos e falas de personagens historicos; descricao
de tipos populares como Cupica e Bené da Flauta e o discurso interpre-
tativo da Histéria, com base nas pesquisas de Tarquinio José Barbosa.
O romance tem sido estudado no Brasil e no exterior como se constata



RUI MOURAO - O HOMEM,

SUAS HISTORIAS E A HISTORIA DE MINAS

\ 3

Rui e sua cacatua de estimagao

no livro Boca de chafariz o de las fuentes que hablan (2011), de Sonia
D"Alessandro, pesquisadora uruguaia.

Serviddo em Familia (1996) ocorre no espaco privado. A partir do ca-
sarao da rua Conde de Linhares, em um bairro nobre de Belo Horizonte,
pertencente ao casal Saulo Guilhermina, o leitor assiste ao desmorona-
mento da familia.O narrador do romance estabelece elos entre a memo-
ria individual, da familia e também da sociedade da época a que se refere
o romance. O espaco do luxo e da riqueza estabelece uma comunicacao
com outros espagos semelhantes a ele, mas também diferentes e antago-
nicos. A abordagem de multiplos conflitos traz a baila a degradagao que
alcanca vérias classes sociais em que o econdomico acaba por comandar,
de diversas maneiras, a vida e a morte.

A tensao entre o literario e o histérico continua em permanente dia-
logo na obra do escritor. Em Invasoes no Carnaval (2001), Rui Mourao abre
seu romance com a fala de Lamarca, “ex-capitao do Exército Brasileiro,
confirmado capitao do povo, comandante de guerrilha”. Seu discurso,
dramatizado no presente da enunciacao, faz emergir uma trajetoria e
destino singulares relacionados ao Brasil dos anos 60 e 70, cujos fios
se associam a década de 90, por meio de um emaranhado de historias
individuais e coletivas. Tensoes e conflitos formam redes comunicativas
entre o privado e o publico.

Em Mergulho na regido do espanto (2015), o protagonista € um apo-
sentado do Banco do Brasil que tinha o sonho de se tornar escritor. Parte
de sua vida transcorreu em Ouro Preto. Nao se casou e cuidou da mae
que veio a falecer. Este acontecimento desencadeia seu retorno a Belo
Horizonte, sua cidade de origem. Neste espaco, o personagem fazia uma

leitura exaustiva “sobre Ouro Preto nos sé-
culos XVIII e XIX”. Seu interesse por essa li-
teratura estava relacionado ao seu desejo de
saber “por que, entre todas as riquezas ma-
teriais, presentes no mundo, o ouro desde
quando passou a ser reconhecido, jamais
teve competidor no que diz respeito ao valor
monetario, prestigio social e operacionali-
dade economica”. Os textos e personagens
dos séculos mencionados - resgatados pela
mediacao das leituras do narrador / escri-
tor-, saem dos arquivos, possibilitando a re-
cuperacao da memoria cultural de Minas e
do Brasil de maneira surpreendente.

Se, no romance de 2015, é possivel cons-
tatar a presenca de elementos da biografia
do escritor: sua participacao no suplemento
literario do Minas Gerais; sua vinculagao
com Ouro Preto dos séculos XVIII e XVIX,
é no romance de 2008 (Quando os demonios
descem o morro) que a vida narrada se asso-
cia, de forma direta, ao percurso biografico
de Rui Mourao como Diretor do Museu da
Inconfidéncia. O livro apresenta um paratexto inicial intitulado: “Apelo
a compreensao e generosidade dos leitores”, assinado pela familia de
Rui Mourao. Nesse texto, os familiares explicavam que o livro tinha sido
“impresso na Argentina” e ter[ia] distribuicao gratuita.”

O paratexto, redigido pela familia, se justificava, pois Rui Mourao,
diretor do Museu, tinha participado de uma a¢ao destruidora da insti-
tuicao de que era seu principal zelador e, estava preso. No presidio, a
escrita servia de reftigio ao escritor, pois lhe permitia contar de forma
detalhada as razoes de seu encarceramento. O romance surge dessa
experiéncia-limite.

Sempre voltado para a cultura, além de ter produzido uma volumosa
e importante ficcao, com reconhecimento nacional e internacional; de
exercer, com talento, a critica literaria; de realizar varias e significativas
atividades editoriais, Rui Mourao se dedicou ao resgate da memoria da
cultura de Minas, como se constata em seu livro sobre Franz Kurt Lange,
musicologo alemao que, mais tarde, como cidadao uruguaio, passou a se
chamar Francisco Curt Lange. Em seu estudo detalhado e criterioso, Rui
Mourao esclarece o papel do musicologo para a histéria da musica bra-
sileira. O escritor mineiro demonstra como a pesquisa de Curt Lange foi
fundamental para a comprovacao da existéncia de musica, de altissimo
nivel, em Minas Gerais, no século XVIII.

Rui Mourao sempre aliou essas diversas atividades ao zelo pelo
patrimonio publico. No ambito administrativo, em 1970, foi Diretor
Executivo da Fundacao de Arte de Ouro Preto. Em 1973, foi nomeado
Chefe da Divisao de Assuntos Culturais da Imprensa Oficial do Estado
de Minas Gerais. Em 1975, é nomeado membro do Conselho Estadual de
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Cultura. Em 1978, passa a acumular os cargos de Diretor do Museu da
Inconfidéncia e de Coordenador do Grupo de Museus e Casas Histéricas
de Minas Gerais. Exerceu a Diretoria do Museu da Inconfidéncia, em
Ouro Preto, de 1974 a 2017.

Refletindo criticamente sobre a concepcao museolodgica no pais, Rui
Mourao escreveu artigos e livros sobre o assunto. Museu da Inconfidéncia,
editado pela FUNARTE; 1984; retine textos do romancista e do intelec-
tual Francisco Iglésias. o Museu da Inconfidéncia, com varios colabora-
dores, foi prefaciado por Rui Mourao (1995). O escritor mineiro publicou
também A nova realidade do museu (1994).

Em entrevista (1995) a Carlos Herculano Lopes, Rui Mourao, ao tecer
comentarios sobre a conciliacao entre a atividade de ficcionista e a de
administrador cultural, mostra a confluéncia dos campos da cultura e
afirma que “jamais teria produzido um romance como Boca de Chafariz
que a critica considera como o mais elevado de minha carreira”. Creio
que o escritor, ao produzir seus ultimos romances, continuou por essas
trilhas, a ponto de encenar as relagoes entre museu e literatura por meio
de uma experiéncia-limite, em Quando os demodnios descem o morro, a
que me referi anteriormente.

Manejando tantas atividades confluentes, Rui Mourao faz do seu
tempo um tempo multiplo, trazendo para seus diversos textos inquie-
tacoes sobre temas humanos na Histdria e nas histdrias. Intelectual de
muitas facetas, sempre refletiu sobre Minas e o Brasil, zelando pelo pa-
trimonio publico e pela memoria de seu pais. Nesse sentido, todas suas
atividades devem ser focalizadas nessa confluéncia de saberes e de pra-
tica cultural que se torna pratica politica.

(Este texto, com modificagoes e atualizagoes foi, originalmente, a

abertura do livro "Rui Mourao", organizado pela autora para a Coleg¢do
Encontro com escritores mineiros, 2004.)

HAYDEE RIBEIRO COELHO

mineira de Belo Horizonte, é professora associada de pos-graduacao em Letras e de Estudos Literarios da UFMG.
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Sempre voltado para a cultura,
além de ter produzido uma
volumosa e importante ficcao,
com reconhecimento nacional e
internacional; de exercer, com
talento, a critica literaria; de
realizar varias e significativas
atividades editoriais, Rui Mourao
se dedicou ao resgate da memoéria
da cultura de Minas, como se
constata em seu livro sobre Franz
Kurt Lange, musicélogo alemdo
que, mais tarde, como cidadao
uruguaio, passou a se

chamar Francisco Curt Lange.
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O ESCRITOR NARRA
SUA PROPRIA HISTORIA

RUI MOURAO

Estaria o menino assistindo ao nascimento
da vocacao literaria quando, nos profundos,
dilatados, sonhadores serdes de inverno ou
verao em Bambuli, substituindo os pais que ha-
viam escapado para uma visita ou uma sessao
de cinema, tia Clara vinha encantar a mim e a
meus irmaos com o fabulario de “Jodozinho e
Maria”, a “Menina da Figueira” ou as “Aventuras
de Pedro Malasartes”? A voz mansa e cari-
nhosa magnetizava atencoes que sobreviviam
s6 olhos e ouvidos, enquanto quase insensivel-
mente bocas se aplicavam a tarefa de devorar
pés de moleques, améndoas glacadas, pipoca
ainda quente, acabada de fazer.

Os livros ja eram do meu conhecimento.
A eles eu havia sido apresentado no Grupo
Escolar José Alzamora. Talvez porque me hou-
vessem impressionado os volumes em cores
vivas, com desenho de criancas na capa, ou por-
que comecava aquela altura a me revelar como
um grande ambicioso, logo imaginei que seria
bom produzir um objeto semelhante, capaz de
interessar tanto a professora quanto os colegas.
Ao ver minha tia trabalhando na construcao do
nosso momento de magia, assentados todos a
mesa da sala, com mais objetividade estrutu-
rava aquele projeto. Descobria a maneira mais
facil de leva-lo adiante. Ao invés de continuar
pensando em compor volume de minha autoria,
com narrativas semelhantes as de Paulo que
“tinha a bola” ou Ivo que “via a uva”, seria mais
vantajoso passar para o papel as estérias apren-
didas mesmo incompletamente naquelas noi-
tes espiritualizadas e publica-las, com o meu
nome na capa, num volume tao bonito como os
que levava na pasta, para gaguejar na leitura de
sala, na presenca de dona Miquita.

Rui (sentado, sem camisa) com o irmao Oto, 1930.

O interesse, como se vé, nao era o de pro-
curar exprimir o mundo através de uma lin-
guagem. Era chamar atencao sobre mim. Hoje
penso que, se houvessem chegado a resultado
positivo pretensoes ainda mais arrojadas — a
de me fazer inventor do moto-continuo e de
outros engenhos de igual significacao para a

humanidade, que tornavam faceis os vaticinios
da familia, enxergando em mim futuro enge-
nheiro — talvez sem muito o que lamentar, as
letras nacionais teriam ficado privadas da con-
tribuicao de um servidor incansavel. A volubili-
dade inconsequente de que me achava possuido
contribuia para que fosse exposta a ingenuidade
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do menino pelos mais diversos campos de ati-
vidade. Sonhei em me tornar maquinista para
arrastar uma composicao de vagoes de tama-
nho nunca visto, maquina dilacerando apito e
soltando fagulhas dentro da noite, de caminhao
para percorrer o Brasil de norte a sul, municipio
por municipio, utilizando estradas que acredi-
tava existentes. Por tltimo, cheguei a me supor
possuidor de poder muscular descomunal. Se
decidisse arremessar para o ar uma pedra sem
receio de utilizar toda a minha for¢a, ela atin-
giria alturas tao culminantes que jamais retor-
naria a Terra.

Nao posso, entretanto, deixar de admitir a
presenca de certa tradicao literdria pesando
no meu costado. Médico intuitivo apoiado no
Chernoviz, rabula e professor rural, quando o lu-
gar, no seu primitivismo original, carecia desses
profissionais, o avo paterno foi leitor contumaz
de Machado de Assis. Eu o conheci aposentado,
estirado o dia inteiro na rede, entregue de tempo
integral aos livros, a pratica relaxante de rachar
pauzinhos a canivete, e a atividade de concei-
tuado charadista. Meu pai, Benjamin Mourao,
carregaria a magoa de lhe haver faltado condi-
cOes econOmicas para seguir o exemplo de com-
panheiros que deixavam a cidade para estudar,
naquele tempo em Ouro Preto. Compensou suas
deficiéncias com leituras que lhe garantiram co-
nhecimentos gerais e uma escrita eficiente como
a de qualquer doutor.

Devo o0 meu nome a sua admiragao por Ruy
Barbosa, a respeito de quem ouvi dizer: “Um
homem desses nao poderia morrer. Deveria fi-
car como exemplo para as gera¢oes”. Eu estava
destinado a ser xard completo — Rui Barbosa
— mas como antes do batizado me apresen-
tasse doentinho, houve interferéncia de co-
madres que observaram que o que Se passava
era castigo, por nao haver ainda nome de santo
na familia. Feliz com a chegada do pimpolho,
que desejava ver protegido de brabezas do Céu,
meu pai assentiu na modificacao: passei a me
chamar José Rui, para desafogo de minha mae,
que respirou aliviada. Mais livros que encontrei
em casa foram de Machado de Assis, claro, de
Marden, de apoio para reequilibrio psicolégico
e de divulgacao da doutrina de Allan Kardec, os
desse ultimo caso metidos no armario do criado

Motivados pela leitura
de antologias de
autores nacionais

na aula de Portugués,
colegas exercitavam-se
nos varios géneros,
compunham textos que
passavam de mao em mao.
Presenciava-se a
verdadeiro esbanjamento
de entusiasmo de

predestinados.

mudo, junto a cama do casal, conservados longe
da curiosidade dos meninos.

A falta de planejamento de um tio levou-o ao
desproposito de abrir livraria abastecida naquele
sertdo. Se o empreendimento nao logrou conse-
quéncias economicas favoraveis, propagou de tal
maneira o habito de leitura por uma descendén-
cia de dezesseis filhos que a marca de intelectual
aplicada a uma facc¢ao do cla, estendida até nos,
se consolidaria de maneira definitiva como pa-
trimonio que para o futuro nao seria desfeito.
José Elias Mourao — esse nome do ousado co-
merciante — atravessava noites febris a devorar
romances e ao abracar o espiritismo, descobriu-
-se psicografo de talento incomum. Seu inter-
cambio facil com o Além, manifestando-se de
forma incontrolavel, num momento de reflexao
ponderada, que nele nao era acontecimento
muito frequente, acabou por fazé-lo abando-
nar em definitivo aquela habilidade. O filho
mais velho, J. Arimathéa Mourao, jornalista de
repercussao regional, criou seguidores na arte
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de tipografia entre irmaos, primos e conterra-
neos. Dispersa para atender as necessidades dos
municipios vizinhos, essa descendéncia de ma-
nipuladores de caracteres de chumbo termina-
ria com um representante desgarrado em Belo
Horizonte, dominando a ciéncia dos computa-
dores, depois de atravessar a fase de linotipia.
Um tio-avo materno, general e grao-mestre de
Maconaria brasileira, adido militar na Alemanha
e no Japao, Joaquim Maria Moreira Guimaraes,
publicou livros: Didlogos Filosdficos e O Extremo
Oriente, o Japao.

Meu pacto definitivo com a literatura seria
selado em Divindpolis, no Ginasio Sao Geraldo,
por volta da terceira ou quarta série. Motivados
pela leitura de antologias de autores nacionais
na aula de Portugués, colegas exercitavam-se
nos varios géneros, compunham textos que
passavam de mao em mao. Presenciava-se a
verdadeiro esbanjamento de entusiasmo de
predestinados. Altamiro Santos escrevia dis-
cursos para disputar prestigio no clube fechado
da classe e para brilhar, voz altissonante, elo-
queéncia de “4guia de Haia”, por ocasiao de uma
celebracao qualquer. Braz Megale, talvez de um
metro e sessenta de altura, franzino, cabelos
muito ondeados partidos de lado, revelou-se o
mais fecundo poeta parnasiano de que até hoje
tive noticia. Sua producao causava espanto.
Chegava diariamente com um ou dois sonetos,
novinhos em folha, acabados de descer para o
papel. Dic¢ao fluente, rimas ricas, fechamento
com chave de ouro. Despertava geral encanta-
mento provocando, no tribuno, ciime de olha-
res lascados. Timido e reservado, sem agredir
ninguém com a menor sombra de vaidade, o
versejador deixava transparece, no seu inte-
rior, a placida alegria de quem acreditava estar
construindo obra valiosa, que sem davida lhe
asseguraria no futuro, com direito a retrato e
biografia, lugar certo nos manuais para estudo
nos colégios. Guardo comigo a conviccao de que
aquele colega predestinado, apesar da sua le-
veza e simplicidade como pessoa, convicto de
que por ali ndo possuia competidor, com todo
direito posicionava-se bem acima de noés. Ele
estaria se confrontando era com os seres de ex-
cecdo que nos encantavam, os poetas roman-
ticos, Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu,
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Castro Alves, que haviam genialmente morrido
na quadra dos vinte anos. Como a fragilidade fi-
sica nao constituia garantia de desfecho tragico
e ndo havia a certeza de que a criacao literaria
fosse atividade letal, no embalo de um sonho
louco, Braz Megale resolveu tornar-se agente
do préprio destino, ingerindo uma dose de for-
micida, que o matou.

De producao mantida em sigilo, eu estava
sempre me apresentando, muito interessado,
para ler a contribuicao de cada um. Sentia-me
ainda sem condi¢Oes para competir com as ce-
lebridades consagradas. Na fase das descricoes
rusticas e dos didlogos artificiais, em que tra-
balhava temas diversos, as vezes imitando o
“Estouro da Boiada” de Euclides da Cunha ou
“os verdes mares bravios” de José de Alencar,
dedicava-me a escrita de alongado romance
policial, que nao saberia dizer se chegou a ul-
trapassar os primeiros capitulos. Em Sao Joao
Del Rei, onde fui para iniciar no Colégio Santo
Antonio o que hoje corresponde ao segundo
ciclo, encontraria meios de angariar presti-
gio numa classe onde a criagao literaria nao
se achava instituida. Pude também me revelar
como dialeta, fazendo a analise estrutural da
sociedade capitalista em que viviamos. Nao sei
como, s6 por informacao e sem nunca ter tido
acesso a qualquer material escrito, tornara-me
adepto do Marxismo. Na cidade havia um ven-
dedor de rua, dono de carrocinha de cachorro-
-quente, referido como o Gnico comunista da
cidade. Eu dizia comigo: “Somos dois, entao”.
Foi assim, deixando para tras a admiracao de
companheiros que acredito, nunca tenham che-
gado a escutar pela radio recém criada a leitura
de um ou outro comentario de minha lavra, que
pisaria o asfalto de Belo Horizonte.

A permanéncia em Sao Joao resultara impra-
ticavel. Com a morte do chefe em Divindpolis,
a familia buscara abrigo na companhia do avo
materno — exceto o irmao mais velho, que
cursava medicina em Belo Horizonte — mas a
solucao nao acabaria sendo boa nem como sa-
ida estratégica para comecar a reinteracao na
realidade. Minha mae iria encontrar, debaixo
da protecao do pai, uma irma ainda mais de-
samparada do que ela. Tia Esmeralda, que se
acreditou milionaria ao receber expressiva

indenizacao pela morte do marido em acidente
no Rio de Janeiro, havia atravessado verdadeiro
periodo de loucura, praticando durante meses
toda sorte de desmandos com dinheiro, até nao
sobrar um Unico centavo que a ela e aos filhos
pudesse valer. Com o0 nosso aparecimento,
depois de vendida a casa de Divindpolis, ela
imaginou que estivesse sendo aberta a possibi-
lidade de novo e salvador festival de gastanca.
Reservando para a educagao dos filhos o que
herdara, a recém-chegada fora tolerante com
as despesas da manutencao de todos durante
quase dois anos. Ao perceber que caminhava
para inevitavel catastrofe, porque na sua von-
tade de ajudar acabava continuadamente sendo
vencida pelas investidas até belicosas da irma,
resolveu, era tempo de tomar outro rumo.

Naquela época, s6 por motivo de doenga
se permitia a transferéncia de aluno no de-
correr do ano letivo. Diante da perspectiva de
ver prejudicada a continuidade do meu curso,
procurei um médico, expliquei a situacao, pedi
ajuda. Honestamente ele recusou-se a assinar
um atestado mentiroso. Considerando-me ja
sacrificado de maneira irremediavel, numa ten-
tativa de desespero tive a ideia de escrever ao
presidente da Republica. A carta manuscrita,
suponho que em papel pautado de caderno —
possivelmente de sincera e eficiente argumen-
tacdo gracas ao meu relativo dominio do texto,
disso nao me lembro — teve o condao de origi-
nar processo burocratico que, depois de trami-
tar pelo Ministério da Educacao e Saude, veio
bater na secretaria do Colégio Santo Antonio,
autorizando a transferéncia.

Na capital do estado, ao completar o se-
gundo ciclo e depois na Faculdade de Direito,
eu me converteria em inveterado consumidor
de suplementos literdrios. Comecava também
a entrar em contato mais sistemdtico com a
literatura brasileira, particularmente a ficcao.
Orientando-me por livros de ensaio e critica,
acabei descobrindo o romance nordestino de
30, que lia em revezamento com autores do
romantismo e do realismo, velho conhecidos
de nome e biografia, mas com quais, desde Sao
Joao Del Rei, gracas ao apoio de bibliotecas pu-
blicas, pude conhecer intima e extensamente.
Certo dia, aconteceu ser-me apresentado o
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modernismo, com a informacao de que se tra-
tava da linguagem do meu tempo. Tomei de-
finitivamente o partido dos novos autores.
Compreendendo-os muito mal e por alto, fazia
esforco para com eles me identificar.

Naquela época, em que minha mae sacrifi-
cava o que fosse preciso para levar adiante o
grande sonho do marido, de educar os filhos,
certas particularidades de vida me diferencavam
dos colegas. Morando em poroes e passando
uma meia fome — na fase de chegada a Belo
Horizonte, Edith Moreira Guimaraes Mourao,
filha de juiz de direito e sobrinha de general,
teve que habitar casa de agregado de fazenda
em area inteiramente rural, o entao Barreiro
de Cima —, passei por experiéncias diversifica-
das. Trabalhei a principio em meio expediente,
para frequentar aulas pela manha, depois em
tempo integral, passando a estudar a noite. No
laboratério do Hospital Militar, na condigao de
ajudante do médico José Pellegrino, pesquisa-
dor de moléstia de Chagas, alimentei barbei-
ros que sugavam pombos as vezes até a morte
por anemia e fiz grandes cole¢oes do inseto,
espetado por alfinete em papeldes antes de re-
ceber classificagao. Sob as ordens de Santiago
Americano Freire, da cadeira de farmacologia
da Universidade de Minas Gerais, sempre que
escalado, auxiliava Silva Guimaraes, otorrinola-
ringologista amigo do professor, recém chegado
dos Estados Unidos, que se especializara em ci-
rurgia para reconstituicao de timpanos. O pro-
fissional elegante, muito festejado pela cronica
social, conduzia-me ao necrotério do Pronto
Socorro para a coleta do material indispensa-
vel ao treinamento que deveria fazer antes de
receber o primeiro cliente. Separdvamos do
corpo cabeca de cadaver que, metida em balde,
levavamos para o casarao da Avenida Alfredo
Balena. Amarrado a corda em cima de calha,
o fragmento dos restos mortais do indigente
seria trabalhado a escopo e martelo, e passa-
ria semanas sendo recolhido a geladeira no fi-
nal do expediente e dela saindo na manha do
dia seguinte. Conheci por ali também o bedel
Euclides, isolado em area pouco frequentada,
no beco entre o prédio e o muro, cozinhando
cadaveres em agigantados tachos, na tarefa de
descarnar esqueletos, para vendé-los a alunos
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de anatomia. Na esquina da Rua Paracatu com
Goitacases, com meu irmao mais novo, tomei
conta de quitanda comprada por minha mae.
Levantavamos para estar as cinco da manha no
Mercado Municipal, de onde saiamos puxando
o carro de rodas revestidas de pneus e grandes
varais, lotado com a mercadoria das compras.
Depois de passar por teste de datilografia rou-
bado, gracas a protecao do conterraneo Odilon
Lopes, filho do meu padrinho, me vi contratado
para um programa de pesquisa de campo so-
bre vermes na area da capital — levantamento
helmintoldgico, ndo esqueceria mais o nome
— montado pela Secretaria de Saude do Estado
de Minas Gerais. Catando milho na maquina
o tempo todo, gracas a benevoléncia de gordo
chefe paternal que deve ter percebido que eu
nao passava de um estudante necessitado, pra-
tiquei o suficiente para passar em concurso do
Banco Mineiro da Producgao, onde recebi algo
que me conferiu a primeira distin¢ao verda-
deira, uma carteira de trabalho assinada.
Quando trabalhava com os barbeiros, estu-
dei gratuitamente no Colégio Marconi, do qual
era diretor o doutor Braz Pellegrino, pai de José
Pellegrino. Chegou-se a cogitar de uma autoriza-
cao para que eu passasse a dormir no prédio do
estabelecimento, mas a mudanc¢a da minha mae
para Belo Horizonte acabou deixando o assunto
no ar. Na universidade, pude me beneficiar de
bolsa de estudo da Fundacao Mendes Pimentel,
concedida a alunos que, embora o curso fosse
gratuito, tinham dificuldade para pagar a ma-
tricula, comprar livros e apostilas. A essa altura,
passei a sustentar praticamente sozinho a casa.
Meu irmao mais velho, estudando medicina,
com muitas atividades praticas em laboratoérios,
nao podia trabalhar, e 0o mais novo ainda nao ha-
via conseguido nada de significativo em matéria
de entrada de dinheiro. A sua contribuicao eram
as gorjetas recebidas dos hospedes do Hotel
Gontijo, onde funcionava como ascensorista.
Nao me ligando a quase ninguém na Facul-
dade, participava de maneira precaria do CAPL-
Centro Académico Pedro Lessa, por me faltar o
dom da oratdria. Também andava distante da
politica do diretério académico, que considerava
dominado por inconscientes burguesinhos da
UDN-Uniao Democratica Nacional. Em decisao

que devo ter considerado uma descoberta, passei
a usar o quadro de avisos do patio, local de ajun-
tamento de alunos nos intervalos das aulas, para
dar a publicidade fragmentos da minha produ-
cao criadora. Recordando os nossos tempos de
iniciacao literaria, Fabio Lucas, em recente en-
trevista, caracterizaria essa pratica da seguinte
maneira: “Rui Mourao era aquele que afixava
cartazes”.

Eu jad tomara conhecimento de Madrio de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Gracili-
ano Ramos. Lia Machado de Assis, Dostoievsky e
romancistas franceses do século XIX. De mente
razoavelmente aberta, que me permitiu admirar
Sagarana, de Guimaraes Rosa, obra editada cerca
de cinco anos antes, que ignoro como tenha che-
gado as minhas maos, escrevi sobre ele uma cri-
tica — mais uma cronica — que enviei a Dinah
Silveira de Queiroz, escritora de Sao Paulo, fa-
mosa pela autoria de romance muito em voga,
Floradas na Serra, e cronista do jornal A Manha,
do Rio de Janeiro. Periodicamente o seu espago
se transformava numa “Pagina de novos”, aco-
lhendo colaboragoes por ela selecionadas. No
sabado previsivel para o aparecimento do traba-
lho, comprei o jornal e tive a decepcao de nada
encontrar. Lembro-me da humilhacao que levei
comigo para o meio de grande massa humana
reunida a frente do Hotel Financial, aguardando
a aparicao de Getulio Vargas, candidato ao re-
torno democratico ao governo do pais, em 1950.
Jornal pendente da mao, fechava-me com o meu
fracasso pessoal. SO por alto participava da festa
a desenrolar-se no exterior. Tempo decorrido,
eu seria procurado na Faculdade pelo colega
Fabio Lucas. Ele, Affonso Avila e outros planeja-
vam lancar uma revista de iniciantes nas letras
e vinha convidar-me para me juntar ao grupo.
Informou que havia lido meu artigo na “Pagina
de novos” da Dinah. Tomado de surpresa, nao
abri a boca. Meu desencanto com a experiéncia
frustrada ja era velho de trés meses. Quando teria
ocorrido essa minha exibicao em letras de forma
num dos jornais mais importantes da capital da
Republica? Para me proteger, eu me colocara
distante daquele assunto. Desinteressara-me
inteiramente da pagina da Dinah. Ao ver Fabio
Lucas se afastar, naquele dia, corri a vizinha
Biblioteca Municipal, a Rua da Bahia esquina de
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Avenida Augusto de Lima, para consultar a co-
lecao de jornais. Emocionei-me ao deparar com
0 meu nome em destaque na coluna. A publica-
cao ocorrera exatamente no dia do comicio de
Getulio na Afonso Pena.

A revista Vocagao, que nos apresentou ao
meio literdrio, abrindo-nos a possibilidade de
colaboracao em suplementos do maior presti-
gio, marcou a fase em que comecei a me consi-
derar de fato um escritor. Travamos relacao com
0s jovens responsaveis por publicacdes seme-
lhantes em outras capitais, nos relacionamos
com autores de todas as idades, chegamos a
participar, com passagem e estada paga pelo go-
verno mineiro, de congresso nacional da classe
realizado em Porto Alegre sob a presidéncia de
Graciliano Ramos. O intercambio no amplo pa-
norama que nos era aberto contribuiu decisi-
vamente para ampliar a nossa visao de mundo.
Mas fiquei sem saber se foi a intensa convivén-
cia com os amigos — as reiteradas reunioes, a
permanente troca de ideias e impressoes, 0s
comentarios sobre livros — que determinou
o inicio do nosso amadurecimento. A geogra-
fia das nossas andancas ficou para sempre na
memoria: a sede da revista, escritério cedido
depois do expediente pelo poeta comerciante
Bueno de Rivera, a casa dos pais do Affonso
Avila, recuada no meio das grandes mangueiras
maternais da Rua Cristina, o passeio a porta da
Livraria Oscar Nicolai, na Afonso Pena, aguar-
dando a chegada dos suplementos literarios do
Rio e de Sao Paulo. Eu publicava artigos sobre
livros de ficcao e escrevia estudos concentra-
damente sobre esse género, que sempre fora o
da minha eleicao. Desejando seguir a carreira
de romancista, trabalhava incansavelmente na
elaboracao de novela que mais tarde seria pu-
blicada como titulo As Raizes. Talvez porque a
ficcao fosse o que me tocava mais fundo — sabia
que com ela teria que resolver o meu destino
— o esforco naquela direcao era mantido por
mim inteiramente secreto. Comentava com 0s
companheiros os escritos destinados a jornais
ou a Vocagdo, de maneira alguma a estéria que
arduamente tentava produzir.

Fui requisitado ao Banco Mineiro da
Producao, estabelecimento oficial, para servir
como escriba no Palacio da Liberdade, junto ao
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escritor Cristiano Martins, secretario particular
do governador Juscelino Kubitschek. Ali haviam
acabado de chegar também Affonso e Fabio.
Nessa funcao permaneceriamos no governo
tampao de Clovis Salgado, o vice que assumiu
quando o titular foi ser candidato a Presidéncia
da Republica, e no governo de José Francisco
Bias Fortes, eleito para dar continuidade a linha
politica do PSD-Partido Social Democratico,
que se mantinha no poder.

Cinco anos transcorridos, estavamos eu,
Affonso e Fabio, as voltas com outro empreen-
dimento editorial — a revista Tendéncia — Or-
gao que iria se impor com forga suficiente para
passar a histéria das vanguardas, num periodo
de grande efervescéncia cultural, encerrado com
golpe militar de 1964. Nesse ano, ja vivendo
fora de Belo Horizonte, eu lecionava Literatura
Brasileira na Universidade de Brasilia e me ocu-
pava com dois trabalhos. Escrevia um ensaio
sobre Graciliano Ramos e tentava encontrar um
rumo para um romance — Curral dos Crucificados
— trabalhos que s6 ficaram concluidos no meu
retorno dos Estados Unidos, onde eu fui conti-
nuar a carreira de professor por ter ficado sem
condicoes favoraveis no Brasil.

DISCIPLINA COMO PROGRAMA

A critica e o ensaio, que durante certo tempo
com grande determinacao pratiquei, sempre
estiveram relacionados com a atividade de nar-
rador. Eu investigava teoricamente o processo
ficcional e procurava realiza-lo na pratica. Nunca
me senti em condi¢des de proceder com espon-
taneidade, talvez por uma questao de idealismo,
talvez por excesso de timidez. Imaginava que sé
valeria a pena produzir algo de fato importante
e acreditava pouco nas minhas forcas. Nunca me
julguei com poderes demiurgos, nunca cheguei
sequer a levar a sério a questao da inspiracao. No
meu entendimento, a criacao intelectual resul-
tava de trabalho, suor e obstina¢ao — esforco ba-
lizado por continuada e crescente lucidez, fosse
ela racional ou de outra natureza.

Sempre me senti capacitado para a criticae o
ensaio. O poder de observacao e analise, seguido
por intuicao que alimentava as potencialidades

imaginativas, dava-me condicdes de transito
por aqueles campos com razoavel desenvoltura
e seguranca. Quando a reserva e o pudor me
impediam de fazer referéncia ao texto ficcional
em desenvolvimento, sem maiores preocupa-
coes me apresentava com artigos para discutir
com os companheiros ou dar a divulgacao. A
explicagao para esse comportamento em parte
estava no fato de que tratar discursivamente
da criacgao literaria correspondia, para mim, a
jogar verdadeira cartada. Atividade tedrica e
judicativa situava-se um tanto fora da minha
pessoa. Nela, sem prejuizos maiores, me seria
facultado cometer erros. O terreno em que s6
admitia jogar na certa era efetivamente de ou-
tra natureza. Verdade era que, nessa fase inicial,
muita gente julgava que o sonho de me reali-
zar como criador nao passava de pretensao que
acabaria abandonada.

A habilitacao para andlise literaria determi-
naria, sem davida nenhuma, o rumo a ser to-
mado no terreno criativo. O primeiro sinal disso
talvez tenha sido a opc¢ao pela narrativa cauda-
losa. Nunca realizei um sé conto, sendo que o
caminho mais l6gico para quem desejasse ini-
ciar o aprendizado da linguagem ficcional fosse
o de se apegar a uma composicao limitada em
paginas. Nao cabe discutir aqui se o conto é de
realizacao tao dificil — ou mais dificil — do que
0 romance, questao tornada lugar comum e um
pouco fora de propésito, que mal trai certa in-
seguranca de quem, desejando defender a sua
posicao pessoal, se perde em beco sem saida,
ao pretender privilegiar um principio de sintese
curta sobre um principio de sintese longa. Uma
pessoa como eu, que possuia tanto receio de se
expor, fatalmente seria tentada a errar numa
corrida de poucas pernadas — uma tentativa de
curto folego, menos comprometedora — que
nao deixasse desprotegida a totalidade de uma
proposta que eu temia, caso fosse desmorali-
zada, me conduziria ao colapso. Se apesar de
tudo me aferrei a disposicao de s6 pensar na
obra extensa, pesou foi a minha tendéncia de
acompanhar o desenvolvimento de um caso
ou uma ideia nas suas multiplas implicagoes,
no seu continuado desdobramento, até um
extremo de possibilidades. A ambicao que in-
variavelmente persegui foi a de chegar a uma
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Casamento com Elza Sampaio do Couto, 1958

sintese da complexidade do viver do homem
e nao a sintese de um aspecto depurado desse
viver, diante da qual a inteligéncia analitica é
obrigada a ceder o passo a poesia.

Por todas essas razoes, a elaboragao de As
Raizes se tornaria uma experiéncia desenvol-
vida em dois planos, o da investigacao racional e
o do exercicio pratico, objetivo — esse um tanto
monitorado mas também bastante irracional,
porque a minha preocupacao de estar sempre
apelando para inteligéncia acabava sendo a ga-
rantia de que o instinto l6gico do intérprete de
técnicas, tradi¢oes ou habitos do fazer cultural
jamais consentiria em castrar o instinto ilégico
do criador do campo da arte. Nadar aprende-
-se nadando. Os aconselhamentos técnicos
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sao Uteis e muito convenientes, merecem toda
atencao, mas eles devem ser considerados como
vozes que chegam da borda da piscina quando
o mergulho ja foi feito. A preocupacao deve ser
verificada em que medida a experiéncia que
estamos tendo pode se beneficiar com a ex-
periéncia de muitos outros. No corpo a corpo
da tentativa de desenvolver a novela, num pri-
meiro momento, duas adverténcias me chega-
vam da borda da piscina. Eu precisava ter em
mente que uma estdria, sendo construcao para
ser entendida, nao podia decidir prescindir de
uma estrutura que tivesse principio, desen-
volvimento e finalizacao. Impunha-se perse-
guir o desenvolvimento da expressividade da
escrita, para uma eficiente comunicagao com
o leitor. Fiquei armado, dessa forma, de outra
perspectiva para estudar a obra dos autores,
principalmente os que mais me despertavam
atencao, Machado de Assis, Mario de Andrade,
Graciliano Ramos, William Faulkner, Ernest
Hemingway. Os textos dessa gente passaram a
ser lidos e relidos com a atencao voltada para a
arquitetura do todo e concentracao frequente
numa Unica pagina, observando a maneira de
utilizacao dos recursos do dizer. Comecei a per-
ceber, o caminho para encontrar o que dizer e
conseguir transmitir o que afinal tinha para ser
dito s6 podia ser o de me esforcar para sentir
fundamente cada segmento do que iria relatar.
Descobria, assim, algo que para o futuro me
chegaria de forma cada vez mais consciente.
Era necessario aprender a ver em profundidade,
subjetivamente, para evitar a percepg¢ao confor-
mista, convencional. Ver a realidade constitui a
tarefa mais dificil de ser alcancada. O comum
é a pessoa supor que chegou a esse resultado
quando dele muito longe na verdade se encon-
tra. No momento em que o artista consegue ver
a realidade, ele descobriu a sua linguagem.
Ambicao de realizar o prodigioso acompa-
nha qualquer processo de criacao. Se alguém
trabalha com a ficcao, estd sempre tentando
superar suas experiéncias anteriores e, se pos-
sivel, produzir a coisa nova, em termos de lin-
guagem do seu tempo. A sustentacao desse
esforco de querer pisar adiante é que caracte-
riza o espirito de cada geracao, se ela realmente
vem para marcar presenca. A vocacao para se

Ver a realidade

constitui a tarefa
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converter em ponta de lanca é, a meu ver, da
natureza mesma do criador intelectual. Vendo a
que ponto chegara a procura da objetividade na
obra de Ernest Hemingway, que eliminava ao
maximo contribuicao do narrador, convertido
numa espécie de anotador sem alma — embora
aquilo nao passasse de mero escamoteamento,
porque a estéria sempre seria uma invencao
de quem estivesse escrevendo — imaginei que
poderia ser levada ainda mais adiante aquela
pesquisa, realizando uma narrativa a base de
blocos totalmente dramatizados, produzidos
separadamente, que seriam posteriormente
montados, para a articulacao do sentido, como
se procede na industria cinematografica. O nar-
rador se converteria em uma espécie de camera
fotografica, para a produgao das tomadas, ou
seja, dos blocos, e reapareceria, numa segunda
etapa, para promover a juncao das partes cria-
das independentemente.

No estagio mais avancado dessa experiéncia,
surgiria o processo de montagem a violentar a
propria estrutura linguistica. No caso, as pala-
vras se libertariam da amarracao légica da frase,
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para se unirem também por justaposi¢ao. Como
o relato se desenvolvia através de acoes inva-
riavelmente no presente, usei com abundancia
pares, as vezes triades de gertindios, que além
de produzirem turbuléncia dentro do encade-
ado de vocabulos gramaticalmente amarrados,
enfatizavam aspecto de dinamismo do texto.
Tratamento semelhante era dado a adjetivacao,
cujo resultado seria verdadeiro dissecar de sutis
percepcdes, acabando por levantar uma espécie
de esteira encantatoria aos olhos do leitor.

Meu comprometimento nessa direcao gera-
ria uma série de ensaios, que acompanhavam a
elaboracao do romance Curral dos Crucificados e
viriam a ser publicados em Tendéncia. Ao escre-
ver Cidade Calabouco e Jardim Pagao, continuei
palmilhando o mesmo caminho, agregando,
entretanto, uma varidvel a mais. Procurei rom-
per com a linguagem realista, pressionado pelo
sentimento do fantastico, presente na socie-
dade contemporanea e indissociavel da propria
magia da constituicao do mundo americano.
Naquela altura havia percebido, o que eu na
verdade vinha perseguindo nao era a meta, de
saida fracassada, da eliminacao do narrador,
mas a descoberta de uma técnica de producao
ficcional que impusesse de barreiras ao predo-
minio da subjetividade. Descartado o informe,
0 caos perceptivo incontrolavel, o resultado no
seu conjunto se ergueria como uma constru¢ao
condizente com a atualidade que o homem vem
contemplando.

Nao havia nenhuma duvida, o espirito de
vanguarda que nascera com o Modernismo
de 1922, produzindo a criacao experimental
de Oswald de Andrade com Jodo Miramar e
Serafim Ponte Grande, de Mario de Andrade com
Macunaima, de Geraldo Ferraz com Doramundo,
além da pesquisa da primeira fase da poesia de
Carlos Drummond de Andrade, a persisténcia
recuperada da mesma postura renovadora nas
obras de Clarice Lispector, Guimaraes Rosa e
Joao Cabral de Melo Neto, constituia o pano de
fundo que transmitia energia a toda uma gera-
cao. Grupos que aspiravam levar adiante essa
tradicao movimentavam-se nas mais diversas
direcoes, tentando retomar o impulso de in-
ventividade perdido no pés-guerra. A revista
Tendéncia, em Minas Gerais, forcava querendo
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abrir o seu caminho a partir de uma coloca-
cao basicamente de conteuido, enquanto em
Sao Paulo os concretistas desgarravam a busca
de estruturas formais que acreditavam puras.
Esses grupos evoluiram em sentido conver-
gente, cada qual com a sua autonomia e so-
frendo influéncia.

A marcha sustentada que vinha seguindo
conduzia-me a pesquisa cada vez mais de labo-
ratorio. Depois do Jardim Pagdo, forcoso seria
partir para abolicao integral do fluxo narrativo,
produzindo uma espécie de ladrilhamento, em
que as partes passariam a ter entre si ligacao
apenas determinada pela composi¢ao do con-
junto. O texto abandonaria por completo a
discursividade, deixaria de exprimir a relacao
espaco-temporal — a vida no seu decorrer pro-
visério — para exprimir o permanente. Seria o
transbordamento para a poesia. Mas a entrega
ao elemento puramente lirico, num implicito
reconhecimento de que esse género fosse o es-
tudrio definitivo de todas as linguagens, cons-
tituiria de fato um avanco? Eu acreditava que
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nao. A transferéncia de campo implicaria, de
saida, no sacrificio da acao, da representacao
e do elemento dramatico. Se a sintese é con-
dicao para a existéncia da poesia e o ideal para
ela seria eliminacao completa do discurso, nao
ha como deixar de reconhecer, sem o discurso,
nao acontece a ficcao. Decidi por uma correcao
de rumo, convencido de que nos ultimos tem-
pos vinha dando excessiva atencao a voz que
chegava da borda da piscina. Outra verificacao
que nao deixei de fazer, influenciada por uma
ideologia de grupo, aquela voz passara a nao ser
exclusivamente minha.

Promovendo o retorno da narrativa ao leito
tradicional do género e valendo-me de tema
surgido com tragico acidente que matou um
sobrinho de minha mulher, escrevi Monélogo do
Escorpido. A busca da maior comunicabilidade
surgiu como questao prioritaria. Impunha-se
reverter a tendéncia de entregar-me a producao
de um texto de base excessivamente intelectu-
alista, fechado sobre si, cuja natureza mesma de
linguagem acabava nao sendo leveda na devida

conta. Suspendi o processo de montagem no in-
terior da frase, com restabelecimento do fluxo
sintatico normal, mas continuei com o uso da-
quela técnica para estruturacao do corpo maior
da narrativa, através da aproximacao de blocos
independentes, s6 que esses tinham agora a ex-
tensao de capitulos inteiros.

Desejando levar as Gltimas consequéncias o
esforco de ampliacao do leque da comunicabili-
dade, pensei também na questao do contetido e
parti em busca de um assunto que envolvesse o
passado dos brasileiros e, pelo menos teorica-
mente, fosse de conhecimento geral. Ouro Preto,
nucleo urbano que assistiu a notavel desenvol-
vimento artistico ao tempo da colonia, palco de
conspiragao politica que visava a independéncia
nacional, conjunto urbanistico e arquitetonico
de significacao e importancia universal, consti-
tuiu grande achado, principalmente quando vi-
nha ao encontro da experiéncia que o trabalho
diario no Museu da Inconfidéncia me permitia
acumular. Entreguei-me a realizacao de Boca
de Chafariz, na certeza de que a estdria estava
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abrindo diversas perspectivas para o problema
da objetividade. Além de continuar fiel aquilo
que evoluia fora da personalidade do criador,
com dimensoes espaco-temporais semelhantes
a do mundo envolvente, eu tinha a possibili-
dade de trazer para o texto a realidade do que
historicamente aconteceu e a realidade de pes-
soas que se encontravam ainda vivendo no lo-
cal. Nao pensei em realizar uma reconstituicao
historica, mas a descricao de um agrupamento
que vive a sua plena atualidade, procurando o
caminho entre o moderno e o peso de um pas-
sado que lhe imprime caracteristicas especiais.

A incompreensao de editores, que deram
mostras de nao haver entendido Boca de Chafariz,
levou-me a colocar de lado a experiéncia de pro-
mover a mistura de vida e ficcao. Projetei em ou-
tros termos Serviddo em Familia, que ja andava
avancado na sua composicao quando a obra an-
terior acabou encontrando meios de ser entregue
ao publico. O grande éxito de Boca de Chafariz
foi importante no sentido de firmar certas con-
vicgcoes. Meu romance Invasdes no Carrossel de
certo modo procura fazer a recuperacao da pro-
posta que havia sido abandonada.

A estoria que tenta realizar a sintese da rea-
lidade brasileira do momento, entretanto, nao
se limita com a continuacdo de uma experién-
cia. Ao desenvolver a trama do novo livro, fui
descobrindo a possibilidade de exprimir a si-
multaneidade espacial através do drama vivido
por Carminha Monteiro. Nao aquele efeito que
é alcancado através da técnica da montagem,
da aproximacao contundente de cenas dispares.
Refiro-me a superposicao que acontece dentro
de uma mesma unidade de a¢ao e com o perso-
nagem experimentando uma Gnica emocao. A
prodigiosa solidao da moca, que é mostrada em
trés longos capitulos, a levou a viver o presente
e o ausente, num estado de continuada ubiqui-
dade. O espaco dela acaba sendo ocupado tam-
bém pela presenca do amante, através de uma
convivéncia intima de afeto e conjugacao car-
nal. A visualidade da companhia do outro dentro
do ambiente ficcional é tao verdadeira quanto,
por exemplo, a do grupo de velhos conhecidos
ja mortos, que no lusco-fusco da tarde lhe apa-
rece para comentar sobre o desaparecimento do
marido, ou as reencarnacgoes do coelho Teleco,
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personagem de Murilo Rubiao, que em ritmo
vertiginoso se transmuda em outros animais e
finalmente numa crianca. Engana-se quem su-
por que a invocacao sensorial do companheiro
ou simples descortino visual na direcao dele
nao seja de pura natureza literaria. Nao existia
ali nenhuma contaminacao de natureza psico-
l6gica, como em certos momentos a primeira
visita possa parecer.

Essa questao de linguagem, que tem muito
a ver com o mundo de comunicagao instanta-
nea em que vivemos, talvez venha a ser explo-
rada de maneira mais sistematica em trabalho
futuro. Se eu chegar realmente a abracar essa
experiéncia, ela devera ser desenvolvida den-
tro da maior cautela, em permanente busca de
espontaneidade, para que o resultado possa
se apresentar como consequéncia natural do
texto. A esta altura, aprendi certas coisas. Um
romance nao é o que o autor pensa, sao as pa-
lavras que ele escreve.
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CONDICOES EXTERNAS

As atividades de subsisténcia, invariavel-
mente muito exigentes, roubaram tempo nao
pequeno ao escritor. Mas elas nao deixaram
também de representar contribuicao para quem
precisava se aprofundar no conhecimento a res-
peito do mundo. O trabalho no gabinete do go-
vernador Juscelino Kubitschek, iniciado quando
ainda nao terminara a Faculdade, depois con-
tinuado no governo de Francisco Bias Fortes,
seria extremamente revelador da retaguarda do
poder, expondo a nu 0s mecanismos secretos
da maquina politica e da administracao publica.
Na qualidade de professor, ao envolver-me com
a pés-graduacao, alarguei minha informacao
em leituras sistematicas de linguistica, teo-
ria literdria, cultura brasileira. Acabei tendo a
chance de estender a experiéncia universitaria
a outro pais, o que me ajudou a espantar de vez
a mentalidade provinciana, ja razoavelmente
quebrada, mesmo no ambiente aquela época
ainda primitivo de Brasilia, pela convivéncia
com professores originarios das mais diversas
regioes. Finalmente, nomeado diretor execu-
tivo da Fundacao de Arte de Ouro Preto, depois
diretor do Museu da Inconfidéncia — cargo que
acumulei por dez anos com o de coordenador do
Grupo de Museus e Casas Historicas de Minas
Gerais, havendo agregado ainda, por quatro
anos, também o de coordenador do Programa
Nacional de Museus — pude desenvolver uma
consciéncia ampla e profunda com relagao ao
patrimonio histérico e artistico brasileiro, quer
dizer, sobre aquilo que constitui as bases mes-
mas de nossa nacionalidade.

As funcoes desempenhadas no Paldcio da
Liberdade, de duracao definida pelo mandato
do chefe, eram consideradas como sacrificio
tempordrio. Tratava-se de concessao que o
escritor a si mesmo fazia — dispondo-se a tra-
balhar empenhadamente, sem queixa diante
de tarefas absorventes, dispersivas e que im-
plicavam em continuado consumo de energia
— na esperanca de sair dali para uma situacgao
permanente de razodvel calmaria, que lhe ga-
rantisse disponibilidade para o labor literario.
Com relacdo a experiéncia universitdria, situa-
cao muito diversa se apresentaria. Admitindo
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a afinidade existente entre as carreiras de pro-
fessor e escritor, decidi que dali para a frente
o meu futuro seria enfrentado através do in-
tercambio fecundo, ou pelo menos de uma
convivéncia amena, entre a criacao literaria
e o ensino de literatura brasileira. Eu achava
na época — e continuo até hoje pensando da
mesma maneira — que a ocupacao académica
representava uma das mais dignas e enobre-
cedoras escolhas profissionais que uma pessoa
pode fazer. Quer dizer, ao envolver-me com a
nova carreira, pensava estar realizando sem du-
vida uma opcao de vida. Desejava crescer como
profissional da area, disposto a procurar o ca-
minho do aperfeicoamento méximo da minha
formacao. Mas nao contava com a interferéncia
do inesperado. Contra essa decisao tomada com
tanta expectativa de acerto, veio colocar-se o
inconsciente de alguém que, vocacionado para
o exercicio da atividade intelectual em outra
area, de repente se acreditou diante de uma
encruzilhada e sendo obrigado a seguir por um
caminho dnico.

Sem qualquer aviso, o lado sombrio da mi-
nha personalidade comecou a pesar dentro de
mim e a oferecer resisténcia contra a qual nao
havia como lutar. Eu nao chegava a entender de
fato o que acontecia. Comecei a ficar cansado,
a dormir mal, a sentir o peso da simples tarefa
de colocar-me diante dos alunos. Quando, so-
brevindo um esgotamento nervoso, a situagao
atingiu o limite, solicitei dispensa das obri-
gacoes docentes, refugiando-me nas tarefas
burocraticas do Tronco de Letras. A violéncia
imposta a Universidade de Brasilia pela dita-
dura militar, obrigando-me a pedir demissao ao
lado de mais de duzentos colegas, determinaria
o0 meu retorno a sala de aula, entdao nos Estados
Unidos. La voltaria a enfrentar os meus proble-
mas de sauide, dos quais ficaria livre, como por
encanto, no momento em que, decidido o re-
gresso ao Brasil e ja havendo embarcado para
ca a familia, fui lecionar um curso de verao na
Stanford University, na Califérnia.

Em todo esse tempo de compromisso aca-
démico, a produgao literdria s6 nao chegou a
ser inteiramente interrompida devido ao meu
envolvimento com mestrado, que me leva-
ria escrever sobre Graciliano Ramos. Eu havia

oferecido um curso de seis meses sobre o autor
alagoano e, na falta de tempo em que andava,
resolvi aproveitar, para dissertacao que estava
obrigado a apresentar, o material levantado
sobre os romances. Nao tive foi oportunidade
de voltar a trabalhar as minhas propostas de
analise, avaliando-as pelo menos por mais um
periodo letivo através da reacao dos alunos,
teste que sempre me pareceu muito impor-
tante. Gracas, porém, aos frequentes periodos
de agitacao politica no campus, com sucessivas
greves e suspensao de aulas motivadas pelo go-
verno de excec¢ao, que estendia o braco forte so-
bre a nossa organizac¢ao de ensino, considerada
por ele perigoso antro de subversao destinado a
preparar uma intelligentsia para a comunizacao
do pais, pude realizar sozinho a tarefa de con-
solidacao da leitura de rastreamento exaustivo
das varias narrativas e da eliminacao dos exces-
sos interpretativos cometidos. Comparecendo
a uma ou outra assembleia de debate sobre a
situacao, assistindo de longe os episédios de
desmando da ocupacao do nosso territorio,
inclusive os expurgos de livros, como o levado
a efeito na biblioteca do professor titular do
nosso setor, Heron de Alencar, quando foi dei-
xada na minha sala uma montanha de volumes
jogados de qualquer maneira, alguns até pisa-
dos, passei todo o tempo concentrado na tarefa
que me absorvia.

A confirmacao das interpretacgoes a que che-
gara e que sabia serem inteiramente novas, nao
podendo resultar do trabalho com os alunos,
acabou se fazendo por diferentes caminhos. No
lancamento em Brasilia do filme Vidas Secas,
houve seminario com a participagao do cine-
asta, de critico de cinema e estudiosos da area
de ciéncias humanas. Coube-me ler o que es-
crevera sobre o livro. Nao podia ter sido melhor
a reacao geral provocada pela minha interpre-
tacdo. Surgiram comentdrios surpresos. Nelson
Pereira dos Santos reconheceu, teria sido um
enriquecimento para sua obra, se houvesse sido
explorada a questao da solidao da familia de
retirantes, tal como foi caracterizada, e Paulo
Emilio Salles Gomes, professor da universi-
dade e responsavel pelo encontro, comentou
exaustivamente, nos minimos detalhes, o que
ouvira. Indagando, noutra oportunidade, se a
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comunicagao por acaso nao constituia a parte
de livro que estivesse sendo escrito, acabou to-
mando conhecimento da dissertacao inteira.
Tornou-se amigo chegado, que periodicamente
passava por minha sala. S6 nao concordou com
as observacoes da introducao do trabalho, refe-
rente ao critico Antonio Candido, seu compa-
nheiro desde a juventude e, realmente, nome
do maior peso da cultura nacional. Outras con-
firmacoes da procedéncia do estudo eu viria a
colher no Estados Unidos. Apresentada em con-
gresso parte do escrito sobre Sdo Bernardo — o
levantamento da estrutura do romance através
da analise dos primeiros capitulos — ouvir elo-
gios entusiasticos do professor e poeta portu-
gueés Jorge de Sena, sumidade que pontificava
na University of Wisconsin, e fui convidado
sucessivamente para integrar os departamen-
tos de portugués da Vanderbilt University e da
University of Indiana, oportunidades por mim
descartadas, devido a decisao de retorno ao
Brasil. O texto sobre Vidas Secas, levado a ou-
tro congresso, ja fora bem aceito e conquistara
a admiracao do chairman do meu departamento
na Tulane University, professor Daniel Wogan,
que o lera por antecipacao e a ele calorosa-
mente passou a se referir.

Ao organizar, ainda nos Estados Unidos, Es-
truturas, ensaio sobre o romance de Graciliano
em forma de livro, tratei de completar a intro-
ducao e o capitulo final. A publicacao ocorrida
meses depois, as minhas custas e com o selo
de Tendéncia, representaria um desafogo para
quem, ainda muito inseguro — necessitado de
uma confirmacao do acerto da sua nova mu-
danca de vida — tornava a caminhar em solo
brasileiro. Eu pusera tudo de lado e acei-
tara ser reintegrado no modesto cargo de
Técnico de Administracao-I, da Secretaria de
Administracao do Estado, do qual me achava
licenciado, para ser colocado prestando ser-
vico no Suplemento Literario do Minas Gerais.
O ensaio acabou sendo um éxito editorial.
Comentado por imprensa de Belo Horizonte,
Rio e Sao Paulo, embora nao contasse com
apoio de nenhuma empresa distribuidora,
teve circulacao garantida, através vendedores
autonomos e livrarias especializadas no aten-
dimento ao publico universitario.
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Resultado muito semelhante seria alcan-
cado, dois anos depois, com a publicacao do
romance Curral dos Crucificados, impresso nas
oficinas da Imprensa Oficial de Minas Gerais,
as custas do 6rgao, sob o rétulo editorial de
Tendéncia. A acolhida por parte da critica foi
ainda maior, embora a obra, também sem distri-
buidor, nao tenha logrado a mesma penetragao
de Estruturas, de aceitacao garantida em colé-
gios de ensino médio e universidades. Pensado e
comecado a ser escrito em Minas Gerais, Curral
dos Crucificados prosseguiu sendo trabalhado
nas brechas de tempo que conseguia roubar as
obrigacoes professor, tanto em Brasilia quanto
nos Estados Unidos. Ele deve ter sido muito res-
ponsavel pelo desajuste neuro-vegetativo que
me incompatibilizou com a carreira académica.
As vezes, nem as férias podiam ser reservadas
para aplica¢ao na literatura, como aconteceu no

caso da pesquisa para o curso sobre Graciliano,
realizada inteira nos meses do meu descanso
na companhia da familia em Belo Horizonte.
S6 mesmo o retorno ao pais tornaria de fato
possivel uma dedicacao verdadeira ao projeto,
com pensamento voltado para sua conclusao.
Envolvido na organizacao de niimeros especiais
da publicacao da Imprensa Oficial — tendo que
realizar pesquisas, articular-me com autores,
ilustradores e até acompanhar o trabalho de
impressao nas oficinas — atravessei periodo dos
mais estimulantes, dispondo de tranquilidade
emocional e tempo suficientes para entao sim,
concentrado, repensar, reformular, escrever e
tornar a escrever a estoria do baiano desapare-
cido na multidao da grande cidade.

Afastado do Suplemento Literario no mo-
mento em que passei a seu editor, por imposicao
do general Gentil Marcondes Filho, comandante
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do 11° RI, acabei assumindo a Diretoria Exe-
cutiva da Fundacao de Arte de Ouro Preto, a
convite do escritor Murilo Rubiao, que presi-
dia o 6rgao. E foi dessa forma que empreendi o
primeiro passo na direcao de Ouro Preto. Mas
ainda estaria remoto meu envolvimento emo-
cional com a cidade. Isso era algo que estava
reservado para o futuro. Naquele momento em
que procurava abrigo na administracao indireta
para escapar a perseguicao da ditadura, que me
considerava subversivo apenas por nao haver
concordado com atos arbitrarios praticados em
Brasilia, a minha atencao achava-se voltada
inteira era para Belo Horizonte, um dos meus
pontos de apoio para a compreensao de Minas
Gerais. Com ela pelos anos afora continuaria a
me ocupar. Depois de Curral dos Crucificados,
através de enfoques diferenciados que acompa-
nhavam a evolucao do ficcionista, os romances
Cidade Calabougo, Jardim Pagdo, Mondlogo do
Escorpido e Serviddo em Familia vieram abor-
dando aspectos sociais do nticleo urbano que se
adensa e se espalha na regiao do antigo arraial
do Curral del Rey, hoje transformado num dos
centros de maior vitalidade do pais.

Cidade Calabouco foi escrito em Belo Hori-
zonte quando, no escritério do edificio Pio
XII, vizinho da Imprensa Oficial, eu punha em
funcionamento a Fundacao de Arte, deixando
a capital apenas uma vez por semana para
acompanhar o servico de equipes de execu-
cao, principalmente na Escola Rodrigo Mello
Franco de Andrade. Os demais livros seriam
desenvolvidos em grande parte em Ouro Preto,
num tempo em que, a frente do Museu da
Inconfidéncia, o trabalho da reparticao ainda
nao havia alcancado o ritmo atual, ou a cami-
nho de Ouro Preto, depois que o governo Collor
recolheu os carros oficiais e descobri que o 6ni-
bus, além de mais seguro, garante isolamento e
permite boa margem de concentracao ao passa-
geiro, sendo muito adequado para quem deseja
transferir ideias para o papel, mesmo se a letra
acabe deixando um pouco a desejar no que diz
respeito a caligrafia.

Administracao do Museu comecou difi-
cil. Muito estudo, projetos sonhadores, pouca
verba, rendimento quase nenhum. Lentamente
é que se conseguir avancar. Afinal, chegamos a
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realizar as intervengoes que o prédio estava a
exigir e a resolver os problemas mais urgentes
de conservacdo de pecas. Foram construidos
dois anexos e concluida a obra da Casa do Pilar.
A implantac¢ao dos servicos técnicos essenciais
correspondeu a um programa que se prolongou.
A essa altura, o Inconfidéncia havia se conver-
tido em cabeca de um sistema que unia todos
os museus e casas histéricas do Instituto do
Patrimonio Histodrico e Artistico Nacional em
Minas Gerais. Ao ser nomeado coordenador do
Programa Nacional de Museus sem abandonar
posicao em Minas Gerais, a situacao se tor-
nou de fato atropelante. Passei a ter acao di-
reta sobre quarenta unidades, entre as quais se
encontravam os chamados Museus Nacionais,
e a amparar um universo de outras mil e du-
zentas, segundo levantamento realizado com
a colaboracao do IBGE-Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica. Minha vida profissional
entrou em alta rotatividade. Passava dois dias
em Ouro Preto, trés no Rio de Janeiro e fre-
quentemente era obrigado a viajar por outras
regioes. Atendia a um programa de treinamento
em Bogot4, na Colombia, sob os auspicios da
OEA-Organizacao dos Estados Americanos.
Depois de atravessar periodo em que as ba-
ses de uma personalidade a isso predisposta
iam sendo sorrateiramente minadas, eu emer-
giria do outro lado de mim mesmo, dotado
da sensibilidade que marcaria a minha nova
maneira de ver, de observar, de conviver com
uma populacao tnica, sobrevivente, moderna
e operosa, a arrastar atras de si um passado de
grandes tradicoes. Essa maturacao, entretanto,
resultaria em um processo bastante demorado.
Meu primeiro livro sobre Ouro Preto, Museu da
Inconfidéncia, de orientacdo para visitantes,
além de tentar a descricao e interpretacao de
pecas, levantava a historia do edificio e a es-
trutura da exposicao. A reflexao ali iniciada
ganharia vigor, anos depois, numa versao am-
pliada dessa obra — feita com a colaboracao
do corpo técnico, que teve a oportunidade de
mostrar pela primeira vez a sua forca — e no
ensaio A Nova Realidade do Museu, de estudo
das implicacoes ideoldgicas de uma instituicao
nascida na vigéncia do Estado Novo. Acredito
que foi com O Alemdo que Descobriu a América,

Coloquei empenho
verdadeiro na
tarefa de elaboracao

desse romance, que me

chegou acompanhado de
cargas poderosas de
emoc¢ao, como se
dep6sitos profundos da
sensibilidade estivessem
vindo a tona.

de reconstituicao em andlise da aventura do
pesquisador Francisco Curt Lange, o descobri-
dor da musica colonial, que encontrei a embo-
cadura e o tom necessario para escrever Boca
de Chafariz. Coloquei empenho verdadeiro na
tarefa de elaboracao desse romance, que me
chegou acompanhado de cargas poderosas de
emocao, como se depdsitos profundos da sensi-
bilidade estivessem vindo a tona. Cumprindo a
escala dispersiva de viagens impostas pelas ati-
vidades do Programa Nacional de Museus, mui-
tos capitulos foram desenvolvidos no interior
de avioes ou em quartos de hotéis no Nordeste
ou no Rio Grande do Sul, do Rio de Janeiro ou
de Brasilia.

A narrativa seguinte, Invasoes do Carrossel,
busca exprimir a perplexidade que tomou conta
do mundo apés a queda do Muro de Berlim. A
luta das forcas populares contra o poder eco-
nomico e politico, que vinha marcando a evolu-
cdo do século XX desde o primeiro p6s-guerra,
chegou a seu ponto de desenlace, criando nova
situacao, de caminhos ainda pouco definidos.
O episddio da derrubada das torres do World
Trade Center, em Nova York, sem davida se in-
sere nesse panorama global. No Brasil, a reacao
armada contra a ditadura, que acabou produ-
zindo um simbolo na figura do capitao Carlos
Lamarca, e os desmandos administrativos do

V1T

presidente Fernando Collor de Mello, que ter-
minaram em crise nacional de grande vulto,
foram acontecimentos surgidos para delinear
de maneira muito clara o fluxo e refluxo desse
movimento de forcas entre nos.

Desarticulado no governo o Programa
Nacional de Museus, noutro o Grupo de Museus
e Casas Histéricas de Minas Gerais, no ritmo
de oscilagao proprio da administracao publica
brasileira que, por falta de preparo de seus di-
rigentes de cupula, muitas vezes confunde
experimentacoes desastradas ou simples ope-
racoes de desmonte com inovacoes criadoras,
o Museu da Inconfidéncia veio se beneficiar da
situacao. Livre do peso da acao extensiva de ter
que zelar por um conjunto, nos casos mais criti-
cos, geograficamente dispersos historicamente
padecentes de grande pendria, pode voltar-se
para si préprio e aprofundar a investigacao da
sua natureza e seu destino. Em consequéncia, a
marcha progressiva da revitalizacao que desde o
principio da minha gestao vinha sendo tocada,
vencidas multiplas etapas, iria se encaminhar
para uma completa reformulacao estrutural,
com mudanca da propria filosofia que inspirou
a atual exposicao permanente. A casa deixaria
de ser preferencialmente uma documentacao
do periodo social que tornou possivel o apa-
recimento da Inconfidéncia Mineira, para se
converter no 6rgao que aprofundara o estudo
do movimento politico, evidenciando a inevita-
bilidade da ocorréncia dele na antiga Vila Rica,
palco e forca motora da histéria. Valendo-me de
pesquisa encomendada aos membros do nosso
corpo técnico e a profissionais independentes e
especialmente contratados, realizei projeto mu-
seologico que serviu de base ao projeto museo-
grafico de renomado especialista internacional,
o senhor Pierre Catel. A revolucao que avanca
no terreno objetivo ndo ficard assim consequ-
éncias no campo simbdlico. E o que me ocupa
no momento como romancista. Minha intencao
é percorrer os desdobramentos de reflexoes que
continuam sendo feitas e deverao esclarecer
tanto sobre o fenomeno museu quanto sobre as
proprias perspectivas do nosso tempo.

(Publicado originariamente no livro
"Rui Mourdo", de Haydée Ribeiro Coelho,
Fale/UFMG, 2004.)
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Em diversas ocasides, o destino fez com que as car-
reiras de Rui Mourdo e de Angelo Oswaldo de Aradjo San-
tos se encontrassem. Primeiro, em 1971, Angelo ocupou a
Secretaria deste Suplemento Literdrio — entdo vinculado
ao jornal Minas Gerais, da Imprensa Oficial do Estado —
que apenas um ano antes fora dirigido por Rui durante um
periodo muito curto, até ser vetado pela policia politica
da época. Mais tarde, os dois se reencontraram exercendo
cargos relevantes em Quro Preto, Angelo como prefeito
da cidade e Rui como diretor do Museu da Inconfidéncia.
Essa convivéncia fortaleceu a amizade entre ambos, que
se consolidaria, "oficialmente"”, no dia 29 de outubro
de 2009, quando Angelo Oswaldo, ocupante da cadeira n®° 3
da Academia Mineira de Letras, saudou o novo titular da
cadeira n?® 31 com o discurso que transcrevemos abaixo.

RUI MOURAO NA

SUPLEMENTG

ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

ANGELO OSWALDO DE ARAUJO SANTOS

E tarefa emocionante, no quadro da missao académica, receber nesta
casa das letras e da cultura um novo confrade. Mais ainda quando se satida
quem a ela chega aportando admiravel colecao de livros publicados.

Tenho o privilégio de recepcionar o amigo Rui Mourao, escritor pleno
e integral, romancista e ensaista, com seus livros numerosos, merecedo-
res todos de aplauso, prémios internacionais e referéncias definitivas na
histéria da literatura de Minas e do Brasil.

O livro é uma coisa entre as coisas, diz Jorge Luis Borges, um volume
perdido entre os volumes que povoam o indiferente universo, até que dd com
seu leitor, com o homem destinado a seus simbolos. Ocorre entdo — observa
o poeta maior de Buenos Aires — a emocdo singular chamada beleza, esse
mistério maravilhoso que ndo decifram nem a psicologia nem a retérica.

Que diria agora o velho Borges? No século XXI, o livro se metamorfoseia
em telefone portatil e os computadores devoram a biblioteca universal. No
entanto, o in-folio se multiplica e se expande, escrinio desafiador do mito
matricial da cultura. Tocar o papel, suporte insuperavel, é um gesto senso-
rial que nos reconduz e nos devolve, avidos leitores, a nossa humanidade.

Tout au monde existe pour aboutir a un livre, proclamou Mallarmé, como
sublinha Haroldo de Campos, debrucado sobre o livro dos livros, a fim de
palmilhar a poesia dos versiculos na intertextualidade biblica do sagrado.
Tudo no mundo existe para culminar num livro.

Quando uma academia incorpora um autor de belos livros, o jabilo é
insuperavel e se manifesta, unanime e unissono, para referendar a elei-
cao da grei. Recordo o querido historiador Francisco Iglésias, o primeiro
a se revoltar quando a escolha de um académico nao lhe parecia a altura
da dignidade desdenhada. E o que comprova o valor alto que se d4 as
academias.

Seja lembrado o que ocorreu, faz pouco tempo, num sodalicio do
Nordeste. A posse do protagonista de um romance de Rui Mourao, o
ex-presidente da Republica que irrompe nas paginas de “Invasdes no
Carrossel”, provocou forte reacao no Pais. A sombra do imenso Graciliano
Ramos, a cuja obra o nosso confrade consagrou espléndido estudo, escuta-
-se o latido triste da cachorrinha Baleia, esconjuro e protesto diante do
senador académico das Alagoas.
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Na Casa de Alphonsus de Guimaraens, academia e senado de primeira
grandeza, como a definiu Vivaldi Moreira, nosso Austregésilo de Ataide,
o clima é de euforia. Em Minas Gerais e Brasil afora, comemora-se a con-
quista desta instituicao que, no curso da celebracao do centenario, agrega
ao colegiado um nome como o de José Rui Guimaraes Mourao, o escritor
Rui Mourao. Estamos em festa.

Caro académico Rui Mourao. Vos aqui chegais envolto no mais bri-
lhante reconhecimento. Honrosas distin¢oes pontuam a evolucao de vossa
militancia como homem de letras, do livro e da literatura.

Cedo, com Affonso Avila e Fabio Lucas, passastes a atuar intensamente
no campo literario, ao lado deles criando a revista “Tendéncia”, marco
na renovagao da literatura mineira. Tenacidade, obstinagao, persisténcia
e tolerancia vos acompanharam, na superacao de obstaculos tremendos,
provenientes das mais renhidas dificuldades, desde os percalcos financei-
ros até ao acanhamento da provincia.

A convite de Juscelino Kubitschek, de Cl6vis Salgado e de Bias Fortes,
trabalhastes no governo de Minas, pelos vossos dotes de escritor, na reda-
cao de textos oficiais, mas jamais deixastes de manter a frente dos sonhos
e dos planos o oficio vivo da palavra, na ficcdo narrativa e na interpretacao
literdria.

Fostes professor de literatura na jovem Universidade de Brasilia, de
onde vos desligastes pelos principios éticos que sempre vos guiaram, o
que vos custou perseguicoes e sacrificios. Lecionastes, entao, em pres-
tigiosas universidades dos Estados Unidos, em Nova Orleans, Houston e
Stanford. Amparado pelo escritor Murilo Rubiao, vds vos tornastes editor
do Suplemento Literdrio do “Minas Gerais”, na fase gloriosa da publica-
cdo. Ainda uma vez sob a mira implacavel da autoridade militar, fostes
obrigado a deixar o Suplemento, tendo sido de novo protegido pelo amigo
Murilo Rubiao. O criador do “Ex-M4gico” vos levou para a Fundacao de
Arte de Ouro Preto, cuja instituicao tinha ele viabilizado, por desejo do
governador Israel Pinheiro. Muito vos deve a FAOP por ser hoje uma ex-
pressao singular no sistema estadual de cultura.

Selava-se, entdo, o destino do menino do Oeste de Minas, nascido
em Bambui, filho de Dona Edith Moreira Guimaraes Mourao e do escri-
vao Benjamin Mourao, extremamente devotados a educacao da familia.
Haverieis de vos transformar no grande ouro-pretano, a quem devemos
a obra maior de consolidacao do Museu da Inconfidéncia como uma das
mais qualificadas instituicoes do género, na atualidade internacional.

Notaveis intelectuais vos antecederam: o monumental conego
Raimundo Otavio da Trindade, historiador da Arquidiocese primaz de
Minas e dos velhos troncos ouro-pretanos; o erudito Orlandino Seitas
Fernandes, estudioso da obra do Aleijadinho; o memorialista Delso
Renault, irmao do poeta Abgar. VOs tendes a sensibilidade estética, o ri-
gor cientifico e 0 compromisso administrativo necessarios ao gestor do
Museu inaugurado em 11 de agosto de 1944, exato dia do bicentendrio de
nascimento de Tomds Antonio Gonzaga. Assim, ampliastes a obra lancada
por Gustavo Capanema e Rodrigo Melo Franco de Andrade, e a ela destes
uma extensao que se mede em escala mundial.

Longos anos se sucederam na construcao de um museu paradigmatico

Rui Mourao (segundo em pé, da direita para a esquerda) entre alguns de seus pares da AML

em cada detalhe e no conjunto de suas funcoes e qualidades. Tanto evoluiu
positivamente a vossa tarefa, com servi¢os prestados nacionalmente aos
museus do IPHAN, mais se desdobrou a faina criativa do autor literario.
Vo6s fostes pioneiro na organizacao sistémica dos museus federais e na
modernizacao dos museus nacionais do Rio de Janeiro, sempre a escrever,
porque este é um ato essencial na vossa existéncia.

Em Ouro Preto, a propria cidade monumento e o objeto de vosso traba-
lho exemplar se tornaram matéria para livros. “Um romance nao é o que o
autor pensa, sao as palavras que ele escreve”. Vis o dissestes, ao colherdes
essas palavras na boca do chafariz, vertendo passado e presente a0 mesmo
tempo no fluxo narrativo. A histéria de Curt Lange, o alemao-uruguaio que
redescobriu a musica mineira colonial, agucou a vossa sede.

A ficcao veio jorrar como dgua cristalina e atravessar o jardim pagao
do Conde da Palma para escorrer no labirinto das guerrilhas, enquanto
funcionarios, visitantes, moradores e o diretor do Museu se enredam
numa trama ainda mais fantastica do que a de Machado de Assis e Simao
Bacamarte, na cidade enfim musealizada.

Das salas de pedra fria da antiga Casa de Camara e Cadeia da Vila Rica
de Ouro Preto, vos contemplastes os gerais sem fim, as raizes da terra,
os casaroes das familias dilaceradas, as migracoes violentas, a metrépole
superposta ao velho arraial da colonia, o tempo amordacado, o desvario
e a loucura, na sina das convulsdes que arrancam as visceras do pais dos
brasileiros. Jair Inacio e Bené da Flauta nao morreram. Tarquinio investiga
novos filoes da Inconfidéncia. E o capitao Carlos Lamarca, reaparecido no
século a pisar solo firme, conta histérias que subvertem a hora, enquanto
o curral dos crucificados solta suas personagens tingidas de sangue no
continente de todas as servidoes e de todos os calaboucos. O escorpiao e
seu monologo se abrem em mil vozes.

Vossa obra pode ser tomada na perspectiva do realismo magico, porque
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Num vaticinio sobre o vosso
itinerdrio no campo das letras, o
saudoso Jacques do Prado Brandao

escreveu, ha mais de 50 anos,

que vdés ndo serieis apenas “um

contador de estérias interessantes

[

ou nao”. Ele vos definiu como “um

artista preocupado com a arte da
narracdo, com sua estrutura e sua
composicdao”, particularizando-vos
pela “alta consciéncia artistica e

cuidado artesanal esmerado”.

parte de situagOes e ambientes recortados na mais transparente realidade
para enredar perturbagdes surpreendentes, tensionar a paisagem rotineira
e inquietar o folego do leitor. Mas ela nao se filia a influéncias ou modas,
ja que o cosmopolitismo intelectual do autor lhe confere dimensao uni-
versal, a partir do mergulho no local, promovendo a interacao entre as
imagens do cenario brasileiro e o drama que, desde os gregos, os criadores
perseguem, em busca da realizacao poética.

O escritor alcado ao patamar mais elevado e o curador do museu histo-
rico tornado inigualdvel atuam simultaneamente e se completam a perfei-
cao. Em ambos os aspectos da vida e da obra do académico que recebemos,
impoe-se o fulgor da criatividade. E o que evidencia o romance no qual, ele
proprio feito protagonista, escritor e musedlogo se imolam como vitimas
dessa dupla circunstancia. Dir-se-ia que a agao transcorre no inferno, mas
as personagens transitam pelo nosso dia a dia, e cada qual desvela, como
na tragédia inaugural, os conflitos do ser e do nada.

Vos fostes tocado pelo sentimento do fantastico, ao percebé-lo “in-
dissociavel da propria magia da constituicao do mundo americano”.
Transparece a raiz de um barroquismo que se reinventa na originalidade
do labor literario. Como viver em Ouro Preto e habitar o seu mais fabuloso
museu sem o voo na Orbita onirica e o transbordamento lirico? Quem 1é
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“Quando os Demonios Descem o Morro”, pode cogitar uma obra sobre a
linguagem museologica até constatar que a linguagem literaria, em insti-
gante trompe-I’oeil, inunda a narrativa e demonstra ter o romancista che-
gado a uma luminosa culminancia de seu trabalho sobre as alucinagoes da
realidade e a onisciéncia do texto. Reconhece o autor que a fic¢ao procura
na lucidez extrema a mais acabada forma da loucura.

Num vaticinio sobre o vosso itinerario no campo das letras, o sau-
doso Jacques do Prado Brandao escreveu, hd mais de 50 anos, que vés nao
serieis apenas “um contador de estdrias interessantes ou nao”. Ele vos
definiu como “um artista preocupado com a arte da narracao, com sua
estrutura e sua composi¢ao”, particularizando-vos pela “alta consciéncia
artistica e cuidado artesanal esmerado”. Que acrescentar, agora, a essa
sintese tao precisa?

Académico Rui Mourao. Vés sois um intelectual que fazeis do nosso
chao mineiro uma centelha luminosa do mundo.

Presidente Murilo Badaré. A revelia da praxe, agora recomendando a
sabia brevidade, melhor seria terminar e convocar o critico Fabio Lucas,
que me precede na amizade e na parceria de trabalho com o nosso grande
escritor. Ou José Bento Teixeira de Salles, que imaginava este dia, ao
propagar por toda parte a palavra de ordem “Queremos Rui Mourao na
Academia”, naquelas faixas invisiveis inventadas por Otto Lara Resende.
Assim nao sendo, vou concluir com dois registros devidos.

Em primeiro lugar, dirijo-me a Vossa Exceléncia, nosso carissimo
Presidente Murilo Badard. Nos vos devemos uma palavra de agradeci-
mento pelo empenho na vinda de Rui Mourao, e vos saudamos pela sabe-
doria com que dirigis a vida académica. As comemoracoes dos cem anos da
Academia Mineira produzem substancia cultural e afirmam o significado
do instituto.

Saudacao afetuosa quero externar a Excelentissima Senhora Elza
Sampaio do Couto Mourao. Sobrinha de Oswaldo Sampaio, amigo de
Juscelino Kubitschek e de meu Pai, Christino Teixeira Santos, Elza Mourao
é para mim uma referéncia modelar de amizade fraterna.

Onipresente na trajetéria de Rui Mourao, atenta, elegante e cordial,
formais com ele o casal que acolhe, como embaixadores da cultura, a in-
teligéncia do mundo a porta do Museu da Inconfidéncia. Juntamente com
os filhos e familiares, recebais as nossas homenagens, pois, unidos, com-
partilhais a justa alegria deste instante.

Escritor Rui Mourao, sejais bem vindo. A Academia esta engrandecida
com a vossa presenca.

ANGELO OSWALDO DE ARAUJO SANTOS

mineiro de Belo Horizonte, foi Secretario de Estado de Cultura por duas vezes e € membro da
Academia Mineira de Letras.
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A iniciacao no trabalho de criacao literaria no Brasil, como
em todo pais novo e sem uma cultura estratificada, quando
nao resulta simplesmente do exercicio de sensibilidade dos di-
letantes, representa o esfor¢o ou a espontanea manifestacao
de algum talento ainda inconsciente de suas possibilidades e,
principalmente, da sua verdadeira vocagao. Nao é raro assistir-
-se & consecutiva ou concomitante estreia de um mesmo autor
em varios géneros. Mas o que invariavelmente preside a essa
versatilidade, louvada sempre como prodigalidade da inteli-
géncia e poucas vezes encarada como fenomeno da formacao
cultural deficiente, é a improvisacao. H4 uma pressa generali-
zada de se comunicar a primeira emo¢ao, a primeira descoberta
que impulsionou a maquina criadora. O veiculo escolhido para
o contato inaugural com o leitor tanto pode ser o verso, quanto
o romance ou o conto. Lancada a brochura de estreia, se é bem
ou razoavelmente recebida, persiste-se, até que a maturidade
desminta ou o tempo confirme os pretensos dons vocacionais
do jovem escritor. Se a receptividade do conto ou do romance
foi nenhuma, tenta-se entdo a poesia, ou vice-versa. Nao se
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cogita do aprendizado indispensavel a qualquer
oficio, procura-se de todo modo atingir a litera-
tura, como se isso fosse possivel por um passe
de magica. Mesmo entre os autores realmente
talentosos, aqueles que, apesar da inseguranca
de um poema, de um conto ou de um capitulo
de romance, trazem a marca do auténtico po-
eta ou ficcionista, mesmo dentro dessa pe-
quena minoria o que se constata comumente é
a precariedade do conhecimento técnico de sua
arte, ponto vulneravel por onde comeca a fazer
sentir-se a influéncia de leituras. Entretanto, as
excecoes existem, como de praxe, e uma delas é
Rui Mourao, o autor de As Raizes, novela escrita
com impressionante seguranca e que constitui
um dos melhores livros de estreante ja lancados
por José Olympio. A novela vem endossada pelo
“Prémio Cidade de Belo Horizonte”, que lhe foi
concedido em 1955 pelo voto unanime dos criti-
cos Joao Camilo de Oliveira Torres, Maria Luiza
Ramos e Wilson Castelo Branco.

O que a primeira vista se sobressai em “As
Raizes” é o seu equilibrio estrutural, é a conten-
cao nos limites da novela de uma experiéncia de
vida bastante complexa e que se desdobra em
mais de uma dimensao. O ficcionista ora incide
a sua visao sobre o mundo interior do persona-
gem, ora registra as suas reacoes diante de uma
realidade que o fere profundamente e que ele
nao compreende. Dai uma terceira propor¢ao
que leva o personagem a apenas refletir com
passividade as impressoes do seu ambiente.
A novela se divide em duas partes, a primeira
abrangendo a fase de desajustamento social
do personagem e a sua revolta contra a ordem
ética, a segunda o periodo de dissolucao moral
que entdo sobrevém. A primeira parte se desen-
volve em planos simultaneos e é nela que Rui
Mourao exibe todos os seus recursos técnicos.
Ele introduz ai em determinados capitulos dois
subcapitulos que funcionam ao mesmo tempo
como corte e contraponto, seccionando a narra-
tiva quando necessario e facilitando a conexao
de fatos e ideias que definem em cada passo o
procedimento do personagem. A linguagem do
novelista acompanha o raciocinio do persona-
gem, tipo obsessivo que remorde cada pensa-
mento e se mantém em estado de permanente
delirio. O mondlogo interior ganha com isso

caracteristicas muito singulares, as palavras se
repetindo insistentemente, as interrogagoes se
fazendo frequentes: “Ela o conhecia? Ela o co-
nhecia?”. Sentia que acabava de fazer uma des-
coberta extraordindria, o coracdo batia forte:
encontrava-se a mesa, no fundo do bar, e a sua
comocao foi tal que todos os presentes lhe nota-
ram a transformacao. “Ela o conhecia? Ela o...”.
Na segunda parte, Rui Mourao imprime maior
objetividade a narrativa, acelera-se o ritmo de
acao do personagem, o elemento estatico da
novela — a andlise psicolégica — cede terreno ao
elemento dinamico — a histéria. Com essa al-
teracao de processo, a fabulacao torna-se mais
viva, hd maior liberdade de movimento para o
proprio ficcionista. Ele passa também a valori-
zar o descritivo, detém-se mais na observacao de
costumes. No capitulo oitavo da parte final re-
side o momento mais alto da novela, ali nao se-
ria exagero elogiar-se o vigor com que consegue
estabelecer o clima de “suspense”. Igualmente
vigorosas sdo as cenas desenroladas no distrito
policial e no “bas-fond” belo-horizontino.

Se Rui Mourao nao se filia a linha dos ficcio-
nistas “contadores de histéria”, artistas que fa-
zem da imaginacao e do enredo o cerne se seu
trabalho, também nao se sacrifica ao formalismo
que absorveu as novas geracoes, levando a mais
nociva esterilidade a nossa ficcao p6s-moder-
nista. E certo que se esboga no momento uma
reacao contra o conceito de ficcao que superes-
timou os valores expressionais, em prejuizo dos
elementos tradicionais do conto e do romance.
Podemos situar As Raizes nessa tendéncia, pois
ela visa igualmente reintegrar a ficcao no seu
papel de testemunho do homem e da sua época.
Com efeito, nao falta a novela substancia hu-
mana em seu sentido social, portanto densidade
dramatica. Hélio, o personagem, nao é apenas
o organismo psicolégico que o autor disseca
para depois recompor e recriar na linguagem da
arte. HA um circulo de fatores estranhos a sua
alma que sobre ela se vai estreitando implaca-
velmente. O carater de Hélio é, ao principio, o
de um ser desajustado, preso as raizes perdidas
na infancia distante, mas reagindo dentro de
convencional normalidade. A medida em que
o mundo exterior incide mais agudamente na
sua sensibilidade, o seu comportamento sofre
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bruscas e profundas altera¢des, os impulsos hé
longo tempo represados vém a tona e rompem
com violéncia as comportas ja debilitadas. A ob-
sessao depressiva de Hélio é tipicamente neu-
rotica, forma moérbida sob a qual a instabilidade
social que vivemos nele se manifesta. Vitima
dessa neurose social, doenca de nosso tempo, o
personagem criado pelo novelista mineiro alar-
deia os estigmas do homem de nosso tempo.
Encerrando este comentario, queremos ano-
tar que aquela Belo Horizonte, vinte anos apds
o aparecimento de Joao Alphonsus e Cyro dos
Anjos, reencontrou-se com a ficcao. Embora
servindo apenas de “background”, a cidade esta
presente na novela. Ela cresceu, porém, e muito,
dos dias de Toténio Pacheco e de O Amanuense
Belmiro até os nossos. Com a cidade, cresceram
seus problemas, principalmente a sua miséria,
tributo maior pago ao seu progresso. Hélio é
uma figura comum na Belo Horizonte de hoje,
que tem em Rui Mourao o seu grande roman-
cista urbano.
(Publicado originalmente no Correio da
Manha em 26 de janeiro de 1957.)

AFFONSO AVILA (1928-2012)

mineiro de Belo Horizonte, foi pesquisador e ensaista, como
foco no Barroco, e um dos mais importantes poetas brasileiros.
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LENDO CIDADE CALABOUCO

BENEDITO NUNES

Na densa narrativa desta novela de Rui Mourao, o Carnaval existente,
manipulado como um espetaculo de massa, transforma-se numa contra-
facao gigantesca da festa. Extravazamento em vez de catarse, agressao e
expiacao coletivas, é o mundo desteatralizado, em que a agao automatica
substitui a farsa, a violéncia expulsa a comicidade, e o sacrificio cruento,
caricatura do ritual, toma o lugar da utopia, o que se apresenta para nos,
de forma implacavel, nesta envolvente novela.

A semelhanca de certos episodios iniciais da folia narrada por este es-
critor com a pagodeira com que Anibal Machado imaginou o "Livro VI" de
Jodo Ternura é apenas aparente. O entusiasmo carnavalesco se apossa da
populacao de Belo Horizonte, a principio dividida entre participantes e
espectadores dos ranchos e escolas de samba que evoluem. Penetra em
todas as camadas, atinge todas as classes, desperta as atenc¢oes dos politi-
cos, suscita providéncias do poder publico, favorece uma onda de negdcios
improvisados e se espraia pelas ruas, até que serve a promocao publicitaria
de grande companhia, que transformara o Carnaval num s6 baile popular,
ao som de poderosos alto-falantes.

Nao encontramos aqui, como em Jodo Ternura, uma sucessao de alego-
rias magicas; ja sao o mitos de facil consumo que dirigem o fluxo da mul-
tidao, a disputar, sob intensa chuva de papel picado, o dinheiro espalhado
pelos pombos duma revoada apotedtica ou os beijos distribuidos pelas
dancarinas dum bloco. Bordeis de emergéncia, jogos de azar, parques de
repouso e de recuperacao clinica, churrascadas de bois abatidos na hora, e
mais um gigantesco alambique em permanente funcionamento facilitam,
blocos e escolas de samba desfeitos, a confluéncia geral dos folides na
massa ondulante mobilizada para um espetacular estouro de felicidade
coletiva. "A vida mudou e ja é outra. Hoje, cada um de nés também sera
outro. O que é preciso é confianca e destemido arremesso.", anuncia uma
voz nos alto-falantes que comandam os festejos.

A plenitude do Carnaval seria a sua ironica diluicao na realidade. Um
s6 espaco real ampliado bloqueia a festa que se destinaria a intensificar;
um s6 espaco saturado contém a multidao anonima. Ela se expandird sem
alegria, com a forca da exaltacao fabricada e acumulada até o momento
da inesperada irrupgao de uma familia de nordestinos, que vai postar-se,
silenciosa e indiferente, no centro da praca principal, quando a musica
cessa. "E o siléncio se fez irrespiravel, com dois avioes besourando 14 por
cima, sustentando a chuva branca de papeis. O ruido dos avioes igual-
mente desapareceu. A chuva de um momento para outro se escasseando,
destoldando os rostos. Alguém se mexeu, produzindo descolando um som
abafado soturno de enterro — entao foi que percebeu que a imobilidade
era geral, absoluta." Sucedem-se momentos de panico, de ftria, de agres-
sdo indiscriminada. Uma consciéncia de culpa coletiva leva a autoflagela-
cdo, a procura da morte, ao martirio, a necessidade de luta — que nao tem

em que e contra que aplicar-se —, aos paraisos artificiais e ao deboche.
Sao diversos momentos duma evasao tumultuosa, dum desrecalcamento
enlouquecido, que passa do grotesco ao cruel e do cruel — com o estraca-
lhamento pela multidao da familia dos nordestinos que a todos serve de
bode expiatério — ao derivativo macabro do culto de Dionisio Zagreus...

Desenvolvida nesses termos e com essa temadtica, a novela de Rui
Mourao é uma parabola da massificacao e consequentemente da agonia
do Carnaval. A representacao da realidade, também agonica, esforca-se
por vir a tona e converte-se, pela saturacao léxica, numa densa alegoria.
A continuidade narrativa, que um discurso tUnico sustenta, repele a mis-
tura e o fragmentarismo do estilo carnavalesco. Introduzem-se na pro-
pria linguagem os signos da ansiedade, do aturdimento e do gregarismo
compacto que a todos funde e confunde no corpo mével e ondulante da
massa como sujeito indiferenciado. Em lugar dum painel fragmentado,
encontramos aqui o quadro maci¢o, sem espacamento, ocupado por uma
linguagem cheia, e que, analogicamente ao seu objeto, se automultiplica,
atingindo sempre, para esvaziar-se em seguida, um estado de replecdo
vocabular. "Tripudiando-se, batendo-se, escapulindo, no centro da rua, a
bandeira sacudia sofregamente a medida da intensidade das acrobacias
dos dancarinos invisiveis dos Chegadinhos de Marte, que amontoavam
continuavam a passar. Tudo se retardava espremia tao cheio que até a
musica parecia sobrar entupida enterrada."

A perspectiva mimética da novela, que a principio para situar-se diante
dos acontecimentos, desloca-se, sucessivas vezes, para dentro da multi-
dao. E que o narrador, de vez em quando envolvido pela narrativa, tam-
bém ele uma parcela do mundo gregério, participa do mesmo pandemonio
que "transformava as pessoas em desajeitados bonecos que sobravamos,
tombavamos, escapavamos, voavamos sobre, pisdvamos caiamos sobre,
caiamos sob, éramos pisados — e a impressao irresistia-se que um tufao,
uma forca exterior possante nos impelia... Todos nos descobrimos me-
ros elementos a mais arrastados, participantes vitimas de uma espécie de
descarga da natureza, delirio em que céu e terra e ar e consciéncia resva-
lavamos num precipicio comum".

A anseio utopico perde-se no movimento de fuga da lonely crowd, na
explosao de sua folia. — mas duma folia sem riso, loucura coletiva nascida
dessa impoténcia cronica da individuo massificado, que leva ao desvario,
e que faz soar o toque de finados para a representacao carnavalesca do
mundo.

BENEDITO NUNES (1929-2011)

paraense de Belém, era filésofo, professor, critico literario e escritor.
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OURO PRETO
SOB 0 PESO DO PASSADO

JOSE PAULO PAES

A lembranca de mais de um leitor de Boca
de chafariz ha de ter ocorrido, durante o per-
curso do seu texto, a conhecida boutade de
Mario de Andrade de ser conto tudo aquilo que
seu autor chame de conto. S6 que no caso se
trata de um romance, género ainda mais pro-
teico do que o conto. Pela elasticidade de suas
fronteiras, o romance pode dar-se ao desfrute
de invadir impunemente os dominios do en-
saio de ideias, do registro historiografico, da
reportagem de imprensa, da alegoria poética e
de outras numerosas modalidades de discurso.
Isso, porém, na medida em que continue a ter
o seu centro de gravidade numa narrativa de
ficcao. Felizmente, é o que acontece nesse ro-
mance de Rui Mourao. Nos seus 33 capitulos,
sem titulos nem numeracao, gente de carne e
0sso0 se mistura com fantasmas de um passado
remoto, a discussao de questoes de preservacao
de bens culturais alterna com a cronica de cos-
tumes, e a especulacdo historiografica acerca
da Inconfidéncia Mineira divide terreno com
o registro jornalistico de sucessos da histéria
contemporanea de Ouro Preto. Todavia, todos
esses materiais heterogéneos sao unificados
por um mesmo sopro ficcional que lhes d4 vida
e confere ao real estatuto de equivaléncia com o
imagindrio, ampliando-lhe assim o significado.

Na dedicatoria de Boca de chafariz, o ro-
mancista fala de sua "paixao por Ouro Preto".
Mas estamos diante de algo mais profundo do
que aquela descomprometida admiracao de
carater estético-cultural que todo turista com
um minimo de sensibilidade necessariamente
experimenta pela velha cidade a primeira

visita. Na sua condicao de diretor do Museu da
Inconfidéncia, Rui Mourao tem um comprome-
timento de ordem profissional com o passado
de Ouro Preto; na qualidade de romancista
atento ao dia a dia das pessoas, um comprome-
timento com o presente dela. Dai nao estranhar
haja situado a acao do seu romance em 1979.
Esse foi um ano fatidico para a cidade que, cas-
tigada por repetidos aguaceiros, esteve a pique
de ter boa parte de seu casario e de suas igrejas
arrastada pelas aguas.
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A escolha desse momento por assim dizer
agonico possibilitou ao romancista focalizar
com naturalidade, dentro do romance, a pro-
blematica da conservacao de monumentos
histéricos, particularmente relevante em Ouro
Preto, que, como nenhuma outra entre nés, é
toda ela uma cidade-monumento. No capitulo
27 de Boca de chafariz, em que discute com um
grupo de especialistas a preservacao de bens
historicos em funcao da estrutura social da
cidade, o diretor do Museu da Inconfidéncia
mostra ter uma perspectiva que ultrapassa de
muito o campo estritamente museoldgico. Ele
considera "uma violéncia ao meio" as iniciati-
vas culturais ali implantadas de fora para den-
tro pelo poder publico estadual e/ou federal,
a exemplo do Festival de Inverno. Vé a cidade
inclusive como uma entidade tripartida em que
as duas partes histéricas e naturais, os antigos
arraias de Pilar e Antonio Dias onde vive a po-
pulacao ouropretana strictu sensu, estao sepa-
radas uma da outra pela artificialidade da Praca
Tiradentes, o "espaco do turista". No entanto,
paradoxalmente, a Praca é por exceléncia os
espaco cultual do histérico, por sediar o Museu
da Inconfidéncia, ao mesmo tempo em que,
com ser o espaco do turismo, constitui-se no
eixo da economia da cidade, que dele tanto de-
pende. Ao ter sido compelida assumir profissio-
nalmente o passado como seu presente, Ouro
Preto como que passou a compactuar com o
artificial, enveredando pelo caminho da repre-
sentacdo teatral de si mesma. E como se tivesse
capitalizado o seu proéprio infortunio: foi por
ter ficado a margem do progresso, findo o ciclo
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do ouro e perdida a antiga condicao de capital
da provincia, que ela pode manter a velha fisio-
nomia urbana, hoje seu maior atrativo turistico.
Como diz a certa altura do romance o fantasma
do fundador Anto6nio Dias: "Ouro Preto nao é:
foi e se acabou. Essa vida que pretendem para
ela ndo pode ser considerada nem mesmo so-
brevida — é continuacao forcada de algo que
se esgotou, passou com o tempo, selado para
a eternidade. O que sobra dela: memoria de
memoria, coisa tao sem existéncia quanto os
fantasmas que tiveram a missao de a povoar".

Quatro fantasmas — os de Antonio Dias, Luis
da Cunha Meneses (o Fanfarrao Minésio das
Cartas Chilenas), Tiradentes e Aleijadinho —
sdo, alids, os protagonistas de Boca de chafariz,
os seus verdadeiros personagens de ficcao. Os
demais sao quase todos gente de verdade cujos
nomes — adverte-nos o autor — "constam do
registro civil", ainda que suas acgoes, se é que se
pode usar tal palavra no tocante a um romance
de tao pouca acao, sejam imagindrias. Com seus
longos mondlogos, os quatro fantasmas inter-
rompem a intervalos a contemporaneidade da
narrativa para fazer sentir o peso inarredavel
do passado, de que cada qual representa uma
faceta. Antonio Dias é o minerador fundador
cuja fala retracga o itinerario da descoberta, apo-
geu e declinio das lavras de ouro do sertao dos
Catequeses. Cunha Meneses, a encarnacao do
Poder a vigiar obsessivamente quaisquer asso-
mos de rebeldia contra a Ordem. Tiradentes, o
idealismo de cuja simpléria imprudéncia se va-
lem os interesses econOmicos para atingir suas
metas. E o Aleijadinho, o génio criador que, na
luta contra a adversidade, acaba por vencer o
proprio Tempo.

O passado, tais fantasmas o representam alias
como o Tempo congelado. Mallarmaicamente
convertidos em si mesmos pela eternidade,
eles estao como que condenados a remoer sem
descanso as peripécias, alegrias, magoas e de-
silusoes de quanto viveram no mundo. S6 que,
péstumos agora, podem revé-lo com olhos cri-
ticos: a "eternidade é o caminho da sabedoria”,
adverte Tiradentes ao invisivel juiz a quem en-
dereca todas suas falas. S6 nao o parece ser para
Cunha Meneses, que, num repente de ira, chega
a acusar os Inconfidentes de, acumpliciados
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com o engenheiro Henri Gorceix, fundador da
Escola de Minas e Metalurgia, terem conspirado
a fim de conseguir para Ouro Preto o titulo de
patrimonio cultural da humanidade que lhe foi
conferido pela Unesco.

Esse lance de humor histérico quebra um
pouco o tom predominantemente dramatico
das falas dos fantasmas de Boca do chafariz,
cujo climax é sem davida o mondlogo em que o
Aleijadinho revisita os anos finais de sua exis-
téncia terrena. Reduzido a um espantalho de
gente pelas progressivas devastacoes da mo-
léstia, e escondendo ciosamente do mundo o
espetaculo da sua degradacgao fisica, ele a trans-
cende e derrota simbolicamente ao fazer mais
vigorosos e belos do que nunca os corpos que
esculpe na pedra ou na madeira. Nessas paginas
de contida mas tocante pungéncia, Rui Mourao
da sinal de mestria de sua escrita narrativa.

Os ocasionais anacronismos que de quando
em quando pontilham os mondlogos dos fan-
tasmas histéricos de Boca de chafariz nao
chegam a comprometer tal mestria. A circuns-
tancia, por exemplo, de Cunha Meneses usar
ocasionalmente expressdoes modernas como
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"pragmatismo”, "base ideoldgica", "revolucao
industrial burguesa" ou "espaco urbano", pode-
-se explica-la pela sua convivéncia, ainda que
fantasmagdrica, com os ouropretanos de hoje.
Alias, gente de nossos dias divide com es-
ses ilustres espectros o privilégio de aparecer
como protagonistas da narrativa. Protagonistas
de segundo grau, é verdade, mas com direito a
capitulo em separado. E o caso do estudante
Cupica, do escultor e poeta popular Bené da
Flauta, do restaurador Jair Afonso Indcio e do
historiador Tarquinio J. B. de Oliveira. Os dois
primeiros representam o meio popular e boé-
mio da cidade, os dois ultimos pertencem ao
stablishment histérico por 14 acorocoado. A fi-
gura de Tarquinio J. B. de Oliveira ganha relevo
num dos capitulos finais em que, a tradicional
visao romantica da Inconfidéncia, contrapoe-se
uma visao critica e desmistificadora dela.. As
pesquisas do historiador o levam a conclusao
de que, em vez de suicidar-se na prisao, Claudio
Manoel da Costa teria sido assassinado a mando
do contratador Joao Rodrigues de Macedo. Este
poderoso financista estaria, invisivel, por tras
da Conjuracao, que tramou para servir aos seus
interesses econOmicos. Interesses com os quais
o ouvidor Claudio Manoel estaria mancomu-
nado e que poderia por em risco se, intimidado,
os delatasse durante o processo da Devassa.

O iterativo contraponto entre presente e pas-
sado, entre vivos e fantasmas, parece represen-
tar, em Boca de chafariz, a duplicidade de uma
cidade cindida entre o que foi e o que é. Em ni-
vel de estilo, a cisdo da sinal de si na diferenca e
registro entre as falas dos mortos e as falas dos
vivos. Aqueles monologam na primeira pessoa e
o leitor os vé por dentro; destes, por estarem im-
pessoalmente descritos na terceira pessoa, so te-
mos vislumbres indiretos da sua interioridade. E
como se, diante da opacidade do presente, ainda
nao atravessado de ponta a ponta pelo Tempo,
0 romancista assumisse a posicao passiva do re-
porter a relatar apenas o que vé e o que escuta.
J& o passado, transparente porque concluso,
convida-o a soltar as rédeas da imaginacao para
impor a massa dos fatos o nexo de alguma logica
humana. Dai ele assumir a persona de seus per-
sonagens histéricos para, conhecendo-os inte-
riormente, figurar-lhes a essencial humanidade.



Pois para o autor de Boca de chafariz a
Historia semelha ser, mais que um registro en-
cerrado onde o vivido se petrificasse em signifi-
cantes e significados finais, um livro sempre em
aberto onde vivos e mortos, ao ajustarem suas
contas, vao redefinindo sem cessar o sentido
jamais definitivo do humano, demasiadamente
humano. Nessa ordem de ideias, o capitulo fi-
nal do romance é um belo achado. Depois de
ter assistido na Praca Tiradentes a cerimonia
da concessao do titulo de patrimonio cultural
da humanidade a Ouro Preto, Bené da Flauta,
enquanto expode na calcada uma miniatura da
cidade que esculpira em pedra-sabao, é saba-
tinado por um estudante acerca dos heréis e
fastos ouropretanos. Suas respostas, tanto mais
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poéticas quanto simplérias, fazem finalmente
ouvir, dentro da polifonia de Boca de chafariz, a
voz do povo andnimo da cidade. Até entao, s6
haviam ali soado a vozes ou do seu passado ou
de profissionais hodiernos sobre ele debruga-
dos. Agora, é a voz popular que finalmente fala
e nem por ser ingénua deixa ela de mostrar uma
sabia e orgulhosa consciéncia da importancia
de sua heranga histdrica.

Com propor-se retratar, pelo recurso a sua
experiéncia de administrador cultural e a sua
diaria convivéncia de ficcionista com a popula-
cao de Ouro Preto, a atmosfera espiritual da ci-
dade, logrou Rui Mourao escrever um romance
curioso e original sob mais de um aspecto.
Romance cuja leitura s6 nao ha de aproveitar

a turistas irremedidveis, de olhos para sem-

pre cegos a quanto nao sejam exterioridades
pitorescas.

(Publicado originalmente em O Estado de

S. Paulo em 7 de margo de 1992.)

JOSE PAULO PAES (1926-1998)

paulista de Taquaritinga, era poeta e tradutor.
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O MUSEU QUE ACABOU
SE ENCONTRANDO

RUI MOURAO

ompendo tradi¢ao que vinha dos tempos doreinado
brasileiro de D. Joao VI, o Museu da Inconfidéncia
se instalou fora da faixa litoranea do pais. A con-
veniéncia da interiorizacdo da cultura brasileira,
defendida pelos representantes do Movimento
Modernista de 1922, tornava-se realidade naquela
quadra. Ouro Preto havia sido a primeira cidade histérica tombada pelo
Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional-IPHAN. Antonio
Francisco Lisboa, o Aleijadinho, redescoberto, ja se encontrava no cen-
tro das atencoes e iniciava sua carreira internacional com o estudo que
sobre ele foi feito por Germain Bazin, na época conservador do Museu do
Louvre. A criagao do Inconfidéncia, ndo deixando de ser mais um aconte-
cimento que surgia na mesma linha, decorreu de uma acao politica que
mal escondia suas intengoes proselitistas.

Em 1936, o presidente Getulio Vargas, que planejava a implantacao
da ditadura do Estado Novo, resolveu se fortalecer junto a populacao,
apresentando-se como defensor de uma das nossas tradi¢oes mais sen-
siveis. Promoveu o repatriamento dos restos mortais dos inconfidentes
condenados a degredo na Africa, onde se encontravam sepultados. As
acoes subsequentes, oficialmente articuladas, deixaram muito evidente
o quanto de interesse se achava em jogo por parte do governo. As urnas
funerarias, ao chegarem, ficaram longamente expostas a visitacao pu-
blica no Rio de Janeiro.

Assinado o Decreto n°. 965, de 20 de dezembro de 1938, de criagao
do museu, foi realizada a transferéncia das ossadas para Ouro Preto, que
contou com o acompanhamento do préprio Getulio Vargas. Como se re-
solveu que ficariam recolhidas na sacristia da Igreja de Nossa Senhora da
Conceicao, Matriz de Antonio Dias, enquanto tinha andamento a obra de
restauracao do edificio da antiga Casa de Camara e Cadeia, esvaziado da
penitenciaria que nele funcionou desde a primeira década do século, seu
traslado na cidade, rigorosamente planejado, constituiu ato sem dtavida
memoravel. Estabeleceu-se um cortejo processional com a participacao
da comunidade escolar que, de bandeirinha em punho, desfilou aos olhos
de uma populacao emocionada. O Panteao dos Inconfidentes seria inau-
gurado a 21 de abril de 1942, no transcurso dos 150 anos da sentenca de

condenacao dos conspiradores. A solenidade contou com a presenca de
inameras autoridades federais, entre as quais se destacavam os minis-
tros Gustavo Capanema e Francisco Campos.

O governo que, durante o periodo da construcao do Panteao, dei-
xou uma locomotiva da Central do Brasil estacionada na cidade para o
transporte de ida e volta das lajes de itacolomito (quartzito) que esta-
vam sendo gravadas no Rio de Janeiro, continuaria mantendo o mesmo
nivel de apoio para a montagem do museu. Mandou vir da capital da
Republica os originais do 7° volume dos Autos de Devassa, que continha
a sentenca condenatoria de Tiradentes e duas traves da forca em que
pendeu o Martir da Inconfidéncia na Praca da Lampadosa. O prestigio fe-
deral seria também decisivo para que a primeira grande doacao de acervo
acontecesse. O arcebispo de Mariana, dom Helvécio Gomes de Oliveira,
que vinha recolhendo pecas de pardquias do interior com o proposito da
organizacao de um museu de arte sacra na sede da arquidiocese, trans-
feriu boa parte delas para o projeto que seria montado em Ouro Preto.
Tudo pode acontecer com muito desembaraco e, adquirida do Instituto
Histérico de Ouro Preto, criado pelo intelectual Vicente Racioppi, ex-
pressiva quantidade de objetos e documentos relacionados com a evolu-
cao social de Minas e com a Inconfidéncia, o projeto ja se encontrava em
condicoes de se tornar realidade. O plano geral da exposicao foi sugerido
pelo historiador Luiz Camillo de Oliveira Netto e a arrumacao museogra-
fica ficou a cargo do decorador suico Georges Simoni, que desenvolvia
outros projetos oficiais no Rio de Janeiro.

O resultado alcancado logrou repercussao nacional. Além de haver
surgido, como se viu, bafejado pelo prestigio da vinculacao com a mais
alta politica vigente no pais, o 6rgao se ajustava por completo a cam-
panha modernista de resgate da riqueza do passado colonial mineiro.
Pelo seu carater inovador, o trabalho de montagem da exposicao também
constituiu grande trunfo. Numa revista denominada Sombra, na capi-
tal da republica, o escritor e desenhista Luiz Jardim afirmava que, pela
primeira vez entre nds, uma instituicao daquela natureza estava sendo
mais do que um depdsito desorganizado de pecas. Nela realmente uma
inteligéncia ordenadora era visivel para quem soubesse enxergar. Além
de conseguir fazer agrupamento de objetos da mesma familia em varias
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salas, Simoni soube estabelecer uma linha de eficiéncia estética que,
mesmo sendo mais de efeito decorativo, garantiu a unidade do conjunto.

A filiacao ao Estado Novo, se representou beneficio para o museu no
periodo da sua implantagao, terminou por se converter em elemento
altamente desfavoravel quando, em consequéncia dos ventos liberais
que passaram a soprar pelo mundo no final da guerra em 1945, ocorreu
no Brasil o desmoronamento da ditadura. Os valores civicos e culturais
apresentados no Inconfidéncia eram sélidos. Calavam fundo na alma da
nacao. Sob esse aspecto, o 6rgao poderia se considerar independente do
apadrinhamento politico, que nao tinha nada de inocente e s6 via conve-
niéncia em se colocar ao lado do que muito significava para a populagao
brasileira. De qualquer maneira, suas possibilidades de sobrevivéncia
de repente se tornaram limitadas. Envolvido com a tarefa da restaura-
cao democrdtica, o pais ndo tinha condi¢oes, naquele momento, de dar
prioridade a cultura. O sistema como um todo amargou longo periodo de
escassez de recursos, mais acentuado para o conjunto dos museus, que

ainda estava longe de conquistar a evidéncia que tem hoje. Entre todos,
o0 6rgao que menos possuia condicoes para pleitear qualquer ajuda seria
aquele que fora criado como elemento de conveniéncia ideolédgica do
regime acabado de ser proscrito.

Trés décadas ap0s a abertura de suas portas, quando ocorreu o afasta-
mento do segundo diretor, o Museu da Inconfidéncia nao era mais nem
sombra do que fora. Nao dispondo de orcamento préprio, sobrevivia com
ridicula mesada destinada a despesas de pronto pagamento, recebida do
Instituto do Patrimonio Histodrico e Artistico Nacional. O quadro de fun-
ciondrios, minado por sucessivas aposentadorias sem substituicoes, via-
-se reduzido a dois agentes administrativos e cinco guardas de sala. Estes
ultimos cuidavam da faxina no horario da manha e a tarde vestiam o
uniforme para receber os visitantes, que chegavam a partir do meio-dia.
A exposicao desmontada no andar superior estava com as pecas jogadas
pelo chao, recebendo poeira. A cortina simbolica, inspirada na bandeira
idealizada pelos inconfidentes, que compoe o Panteao, se encontrava
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Esses foram os primeiros passos
de uma timida revolucdo, aos
poucos tornada possivel devido
a criacao, dentro do IPHAN,
do Grupo de Museus e Casas
Histdéricas de Minas Gerais,
cuja coordenacdo ficou a
cargo do diretor do Museu da
Inconfidéncia. De repente, surgia
um periodo de certa bonancga.
Levamos a efeito, entdo, a

restauracao e ampliacdo da

antiga casa do carcereiro, que

deu origem a auditdério, sala de

exposicdes temporarias e

reserva técnica.
rasgada. Numeroso volume de pecas do acervo de reserva, amontoado
num canto do que fora a antiga casa do carcereiro — estendido vao la-
drilhado e sem forro —, se achava exposto a goteiras, fuligem chegada da
rua e emanacoes de uma parede que lacrimejava atacada de sal, porque
no passado ali funcionara também uma cozinha. Na exposicao, ou fora
dela, o conjunto de objetos museoldgicos clamava por restauracao. O
prédio da Casa de Camara e Cadeia, de grande robustez, necessitava de
intervencao em ferragens de portas e janelas e havia uma figura danifi-
cada no topo da cimalha.

A caminhada para a revitalizacdo do 6rgao teve inicio com Delso
Renault, funcionario do Ministério da Educacao designado para res-
ponder pelo expediente até a nomeacao do novo diretor. Ajudado pela
guarda, ele fez a reintegracao do segundo andar, recolocando pegas nas
diversas salas, embora a primitiva museografia tenha sido impossivel

de recuperar, devido ao desmantelamento do material de suporte ex-
positivo. Substituida a cortina do Panteao, reparada parte da ferragem
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de janelas e portas do prédio e providenciado algum retoque de pintura
para a melhoria do aspecto geral do ambiente, foi possivel conseguir
recurso para contrato de dois ou trés funciondarios por servico prestado.

Terminada a longa didspora de nove meses — tempo que o Servico
Nacional de Informacao gastou para liberar a nomeacao — o novo admi-
nistrador do 6rgao, na ocasiao exercendo o cargo de diretor executivo da
Fundacao de Arte de Ouro Preto—FAOP, trouxe de 14 uma aluna acabada
de se formar no curso de restauragao ministrado por Jair Afonso Inacio,
Maria José de Assuncao da Cunha, para iniciar o trabalho de conserva-
cdo, sem duvida a providéncia mais urgente a ser tomada. Ela trabalhou
muito tempo praticamente de graca, recebendo pelo Fundo Fixo. Seu
atelier foi o vao de uma das janelas da fachada do edificio, onde se dispos
uma mesa com cadeira. Quando conseguimos construir dois banheiros,
colocar assoalho e forro na casa do carcereiro, encontramos meios de
trazer também Elisabeth Salgado de Souza, que ministrara no Festival de
Inverno e na FAOP alguns cursos de educagao artistica e veio para iniciar
uma atividade de museu-escola, tentativa de integrar o Inconfidéncia na
comunidade.

Esses foram os primeiros passos de uma timida revolucao, aos poucos
tornada possivel devido a criagao, dentro do IPHAN, do Grupo de Museus
e Casas Historicas de Minas Gerais, cuja coordenacao ficou a cargo do
diretor do Museu da Inconfidéncia. De repente, surgia um periodo de
certa bonanca. Levamos a efeito, entao, a restauracao e ampliacao da
antiga casa do carcereiro, que deu origem a auditorio, sala de exposicoes
tempordrias e reserva técnica. Concluimos a reforma da Casa do Pilar,
obra que ha 20 anos vinha sendo retardada pelo Patrimonio Histérico,
devido a compromissos mais urgentes a serem cumpridos. Foi possivel
instalar no imével diversos servigos. O Setor Educativo. O Laboratério de
Conservacao e Restaurac¢ao. O Arquivo Historico, que nasceu da transfe-
réncia do arquivo do Barao de Camargo, ha anos ocupando um canto de
parede do gabinete do diretor, na Casa de Camara e Cadeia, e do arquivo
de documentacao cartorial, que estava aos poucos se desfazendo no s6-
tao da Casa da Baronesa, atacado por goteiras, insetos daninhos e pela
gatunagem de pesquisadores mal intencionados. A Biblioteca que, igual-
mente por falta de espaco, cobria o que restava das paredes no gabinete
do diretor. O Setor de Documentacao Museologica. O Setor de Pesquisa
Histoérica. O Setor Administrativo.

A essa altura, o diretor do Museu ja acumulava também a fungao de
coordenador do recém-criado Programa Nacional de Museus. A conse-
quente movimentacao de recursos mais vultosos permitiu o contrato de
terceirizados e tornou possivel o povoamento dos vérios setores. Mesmo
as varias unidades do Grupo de Museus e Casas Historicas puderam ser
organizada em bases mais realistas, com o acréscimo de melhores con-
dicoes de seguranca, sendo constituido além do mais um corpo geral de
guarda armada dirigido a partir do Museu da Inconfidéncia.

A Biblioteca do museu, que tivera inicio com uma sele¢ao sofisti-
cada de titulos levada a efeito pelo fundador do IPHAN, Rodrigo Mello
Franco de Andrade, mais que dobrou com a aquisicao do acervo deixado
pelo falecido historiador Tarquinio José Barbosa de Oliveira. O Arquivo
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Historico viu-se enriquecido com variada documentacao procedente dos
séculos XVIII e XIX. Material sobre os inconfidentes, sobre artistas e
outros personagens. Recebeu em seguida vultoso lote de papéis musi-
cais colecionados pelo musicologo Francisco Curt Lange, adquirido no
Uruguai, depois 37 traslados dos Autos da Devassa, referentes aos réus
eclesidsticos envolvidos com a conspiracao da Inconfidéncia, vindos
também do exterior. Estas duas tltimas aquisicoes sobrelevam em sig-
nificacdo. As partes e partituras coletadas pelo descobridor da musica
colonial brasileira, ao longo de suas pesquisas, acabaram se convertendo
numa das mais importantes cole¢oes dessa natureza existentes no pais.
Contando com cerca de um metro cibico de manuscritos, ela foi a ori-
gem de todos os arquivos de obras de compositores coloniais existentes
em Minas Gerais. Mais documentos ainda puderam ser incorporados.
Os processos de condenagao dos padres foram mandados recolher por
D. Maria I que, catdlica fervorosa, nao desejava vé-los expostos a curio-
sidade publica. Entregou-os aos cuidados do Conde de Galveias, que ha-
via sido governador de Minas. No século passado, os descendentes do
nobre portugués, espoliados dos seus bens pela Revolucao dos Cravos,
resolveram fazer dinheiro com aquela reliquia. Havendo o presidente
Ernesto Geisel recusado a efetuar a compra ao ser informado, o Anudrio
do Museu da Inconfidéncia ja havia feito a divulgacao do contetdo das
pecas, o negdcio teve que ser feito por arrematagao, quando a imprensa
brasileira comecou a denunciar que documentacao fundamental do pais
estava sendo leiloada em Londres.

A andlise das condicoes gerais do Museu da Inconfidéncia aquela al-
tura estava a indicar, a recuperacao integral do 6rgao so6 se completaria
com a reforma da exposicao de longa duracao, embora ela fosse aceita
sem questionamentos e até considerada insubstituivel por muita gente.
Na verdade, tais alegacoes nao tinham razao de ser. Bastaria se lem-
brar, o que vinha funcionando no segundo piso nao passava de remon-
tagem improvisada e insuficiente. Os detalhes da primitiva arrumacao
nao puderam ser recuperados. Até divisorias criadas por Georges Simoni
haviam se perdido. Por outro lado, o todo do museu sobrevivia com su-
portes muito envelhecidos. A medida que se aprofundava o exame da
casa, objecoes fundamentais vinham a tona. Embora no projeto origi-
nal algumas salas, devido a coeréncia do grupo de objetos que as cons-
tituiam, houvessem sido estruturadas com propdsito narrativo, o que
comandava a mais vasta organizacao do conjunto nao passava de um
propésito decorativo, nao fosse esta a profissao do técnico que ali fun-
cionara. Em sua defesa, temos que admitir, a aprovacao alcancada pelo
trabalho dele tinha razao de ser. A tendéncia museografica da época era
tao somente a apresentacao de um acervo em condicoes visualmente
harmoniosas. O segundo problema que nos chamou a atencao parecia
ainda mais sério. Criado por decreto para ser o Museu da Inconfidéncia,
ele de fato nao correspondia ao desejo do legislador.

Realizado pelo IPHAN um levantamento do que existia de memoéria
do movimento politico de 1789, pouca coisa se encontrou. S6 se conse-
guiu material para a organizacao de uma Unica sala, que tomou o nome
de Reliquias da Inconfidéncia. O total do prédio, que impressionava pelo

\ 31

tamanho, por saloes de grande generosidade, teve que ser preenchido
com uma simplificada mostra sobre a historia de Minas Gerais no pe-
riodo colonial. Como o tema, por sua vez, s6 pode ser abordado super-
ficialmente, ocorreu até uma espécie de interferéncia impressionista,
que parecia querer convencer pela apresentacdo de objetos repetidos a
exaustdo. Confundia-se com vitrina de antiquario o que de forma mais
sobria devia ser constituido. Finalmente, chegou-se a constatar algo
ainda mais condenavel. Flagramos a contaminac¢ao de uma ideologia
procurando se apropriar da memoria da conspiracdo, tirando dela a sua
pureza de acao libertdria. Criado pelo governo Vargas no momento da
implantacao da ditadura, quando era forte a influéncia do Integralismo,
o Panteao da Inconfidéncia surgiu sob inspiracao do pensamento fas-
cista. Os brasileiros que estavam sendo repatriados foram recolhidos ali
como herdis messianicos, intemporais, que deviam ser cultuados em ter-
mos absolutos, desprezada a sua contextualizacao histdrica.

A intervencao final, que encerraria o trabalho de recuperacao e mo-
dernizacao do museu sé veio a acontecer na primeira década do século
atual. Como foi possivel dar solu¢ao para o conjunto desses problemas?
A deficiéncia bésica, que comprometia o 6rgao como um todo, foi atacada
no momento em que se procurou determinar os fatores que deram ori-
gem a conspiracao, iniciada nao se podia precisar por quem, mas foi sem
davida consequeéncia da grande agitacao de ideias que prenunciava uma
realidade nova para o ocidente e j4 havia alcancado resultados concretos
com a constituicao dos Estados Unidos da América do Norte, recém-
-emancipados da Inglaterra. Nao havendo possibilidade da indicacao de
um precursor individual para o movimento, o local do seu acontecimento
— a regiao das minas — constituia fato histérico incontestavel. Mas fo-
mos além dessa constatacao ao concluir que s6 havia mesmo condicoes
para que ele ocorresse em Vila Rica.

Até o final dos setecentos, o centro de gravidade da colonia achava-se
localizado no Nordeste. Os latifindios formados em torno da producao
acucareira, sustentando o fluxo financeiro estabelecido com a metro6-
pole, concentravam em torno de si o grande contingente da forca de
trabalho disponivel. Naquela area ninguém estava em condicao de pen-
sar em independéncia, uma vez que a lei portuguesa é que garantia a
posse da terra. As diversas povoacoes, que lutavam por existir no vasto
territério nacional despovoado, se encontravam em fase elementar de
desenvolvimento. Nao iam muito além de entrepostos de abastecimento
e passagem. A mineracdo, na sua expressao maior de Vila Rica, é que iria
permitir o aparecimento do primeiro ntcleo urbano perfeitamente cons-
tituido. Nela foram reunindo pessoas que trabalhavam por conta prépria
ou agrupamentos pouco adensados que garantiam independéncia de
pensamento. Eram trabalhadores e artifices de diversas especialidades,
servidores publicos, profissionais liberais, militares, padres, negocian-
tes de porte médio, pequenos agricultores, pequenos proprietarios. Essa
gente presenciava o sacrificio da populacao na regiao das minas, o en-
durecimento cada vez maior da fiscalizacao para a cobranca do quinto,
a ponto de se encontrar no ar a ameaca de decretacao de derrama, e
nao estava presa a nenhum compromisso ou conveniéncia semelhante
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A Inconfidéncia
Mineira despeja
significacao

sobre a independéncia

que, se ndo contasse

com a retaguarda

dela, seria

apenas um ato
burocrdtico vazio,
destituido de

contribuicdo popular.

ao que se passava com 0s proprietarios nordestinos. Em Vila Rica é que
houve de fato massa critica para se pensar no rompimento com Portugal.
Além disso, nela é que existiam, com o ouro, condi¢oes para um real con-
fronto com a metrdpole. Tal constatacao de saida reduz a importancia
de movimentos surgidos em Pernambuco e na Bahia, muito comentados
por certos historiadores, na verdade apenas interessados em sustentar
disputas regionais.

A saida para conclusao da reforma que havia iniciado estava a nosso
ver definida. Revelar o que foi o movimento politico de 1789 envolveria
necessariamente o esforco de tentar compreender a base social imediata
que a gerou. O estudo da conspiracao teria que ser feito de forma conju-
gada com o estudo de Vila Rica. S6 assim se chegaria a realizar um com-
pleto e verdadeiro Museu da Inconfidéncia. O plano museoldgico que
em consequéncia foi elaborado estabeleceu a divisao da mostra em dois
segmentos para a ocupacao dos dois pisos do edificio. Em baixo, seria
apresentada a infraestrutura da evolugao social, economica e politica da
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vila e, em cima, a consequente superestrutura. No andar térreo se procu-
raria estudar desde a origem mais primitiva do pequeno arraial, quando
a regiao era ocupada ainda por tribos indigenas, passando em seguida
pela constituicao da vila, expondo o ambiente de sombras de um periodo
em que estavam vigentes os efeitos da Contrarreforma, do Barroco, do
absolutismo, e promovendo a transi¢cao — com o recurso museografico da
apresentacao do salao imediato inteiramente pintado de branco — para
o ambiente do iluminismo, da agitacao de ideias em torno dos direitos
individuais, do governo dos homens constituido em Republica com di-
rigente escolhido pelo voto livre de cada cidadao. E, para terminar, com
a caracterizacao da fase imperial, j4 no pais independente, quando a
cidade pode chegar a consolidacao do seu desenvolvimento.

A mostra do piso superior estabeleceu a sua unidade com a apresen-
tacao da procissao do Triunfo Eucaristico, na sala que se abre para o hall
da escadaria. A festa de trasladacao do Santissimo da Igreja do Rosario
para a Matriz do Pilar, de onde fora provisoriamente retirado durante o
periodo de uma reforma da edificacdao, como se sabe, aconteceu como
verdadeira explosao, um caético amontoado de produtos culturais sendo
apresentado. Ao se deslocar pela rua, o cortejo exibia objetos de religio-
sidade crista e paga, de arte erudita e popular, de musica, poesia, pintura,
desenho, cartaz, declamacoes e encenacoes teatrais. Assumindo aquela
posicao central, simbolicamente fazia a uniao de tudo o que compoe
aquele pavimento. Sala Arte e Religiao, Sala das Irmandades Religiosas,
Sala dos Oratoérios, Sala do Aleijadinho, Sala do Mobiliario, Sala D. Maria
I, Sala Manoel da Costa Athaide, Sala de Pintura e Escultura.

No primeiro patamar da escadaria, que no hall central faz a articu-
lacao dos dois pavimentos, um grande retabulo origindrio da Fazenda
Serra Negra se encontra instalado na parede, a dois metros e setenta de
altura, permitindo o transito de pessoas sob a sua base. A visao espal-
mada dele, que fica voltado inteiro para quem sobe do andar térreo ou
circula em cima, no corredor formado pelo guarda-corpo de ligacao dos
lances de degraus da direita e da esquerda, é completada por dois anjos
de tamanho humano, de autoria de Francisco Vieira Servas, instalados
em vaos de janelas. Uma dupla de anjos do tipo convite, também de
grande porte, que na exposicao primitiva ficava no chao, encaminhando
o visitante para a porta de entrada do segundo andar, foram localizados
nas quinas do guarda-corpo, no ponto mais elevado. Toda essa arru-
macao visa chamar a atencao para a monumentalidade do edificio, que
nunca havia sido explorada.

A Sala da Mineragao e a apresentacao de mobilidrio que pertenceu
ao contratador Joao Rodrigues de Macedo foram recursos utilizados
para a contextualizacao dos inconfidentes, que conviveram com a dura
realidade da producao aurifera, envolvendo brancos e negros, disputas
armadas, sacrificios de toda ordem, e com o grande capital, que sem
davida permeou a tentativa de rebelidao. O movimento teve motivacoes
economicas, como ficou evidenciado na obra A Devassa da Devassa, de
Kenneth Maxwell, que pesquisou a documentacao fazendaria do peri-
odo. A Inconfidéncia nao se limitou a simples epis6dio romantico en-
volvendo poetas com suas musas infelicitadas pelo amor interrompido,



RUI MOURAO - O HOMEM, SUAS HISTORIAS E A HISTORIA DE MINAS

inconfidéncia

ele agregava ainda outros idealistas, negociantes, fazendeiros, religiosos,
militares, profissionais liberais recém-formados, que enfrentavam seu
primeiro tosco embate com a realidade.

A arquitetura museografica foi desenvolvida pelo especialista francés
Pierre Catel, perito em adaptacoes em prédios histéricos. As vitrinas mo-
numentais que criou deram sequéncia a exploracao da robustez e eleva-
dos pés-direitos dos vastos saloes da Casa de Camara e Cadeia. A sabia
disposicao das pecas fez com que cada uma ganhasse seu espaco proprio,
podendo se exibir com autonomia e personalidade. A iluminacao, deme-
rizada no seu conjunto, soube se concentrar sobre as vitrinas e os objetos
expostos, conferindo indiscutivel aspecto de modernidade a casa.

O acervo apresentado é dos mais ricos. Imbativel enquanto teste-
munho da civilizacao do Ciclo do Ouro que, suplantando o poderio dos
latifindios nordestinos voltados para a producdo do agtcar, transferiu
para as minas o centro economico da colonia. Ele interessa aos estran-
geiros que desejam tomar conhecimento do que foram os séculos XVIII
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e XIX entre nds e aos brasileiros que podem vir aqui beber na fonte das
suas raizes mais auténticas. A Inconfidéncia Mineira despeja significacao
sobre a independéncia que, se nao contasse com a retaguarda dela, seria
apenas um ato burocratico vazio, destituido de contribuicao popular. O
Presidente Juscelino Kubistchek compreendeu perfeitamente essa ques-
tao e instituiu as celebragdes de 21 de abril, quando o governo do Estado
e a nacao, num encontro diante do Museu da Inconfidéncia, anualmente
homenageia a personalidade simbolo de Joaquim José da Silva Xavier, o
Tiradentes.

O museu tem a honra de contribuir para o estudo e a divulgacao de
duas personalidades que se tornaram marcos definitivos da nossa cul-
tura, cada um em seu campo de atividade, dando o maximo que entre
n6s pode ser alcangado pela bravura civica e o génio criador. Uma lei
federal declarou Tiradentes Patrono da Nacao Brasileira e outra, Antonio
Francisco Lisboa Patrono da Arte no Brasil. Se no adro do Santudrio de
Bom Jesus de Matozinhos, de Congonhas do Campo, podemos visitar o
conjunto mais expressivo da obra de Antonio Francisco Lisboa, o nosso
museu conseguiu montar uma sala inteira com pecas que documentam
os varios caminhos criadores percorridos pelo arquiteto, o escultor, o
entalhador, o projetista de altares e de moveis. Ali se encontram também
mais de quarenta recibos que documentam a producao do artista multi-
fario e alguns desenhos que testemunham o dominio completo que ele
possuia nesse campo, Gnicas pecas até hoje encontradas.

O Museu da Inconfidéncia é um 6érgao bastante completo. A base
fundamental do Arquivo Histérico é um ntiimero elevado de processos
que tiveram curso na justica local nos séculos XVIII e XIX, mas a ele foi
juntado o arquivo particular do Barao de Camargo, senador do império,
papéis musicais onde sobressai a colecao formada por Francisco Curt
Lange, o descobridor da nossa musica colonial, documentos relacionados
com a Conspiragao de 1789, incluindo traslados dos réus eclesiasticos,
documentos de natureza fazendaria e eleitoral. A Biblioteca que entre
livros comuns, obras raras e periddicos totaliza um acervo de 18.228
itens, além de dar suporte ao nosso trabalho técnico, atende a pesquisa-
dores. O Laboratorio de Restauracao e Conservagao, o Setor Educativo
e o Setor de Musicologia, na expectativa de verem completos os seus
quadros funcionais a partir de concurso publico, passam por periodo
de transicao, mas continuam de qualquer forma por meio de contra-
tos para realizacao de servigos, trabalhando em nivel satisfatdrio. Os
Setores de Pesquisa, Documentacao Museoldgica, Promocao Cultural e
Comunicacao possuem grande vitalidade. A Oficina do Inconfidéncia —
Revista de Trabalho, que nao fica restrita ao que produzem os pesquisa-
dores da casa, constitui um estudrio anual de divulgacao de alta cultura
e o boletim Isto é Inconfidéncia, de distribuicao trimestral, destinado a
um publico de nivel médio, colecionado por intelectuais e requisitado
por bibliotecas de universidades, tem alcancado resultados na verdade
superiores aos das suas intencoes. A Reserva Técnica, muito completa, é
das melhores existentes no pais e a Loja e Café, mantida pela Associacao
de Amigos, de padrao elevado, completa o conjunto dos servicos que o
museu oferece.
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E DISFARCES

DA MENTE
EM DELIRIO

ara a mais completa andlise de Mergulho na regido
do espanto (Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2015), de
Rui Mourao e a sua mais confiavel interpretacao e,
afinal, para a urdidura de convincente juizo critico,
torna-se indispensavel o emprego de uma visao in-
terdisciplinar. E que consubstancializam a textura
literaria do autor informes procedentes da Psicologia e da Histéria. Na
verdade, o protagonista que se pronuncia na primeira pessoa do singu-
lar compendia ou configura uma personalidade doentia, formuladora de
conceitos delirantes, inseguros, de baixo teor de credibilidade.

No entanto, o "eu poético" transita no contexto pleno de reminiscén-
cias histdricas que alcancam e influenciam as individualidades. A fala da
comunidade traduz um idioleto cuja pauta e repertorio, repetitivos for-
mam os sistemas comunicativos paradigmaticos da parte central de Minas
Gerais, compreendendo Ouro Preto e Belo Horizonte, ou seja, o antigo e
0 NOVO.

O protagonista, por sua vez, além de “viver” e "respirar" a atmosfera
cultural, retrabalha toda a heranca recebida das fontes formadoras da sua
consciéncia.

Assim, passado e futuro se mesclam na mente excitada e os "vultos" da
velha Vila Rica e de seus sequazes renascem no cérebro e se desnudam das
honrarias histéricas, das demarcacoes oficiais, das festas civicas e arrou-
bos patriéticos e se mostram na escala do cotidiano, com as mazelas que
os impulsos da riqueza trazem consigo. Enfim, todas as glérias regionais e
nacionais se estigmatizam. Ninguém presta. Tudo é pequeno, escravo dos
instintos animais, selvagens.

O lago historiografico pune e desmistifica a heranca da elite culta, em
busca de poder economico e politico. A l16gica e racionalidade no discurso
narrativo, delegadas a mente enferma, operam, de certa forma, a revisao
critica do passado fundador das Minas, que se consagrou sobre a pedagogia

FABIO LUCAS

de exortacao dos Inconfidentes, ocasionalmente apanhados em suspeitas
conspiracoes.

O narrador de Mergulho na regido do espanto, no curso do soliléquio,
menciona "em obsessdo pela leitura”. Desse saber adquirido é que trans-
bordam os preciosos relatos do cotidiano das personalidades divinizadas
nos cultos patrioticos.

Ao leitor cabe distrair com o engenho literario de Rui Mourao ao indi-
vidualizar os movimentos do protagonista no cenario colonial.

O primeiro "espanto"” sera o comando para que a personagem se diri-
gisse a Ouro Preto. Disponivel, aposentado, acolheu do vulto misterioso a
oportuna indicagao, correspondente a adiado desejo. A mente cogitadora
apresenta a primeira cisao: aqui Ouro Preto se dirigir, antiga ou a con-
temporanea? No intento persuasivo do narrador nao passa de uma tnica
e exclusiva verdade, "porque o homem estd é na memoria, nos tempos idos
invariavelmente incompletos, que dependem do presente para se revelarem
renovada significagdo."

Certa camada critica, subjacente aos enunciados histdricos, ocupa a
fala revisionista do narrador. A leitura intrinseca do romance oferece uma
totalidade discursiva do autor, experiente ficcionista, a talhar um dos seus
mais refinados textos literarios. Até renasce o passado mineiro, acompa-
nhado de seus vultos, todavia desprovidos da feicao amavel. Pejam-se de
mascaras denunciadoras das fraquezas humanas numa escala que per-
corre do sublime ao soérdido.

E o narrador a conduzir penoso soliléquio? Rui Mourao focaliza into-
xicado de leituras, vitima dos excessos de conclusoes apressadas, avessas
ao rigor cientifico. Um bando de ficcionistas imaginosos a impor subje-
tividade em caso de auséncia de documentos. Inventores de estoérias.

O protagonista, determinado a cumprir a decisao de viajar, detona o
explosivo da autoanalise que, por sua vez, desmancha o castelo-no-ar;
relata episédios, retrata situacoes extremas, poe-se a salvo de estado de
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necessidade, opta pela vida e resiste a violéncia, ao arbitrio e a prepotén-
cia, enfim, tudo que é inerente ao poder colonial. Quanto as negociacoes
de datas e legitimacao de obras intrometiam-se regras e regulamentacoes
ocasionais, externadas pelas aparéncias de poderosos chefes politicos lo-
cais. Homens de escassas luzes e muitas armas (roubadas, contrabandea-
das e, até, permitidas mediante acordos nao escritos).

Além da faceta de elocubrar sobre o justo e o injusto, o narrador, cria-
tura do romancista, move-se com dinamica credibilidade na esfera da as-
sociacao dos valores da vida pratica com os conceitos da teoria das Letras.
Para mera ilustracao dessa riqueza tematica, tome-se o trecho do fim do
capitulo, em que surge o doutor Edvaldo Sotero, analista, a enfatizar a
posicao do ator, no palco perante a plateia ou no cinema, em projecao na
tela fria diante do ptblico atento em busca de emogoes. Também se fazem
ler e comentar episddios retirados dos Autos de Devassa da Inconfidéncia
Mineira. O toxico das Letras vicia e aponta para a mente fragil e obsessiva
o caminho da loucura.

A terapia corporal reforcada pela cura espiritual desproblematirizaria o
narrador? E a retidao moral que, para pensadores da linha de Georg Lukacs,
encontro na Etica o principal esteio da Filosofia? Ou todo o conhecimento
nao passa de uma mera ilusao, uma fantasia? Ou tragica anedota que os
avancos da Ciéncia e das Artes englobam amago da condi¢ao humana?
Alids, um dos mais densos capitulos exibe opinides sobre Tiradentes e,
mais do que tudo, investiga o pensamento de Luis Vieira da Silva, que
pontifica sobre o poder real e simbdlico do ouro, da prata e dos metais
preciosos, nao deixando de assinalar a importancia da Igreja Catolica na
eleicao dos bens produtivos para o bem da coletividade.

Mais surpreendente é o relato do inconfidente José Alvaro Maciel, ao
qual o romancista concedeu a palavra, confidenciando em primeira pessoa
ideias progressistas para o futuro da patria, em alianca com a Inglaterra
e os Estados Unidos no rumo da industrializa¢ao dos principios da maco-
naria. Além disso, o contexto revelado coloca Claudio Manuel da Costa na
possivel lideranca desejado pais independente.

Sob o ponto de vista intrinseco, estilistico, omitidas as cercanias his-
toriograficas e o estudo de caso no campo da Psiquiatria, terd o leitor a
gratificante fortuna de compulsar um texto cuidadosamente elaborado,
leve, compacto, do respeitado romancista Rui Mourao, num de seus mo-
mentos mais sutis.

(Publicado originariamente em "Linguagem Viva",
dezembro de 2015.)

FABIO LUCAS

mineiro de Esmeraldas, é escritor, critico literario e membro da Academia Mineira de Letras.
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CURT LANGE E A MUSICA AMERICANA

CELSO MOJOLA

O trabalho desenvolvido pelo musicélogo
Curt Lange estd intimamente ligado a vida
musical da América Latina, bem como a uma
importante parte da histéria da musica bra-
sileira. Nascido na Alemanha em 1903, com
formacao em arquitetura e ciéncias naturais,
Francisco Curt Lange, logo ap6s o término dos
seus estudos, emigrou para a América do Sul
e a partir de 1930 instalou-se em Montevidéu,
tornando-se cidadao uruguaio pouco tempo
depois. Dali ele iniciou uma extensa atividade
com vistas ao desenvolvimento da cultura mu-
sical americana, tendo participado da organiza-
cao e criacao de diversos institutos, congressos
e publicacoes tais como: Sodre (Servigco Oficial
de Difusién Electrica, Uruguai), I Conferéncia
Ibero-Americana de Musica (Colombia, 1938),
Discoteca Publica Municipal de Sao Paulo
(colaborando com Mario de Andrade), Boletin
Latino-Americano de Miisica (1935-46), Revista
de Estudios Musicales (1949-56), entre diversas
outras atividades.

Em 1944 e 1946 Curt Lange desenvolveu em
Minas Gerais uma série de pesquisas que resul-
taram na descoberta de uma grande producao
musical ocorrida naquela regiao durante o sé-
culo 18. Realizada quase exclusivamente por
mulatos, essa producao havia sido negligenciada
pela musicologia brasileira até aquele momento.
Compositores importantes como José Joaquim
Emerico Lobo de Mesquita, Marcos Coelho Neto
e Manuel Dias de Oliveira comecam a chamar a
atencao de estudiosos e a integrar nossa histo-
ria musical. No final dos anos 50, desta vez com
apoio da UNESCO, Curt Lange retornou a Minas
Gerais para a conclusao de suas pesquisas. O seu
trabalho resultou em mais de 30 volumes de do-
cumentacao e informacao sobre a vida musical
brasileira no século XVIII.

RUIMOURAO

O ALEMAO
QUE DESCOBRIU
A AMERICA
2
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E essa destacada personalidade o tema do
livro de Rui Mourao, O Alemdo que descobriu
a América (Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 1990).
Num estilo narrativo que prende a atencao do
leitor, o autor traca o perfil biografico do mu-
sicélogo desde os tempos de sua formagao mu-
sical na Alemanha pré-hitlerista e descreve a
atuacao de Curt Lange na América (e sua luta
para implantar os ideais do Americanismo
Musical) e no Brasil, onde o pesquisador en-
controu inimeras dificuldades para realizar seu
trabalho, além das desconfiancas que suas pes-
quisas geraram e a polémica que se desenvolveu
em torno da posse das partituras descobertas.

O livro se completa com uma bibliografia
de trabalhos escritos por e sobre Curt Lange,

uma discografia de obras de compositores mi-
neiros do século XVIII e uma relacao de obras
restauradas pelo musicélogo e também por ou-
tras equipes, além de uma lista de concertos em
que foram executadas obras de compositores do
Barroco Mineiro, desde 1952 (ano do primeiro
concerto, realizado em Tucuman, Argentina)
até 1985. Uma pequena ressalva se poderia fa-
zer a essa lista: ela seria mais completa se além
das datas e dos intérpretes fosse também in-
cluida a relacao das obras e dos autores execu-
tados em cada ocasiao. Ha ainda um apéndice,
no qual se encontra o longo e histoérico texto
de Curt Lange intitulado “A Musica em Minas
Gerais — um informe preliminar”. Publicado em
1946 no Boletim Latino-Americano de Muisica,
nele o pesquisador comunica pela primeira vez
as descobertas que acabara de fazer. Essa co-
municacao é valiosa pela vasta documentagao e
volumosa informacao sobre a atividade musical
que ocorria naquela regiao do pais.

O trabalho de Rui Mourao mostra-se con-
ciso e capaz de descrever um quadro amplo da
atuacao do musicélogo em nosso pais. O texto
fluente contribui para uma imediata compreen-
sao das ideias apresentadas e apéndice e listas
trazem informacoes de grande interesse. O li-
vro deve motivar uma valorizacao ainda maior
do trabalho de Francisco Curt Lange, valoriza-
cao essa que nunca sera demasiada se consi-
derarmos a dimensao e a importancia de suas
pesquisas para a historia da musica no Brasil.

(Publicado originariamente em O Estado de
Sao Paulo, 15 de dezembro de 1990.)

CELSO MOJOLA

paulista de Jundiai, é Bacharel em Composicao pela USP,Mestre
em Artes pela UNICAMP e Doutor em Musica pela UNI-RIO.
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RITO
DO
CAOS

LAIS CORREIA DE ARAUJO

Retomando a atitude linguistica assumida em Curral dos crucificados,
romance de grande repercussao critica, Rui Mourao publicou recente-
mente Cidade calabougo, novela de menor ambicao, certamente, mas nao

menor impacto, em que o componente basico do
discurso se manifesta pela redundancia verbal, gi-
rando perpetuamente em torno de si mesmo, insta-
lando a sua isotopia particular, compondo universo
semantico cifrado que cabe ao leitor descodificar.
Os cortes narrativos, rapidos e sucessivos, marcam
a visivel presenca da técnica cinematografica na
ficcao de Rui Mourao, que monta, por soldagem
e reajustes, as cenas de seu painel de um mundo
em alta tensdo. O procedimento retérico gera um
afluxo continuo de informacao neste texto alegé-
rico, fibula do caos ou equivoca e velada inquiricao
da perplexidade do ser humano no ato diario de
jogar a sua vida.

A movimentacao espacial dos grandes aglome-
rados é, a nosso ver, a caracteristica mais marcante
da técnica compositiva de Rui Mourao, que nessa
novela segue os mecanismos das reagoes da tur-
bamulta, passando da aura irreal de euforia (com-
portamento orgiaco, de catarse coletiva) para a
instancia antiética da catastrofe (reacao circular).
E através da sucessdo de determinantes linguisti-
cos, pela insisténcia, por exemplo, do uso do ge-
rundio e do participio, que projetam o andamento
e a aceleracao progressiva da estoria, presumindo
a consciéncia dialética subjacente a essa sintaxe
do ir e vir. A natureza das relacOes entre persona-
gens funda-se na contingéncia criada com carnaval

Os cortes narrativos,
rapidos e sucessivos,
marcam a visivel
presenca da técnica
cinematografica na
fic¢cao de Rui Mourao,
que monta, por
soldagem e reajustes,
as cenas de seu
painel de um mundo

em alta tensao.

ilimitado fendbmeno-padrao elementar de comportamento contagioso, de
dimensoes complexas e incontrolaveis, que eles encaram até as tultimas
consequeéncias. Na verdade, esse carnaval suspende o tempo cronoldgico

e ficcional, tornando legitima a sua especificidade
figurativa do principio de identificacao massiva, na
multiplicidade de desvios e variagoes da vontade
coletiva imprevisivel. As distor¢cdes dos costumes
pela inseguranca e frustracao, a atividade dos im-
pulsos desordenados, a situacao cadtica do grupo
espontaneo dos atores desse espetaculo sao resul-
tantes indicativas da pressao de problemas, nao
discutidos ou apresentados senao pela linguagem
convulsiva do escritor, que torna possivel a existén-
cia desse mundo em extrema tensao. A dimensao
do discurso ficcional ultrapassa assim os limites da
simples mensagem comunicadora, para estabelecer
um dinamismo de significacoes sob a perspectiva
maior de uma proposi¢ao cosmolégica, que se ma-
nifesta no evento da propria escritura.

PARTICIPAGAO

Pode-se descodificar linguistica e semanti-
camente a novela a partir do papel decisivo dos
verbos em sinonimia — “ja corria se jogava, perse-
guindo empurrando, irromper transbordar, se sa-
cudindo se agitando, batiam marcavam, pisando
forcando” etc. —, o que faz surgir a nocao de com-
plementaridade e sequéncia proposta por esse
artificio estilistico, que integra todos os aconteci-
mentos na unicidade cumulativa e imperiosa que
corresponde a notacao de um presente incessante
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e absoluto. O que estd acontecendo na pagina estd acontecendo aqui e
agora aos olhos e a sensibilidade do leitor, automaticamente levado a
participar do processo de desagregacao que visualiza e assume histori-
cizando o momento com que se confronta consigo — sua falsa alegria,
sua miséria, sua angustia, sua agressividade, seu medo, sua excitacao e
sugestibilidade, seus desejos, sua punicao e sua crucificagao.

Com Cidade calaboug¢o, Rui Mourao abre as comportas de uma ficcao
magica que nao adota, no entanto, as propriedades e procedimentos
convencionais desse tipo de experiéncia criativa. A expressao “magica”,
que se pode ajustar a esta novela, tem antes a acep¢ao de opcao estética
ao nivel da maior exploracao do imagindrio e nao como explicito e deno-
tativo funcionamento da linguagem, que em Rui Mourao, como vimos, é
bastante pessoal e sem parametros, de comparacao e equivaléncia com
os cultores do género.

Tentativa de descri¢cao do mundo da consciéncia, Cidade calabougo
nao se submete a prova de veracidade psicoldgica romanesca e € nisto,
talvez, que é uma ficcao mdgica. Ou ainda, mais explicitamente, po-
demos dizé-la magica porque capta o sentido da existéncia através da
amostragem da permanente pratica de ritos e cerimonias sacralizados
com que o homem esconde e justifica o caos interior e exterior em que
se debate. O rito do carnaval — epidémico, pandego, grotesco, excitante,
tragico, bizarro, glandular mesmo — é tomado como a forma expres-
siva (nesta transposicao ficcional) da inquietude individual e social em
que todos nos encontramos. A magica estd no truque da escritura, que
profetiza, antecipa, adivinha e referenda um estado de coisas cuja de-
finitiva configuracao sé pode ser um ato conjugado de destruicao da
autoconsciéncia.

(Publicado originariamente no Suplemento Literdrio de
O Estado de Sdo Paulo, fevereiro de 1974.)

LAIS CORREIA DE ARAUJO (1928-2006)

mineira de Campo Belo, era poeta e ensaista.
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Rui Mourao nasceu José Rui Guimaraes Mourao na
cidade mineira de Bambui no dia 18 de abril de 1929.
Estudante de Direito em Belo Horizonte, langou, com
Féabio Lucas, a revista Vocagdo. Estreou em livro em 1956
com o romance As raizes. No ano seguinte, ainda com
Fabio Lucas e ja contando com Affonso Avila, fundou a
revista Tendéncia. Em meados dos anos 60, demitiu-se da
Universidade de Brasilia por motivos politicos e foi lecio-
nar no Estados Unidos, onde viveu por trés anos. De volta
ao Brasil, participou dos primeiros tempos da redagao
do Suplemento Literdrio do Minas Gerais, vindo a subs-
tituir, na direcao, ao seu fundador, Murilo Rubiao, mas,
de novo por motivos politicos, foi afastado do cargo dois
meses depois. Em 1970 iniciou longa carreira em Ouro
Preto, tendo sido diretor do Museu da Inconfidéncia por
mais de quatro décadas, até se aposentar. O conjunto
da obra literaria de Rui Mourao foi consagrado em 2012
com o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura e
produziu os titulos relacionados abaixo, aos quais, em
breve, devera juntar-se um novo romance, O grande arco
da esperanga.

BIBLIOGRAFIA DE RUI MOURAO
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