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A inauguracdo em 2003 de espago definitivo para o
acervo de escritores mineiros pertencente a Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG), alocado na Biblioteca Universitaria, abre
definitivamente um novo campo de estudos literdrios
e culturais entre nos. Os acervos sio fruto da genero-
sidade de familiares e amigos, que doaram livros,
manuscritos, fotos, quadros, mobilidrio e objetos
pessoais de Henriqueta Lisboa, Murilo Rubido,
Oswaldo Franca Junior, Cyro dos Anjos, Abgar
Renault, Octavio Dias Leite, Wander Piroli, Anibal
Machado, Alexandre Eulalio, Jos¢ Oswaldo de Aratjo,
além da colecdo de fotografias de Genevieve Naylor
sobre o Brasil dos anos de 1940 e de cartas da escritora
portuguesa Ana Hatherly para intelectuais de Minas.

O apoio constante do CNPq e o aporte financeiro da
FINEP acrescentaram & generosidade dos doadores a
confianga institucional necessaria para levar adiante
um projeto dessa natureza. Ha mais de dez anos um
grupo de docentes, alunos e funciondrios da UFMG
dedica-se a tarefa de organizar e preservar para as
geracoes futuras um patrimonio valioso para a
memoria do pais. O novo espaco, além de atender em
excelentes condicoes pesquisadores de varias partes do
Brasil e do exterior, funciona como um museu vivo da
literatura, aberto & visitacdo da comunidade, especial-
mente alunos do ensino médio e fundamental que, por
meio de visitas guiadas, podem entrar diretamente em
contato com o ambiente de trabalho dos escritores e
com o processo da escrita literaria.

Todo ato de preservagdo de patriménio cultural rela-
ciona-se a capacidade de mobilizacdo regional e nacio-
nal de recursos intelectuais, técnicos e financeiros com
vistas ao bem comum. Para tanto, requer-se a elaboragio
de uma metodologia adequada a pesquisa em fontes
primdrias, a organizacdo de dados levantados em areas
de interesse especifico de trabalhos futuros e em anda-
mento, bem como a analise — a rigor, interminavel - do
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material pesquisado. A consolidacdo de uma memdria
literdria no Brasil depende de uma perspectiva inter-
disciplinar de estudo da atuagao de certos grupos de
escritores. Para tanto, busca-se determinar o papel
desempenhado por eles na formacéo de vertentes
diferenciadas da tradicdo cultural, levando-se em
conta seu maior ou menor grau de intervencio na
producdo literdria atual.

Essa perspectiva reveste o trabalho com os acervos de
uma premente atualidade que se expressa, ainda, pelo
agenciamento de significacdes suplementares, capazes
de estabelecer intervengoes pontuais e atividades
interpretativas singulares no d@mbito do material a
disposicdo do pesquisador. Se atribuir sentido a um
texto € conecta-lo a outro, ¢ construir um hipertexto,
o sentido sera sempre movel, em virtude do carater
varidvel do hipertexto de cada interpretante - o que
importa ¢ a rede de relagdes estabelecida pela interpre-
tacdo. Dai a justificativa maior do trabalho em grupo,
da pesquisa integrada, pois a funcdo mais relevante
do grupo é a de reunir os textos, comentarios e
anotacdes, fazendo-os proliferar e alargando suas
potencialidades de sentido.

Ao modelo privilegiado pelas atuais memorias
eletronicas, o da clavis universalis, suscetivel de
exprimir toda e qualquer linguagem, o trabalho
arquivistico assim concebido propde uma perspectiva
de elaboracdo da diferenca cultural, capaz de dar conta
de maneira mais eficaz tanto dos movimentos gerais
de atribuicdo de sentido, quanto dos que se constituem
no ambito das particularidades intransferiveis. Sirva
de emblema da situacéo interlocutoria postulada o
trabalho com o manuscrito de escritores: o manuscrito
¢ dado de arquivo, permanece arquivado, porque sem
valor-noticia ou valor-novidade no sistema contem-
pordneo de troca de informacdes, no qual o acimulo
tem valor mais forte do que o acumulado. Inserir o
manuscrito nesse circuito € instaurar a “lentiddo” do
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tempo histérico da escrita no tempo real da midia,
abrindo novas redes de conexoes e novos horizontes
de leitura.

E emblemitico dessa situacdo o caso de Proust.

Para melhor ressaltar a tessitura da obra literdria e o
ilimitado da reminiscéncia, Walter Benjamim refere-se
as provas da Recherche, que Proust devolvia ao editor
Gallimard sem nenhuma corre¢do grafica, embora
escritas até a margem, totalmente preenchidos os
espagos em branco por um novo texto. Resgatar tal
procedimento, hoje, diante dos volumes publicados

de Proust, ou de qualquer outro escritor, é restituir ao
texto sua gestualidade perdida de escritura, sua
dindmica de transformacoes, acréscimos, subtracdes

e apropriacées. E como se numa ampla rede discursiva
cada variante fosse um ponto de inimeras conexaes,
um rizoma cuja visibilidade o texto final ndo deixa
entrever.

0 ato de recuperagdo mnemonica efetuado desloca a
nocio de texto como produto acabado ou integridade
absoluta para a de escrita, entendida enquanto
memoria espacializada, cujos contornos sdo fruto nao
de um sentido pleno ou de uma versio definitiva,
mas de um jogo de intensidades, marcado pela forca
de significacdo que cada elemento vai adquirindo no
conjunto significante que € o texto concluido e, a
rigor, nunca terminado. Nesses termos, a génese textual
deriva de articulacdes e construcoes ldgicas que vio
se fazendo aprés coup, da perspectiva de uma tempo-
ralidade ndo-linear, anti-evolucionista, expressa por
uma mnemotécnica capaz de se traduzir sob a forma
de uma organizacdo arquivistica.

Por isso, o trabalho com a memoria, entendido nesses
termos, ¢ sempre voltado para o futuro, principalmente
se localizado em Minas Gerais, cuja tradicdo vem
marcando com tragos fortes, ha alguns séculos, a
diferenca histdrica e cultural do pais. A dinamica do
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Capa da Revista Nenhum - Acervo de Escritores Mineiros - UFMG.

processo mnemonico ¢ uma atividade produtiva, que
tece com as idéias e imagens do presente a experiéncia
do passado - futuro do que esta por vir e somente se
atualiza na virtualidade da a¢do empreendida.

Penetrar no labirinto de livros ha muito lidos ou
folheados, velhos manuscritos e cartas, antigas fotos
¢ objetos, ¢ desfiar o tecido dos acontecimentos a que
déo forma - residuos, rastros -, até transforma-los
numa urdidura sempre refeita, recriada, renovada:

o passado como lugar de reflexdao do futuro a que
somos chamados a inventar.
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Ao longo de sete décadas do século passado, dos anos 20 aos
anos 80, Abgar Renault e Carlos Drummond de Andrade
desenvolveram um intenso didlogo epistolar, materializado em
cerca de 550 documentos, entre cartas, cartdes, cartdes postais,
bilhetes, telegramas. Trata-se de- um dos maiores acervos de
correspondéncia existente no Arquivo-Museu de Literatura
Brasileira da Fundacédo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
Junto ao Acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, estamos
trabalhando na recuperacio desse didlogo, organizando crono-
logicamente a correspondéncia.

Colegas da geragio modernista mineira dos anos 20, da Rua
da Bahia, Abgar e Drummond se destacaram como poetas,
intelectuais e homens publicos por sua atuacdo na cultura e
na politica, especialmente nos anos 30 e 40 da era Vargas.
Professor do ensino secundario e superior, Abgar foi também
Secretario da Educacdo de Minas Gerais, nos governos de
Milton Campos (1947-1951) e Bias Fortes (1956-1961), e
Ministro da Educagio de Nereu Ramos (1955), além de mem-
bro do Conselho Federal de Educacio e representante do
Brasil em Comissdes da UNESCO. Ji Drummond, como fun-
ciondrio publico, exerceu a funcdo de Secretario do Gabinete
do Ministro da Educagdo e Satide, comandado por seu amigo
Gustavo Capanema, no periodo de 1934 a 1945. A corres-
pondéncia entre eles constitui, pois, um material relevante de
pesquisa, que nos possibilita apreender como a modernidade
se configura de modo tardio em espagos periféricos, explici-
tando seus impasses, suas tensoes e fissuras. E especialmente
o lugar problematico do poeta, do intelectual no dmbito dessa
modernidade tardia.

Nao por acaso a correspondéncia de nossos intelectuais e
escritores modernistas, sobretudo a partir dos anos 80, tornou-
se uma importante fonte de pesquisa para o campo dos estu-
dos literdrios e culturais, incrementada pela formacao, orga-
nizacdo e disponibilizacdo de arquivos literarios aos
pesquisadores e ao publico em geral. Expressio desse fend-
meno sido as inumeras publicacdes de correspondéncias das
nossas principais figuras do modernismo, alavancadas pela
edicdo das cartas de um dos seus lideres mais marcantes,
Mario de Andrade. O estudo dessas cartas, concretizando-se
em dissertacoes e teses académicas, tem contribuido efetiva-
mente para uma melhor compreensdo das obras artisticas, da
histéria do modernismo e dos vinculos do intelectual com os
aparelhos do Estado.

A pesquisa sobre a correspondéncia dos escritores interessa ainda
a feoria e critica literdrias, na medida em que ilumina as relagdes
entre o autor e sua obra, deslancha ou problematiza metodologias
de leitura. Pode-se afirmar at¢ mesmo que, apos o decreto da
morte do autor pela critica estruturalista, a investigaciio da cor-
respondéncia dos escritores tem colaborado em larga medida para
a ressurreigdo do autor e ativado o retorno da critica biografica
sob uma nova perspectiva teorica. Especialmente ao se elaborar
uma distincdo mais refinada entre o autor, visto como elemento
da cena discursiva, personagem construida pelo escritor e os
leitores de acordo com imagens e representacées que variam
segundo as eépocas, € o proprio escritor, sujeito empirico inscrito
no espaco biografico, histérico e cultural.

Indo um pouco além, a reflexdo sobre as cartas tem produzido
impactos também no discurso ficcional, fornecendo material
para elaboragdes instigantes por parte de escritores e criticos.
Sirva de exemplo o iltimo volume de contos de Silviano
Santiago, intitulado Histdérias mal contadas (Rocco, 2004). As
duas ultimas historias — “Conversei ontem a tardinha com o
nosso querido Carlos” e “Cairam as fichas”, respectivamente —
resultam da apropriacdo e reelaboragdo ficcional de fatos,
dados e discussbes encontrados na correspondéncia tanto
Mario de Andrade quanto de Carlos Drummond de Andrade. No
caso de "Conversei ontem & tardinha com o nosso querido
Carlos”, a historia se inscreve no tracado da narrativa epistolar
e revela o desejo do ficcionista, enquanto leitor de cartas, de
intervir no didlogo dos outros, saindo da posi¢io passiva de um
mero voyeur. Por meio dos atos do fingir, o narrador interfere
na conversa entre Carlos e Mario, alterando a relacdo diadica
propria da comunicacio epistolar. Ao triangular a conversa,
impoe sua presenca e desejo de reconhecimento pelos outros
dois atores, suplementando o didlogo deles com novos sentidos
e possibilidades de leitura. Assim, ao selecionar e combinar fic-
cionalmente elementos da correspondéncia entre Carlos e
Mario - fatos, informagdes, sentimentos -, o texto ficcional
incorpora elaboracdes tedricas e criticas. Rasura os limites
entre os campos discursivos da ficgdo, da teoria e da critica
literdrias. Arruina as fronteiras entre o ficcional, o biografico e
o historico, revelando o autor como uma figura compdsita,
misto de ficcionista, tedrico e critico.

Em relagdo a correspondéncia entre Abgar e Drummond, pro-

ponho tomar suas cartas como locacdes tardias do moderno. Ao
recorrer 4 nogdo de “locagdo”, quero tomd-la como metédfora

Junho 2007 {SIIPIF 5




ANDRADE, Carlos Drummond de. Ligio de Coisas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. Acervo Abgar Renault. Folha de rosto com dedicatéria,
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operatéria e espacializante da leitura das cartas, jogando com
suas multiplas nuances semanticas. Informa-nos o Diciondrio
Houaiss que a palavra locagio vem do latim lacatio, locationis,
cujo radical, loc-, designa lugar, podendo incluir ainda os signi-
ficados de arrendamento, concessio, demarcacio. Na sua polis-
semia, locagdo pode conter tanto uma dimensdo juridica,
referindo-se ao ato ou efeito de locar, isto €, ceder bem movel
ou imovel para uso/gozo, quanto uma dimensio topografica,
ou de engenharia da construcgio, designando a demarcagio no
terreno do tragado bdsico de uma obra, como a indicacdo dos
elementos estruturais de uma construgdo. Mas hd ainda um
outro efeito semantico de locagdo, relacionado a linguagem do
cinema e da TV: as locacoes de um filme referem-se a locais
fora do estidio, em ambiente aberto ou fechado, para filma-
gens de cenas externas. Locacdo comporta, portanto, efeitos de
encenacio, de representacio.

A leitura da correspondéncia entre Abgar e Drummond, a par-
tir do conceito de locacio, possibilita pensar de que forma ela
encena o moderno, nos niveis: a) literario, assinalando
mutagdes nas regras de formagfio do campo literario; b) cultural,
esclarecendo a atuacdo desses poetas em prol do desenvolvi-
mento cultural do pais; c) politico, explicitando a articulagio
desses intelectuais com os aparelhos do Estado e a logica do
poder; e d) dos afetos, ao retratar o movimento das paixdes,
como a tristeza, a alegria, a amizade, a melancolia.

Com a idéia de tardio, quero sinalizar para o fato de que, assim
como a constituicio e o cuidado com arquivos e acervos lite-
rarios, também o interesse pelo estudo das correspondéncias
dos escritores constitui um fendémeno tardio entre nos, em
razdo seja da organizagdo retardataria desses mesmos arquivos,
seja da exigéncia de certo lapso de tempo para acessar os docu-
mentos, apos a morte do escritor.

Mas o conceito de tardio, com que estou tentando caracterizar
os arquivos e correspondéncias dos escritores, pode assumir
aqui uma dimensdo de secundariedade, comportando aspectos
criativos, capazes de suplantar a sua coloragfo de posteriori-
dade, indicadora de declinio e decadéncia. Importa pois per-
correr criativamente essas correspondéncias e arquivos, valen-
do-se de uma imaginagdo construtiva, a fim de operar novas
andlises e interpretacdes, como forma de afirmar outras possi-
bilidades de ordenamento e de articulacdo da nossa historia e
memoria cultural.

POESIA E MERCADO: D QUE DIZEM AS CARTAS REINALDO MARQUES

Para ilustrar as possibilidades de andlise e interpretacio dessas
locagdes tardias do moderno, vou ater-me apenas ao problema
das relagoes do poeta com o mercado e a vida profissional, ence-
nado em cartas trocadas entre Abgar e Drummond.

Recorto aqui duas cartas dos anos 50, que abordam as relagoes
“mercantis” dos dois poetas com a imprensa. Os jornais consti-
tuem importante espago de publicacdo de seus poemas, a época,
conferindo visibilidade & obra e reconhecimento junto ao ptiblico
leitor. Funcionam como instancia de transi¢io para a consoli-
dacdo do mercado editorial do livro e garantem aos escritores um
valioso rendimento extra, que vem se somar ao saldrio de
funciondrio publico. A imprensa prepara o terreno e treina os
escritores para as suas conexoes com as regras abstratas do mer-
cado. Abgar reside entdo em Belo Horizonte e Drummond, no
Rio de Janeiro. O poeta de ltabira atua como uma espécie de
procurador de Abgar, colocando poemas do amigo nas paginas
dos suplementos dos jornais cariocas e depois cuidando de receber
0s “caraminguas” e remeté-los, via ordem bancaria, ao autor. E
bem o que mostra uma carta de Drummond a Abgar, de
26/05/1953, da qual transcrevo uma parte:

0 Didrio [Carioca] pagou os caraminguds devidos por duas
colaboracdes: “Cancio oculta”, de 28.XI.1952, e “Para
esquecer”, de 8.111.53. Por sinal que anda agora mais gene-
roso, e elevou de 300 a 500 cruzeiros a tarifa de poesia. Em
conseqiiéncia do que, mando-lhe hoje pelo Banco Financial
a importancia de 800 cruzeiros. Quanto aos poemas anteri-
ores, 0 pagamento deve ser feito por intermédio de um reda-
tor que até novembro do ano passado cuidava do suple-
mento. Nio o procurei, porque sera mais pritico indicar-lhe
a data de publicagio dos dois trabalhos, e s6 tenho a do
soneto “Abril” (29.VL.1952); quando saiu o “Retorno de
Pasdrgada™? (J4 vé vocé que eu recorto todos os seus poe-
mas ¢ os guardo; ponho mesmo as datas respectivas, mas
no “Retorno” me esqueci disso). (...) Nunca publique nada de
graca, porque ¢ um desaforo: jornais e revistas sio empre-
sas mercantis, e se aproveitam do nosso trabalho. Além
disso, muitos escritores pobres necessitam desses adminicu-
los (como dizia o nosso caro Arduino), e se ndo cobrarmos
pelo que publicamos eles terdo dificuldade em fazé-lo. Nao
havera nisso mercantilizacio da inteligéncia e muito menos
da poesia, porque o ato da criagio literdria nio ficard afe-
tado. E ganhe seus cobrinhos suplementares, que nio sio de
todo despiciendos nesta era de arroz vendido nas joalherias.
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Abgar agradece os préstimos do procurador, em carta de
14/06/1953, e destaca suas dificuldades para ganhar até mesmo
o dinheiro necessario, conforme mostra o fragmento abaixo:

(..} somente hoje venho agradecer-lhe os trabalhos que
teve com o recebimento do Dinheiro (fique o d maits-
culo, que é com ele que a palavra ¢ hoje escrita) do
Didrio Carioca e com sua remessa (cuja remessa vocé
nio descontou, como devia).

Ando tdo pobre, tio mais pobre do que sempre, que a
importancia me foi mais imediatamente util do que
vocé poderia imaginar. E um pouco vergonhoso isso
porque parece incapacidade para ganhar dinheiro -
parece e € -, dinheiro necessario, o dinheiro indispen-
savel. J4 agora, porém, nio ha mais remedio. Nio
mudarei mais, a esta altura dos acontecimentos.
Também a vida encareceu demais. Até hd dois anos
atrds a cousa ia indo razoavelmente, Agora desandou,
sem solugdo. Como presidente da Sociedade Pestalozzi
apurei o que nunca sonhei como chefe de familia: um
saco de feijao custava 186 cruzeiros em 1951 e custa
hoje, isto €, custava no més passado 682 cruzeiros!

Trata-se de um didlogo iluminador de questdes relacionadas ao
lugar do poeta na modernidade. Espaco da racionalizagdo e do
cilculo, da transformacgio de toda qualidade em quantidade
pela mediacdo universal do dinheiro, o mundo moderno
mostra-se exiremamente hostil 4 poesia e ao poeta, exercendo
sobre este repulsa e fascinio ao mesmo tempo. Contra esse
mundo e sua l6gica monetaria, que tem na grande metropole o
seu lugar emblemitico, procurou-se resistir proclamando a
autonomia da arte e afirmando a estética do génio. E o grande
dilema do poeta ai, tematizado elogiientemente pela obra de
um Baudelaire, consiste em inserir-se ou ndo no mercado,
transformando-se a si e 4 poesia em mercadoria.

Sintomaticamente a carta de Abgar, ao observar a grafia do
vocabulo Dinheiro com o d maiusculo, assinala a transformacao
do dinheiro, dentro da ordem monetaria moderna, de meio em
um fim em si mesmo, um ente universal que aproxima e mede
todas as coisas, o poema e o saco de feijdo, nivelando-as por
baixo, esfumando a qualidade na quantidade. Sua confissdo da
incapacidade para ganhar dinheiro trai uma visdo idealista do
poeta e seu desconforto com sua realidade social e historica,
marcada pela necessidade de sobrevivéncia e a carestia. Indica
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ainda sua dependéncia do dinheiro ganho com a poesia para
fazer face as suas responsabilidades de pai de familia.

Por outro lado, na carta de Drummond, ja se revela uma aguda

-consciéncia profissional e de grupo frente ao mercado, ao

reconhecer os jornais como empresas que se aproveitam do tra-
balho dos poetas. Dai a sua conclamagdo ao amigo para que nio
publique nada de graca, especialmente ao se ter em vista os
escritores pobres e iniciantes. A fala de Drummond aponta para
significativas mudancas nas regras de formacio do nosso campo
literdrio, com o deslocamento dos escritores para o mercado edi-
torial, relativizando sua dependéncia, até entdo vigente, do cargo
publico. E o relevante no posicionamento do nosso poeta maior:
ndo vé incompatibilidade entre o mercado e a poesia. Acredita
que as relagdes entre o poeta e o mercado podem se dar de forma
que ndo acarretem a mercantilizacio da inteligéncia e da poesia.
Trata-se de uma defesa da pureza da poesia que pode parecer,
aos olhos de hoje, um tanto idealista, senfo ingénua.

Outro elemento na carta de Drummond relaciona-se as preocu-
pacdes do escritor com a formacao de arquivos pessoais, como
se pode ver na passagem seguinte: “(Ja vé vocé que eu recorto
todos os seus poemas ¢ os guardo; ponho mesmo as datas res-
pectivas, mas no “Retorno” me esqueci disso).” Ja apontei, em
outro trabalho, a existéncia de uma “compulsdo arquivistica”
entre os modernistas mineiros. Aqui se evidencia mais uma das
razoes para a constitui¢io desses arquivos, de natureza
econdmica: o controle dos textos publicados na imprensa, para
posterior recebimento do pagamento pela colaboracdo. Isso
explica a existéncia no acervo de Abgar Renault, que tinha os
mesmos cuidados de Drummond, de pastas com recortes de
poemas publicados, com anotacgdes das datas e dos jornais.
Aliado a isso, tal procedimento possibilitava também um con-
trole da qualidade dos textos publicados e de sua recepgio pelo
publico em geral.

0s elementos aqui apontados jd@ demonstram sobejamente a
relevancia do estudo das correspondéncias dos escritores.
Evidenciam, de um lado, a riqueza de questdes que elas oferecem
ao exame dos pesquisadores, criticos e tedricos de nossa litera-
tura e cultura; de outro, ampliam e problematizam o ohjeto da
pesquisa literaria. E revelam a necessidade de uma perspectiva
transdisciplinar, da colaboracio de diferentes saberes - histo-
ria, sociologia, antropologia, semiotica, estudos culturais, teoria
e critica literdrias — para estudo dessas cartas.
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KRIPALANI, K. R. Tagore, Gandhi and Nehru. Bombay: Hind Kitabs LTD, 1947,
Acervo Abgar Renault. Capa e dedicatoria.

MELO NETO, Jodio Cabral de, O Rio. Sdo Paulo: Comiss3o do IV centendrio da cidade de Sao
Paulo, 1954, Acervo Abgar Renauit, Capa e dedicatéria.
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ROMANCE INEDITO DE SILVIANO SANTIAGO

TRECHOQ INICIAL
DO CAPITULO 5,

ONDE O NARRADOR
FALA DO PAI E DA
CASA PATERNA,
DOS NEGOCIOS DA
FAMILIA E DO PAPEL
DA IRMA FILHINHA
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Papai ndo era milionario. Moravamos em casa
propria e no mais recente bairro belo-horizontino
de classe média. Gragas aos empréstimos prodigos
e indiscriminados concedidos pelo diretor da Caixa:
Econdmica, Vicente Risola, os lotes de Lourdes
foram tomados de assalto pelos parvenus, tanto
pelos que ja moravam na capital, quanto pelos que
vinham de mala e cuia do interior do Estado.
Atraente aos olhos da multidao que acorria nos
domingos ao campo de futebol do Atlético, a casa
era cdmoda, espacosa e aparentemente — apenas
aparentemente - convidativa. O conjunto dos
adjetivos compunha a norma de familia mineira
que os antepassados passavam ao préximo filho
varao. O principal objetivo da vida corria alheio as
demandas dos forasteiros e se auto-centrava no
bem-estar do nticleo familiar. O objetivo seguinte
era o bem-estar financeiro.

Papai construiu a casa com empréstimo bancario,
tendo dado como garantia os ganhos que auferia no
comércio de armarinhos. Era dono duma loja situa-
da na Rua dos Caetés, herdada do pai. (As mas lin-
guas sussurravam a boca pequena que a compra do
lote e a construc@o da casa foram financiados pelo
dinheiro de heranga da mamae. Ele desmentia a
versao alheia, qualificando-a de produto da inveja
dos competidores e dos mediocres.) Os Armarinhos
S. José funcionavam em dupla com as demais lojas
de tecidos finos da cidade, em geral situadas na
Avenida Afonso Pena, entre a Praca Sete e a Rua
da Bahia. Quem compra tecido, compra aviamentos
— eis a légica do corte & costura.

No balcdo, Seu Nestor passava a imagem de bona-
chdo. Nao se comportava como comerciante vulgar,

apressado, impaciente e dedicado exclusivamente
ao lucro. Tinha trajes elegantes de vilivo temporéo e
aprimorou os modos com a freguesia, praticamente
composta por muitas senhoras de idade e algumas
poucas mogas educadas. Comportava-se como
saliente bendito € o fruto entre as mulheres, até o
dia em que a Filhinha veio-lhe fazer companhia.

Papai se surpreendeu com o desempenho dela.
Por detras do balcéo e no controle da caixa
registradora, ela me roubava o titulo de filho
macho do Seu Nestor. Revelava-se diligente nos
negocios e habilidosa no trato das senhoras mais
velhas. Depois de vé-la por seis meses atendendo
a freguesia e no controle do caixa ao final do dia,
Seu Nestor tomou a decisdo que ja se esperava.
Dispensou os dois caixeiros. Eles sempre deram
preferéncia no atendimento as mogas, um crime,
e tinham passado a empurrar todas as velhas para
as maos da Filhinha.

Sozinho com a filha, Seu Nestor passou também a
sossegar o facho das palavras de duplo sentido
diante das freguesas mais afoitas. Escondia por
detras dos dculos os olhares clpidos e cumplices,
que no passado tinha distribuido & farta, e deixou
crescer o bigode.

Costureira é gente afavel e mansa. Amiga dum
bom papo com as freguesas no atelié de costura

e com o fornecedor dos aviamentos na loja.
Trabalho de agulha e linha e pedalar de maquina
de costura ndo existem sem a companhia dum bom
mexerico. Ja pensaram no zunzunzum dum atelié
de costura, tricé e croché? As costureiras mais velhas
se envolviam em xale negro, como se estivessem a
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cumprir luto eterno. Elas se destacavam a frente
do balcdo. Vinham em $eguida as solteironas
coquetes, de vestimenta vulgar, colares, broches
-e brincos dourados. e baratos.. Por fim, em
vestidinhos de chita e sandalias de couro, la
estavam as mogas interioranas e modestas,
aprendizes no atelié de costura da madame.
Todas elas costuravam para fora, todas moradoras
dos bairros da Lagoinha, Carlos Prates, Santa
Teresa e Santa Ifigénia. Raras eram as freguesas
que tinham o stafus de-dona de casa com
endereco nos bairros burgueses da jovem
metrépole. As poucas donas de casa

costuravam para dentro. Economizavam os
centavos dos respectivos maridos, confeccionando
o0 préprio vestido e a roupa dos filhos.

Menor, quase inexistente era o nimero de
fregueses alfaiates.

— Prefiro lidar com o sexo fragil, — dizia-nos em
casa o vilivo, sorrindo sem malicia alguma.

A malicia no sorriso era marca registrada da loja.
Extrapolando o comportamento doméstico ajuizado,
o0 sorriso malicioso nédo se referia apenas as
faceirices de sedutor contumaz frente aos olhos,
bocas e seios fartos, abandonados pelos homens e
sedentos de atencdo, frente as maos nodosas
cinzeladas pelas tesouras, que clamavam por
simpatia e misericordia, frente aos dedos
esburacados pelo fundo das agulhas, que
imploravam carinho. Referia-se também, e
principalmente, ao fato de que tratar bem o género
feminino significa dinheiro a vista no balcao e
depois, tilintando, na caixa registradora.
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Do livro de débito da loja s6 constavam nomes de
alfaiates.

As freguesas vinham de bonde dos bairros distantes

e apeavam num dos dois abrigos da Praca Sete.
Desciam um quarteirdo da Avenida Amazonas,
dobravam a esquerda na Rua Espirito Santo e ganha-
vam a Caetés. Traziam sempre o dinheirinho contado
numa bolsinha preta, com fecho éclair ou presilha
de metal, dentro duma grande bolsa colorida.
Tomavam o bonde de volta com poucos ou muitos
embrulhos em papel rosa pélido, com os dizeres
Armarinhos S. José, e a bolsa colorida estufada.

Enquanto esperava a vez de ser atendida, a freguesa
tomava assento no pequeno sofa que ficava
encostado num dos balcdes, o lateral da esquerda,
e passava o tempo examinando os figurinos e as
revistas de cinema. Papai as dispunha estrategica-
mente, no ponto morto do estabelecimento.

Nao havia xérox naquele tempo. Uma ou outra
costureira |he pedia emprestada a revista,
prometendo devolvé-la na semana que vem. la tirar
o risco da blusa (da saia, do vestido ou da fantasia
de carnaval) — assegurava, dando a palavra em
garantia a pronta devolugdo. Na verdade usaria a
foto ou o figurino para despertar o capricho de
alguma freguesa e leva-la a novas encomendas.
Costureira ndo da ponto sem né.

Papai nunca negou fogo na vida precoce de vilvo.
Também nunca economizou palavras sedutoras na

hora das transactes comerciais.

De vez em quando, ao sair do ginasio, eu dava uma
passada pela loja e o via salientando determinado
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modelo de vestido ou de costume feminino para
essa ou aquela costureira. Conhecia bem a modista
e adivinhava o gosto da clientela particular dela.
Eu me punha por detras da freguesa e dava uma
espiada na revista aberta. Queria conhecé-lo melhor
e, de maneira concreta, entender as motivagoes
por detras das investidas do don juan dos
armarinhos. Estava aconselhando um modelo de
tailleur modelo Chanel, puxando para o escuro e
um tanto formal, mas perfeito para os habitos
sisudos da mulher mineira.

— Cai bem nos meses sem r, — dizia, e acrescentava:
— Fica chiquissimo na mulher de cintura fina.
Repare no corte feminino do casaco e no caimento
da saia. Nenhum alfaiate se sairia bem dessa
empreitada. S¢ a senhora. Uma luva numa madame
da alta. Quanto aos botdes, os temas em variedade
e quantidade.

Seu Nestor errava de profiss@o. Deveria ter dado
dois passos a mais e ter pulado da loja de aviamen-
tos para a loja de tecidos finos e, em seguida,
num salto mortal, assumido a responsabilidade de
fornecedor exclusivo de casimira, tropical e linho
para os alfaiates da moda de todo o Estado. Para
sorte dele e também minha sempre desconfiou

da honestidade dos alfaiates. E permanecia na
profissdo errada.

Impressionava-me o modo como enriquecia 0s
albuns de recortes e o mostruario de revistas a dis-
posicao das freguesas. Os modelos mais elegantes
e ousados eram subtraidos de O Cruzeiro. Tratava-se
dos croquis desenhados por Alceu Pena para as
suas garotas, ou seja, para as primeiras pin-up girls
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brasileiras, como eram conhecidas pelos leitores
americanizados da revista. Depois, papai passou a
valer-se de fotos das atrizes e dos atores de
Hollywood:

Alceu era versétil e accessivel a todas as bolsas. la
da moda matinal e vespertina a moda chique
noturna, habillée, como se dizia no bom francés
das dondocas de entédo, com paradas regulares na
moda praieira e carnavalesca. Nascido em Minas
Gerais, o espirito carioca espreitou-o como uma
espada de Damocles. Suspensa nos ares como um
bondinho do Pao de Aclcar, um dia a espada
despencou |4 de cima na Baia de Guanabara e lhe
caiu nas maos habilidosas de desenhista, dando-lhe
de presente a antevisdo do que seria no futuro a
moda feminina e masculina na zona sul carioca.

E por todo o Brasil.

Alceu caprichava e caprichava nos maifs e nas
fantasias de carnaval, tornando-se imbativel nos
dois géneros. Durante o verao, os nimeros de

O Cruzeiro logo desapareciam das bancas de jornal
e as reproducdes dos modelos ousados de traje de
banho, tipicamente copacabanenses, eram admira-
dos pelos rapazes na piscina do Minas Ténis e do
late, enquanto as Odaliscas decotadas encantavam
os freqlientadores sisudos dos saldes do Automével
Clube. N&o raro as fantasias desenhadas por Alceu
adornavam os automéveis conversiveis a desfilar no
corso da Afonso Pena. Alceu ensinou a moca
brasileira a se livrar discretamente da roupa pesada
que lhe fora dada de empréstimo pela neve
européia. Aconselhava-se com as modistas da
ensolarada Califérnia, de quem tirava inspiracao e
roubava modernidade.
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Um grupo de amigos, entre eles Jodo
Alphonsus e Oscar Mendes, reunidos na 3 e
redacdo do jornal Folha de Minas, oferece a . CYRO DOS AN,
Cyro dos Anjos, em dezembro de 1937, o 1 : :
retrato a 6leo pintado por Delpino Junior,
como homenagem ao sucesso de O amanuense

Belmiro. A festividade, ao marcar um dos rituais
de consagragao do escritor, traduz a conjungao
entre a imagem de Cyro dos Anjos e a da

novela

personagem de Belmiro Borba. A ambigliidade
gerada pela relagao entre realidade e ficgao é
acrescida pelo reforco a semelhancga, evocada
pela saudacao do escritor Joao Alphonsus.

O clima de cumplicidade entre a ficgao e a
realidade permite que sejam confundidos
Belmiro Borba, o retrato de Cyro e a profissao
de amanuense exercida pelos amigos.

ENEIDA MARIA DE SOUZA

VELHO
AMANUENSE

ANJOS, Cyro dos. Ef amanuense Belmiro, Mexico: Tezontle, 1954, Acervo Cyro dos Anjos.
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Ao ampliar a dimensao biografica de uma geracéo de
amanuenses, o autor de Galinha cega retira o valor de
verossimilhanca do retrato circunscrito 4 singularidade

do escritor e da pretensa autobiografia atribuida ao
Amanuense Belmiro. Registra-se a consagragiao do romance
de uma geracio, pelo reconhecimento néo sé da
intelectualidade local, mas da consideragio da critica em
nivel nacional. “Quero acentuar a sua descoberta, ou a sua
revelacdo, Cyro dos Anjos: a parte belmiriana ou belmirica
de cada individuo da nossa geragdo, nos altos e baixos do
destino, onde quer que estejamos”. (ALPHONSUS, Jodo.

0 discurso de Jodo Alphonsus. Folha de Minas, Belo
Horizonte, 9 de dezembro de 1937. In: NOBILE, Ana Paula
Franco. A recep¢do de O amanuense Belmiro, de Cyro dos
Anjos (1937). Sao Paulo: Annablume, 2006, p. 181.)

A leitura primeiro condensa autor e personagem, para em
seguida consagrar a literatura como discurso que supera a
imagem do real e a substitui. A personagem torna-se mais
forte do que o seu criador, o que possibilita a entrada do
escritor no meio dos notdveis e a conquista da notoriedade.
E comum, no campo intelectual e artistico da sociedade
letrada, o processo de fabricacdo de imagens atraves de
retratos pintados por artistas reconhecidos. A imagem
publica do escritor se consolida pela sua representacio
pléstica, a ser exposta como signo de poder e de negociagdes
futuras. Dessa maneira, o livro e o retrato tornam-se simbolo
da consagragio autoral de Cyro dos Anjos: “Neste retrato a
oleo que lhe oferecemos com alvigaras (o termo ndo ¢ meu:
alvicaras pode ser atribuido a presenca espiritual do nosso
comum amigo Belmiro Borba), Delpino pintou vocé nio
somente com talento, mas também com amizade. Nio ligo
que haja favorecido o modelo, como se diz em giria
fotogréfica, por eleito da amizade: empregou engenho e
compreensdo. Retratou a imagem fisica e a psicologica. Nao
esqueceu nenhum dos acidentes epidérmicos, minucioso na
complicada orografia de sua pele. E também nao esqueceu
nenhum dos tragos sutis do rosto como espelho da alma e

do espirito: inteligéncia, talento, bondade, solidariedade
humana, perplexidade diante dos problemas eternos e,
por ai, os sinais do amanuense Belmiro Borba..." (p. 180)

Sdo dessa época os inimeros retratos realizados por
Delpino Junior, entre eles os de Juscelino Kubitschek,
Clévis Salgado, ao lado de caricaturas, como as auto-
caricaturas ¢ a de Emilio Moura. Concorre com o retrato
de Cyro dos Anjos ao “Prémio do Il Salio de Belas Artes de
Belo Horizonte™, em 1938, além de apresentar o desenho
de Belmiro Borba, comentado por Jodo Alphonsus, em
conferéncia apresentada no Saldo. Nesse texto, a personagem,
ao ser retratada por Delpino, adquire vida propria,
preservando-se ainda a crenga na imagem verdadeira,
reproduzida, ironicamente, pelo desenho. Em tom irénico,
Jodo Alphonsus decide sobre o estatuto de Belmiro Borba
como ficgdo, gracas a imagem criada pelo desenhista.
Autor e personagem estdo expostos no Saldo, adquirindo,
ironicamente para o conferencista, autonomia: “Belmiro
seria uma ficgdo? Belmiro existiria na realidade, ainda que
fosse na realidade profunda, fora do comum? O II Salao de
Belas Artes veio solucionar o problema. Aqui podemos
contemplar, de olhos baixos, recolhido no fundo de si
mesmo, num retrato exposto, o verdadeiro Belmiro Borba.
Belmiro sonha com as mocgas em flor... Esta é a legenda.”
(ALPHONSUS, Jodo. O romancista e seus personagens.
Segundo Saldo de Belas Artes da Cidade de Belo Horizonte.
Belo Horizonte: Prefeitura de Belo Horizonte, 1938, p. 181.)

Na comemoragio dos 70 anos de publicacio de O amanuense
Belmiro, as comemoracoes se impdem como recado do
escritor para o tempo presente, por sua literatura atuar
como recado para o futuro, para o leitor que a recupera e
a faz sobreviver.

0 romance, publicado em 1937 em Belo Horizonte, é produto

do diario escrito per Belmiro Borba durante o ano de 1935.
Com esse pseudénimo, o autor escrevia as cronicas didrias
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para o jornal A Tribuna. Com o seu fechamento
em 1933, Cyro assume a redacio de uma coluna
no Estado de Minas. Gracas a insisténcia de amigos
e leitores, o escritor decide transformar as cronicas
em romance, aproveitando-se da auséncia do
Governador de Minas, Benedito Valadares, de
quem era Chefe de Gabinete. A obra antecipa
futuros memorialistas e romancistas que integram
a literatura brasileira e que escolhem Belo
Horizonte como tema: Carlos Drummond de
Andrade, na série de livros de poemas iniciados
com Boitempo, de 1968; Fernando Sabino, com 0
encontro marcado, de 1956, romance que recria a
cena literaria e existencial da década de 1940;
Beira-mar/Memdrias 4, de Pedro Nava, sobre os
anos 20, editado em 1978; Um artista aprendiz,

de Autran Dourado (1989), relata a experiéncia
intelectual que um grupo de artistas protagoniza
na década de 1940. Guardadas as diferengas de
género e de intencdo poética, ressalte-se que 0
amanuense Belmiro registra, em primeira mio, o
ambiente intelectual e seus dramas existenciais,
por meio de uma narrativa entre a autobiografia e
a ficcdo. O romance torna-se referéncia da vida
mundana e letrada, do mapa cultural de Belo
Horizonte da época, mas se reveste de contempora-
neidade e de forte ressonancia na literatura universal.
Da rua Eré & Paraibuna, o amanuense perambula ainda e
destila seu tédio e seu impecdvel humor.

A maneira de Belmiro Borba, que se vale da mediagio
literaria e filoséfica para a composicdo de sua personagem
como “personagem de romance”, evoco lembrangas
livrescas, com a convicgdo de reacender o debate atual
sobre sua obra. Néo se trata de legitimar o romance

pela mediagéo de textos contemporaneos, cuja temdtica se
encontra presente no Amanuense. O que se pretende, ao
contrério, € reunir as pontas referentes ao momento de
publicagdo do livro com sua recepgio no século XX
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Tomo a liberdade de registrar tanto os livros visitados pelo
autor, como Georges Duhamel, Machado de Assis, Carlos
Drummond de Andrade, Proust, Nietzsche, entre outros,
como os que nio constam de sua biblioteca pessoal, como
0 homem sem qualidades, de Musil (1930-1933), e Bartleby,
o escrivdo, de Melville, publicado em 1856, e reeditado, em
edicdo de luxo, pela Cosac Naify em 2005.

Considerada uma das personagens mais enigmadticas da
ficcdo moderna, Bartleby desafia a interpretacio
racionalista e mantém pontos de contato com as criacdes
de Kafka, Musil e Borges. A novela narra a histéria de

um silencioso escrivdo, dominado por uma pulsio negativa
e pelo nada da existéncia. Narrada pelo advogado que
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Carta de Carlos Drummond de Andrade a Cyro dos Anjos. Rio de Janeiro, 4 ago. 1936,
Acervo Cyro dos Anjos.

contrata o copista, este passa a se negar a atender aos
pedidos do chefe, expressando-se sempre com a frase,
“Acho melhor nio”. A situacdo recorrente ¢ levada a tal
extremo que o chefe nem consegue contra-argumentar ou
manda-lo embora. Bartleby revela-se resistente e vitima
passiva do sistema de poder que o rodeia.

0 caminho para chegar até Belmiro Borba havia ainda sido
preparado por outro romance, este de 2004, Bartleby e
companhia, do espanhol Enrique Vila-Matas. O mesmo
sentimento de imobilidade ird caracterizar os escritores
selecionados pelo autor, tomados pela sindrome de
Bartleby, como representantes da “literatura do ndo”, os
quais, “mesmo tendo consciéncia literaria muito exigente

VELHO AMANUENSE ENEIDA MARIA DE SOUZA

(ou talvez precisamente por isso), nunca cheguem
a escrever; ou entdo escrevam um ou dois livros e
depois renunciem a escrita; ou ainda, apos
retomarem sem problemas uma obra em andamento,
fiquem, um dia, literalmente paralisados para
sempre”. (Bartleby e companhia, p. 10.)

0 homem sem qualidades, embora conste da
biblioteca do autor, em edicfio francesa de 1957,
mas nio referenciada por ele, dramatiza um dos
mais contundentes temas do inicio do século XX -
dominado pelo spleen e pelo desencanto das
personagens do romance moderno - como sinal
de uma época que denuncia a fragilidade dos
vinculos entre sujeitos. A precariedade e o
desconforto do homem moderno se vinculam ao
conflito identitdrio, ao desvirtuamento dos valores
e da convivéncia do eu com seu “estranho” outro.
Baudelaire, um dos maiores representantes da
estética moderna, pautada pelas nogoes de efémero
e transitorio, reforca a genealogia desses
principios que se estendem a pds-modernidade.

Mas tanto o spleen da personagem de Musil quanto

o baudelairiano - este caracterizado por um
“efémero melancolico”, pela alegorizagio do ego e da
alienacéo de si -, se distinguem do “efémero césmico” da
atualidade, pela sua leveza e positividade, segundo Christine
Buci-Glucksmann, no livro Esthétique de I'éphémére. A
vinculagdo desse conceito & obra de Cyro dos Anjos ¢ de
notéria pertinéncia.

0O amanuense Belmiro é a narrativa sobre o nada, de enredo
banal, cujo retrato da vida pacata do amanuense-funcionario
publico se vale da auséncia de problemas do cotidiano, pela
simplicidade da personagem, que se salva, pela escrita, dos
males do século. Dotado de estilo despojado, de linguagem
sem maneirismos, o livro se impde como cldssico da litera-
tura brasileira, ao introduzir ndo s6 a descrenca nas grandes
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MENDES, Murilo. A poesia em pdnice. Rio de Janeiro: Cooperativa Cultural Guanabara,
1938. Acervo Cyro do Anjos. Folha de rosto com dedicatoria.

narrativas, mas a vacuidade das relacées humanas.
Capturadas através do jogo indcuo dos didlogos, essas
relacdes seguem o ritmo lento da imaginagdo e do teatro
mental. No endosso da concepc¢io moderna de literatura
que se autodefine como artificio e invencao, o escritor
assume o procedimento metalingiiistico, muito utilizado no
romance contemporaneo. 0 texto autobiografico se exibe
de modo ficcional, em que o distanciamento e o humor se
contrapdem a verdade do escritor, por meio da encenacio
banalizada dos problemas existenciais. Por um processo de
sublimagdo, Belmiro Borba se comporta segundo o processo
de deslocamentos ininterruptos. Acdes que poderiam resultar
em efeito tragico, como a loucura e morte da irma, o
casamento de Cordélia, a diluicdo do grupo de amigos, sio
facilmente resolvidas, em virtude do tratamento irénico

adotado pelo narrador.
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A leitura de Belo Horizonte como cidade que se apaga e se
revigora ganha sobrevida gracas ao gesto ficcional. Trés
letras traduzem o sentimento contraditério de conformi-
dade da personagem a banalidade de sua vida miuda,
expressa em tom erudito e metafisico. Dividido entre a
realidade e a fantasia, o que resta a Belmiro ¢ representar
papéis, praticar seu “teatro intimo” e escrever o livro pre-
tendido, ja esbocado no didrio. A imagem alegdrica da
rua Eré permite o voo da imaginacao, por ter sintetizado
seu desejo de paz de espirito na expressdo que da nome
ao capitulo 81: “A verdade estd na rua Eré”. A dramati-
zacdo da escrita, das notas do didrio, o afastamento do
narrador da realidade, obtido pela encenacio em primeira
pessoa, permitem o livre trinsito entre autobiografia e
ficgdo, sendo o ato de escrever o devir inacabado, o
ausentar-se e o deslocar-se das experiéncias, uma das
multiplas formas de desalojar o eu de sua prépria casa.
Esse distanciamento evidencia o grau de representagio
da literatura, & medida que o narrador, ao impessoalizar
a narrativa, a singulariza: “Devo retificar, nesta pagina,
o que atras foi dito sobre o amanuense que espia o
amanuense e lhe estiliza o sofrimento”.

A personagem transita no interior do romance como
pertencente a categoria do celibatario, o que compde a
estrutura familiar fraterna, suplemento da figura do pai, este
submetido ao apagamento e ao siléncio. A comunidade
formada pelo gesto que transgride a genealogia paterna
instaura o corte com a procriagdo, com a concepcio que
visa a conservacio e a reproducio de linhagens verticais de
familia. A amizade entre homens, a rede de empréstimos
passada de tio para sobrinho, inventa familias literarias,
cria lacos de parentesco a partir de afinidades eletivas.
Belmiro Borba forma, com as irmis, o término da familia
Borba, por serem dotados da marca da esterilidade, inter-
rompendo a continuidade e a preservacdo da drvore familiar
da aristocracia rural. Como a personagem de Melville,
Bartleby, o celibatario, Belmiro é sem posses, sem pro-
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priedades - tem apenas a casa da rua Eré - sem qualidades
e sem ambicdo. Considerando-se um “Borba errado”,
pondera sobre o fracasso de sua vida, tendo demonstrado a
faléncia tanto na fazenda, na Vila Caraibas e no curso
realizado contra o desejo paterno. Nega a estirpe familiar,
e recebe, como heranga, as duas irméis, que passam a morar
com ele depois da morte do pai. Irmas que, pela doenga
mental e a esquisitice, compdem o quadro de uma linhagem
que se estanca e morre:

“Coitado do velho. Neguei as virtudes da estirpe. Sou um
fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas, que teve seu
brilho rural. Em face do cédigo da familia (cinco avés, pelo
menos estdo me dizendo - ilustres sombras 1) foi um crime
gastar as vitaminas do tronco em serenatas e pagodes. La
estava a fazenda, grande, poderosa como um estabelecimento
ptiblico, com suas lavouras 4 espera de cuidados mogos. Sinto
muito, avos. Eu ndo podia ouvir uma sanfona. Tocavam a
Varsoviana e eu me dissolvia (14 na Vila The chamavam
Valsa Viana...)". (ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro.
Belo Horizonte: Garnier, 1994, p. 27.)

Esse despojamento do sujeito acarreta ainda o gesto parricida
e a construgdo de uma “comunidade de celibatirios”, que
atua, nas palavras de Gilles Deleuze, como fungao de univer-
sal fraternidade, “que jd ndo passa pelo pai, que se constroi
sobre as ruinas da funcio paterna, supoe a dissolucio de
toda imagem de pai, segundo uma linha auténoma de
alianca e vizinhanca que faz da mulher uma irm3, do outro
homem um irmao". (DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tra-
ducio de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p.
91.) Nessa relaciio duplamente fraterna, tanto na familia
quanto no circulo de amizades, instaura-se a resisténcia con-
tra a sociedade capitalista, com sua natureza pautada por
uma estrutura hierdrquica, consumidora e mercadoldgica. Ao
destruir o retrato do pai, que € o ceniro do sistema represen-
tativo, abre-se o futuro de uma humanidade fraternal. O
grupo de amigos ao redor de Belmiro Borba - Silviano,

VELHO AMANUENSE ENEIDA MARIA DE SOUZA

Poema manuscrito intitulado “Cantiga do vidve", de Carles Drummond de Andrade para
Cyro dos Anjos, em 4 ago. 1936, Acervo Cyro dos Anjos.

Glicério, Floréncio, Jandira e outros — constitui o seu desejo
de exercer um “igualitarismo dissolvente™ (p. 57), na condigio
de um “procurador de amigos™: “Noto que fui eu, com o0 meu
desejo de sociedade, quem criou e sempre procurou sustentar
essa agitada assembléia onde atuam forgas tdo antagonicas.
(...) Por que hido de os homens separar-se — pelas idéias? De
bom grado, eu sacrificaria minha idéia mais nobre para nao
perder um amigo. Neste mundo, sou apenas um procurador
de amigos.” (p. 182)

A leitura renovada do romance, a recomposi¢io histdrica

da geragdo posterior ao modernismo dos anos 20 em Belo
Horizonte suscitam ainda redefinicdes das varias modali-

dades e representactes da modernidade literaria no Brasil.
Aos novos leitores, o desafio.
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Em meio ao riquissimo espolio intelectual de
Henriqueta Lisboa, zelosamente resguardado
em sua Sala, no Acervo de Escritores Mineiros
da UFMG, composto de preciosa biblioteca,
dezenas de livros autografados, recortes de
jornais, quadros, fotografias, moéveis e inimeros
objetos pessoais, encontra-se ainda grande
parte das milhares de cartas que a poeta
recebeu ao longo da vida — de familiares, de
ilustres desconhecidos e, naturalmente, de
inimeros escritores nacionais e estrangeiros.
Dentre os primeiros, lembro Cecilia Meireles,
num total de 45 cartas, de 1931 a 1963;
Alphonsus de Guimaraens Filho, 33 cartas, de
1947 a 1969; Mario de Andrade, 37 cartas,

de 1940 a 1945; Manuel Bandeira, 7 cartas,
de 1950 a 1963; e Stella Leonardos, 20 cartas,
de 1969 a 1984, dentre muitos outros.

Todas, com excecao das de Mario de Andrade,
permanecem Inéditas.



ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do pove. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945, Acervo Henriqueta Lisboa. Capa e dedicatéria.

Também se encontram, em meio a esta farta correspondéncia, 27 cartas assinadas por
Carlos Drummond de Andrade, algumas manuscritas, outras datiloscritas, em fino papel de
seda ou em cartdes oficiais do Ministério. Nao se trata, com certeza, do conjunto completo
da correspondéncia que Henriqueta recebeu do poeta mineiro. As grandes lacunas entre
as datas e a falta de continuidade nos assuntos tratados, por exemplo, revelam que
muitas outras existiram e se perderam.
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Da mesma forma, a correspondéncia assinada por
Henriqueta Lisboa e recebida por Carlos Drummond. Essa,
em numero um pouco maior — 34 cartas — encontra-se
depositada nos arquivos da Casa de Rui Barbosa, no Rio de
“Janeiro. Curiosamente, tanto a primeira como a ultima
destas cartas, foram escritas no més de janeiro — de 1938 e
1983, respectivamente —, perfazendo 45 anos de convivio
literdrio, cujas marcas encontram-se profundas nas cartas
que trocaram.

Hd um pouco de tudo nestas missivas. Desde noticias
sobre a saide, os pésames por um falecimento, o agradeci-
mento por um favor, até a apresentagdo de um novo poeta
ou o comentario sobre algum fato mais relevante. Mas,
principalmente, estas cartas respiram vida literaria e
apontam para o relacionamento cordial que se criou entre
eles. A medida que trocavam livros entre si, os poetas se
escreviam para acusar o recebimento de uma obra e
muitas vezes para tecer comentarios que sdo verdadeiros
pequenos ensaios sobre a literatura e a poesia. Em algumas,
estabelece-se, em meio a conversas mais intimas de
amizade, um dialogo de alto nivel, que vem a ser, nos
dias de hoje, um valioso documento da nossa historia
intelectual. Nestes momentos, para além da comunicacio
entre dois amigos, temos, antes, uma espécie de forum de
discussdo sobre a criacdo poética.

Cito alguns desses momentos. Primeiro, um trecho de uma
carta de CDA, datada de 6 de margo de 1944, em que o
poeta agradece os comentarios que Henriqueta fez, em
outra carta, aos poemas de Confissdes de Minas:

Eu ndo podia receber melhor palavra sobre meu
poema do que a sua. Nunca me esquego do poeta
cada dia mais concentrado, mais essencial que
vocé é. Entre sua poesia e seu material de
expressao ja ndo ha nenhum espacgo vazio. Para
cada conceito vocé encontrou a palavra justa, e
essa palavra, como o conceito, € de uma fluidez e
de uma pureza definitiva.

Por isso mesmo, tive um dia contente com sua
carta. Ela é o sufragio de um desses |eitores de
qualidade, que consolam de tantos outros leitores,
felizes ou errados. Vocé me fez um grande bem.
Nao sei agradecer.
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Um outro ¢ de uma carta de 18 de janeiro de 1966, em
que o poeta elogia e admira a traducdo realizada por
Henriqueta da Divina Comeédia:

‘Vocé nos proporcionou a todos uma nobre emogao,
ao comentar e traduzir Dante da maneira como o
fez. Que arte segura, sensivel s mais sutis criagdes
do pensamento poético original, e engenhosa no
achar-lne peregrina correspondéncia vernacula! E
de deixar a gente morrendo de inveja, uma feliz e
santa inveja, que traduz o maximo de admirago.

E, por fim, cito palavras de Henriqueta que se encontram
em uma longa e interessante carta datada de 28 de outubro
de 1940, a proposito do livro que ele acaba de lancar:

Depois de ler e reler, com singular interesse, o
Sentimento do mundo, quero manifestar-lhe a
impressao que me causou esse livro estranhamente
sofrido, intensamente realizado. Nao conheco, na
poesia brasileira, livro mais grave do que esse; nem
mais sébrio na sua plenitude artistica, nem mais
triste, na sua substancia animica. Do absoluto real,
e s dele, se alimenta a sua poesia: grave, pois,
pela forga do elemento humano. Sébrio pela
concentracao dessa forga nos limites de uma arte
impressiva, talhada a golpes firmes e fundos. E
triste pela obstinagao que o leva a refletir unica-
mente o lado cruel da existéncia. Talvez se explique
o sentido de sua poesia & evidéncia de um choque
entre cultura e civilizacéo, se é que a primeira se
condiciona o espirito e a segunda a matéria. Como
Poeta da hora presente (“Maos Dadas"”), vocé realiza,
com a sua arte seca e breve, uma espécie de
balanga em que se equilibram, de um lado, as
nostalgias secretas de um mundo apenas entrevisto e
logo perdido (“Havia jardins, havia manhas naquele
tempo!") e, do outro, a irretorquivel necessidade de
viver a vida quotidiana, a vida de hoje, com todos os
seus apetrechos de emergéncia.

Ter acesso a correspondéncia trocada por escritores do
quilate de Drummond e Henriqueta, justamente quando
comemoramos seus centenarios de nascimento, reveste-se
de um significado ainda mais especial. Significa, a meu
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Desenho/aquareia de Henriqueta Lisboa.

ver, a oportunidade de conhecé-los um pouco mais, assim
como de vislumbrar as particularidades da amizade que os
unia, feita de carinho, confianca e respeito intelectual.

A medida que as cartas se tornam freqiientes e os anos
passam, elas vio deixando transparecer uma valiosa
dimensdo confessional. Aqui e ali, sdo revelados inimeros
pormenores biograficos, em tom coloquial e intimo.
Através da carta, o emissor se expde muitas vezes como
néo faria na presenca fisica do receptor, e as opinides pare-
cem surgir mais sinceras e espontaneas. E o autor se coloca
aparentemente por inteiro, sem maiores cuidados intelectu-
ais, com a pura inten¢do de conversar com um interlocutor
ausente, mas sempre presente de forma implicita.

Como neste pequeno fragmento de carta, que Henriqueta,
ao agradecer o envio do livro Cadeira de balanco, escreveu:

HENRIQUETA £ DRUMMOND: A CORRESPONDENCIA DO AFETO CONSTANCIA LIMA DUARTE

O seu livro chegou nos primeiros dias do inverno.
Eu estava com uma gripe mitida, mas implacavel —
que até hoje me persegue. Instalada na minha
cadeira de balango, fui lendo a que vocé me enviou.
Além do suave devaneio, tive o conforto de conhecer,
devagar e detidamente, o balango de um grande
coragao. Como pode ele transmitir trangiiilamente,
para la, para ca, entre o viver quotidiano e as
coisas inefaveis? (20/06/1966)

Ou neste outro:

Minha avé costumava acordar a netinha tocando-lhe
o rosto com uma folha de malva. Vocé agora me
salida — irmao — com a mesma delicadeza de
antigamente. (18/04/1977)
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Cartéio de Guimardes Rosa para Henriqueta Lishoa. 01 jul. 1958,
Acervo Henrigueta Lisboa.

Cartao de Mario de Andrade para Henriqueta Lisboa. Belo Horizonte, 14 set. 1944,
Acerve Henriqueta Lisboa.

Nas cartas de Carlos Drummond, o tom nio ¢é diferente:

Agradeco-lhe a boa palavra que me mandou — e a
gue quis juntar um de seus mais belos e profundos
poemas. Nao sei (infelizmente nada sei) se a morte
sera esse ponto final de comunhao, que os seus
versos fixaram de uma maneira alusiva tao extraor-
dinaria. Mas gostaria que fosse. E é grande consolo
que a sua poesia me da, com essa concepgao alta
de um encontro de “simplicidade suprema".
(21/02/1949)

Por esta mostra, € possivel verificar como a correspondéncia
de um escritor pode se tornar em um precioso documento da
biografia, quase uma autobiografia fragmentada, que ele vai
expondo, até mesmo sem se dar conta disso. Muitas infor-
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Carta de Gabriela Mistral para Henriqueta Lishoa. 26 set. 1940,
Acervo Henriqueta Lisboa.

magdes, que encontramos de forma despreocupada nas car-
tas, podem iluminar aspectos obscuros ou pouco conhecidos
da historia intelectual e pessoal do escritor e da propria
historia de sua época. E, na correspondéncia, quanto maior
a confianga e a cumplicidade entre os interlocutores, mais
proximo da ‘verdade’ parece estar o discurso, pois vem
despojado de ‘enfeites’ e de superficialidades.

Conhecer esta correspondéncia significa, enfim, perceber
que nenhum estudo da obra de Carlos Drummond de
Andrade e de Henriqueta Lishoa estara completo se nio
for realizada, também, a andlise das cartas que cultivaram
ao longo de suas vidas.

Antonio Candido afirmou certa vez, a propésito de Mario de
Andrade, que as cartas eram peca chave na biobibliografia
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Galo, 1945, Gravura de Portinari, com dedicatéria do pintor para Henriqueta Lisboa.
Acervo Henrigueta Lisboa.

do escritor, pois elas esclarecem pontos e revelam facetas
muito mais do que o conjunto de obras que ele publicou.
Através de fragmentos da correspondéncia (os biografemas,
de Barthes), é possivel reconstruir nio so a historia de vida,
mas principalmente a trajetoria de seu discurso literario.

A correspondéncia trocada entre Henriqueta Lisboa e Carlos
Drummond de Andrade, a nosso ver, deve ser, portanto,
pesquisada e analisada também como documentagio literaria
e autobiogrifica importante para a compreensio da obra dos
escritores e como testemunho de um momento cultural
brasileiro, uma vez que muitas cartas contém um registro
pessoal acerca dos acontecimentos. O conjunto das cartas
ultrapassa a vida intima e intelectual e desvenda parte do
processo de criagio e da poética de cada um, configurando-se
também como um documento da histéria intelectual do pais.

HENRIQUETA E DRUMMOND: A CORRESPONDENCIA DO AFETC CONSTANCIA LIMA DUARTE

Retrato de Henriqueta Lisboa, por Aurélia Rubido. Objetos pessoais da escritora,
Acervo Henriqueta Lisboa.

Se considerarmos o zelo e a organizacdo com que
Henriqueta Lisboa conservou os intimeros bilhetes, cartas e
cartdes recebidos ao longo de sua vida, podemos quase
concluir que ela parecia desejar que sua correspondéncia
fosse lida por outros e revelasse como a experiéncia de
vida estd ligada a escrita da obra e mesmo a historia

da literatura. E no estudo das trajetorias individuais,
quando o individuo desempenha o papel de mediador
entre diferentes experiéncias, como parece ter sido o caso
de Carlos Drummond, a divulgacio da correspondéncia se
impde, para que possa também ser apreendida, enfim,
sua subjetividade.

Esta correspondéncia encontra-se publicada em Remate de Males, revista do Departamento
de Teoria Literdria do Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP, Campinas, n. 21, 2003.
[Nota da autora.]
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Fragmento (pagina 128) do original do ramance Jorge, um brasileiro, Acervo Oswaldo Franga Jr.
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Cortar e colar constituem atividades que nos remetem &
infincia e, igualmente, a cbnstru{;éo textual, como eviden-
ciou Antoine Compagnon. Essas mesmas acdes estendem-se
_ao_trabalho arquivistico que recorta, cola e reordena os
textos, tornando possivel a leitura do acervo de um escritor.

Comego estudando Oswaldo Franca Junior, atenta a
primeira pasta “Série Recortes de Jornais - Subsérie
Fortuna Critica-Geral”, pertencente ao seu arquivo pessoal,
no “Acervo dos Escritores Mineiros”. Depois dos recortes
anotados, imprimo um movimento de leitura que segue um
caminho duplo. O primeiro relaciona-se ao escritor e 4 sua
vida cultural e o segundo diz respeito ao olhar da critica
sobre os textos do autor mineiro.

0 escritor langa livros, faz palestras, participa de projetos
culturais, do “I Encontro de Bibliotecas Publicas
Municipais em Minas Gerais”, posicionando-se a partir do
que observou em Cuba.

Em 1983, declara sua posicdo diante da cultura e a
democracia:

A cultura nivela todo mundo, e quando isso acon-
tece vocé ndo esta criando castas, classes privile-
giadas. A cultura anula e coloca a nu as mentiras
que levam a estes fatos. Quanto mais democrético
for o governo, mais apoio da a cultura, ja um
governo totalitario tem um medo frenético da
cultura e da arte.

0 autor mineiro, em 1985, vai a Cuba e, como membro do
juri “Prémio Literario Casa de las Américas”, entra em
contato direto com aquele pais que o atrai pela organiza-
ciio, pelo sistema de educacido e saude. Muitos desses
aspectos sao revelados em seu romance Recordacdes de
amar em Cuba (1986).

Em uma das matérias de um dos jornais de Havana, a pre-
senca de Franca Junior recebe destaque. Hd uma referéncia
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Oswaldo Franca Junior

Jorge
le camionneur

Preface de. Jorge Amado

FRANGA JUNIOR, Oswaldo, Jorge le camionneur. Paris: Actes Sud, 1987,
Acervo Oswaldo Franga Jr.

a conhecida série televisiva “Carga Pesada”, adaptacio de
Jorge, um brasileiro (1967). Fica claro que o autor, com
sua obra e respectiva adaptacdo, projeta imagens do
Brasil, além de suas fronteiras. Ao jornal Gramma, o
escritor declara:

Tratar a realidade atual do Brasil (...) € 0 comum
denominador que se encontra entre os diversos
nucleos de criacao literaria que existem no imenso
pais. N@o é o mesmo que (...) escrever no
Amazonas que em Minas Gerais ou no Rio de
Janeiro. Em cada um desses |lugares produzem-se
romances com caracteristicas proprias do perfil da
regiao. O que se trata é enfocar a realidade
brasileira, de compreendé-la, de explicar as coisas
que ocorreram.
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FRANGA IUNIOR, Oswaldo. Jorge, der brasilianer. Frankfurt: Suhrkamp, 1989,
Acervo Oswaldo Franga Jr.

De fato, esse compromisso do escritor com o pais vai
aparecer em intiimeros de seus romances. Isso serd feito
pela linguagem por meio da qual seus personagens
encenam, deslocando-se por diferentes espacos brasileiros,
sem que haja uma preocupacio mimética.

A presenca de Oswaldo Franga Junior em Portugal, em
fevereiro de 1985, em decorréncia da organizacao de uma
antologia de escritores brasileiros, resulta no artigo
“Tropicalia das Letras”, de Cristina Melo (Universidade de
Vila Real). Nele, a professora afirma que: “Sob o signo do
fundamental, do essencial em matéria de didlogos e estorias,
ergue-se aos nossos olhos uma grandiosa obra literaria”.

A publicagio dos textos de Oswaldo Franca Junior
comeca, paradoxalmente, com sua exoneracdo da Forca

OSWALDO FRANGA JUNIDR EM RECORTES HAYDEE RIBEIRO COELHO

FRANGA JONIOR, Oswaldo. Carga Pesada. La Habana: Casa de las Americas, 1987.
Acervo Oswaldo Franga Jr.

Aérea Brasileira, em 1964. Esse aspecto aparece relembrado
em varios artigos que vdo contando, fragmentariamente,

a biografia do autor e o inicio de sua vida literaria com
0 vitivo (1965).

Os textos recortados elucidam a obra variada e extensa de
Oswaldo Franca Junior, composta de quatorze romances.
A critica, que se delineia, nesse segundo movimento de
leitura dos recortes, ndo atende especificamente a um
critério cronolégico das obras.

Fabio Lucas (1977), comentando Um dia no Rio (1969),
depois de recuperar, de forma sintética, a tradigdo
romanesca ocidental, mostra de que maneira inovadora
Oswaldo Franca Junior nela se insere: “a acdo dramatica
se forma e se exaure em curtissimo prazo”; “o assunto €

Junho 2007 [m,zs



urbano por exceléncia” e a narrativa atinge “um ponto
alto de intensidade dramatica”.

_Em outro_texto, Antonio Olinto (1973) assinala o carater
de oralidade em Jorge, um brasileiro e O homem de
macacdo, evidenciando que ¢ da “extrema verbalizacio”
que “o autor atinge tons quase inacreditaveis de
pungéncia”. Nessa linha de comentarios criticos, Antonio
Holfeldt (1977), ao mencionar O viiivo, Um dia no Rio,
Os dois irmdos e O homem de macacdo, chama a atencdo
para o fato de a literatura de Franga Junior obedecer a
um principio, ou seja, “a sele¢do da camada social de
seus personagens” que abrange a “classe média em geral,
com amplitude entre o proletariado especializado e o
executivo de pequeno porte”. O autor mineiro, segundo o
critico, se vale da simplicidade que capta a atencdo do
leitor, alcancando uma “transparéncia absoluta e um
retrato fiel”.

Regina Zilberman (1982) observa a regularidade com que
Oswaldo Franca Junior escreve. Salienta, ainda, que € no
livro de estréia “que o escritor manifesta os tracos principais
que caracterizam sua obra: o aproveitamento ficcional do
quotidiano urbano da classe média urbana (...); e a
apropriacio de uma linguagem na qual predomina o fluxo
interior da consciéncia dos protagonistas, sem que o fato
incida no abandono da oralidade e do tom coloquial”.
Esses fatores aproximam as personagens e seus leitores.

Considerando a natureza itinerante dos personagens de
Franca Junior, coloca em evidéncia Jorge, um brasileiro,
estendendo esse aspecto as narrativas: Um dia no Rio;
Aqui e em outros Lugares e A procura de motivos.

Adélia Bezerra de Meneses (1983), em “Oswaldo Franca
Junior e a Modernidade”, real¢a "o quotidianismo
exasperanie” em A volta para Marilda e As lembrancas de
Eliana. A perda do cariter épico é exemplificada com Um
dia no Rio e a recusa a transcendéncia ¢ demonstrada em
A procura de motivos. Outro ponto, assinalado nos
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Franga Jr., Luiz Yilela e Roberto Drummond em maio de 1976 em [tuiutaba, MG,
Acervo Oswaldo Franga Jr.

romances do escritor mineiro, ¢ o “cardter fragmentario”
que, ainda segundo Adélia, “mais vigorosamente indicia a
modernidade de Oswaldo Franga Junior. Isso ocorre de
forma “limite” em Aqui e outros lugares, “onde se opera
uma verdadeira pulverizacdo da narrativa”.

Os recortes da primeira pasta geral do arquivo de Franca
Junior desdobram-se em outros, recolhidos em outras
pastas, especificas sobre cada obra. Por meio delas, ¢
possivel continuar acompanhando a travessia desse escritor
que nos deixou muitos livros que ndo foram mencionados
nesse texto: O passo-bandeira (1984); As laranjas iguais
(1985); No fundo das dguas (1987) e De ouro e de Amazonia
(1989).

Em O passo-bandeira, pela “primeira vez”, segundo
Cremilda Medina (1984), aparece enfocada a experiéncia
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Escritorio de Oswaldo Franga Jr.

de um ex-piloto da FAB. Além desse texto e de outros,
Oswaldo Franga Junior nos surpreende com Laranjas
iguais, livro de contos, em que alia o insélito ao
quotidiano e esse ao alegdrico. Citem-se como exemplos:
“A arvore que pensava” e “0 roubo do sol”.

Outros contos acenam, ainda, para a escrita de uma
previsibilidade do quotidiano, que aparece atravessado
pelo acaso.

No fundo das dguas, o narrador conta historias de
pessoas que viveram em lugares que foram submersos
por uma represa. A palavra do narrador parece ressurgir
exatamente da impossibilidade da existéncia: “Tudo ali
foi coberto pelas dguas. E todos os lugares onde
aquelas pessoas viviam estdo agora mergulhados para
sempre no siléncio e na escuriddo do fundo do lago™.
(No fundo das dguas, p. 169)

DSWALDO FRANCA JUNIOR EM RECORTES HAYDEE RIBEIRC COELHO
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Utilizando-se do trajeto do protagonista para o norte do
pais, em De ouro e da Amazénia (1989), o autor desvela
uma outra realidade brasileira, como se estivesse
cumprindo uma parte de seu projeto de escritor, jd
anunciado no jornal cubano: “0 que se trata ¢ de
enfocar a realidade brasileira, de compreendé-la, de
explicar as coisas que ocorreram”.

0 arquivo de um escritor é dinamico. Nesse sentido, caberia
acrescentar, nesses comentarios, muitos outros textos que
passam a pertencer a memoria do escritor, como outros
ensaios, dissertacdes, teses, etc., que ampliam a bibliografia
aqui recortada. No entanto, recuperando o “trabalho da
citaciio”, da “ablagdo”, tive que desenraizar, delimitar e sele-
cionar. SO assim poderia, nesse momento, tratar de Franca
Junior em recortes que apreendem, parcialmente, o que foi e
0 que serd a memoria de um escritor a partir dos arquivos.

Junho 2007 mm



SENVIDADO
IVIURI L0




vie

m -_%_:__: ""|- i
=55 [T] ww. ] Em 5 -3
o o 4

alilhe

m, 3
= Y
0 A r A .;.._,.-‘-::%

75
!1‘ 2200

b

S

" o i
S !’ﬂ"l'mnm":'_"' .\%
NN o

v
G

3,?'

o
I

-
| |
:

do aspirante a aprendiz: Marcio Sampaio - maio de 1968".

colorida - o abrago

da magia

seguinte dedicatoria na

Montagem de fotografia, 1968, com a
Murila Rubido.

Acenio
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LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977. Folha de rosto
com dedicatdria, Acervo Murilo Rubigo.

No mundo mitico, a metamorfose nio causava espanto, era uma
explicagdo do mundo, no mundo, como as crisalidas e suas
borboletas e como o homem, seus afetos e suas idades. As meta-
morfoses de Murilo podem causar espanto para nds, presos nas
escritas do senso comum. A auséncia de referéncia e de estabili-
dade € vertiginosa, o que remete ao fantastico, entretanto o que
& mais fantdstico que a vida?

Nos mitos gregos, as metamorfoses acontecem, muitas vezes,
como estratégia de fuga, para aqueles que sofriam perseguices
e acabavam por assumir formas animais, vegetais € minerais,
dizem os diciondrios de mitos. Os deuses sempre estavam
envolvidos com metamorfoses ocorridas neles proprios ou nos
homens, por motivos variados, como a compaixio ou a colera.

Lendo Teleco, o coelhinho, desisti dos diciondrios ou das expli-
cacdes alheias, para seguir meu proprio instinto de leitora, vindo
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-

ANDRADE, Carlos Drummond de (Org.). Brasil, terra & alma Minas Gerais, Rio de Janeiro:
Editora do Auter, 1967, Folha de rosto com dedicatdria. Acervo Murilo Rubido.

da vida, dos livros lidos, da vida escrita. Como na maioria dos
contos, 0 nao-senso impera, e fica-se sem se saber se os fatos
sio sonhos, memoria falha e rasurada, alucinagdes de objetos de
desejo perdidos. Afinal existiu ou nao Epiddlia, esta mulher que
deixou um vazio nos bracos de Manfredo, um redondo, tal
como o interior de um vaso, um fugidio rastro, um calor na méo
encurvada, a prender o vazio? E Teleco, transformando-se
repetidas vezes, num automatismo infinddvel? Sob a mascara
do coelhinho havia um homem, uma crianca morta? Havia
algo? Ou as aparéncias escondiam o Ser? Ser de aparéncias ou
aparéncias de um ser? Semblantes.

As metamorfoses se multiplicam, as multiplicacdes se multipli-
cam vertiginosas em outras dimensées. Basta ler Aglaia e a epi-
grafe do conto, para o leitor descobrir que se deve ler a Biblia ao
pé da letra. Literalmente. Nada ¢ simbdlico ou metafdrico: “Eu
multiplicarei os teus trabalhos e os teus partos”, afirma o livro

CONVIDADO DE MURILO RUBIAD RUTH SILVIANO BRANDAO



SABIND, Fernando. O encontro marcado. Rio de Janeiro: Record, 1981. Folha de rosto
com dedicatéria. Acervo Murilo Rubido.

do Génesis, 11I, valendo-se de Agldia e seu marido, trans-
tornando-lhes a vida por um excesso de filhos que vinham sem
intencdo do casal, com amor ou sem amor, atropeladamente,
cumprindo o vaticinio langado contra as fémeas humanas ou
nio, numa evidéncia indiscutivel da universalidade de uma ver-
dade divina, que ndo perdia tempo com simbolos ou metaforas,
coisas de homens que nada sabem da Verdade, ji escrita e
inscrita para sempre, antes de seus nascimentos — ao pé da letra.

Assim Aglaia se multiplica e seu desejo de no ser mie man-
tém-se irrealizado, permanecendo ela eternamente presa as
palavras inexoriveis de um Deus que rege todas as leis de todos
os tempos, de todos os homens, inclusive a vida de Colebra, o
marido desnorteado, que abandona a esposa, exemplo de fertili-
dade, sem atender a seu apelo desesperado: "Ndo me abandone,
ndo me deixe sozinha a parir essas coisas que nem ao menos se
parecem comigo! Por favor, ndo me abandone”.

CONVIDADO DE MURILD RUBIAD RUTH SILVIANC BRANDAD

Carta de Silviano Santiago para Murilo Rubifio. 4 ago. 1978, Acervo Murilo Rubio,

E as outras mulheres, como Pettnia, perdem-se no nao-senso,
abandonam o senso comum apaziguador, s6 restando como
nomes proprios que nao elucidam o sentido do texto para o per-

plexo leitor, este convidado a entrar nos contos por mil ardis de

um estranho narrador, anénimo em sua 3. pessoa gramatical.
Como entrar nos contos? Por que porta ou portas ja que ele, o
leitor, se encontra dentro deles, perplexo como José Alferes, con-
vidado para uma festa misteriosa, para a qual se fantasia, obe-
decendo a ordens vindas ndo se sabe de que anénimo anfitrido
ou anfitria, fazendo um caminho que nio o trard de volta.

Como José Alferes, o leitor de Murilo Rubifo (seu representante-
narrador, ou sera ele mesmo, usando mil pseudénimos, intimeras
estratégias, fazendo semblant, para confundir seus leitores?)
recebe um convite, uma carta perdida ou roubada, sem reme-
tente, sem especificagtes, uma carta em forma de livro que,
como todos os livros, porta uma demanda ou um imperativo,
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dependendo do temperamento de cada autor, com a seguinte
frase: Leia-me. Como o convidado José Alferes preso em sua
fantasia, o leitor se pergunta: como ler os contos? Em sua
literalidade (s6 os loucos escrevem literalmente!) ou deci-
frando tortuosas metaforas, ja que as palavras também se
multiplicam, polissémicas, férteis como Aglaia, gerando mil
sentidos vertiginosos, que mais o perdem que orientam? Nesta
Babel, o leitor se vé diante de nomes os mais absurdos, sem
pistas, sem decifracdo, sem nenhuma motivagio aparente.
Afinal por que José Alferes, Pererico e Galimedes, Petiinia (flor
ou mulher?), Epidélia, Folo, Botdo de Rosa, Dr. Pink e Galateu
se perdem em labirintos tio tortuosos?

José Alferes pelo menos lembra a personagem Jacobina, de
Machado de Assis, aquele do conto O espelho, assim pensa
aliviado o leitor. Mas Jacobina, com sua farda de alferes para
sempre grudada em sua pele ou sua pele-espelho confundida
com sua identidade, pelo menos tinha uma referéncia que
remetia as graduagdes do mundo oficial e, nesse lugar, ele se
fixou, deixando para sempre perdida sua verdadeira face, seu
Ser. Mas que Ser?

José Alferes recebeu o convite e o aceitou, apesar dos mis-
térios, dos equivocos (ja que descobriu que ndo era o ver-
dadeiro convidado. Era o falso? E quem era o verdadeiro?), da
falta de sentido. Fantasiado, José Alferes vai para a festa a
fantasia. Como ler direito esta historia? Sera que ¢ uma meta-
fora da vida: somos convidados & festa da vida? E a vida,
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entdo, ndo tem sentido, ndo tem volta? A epigrafe sera um
vaticinio? “Vé pois que passam os meus breves anos, € eu
caminho por uma vereda, pela qual nio voltarei.”

— Job, XVI, 23.

Entdo, o sentido esta na fantasia, no semblante (semblant,
diria Lacan)? Convidados para ndo sabemos qual festa ou
acontecimento assustador, fantasiamo-nos sem saber exata-
mente de que personagem, enfeitamo-nos de insignias como
as do José Alferes de Murilo? Carregamos o destino de ndo
saber para que somos convidados, ignorando tudo da festa: do
anfitriio, do nosso lugar nela, de nossa funcio, nesse espaco
de semblantes, vestindo para sempre a fantasia que nos foi
designada? 0 que somos? O que ha debaixo da mascara que
grudou na nossa pele, nos nossos ossos? 0 que permanece
estavel em todas as metamorfoses?

Assim como José Alferes, Pererico jamais chegard ao gerente,
Manfredo jamais saberd para onde fugiu Epidolia, o leitor
jamais saberd se o que viveu ou leu ¢ sonho ou realidade, pois
o tempo e o espago sio indefinidos e ndo se pode confiar na
memoria, se ela existe. Assim o leitor de Murilo Rubido, preso
nas teias da fic¢do, ficard sem saber o que ¢ mentira ou ver-
dade, loucura ou uma lucidez tio absurda que lhe cega os
olhos do espirito, pois “a medida que avanca (avangava) na
leitura, mais chocado ficava, pensando ter em suas mios uma
edicao falsificada, ou entdo nada aprendera nos cursos da
Faculdade”. La vida es suefio?

Escritdrio de Murilo Rubidio

CONVIDADO DE MURILD RUBIAD RUTH SILVIANO BRANDAQ
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