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A POESIA MUSICAL DO CLUBE DA ESQUINA
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O Suplemento Literário de Minas Gerais dedica esta edição 

especial à poesia dos letristas do chamado Clube da Esquina, mo-

vimento artístico que vem repercutindo a melhor música mineira 

há mais de meio século pelo mundo afora. Aqui eles estão repre-

sentados por seus poetas mais destacados como Fernando Brant 

(que, mesmo ausente há mais de dois anos, mantém-se como um 

dos ícones da turma), Márcio Borges, Murilo Antunes e o caçula 

Chico Amaral. Infelizmente, outro letrista importante, Ronaldo 

Bastos, não pôde participar desta edição em virtude de seus 

inúmeros compromissos, mas fica aqui o registro de sua presença 

virtual. Alguns dos músicos parceiros, como Lô Borges, Beto 

Guedes, Toninho Horta e Sirlan, também se fazem presentes como 

coautores das canções cujas letras ilustram  esta homenagem. 

Letristas: Fernando Brant, Chico Amaral, Murilo Antunes, Ronaldo Bastos e Márcio Borges
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O jovem pianista entra 
para o Clube da Esquina. 

Anos depois, será seu 
comandante
DepoiMento De túLio Mourão

Fernando Brant, Ronaldo Bastos, Murilo Antunes, Tavinho Moura, Wagner Tiso, Márcio Borges e Nelson Angelo, Toninho Horta e Túlio Mourão
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M inha aproximação com  o Clube da Esquina 
aconteceu em plena adolescência na Belo 
Horizonte de 1969. Aos dezessete anos cur-
sava o terceiro ano científico no Colégio 
Estadual Central, por onde também passa-
ram tantas pessoas com registro e destaque 

na história mineira. No Estadual, já gozava de modesta e duvidosa no-
toriedade como estudante que matava aula tocando Beatles no piano do 
auditório. Mas, naquela primavera, exagerei na dose de fuga das carteiras 
e passei o segundo semestre inteiro me preparando como representante 
do colégio no Festival Estudantil da Canção (FEC).

O FEC mereceu destaque no livro Os Sonhos não Envelhecem de Márcio 
Borges e teve impacto tão profundo quanto irreversível na cena cultural 
de Belo Horizonte e dilatadas adjacências.

Minha vida musical até então se limitava ao pequeno círculo de ami-
gos músicos em Divinópolis e em Belo Horizonte, ao piano do auditório 
ou do apartamento de colegas que compartilhavam boa cerveja, bons 
papos e esforçadas cantorias em torno da excelente música da época. 
(Me orgulhava de ser seletivo e rigoroso em minhas escolhas pessoais. 
Hoje pondero entre cinismo  e algum descrédito que TODA  a música da 
época era excelente!)

O Clube
De repente, por conta do Festival Estudantil da Canção, que me dis-

tinguiu em honroso quarto lugar com a música “Refractus”, conheci ao 
mesmo tempo  Lô Borges, Beto Guedes, Toninho Horta, Tavinho Moura, 
Flavio Venturini, Vermelho, Aécio Flávio, Fernando Brant, Márcio Borges, 
Murilo Antunes e muitos outros.

Os encontros quase diários com essa turma, mostrando nos ba-
res e nas esquinas suas recentes e urgentes produções, tiveram força 
para alterar minha rota e fazer da música minha escolha profissional. 
Destaque para a generosidade de Toninho Horta , que em casa da mãe 
Dona Geralda, dava aula de teoria musical para mim, Lô Borges e Beto 
Guedes. Depois,  café da tarde com papos inesquecíveis. 

AAMuCe
Muito tempo, muita história e principalmente muita esperança  de-

pois me colocam  presentemente  à frente da AAMUCE – Associação dos 
Amigos do Museu Clube da Esquina.

O que nos une hoje é a convicção de que planejar a realidade é tão 
importante como sonhar a realidade. Uma canção não apenas clama por 
um mundo mais justo, humano e fraterno. Uma canção nos  traduz para 
nós mesmos e nossos semelhantes. Quem  faria mais  por mim como  a 
canção que me ampara e me ergue  acima de meus medos? Tire  de nos-
sas vidas  a trilha sonora que nos colore de alegria, afeto e esperança e 
estaremos sentenciados a uma cotidiana e melancólica mediocridade. 

O Clube da Esquina, pensado como coletivo criativo, desenhou para 
o país a utopia de um Brasil fraterno, justo, belo, feliz... tentadoramente  
possível... promissoramente próximo!

O Museu Clube dA esquinA 
A preservação e irradiação  do conteúdo Clube da Esquina para pre-

sentes e futuras gerações hoje se configura e se impõe como dever moral 
e se alinha com o sentido de urgência em torno da defesa da dimensão 
crítica / reflexiva e a dimensão poética no cotidiano das pessoas.

Por outro lado, a reunião e organização do acervo do Clube da Esquina 
proporciona um ponto focal de estudo, análise, reflexão e acessibilidade  
de um valioso conteúdo da cultura brasileira.

O Clube da Esquina enquanto movimento e episódio dentro da histó-
ria da música e da cultura brasileira está a merecer análise competente 
e séria, criando condições para sua correta inserção no contexto da cul-
tura. A UFMG tem desenvolvido trabalho notável nesta direção, em par-
ceria que destaca talento e dedicação de numerosa equipe tão  altamente 
qualificada quanto motivada.

COnCeitO
A implantação do Museu Clube da Esquina se insere na verdade numa 

ação mais ampla de dilatar e consolidar o conceito de que o Clube da 
Esquina não é nada menos do que uma das mais significativas marcas de 
qualidade do Estado e como tal merece e precisa ser tratado.

Perdemos tempo, prestígio, riqueza  e oportunidades por não desen-
volvermos condições para se consolidar um bem cultural do Estado, ga-
rantindo sua integridade, permanência junto a futuras gerações, assim 
como  desdobramentos da marca Clube da Esquina como elemento es-
tratégico qualificador  no desenvolvimento do Estado.

Incompreensível e injustificada miopia posterga para um futuro in-
certo a instalação do Museu Clube da Esquina – Centro de Referência da 
Música de Minas.

Márcio Borges, quando escreveu Os Sonhos não Envelhecem, talvez  
não tivesse ciência da sentença que estava a proferir sobre nossas cabe-
ças: cuidar de nossos sonhos!

Um dever a ser sustentado com as cores da emoção e toda a racio-
nalidade da cidadania. Afinal nós somos o que acreditamos ser e nos 
tornamos naquilo que sonhamos ser! 

túLio Mourão  
mineiro de Divinópolis, é compositor, pianista, arranjador e autor de trilhas sonoras para o cinema.  

NOTA DA SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA 
Em atenção às  considerações de Túlio Mourão sobre o projeto Museu Clube da Esquina, a 
Secretaria de Estado de Cultura esclarece que a crise econômica e financeira do Estado e do 
País não permitiu a concretização da meta. A realidade inviabilizou seguidas tentativas de 
solução, o que não descarta a possibilidade de o projeto concretizar-se, à frente, segundo o 
programa ampliado pelo planejamento da UFMG.
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BorGeS, Brant e BaStoS 
o triunvirato Do CLuBe Da eSquina

paBLo CaStro

A velha discussão sobre a equivalência entre poesia e letra de música, nunca 
devidamente resolvida, reside nos sustentáculos das duas formas de cons-
trução verbal: uma para ser lida no papel, ainda que possa ser declamada; 
a outra para ser cantada, embora possa ser lida como texto. No Brasil, um 
país periférico, escravagista, iletrado e desigual, durante o século XX, a 
poesia escrita provavelmente tenha sido a arte mais representativa do 

país até meados do período, quando foi suplantada pela música popular, nesse sentido, leia-se, 
a canção brasileira.

No longo, complexo e rico processo de ascensão da música popular ao panteão das repre-
sentações artísticas nacionais, a letra de música foi se tornando cada vez mais um território 
de experimentação, em que se projetavam reflexos do cotidiano urbano e rural, narrativas, 
crônicas, metalinguagens, referências da literatura, do cinema, da publicidade, tensões políti-
cas, metalinguagem, concretismo poético, parnasianismo, romantismo, arcadismo, enfim, toda 
uma gama quase ilimitada de temáticas e procedimentos próprios e advindos da literatura, da 
poesia, e de vertentes variadas da própria canção brasileira. 

A Bossa Nova rompera com um decantado pessimismo, por vezes visceral, acompanhado 
por um canto derramado e mais vigoroso, fatalista do samba-canção, que predominava na 
década de 50, propondo uma linguagem mais leve, coloquial e otimista. A isso, seguiram-se 
rachas e tensões no projeto bossanovístico, sobretudo pela crítica de elitismo, o que levou à 
incorporação temática tanto da favela quanto do sertão no imaginário lírico da pós-bossa nova, 
que era herdeira de sua vertente harmônica, mas que no plano dos arranjos, da sonoridade, 
deu início ao que veio se chamar, meio pejorativamente, de “canção de protesto”. A era dos 
festivais apresentava um panorama bem diversificado de uma canção popular que tentava con-
jugar um desejo de progresso musical harmônico com uma vontade de transformação social, 
num contexto de golpe militar e desacelerada mudança de paradigmas simbólicos, culturais e 
comportamentais que se deu na década de 60. Nesse contexto, o surgimento, na cena nacional 
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Na foto de capa do primeiro disco do Clube da Esquina, lançado em 1972, 

aparecem os garotos Tonho (José Antônio Rimes) e Cacau (Antônio Carlos Rosa de Oliveira)
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de Rio e São Paulo, de jovens brilhantes como 
Chico Buarque, Edu Lobo, Gilberto Gil, Caetano 
Veloso, Geraldo Vandré, Dori Caymmi, Francis 
Hime, Marcos Valle, entre outros, representou 
um marco divisor de águas na história da can-
ção brasileira, pois, pela primeira e única vez, 
novatos imbuídos de tomar nas próprias rédeas 
a disputa pelo que seria a célebre “linha evolu-
tiva da música popular brasileira” estavam na 
ponta de lança da centralidade midiática brasi-
leira, a recém-surgida televisão, que importara 
do rádio a primazia da canção popular. 

Nesse contexto aparece pela primeira vez 
Milton Nascimento, uma figura que seria cru-
cial no panorama das possibilidades estéticas 
da MPB nas décadas seguintes, com a canção 
“Travessia”, em parceria com Fernando Brant. 
Sem nos determos detalhadamente na histó-
ria pessoal de Milton, e de seu encontro com 
Brant, basta dizer que o cancionista há pouco 
começara a compor em parceria com Márcio 
Borges. Essa era a primeira canção sua que ga-
nhara letra de outro parceiro e a primeira letra 
de música feita por Fernando Brant. “Travessia” 
compunha notavelmente um retrato do enigma 
da própria persona de Milton, amalgamando 
uma certa melancolia, uma vivência cheia de 
dor e frustração, mas que era de alguma forma 
superada, em que o eu-lírico atravessava um 
longo percurso penoso, mas resistia, perseve-
rava e de alguma forma renascia mais forte. 
Portanto, essa primeira letra de Brant não só 
fazia jus à vertical melodia de Milton, de alta 
tessitura, que apresentava, no contraste entre 
a estrofe e o estribilho, a transição entre um 
sentimento de resignação e depois um senti-
mento de superação, mas uma tentativa de 
decifrar o próprio cantor e compositor da mú-
sica. Portanto, parece que a primeira tarefa que 
uma letra para uma canção de Milton teria que 
cumprir era tentar compreender o mistério do 
próprio cantor. 

No mesmo ano, que em 2017 completa a 
marca de meio século, Milton gravava seu LP, 
também de nome Travessia, em que conso-
lidava também seu triunvirato de letristas: 
Márcio Borges, o primeiro parceiro, Fernando 
Brant, autor de “Travessia” e “Outubro”, com 
características similares às de “Travessia”, e 

Ronaldo Bastos, inquieto poeta carioca que se 
incorporava ao time dos mineiros. Essa com-
binação de letristas em torno da figura única 
e musicalmente profundamente inovadora de 
Bituca podia parecer circunstancial, ainda no 
primeiro álbum, mas o fato é que o trio abarcou 
junto todos os primeiros álbuns de Milton e, 
nas décadas seguintes, de todos os membros da 
entidade mitológica que veio a se chamar Clube 
da Esquina: Lô Borges, Toninho Horta, Nelson 
Angelo, Beto Guedes, Tavinho Moura, Wagner 
Tiso, Flávio Venturini, Telo Borges. Acrescidos 
da chegada do norte-mineiro Murilo Antunes, 
abarcam grande parte da produção de canções 
que de alguma forma ficou conhecida como re-
presentante por excelência do que poder-se-ia 
chamar de música mineira, em sua primeira co-
luna central. 

Porém, o encontro de tais letristas FOI 
circunstancial e, ironicamente, seu espírito 

colaborativo, poucas vezes em parcerias entre 
Brant, Borges e Bastos, mas amiúde na união 
de esforços do trio para conferir aos discos de 
Milton um senso estético próprio, o que pare-
ceu absolutamente necessário na evolução da 
música popular brasileira. Com efeito, a música 
de Milton, fortemente associada à sua própria 
persona, esboçava os traços do que seria, mais 
do que uma idiossincrasia da voz e de sua bela 
figura negra, um exemplo paradigmático na 
evolução de vertentes da música instrumental 
brasileira, ao lado de compositores igualmente 
adeptos de uma linguagem musical em que a 
harmonia era o principal terreno onde se dava a 
autoralidade da canção, quase rivalizando com 
o predomínio da melodia e da letra enquanto 
fio condutor da narrativa musical; as harmo-
nias de Milton passeavam por veredas de um 
modalismo sofisticado, que havia bebido das 
sequências harmônicas tonais da bossa nova, 
mas carregara de cores e sabores mais regio-
nais seus acordes e ritmos, por vezes também 
flertando com o jazz. Outros contemporâneos 
seus, como notadamente o também genial Edu 
Lobo, vencedor de dois dos três primeiros gran-
des festivais da era de ouro na TV Record, já ex-
ploravam esse terreno musical que, de qualquer 
forma, também refletia a influência do Cinema 
Novo, das peças de Augusto Boal, de uma re-
descoberta das pulsões regionais das várias ma-
nifestações musicais brasileiras, imbricando o 
rural e o moderno urbano de forma inédita. Mas 
enquanto Edu trabalhava com temas teatrais, 
e grandes autores, que eram também poetas, 
dramaturgos, cineastas estabelecidos e expe-
rientes como Vinícius de Morais, Ruy Guerra, 
Gianfrancesco Guarnieri, Milton tinha ao seu 
lado três iniciantes, que tinham a árdua missão 
de dar concretude verbal ao canto altamente 
singular do cancionista trespontano. Revela-se 
notável como, a despeito do estilo de cada um, 
não obstante o amálgama entre os três seja ad-
miravelmente complementar. Mais do que isso, 
aquela vertente de letra de música, repartida 
em três quinhões, era decididamente original 
e nova na música brasileira. 

A lírica de Fernando Brant transitava alter-
nativamente entre a altivez perseverante de 
“Travessia”, “Outubro”, “Sentinela”, “Milagre 

"travessia" compunha 

notavelmente um retrato do 

enigma da própria persona 

de Milton, amalgamando 

uma certa melancolia, uma 

vivência cheia de

dor e frustração, mas 

que era de alguma forma 

superada, em que o 

eu-lírico atravessava um

longo percurso penoso, mas 

resistia, perseverava

e de alguma forma renascia 

mais forte.
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dos Peixes”, “Sunset Marquis 333”. “Rosa do 
Ventre”, “O Homem da Sucursal”, “Promessas 
do Sol”, a crônica onírica com pitadas obscu-
ras e por vezes lúgubres, como “Saudade dos 
Aviões da Panair”, “Beco do Mota”, “Pelo Amor 
de Deus”, “Maria Solidária”, “Roupa Nova”, 
Paisagem da Janela”, “Ao que vai Nascer”, a 
música de celebração comunal, como “Credo”, 
“San Vicente”, “O que foi feito de Vera”, retratos 
afetivos e lembranças nostálgicas, como “Ponta 
de Areia”, “Paixão e Fé”, a retumbante “Céu de 
Brasília”, a singela “Itamarandiba”, “Durango 
Kid”, “Diana”, “Dindilim”, “As Meninas do 
Trem de Sabará”, “Gente que vem de Lisboa”, 
“Vevecos”, “Panelas e Canelas”, “Aqui”, “Oh, 
Canções” – hino do quilate de “Canoa, Canoa”, 
“Canção da América”, “Raça”, “Para Lennon 
e McCartney”, “Maria Maria”, “Nos Bailes da 
Vida”, “Manuel o Audaz”, “O Medo de Amar 
é o Medo de ser Livre”, “Feira Moderna” e até 
mesmo canções de amor, como “Fruta Boa”, 
“Canções e Momentos”, “Coisas da Vida”, 
“Encontros e Despedidas”. 

Brant, entre os três, era o mais cronista, 
aquele que mais se inclinava a um tipo de abor-
dagem descritiva de situações, lugares, pessoas, 
histórias, e o fazia por meio de uma constru-
ção naturalista, próxima do coloquial, simples, 
por vezes quase ingênua. Contudo, nessa inge-
nuidade havia uma mirada afiada daquilo que 
poderia fazer jus aos voos melódicos de seus 
parceiros. Ainda assim, até pela confiança na 
aparente ingenuidade de seu estilo, Fernando 
foi aquele que, em ocasiões, tomava as maiores 
das liberdades, como em “Falso Inglês”, quando 
conta uma anedota e depois escreve uns rabis-
cos na tentativa de emular uma sonoridade an-
glófila sem que a frase tenha qualquer sentido 
em inglês, ou em Diana, quando a canção de 
amor nostálgica não é para uma mulher, e sim 
para uma saudosa cadelinha. Talvez isso expli-
que por que é o letrista mais popular do Clube 
da Esquina. Com uma obra sólida em parceria 
com Toninho Horta, Tavinho Moura (com quem 
lançou dois discos primorosos também se atre-
vendo a cantar, A Conspiração dos Poetas 1 e 2), 
Sirlan e Nelson Angelo, compunha com bem 
menos frequência com os representantes da ala 
mais pop do Clube, Beto Guedes, Lô Borges e 

Flávio Venturini. Mas foi, sem dúvida, o princi-
pal parceiro de Milton Nascimento ao longo de 
40 anos de colaborações. Foi aquele cujo estilo 
melhor adequou em palavras as incríveis melo-
dias do gênio de Três Pontas. A química entre 
Milton e Brant era especialmente potente, por-
que Brant sabia suscitar os temas grandiosos, 
oceânicos imanentes da música, da voz e da 
atmosfera do parceiro melhor que ninguém. A 
magnitude da obra de Fernando Brant na ver-
dade ainda está por ser avaliada devidamente 
na história da música popular brasileira. 

Por outro lado, quem realmente convenceu 
Milton de que ele era um compositor, aquele 
que ajudou a lagarta a virar borboleta, aquele 
que anteviu e prenunciou um movimento mu-
sical e soube defini-lo através de metáforas, 
sinestesias e sobreposições de imagens deriva-
das de uma influência marcante do cinema, foi 
Márcio Borges. Márcio tem uma visceralidade 
icônica, onírica, às vezes ácida, às vezes deli-
cada, ocasionalmente irônica, que atraiu para 
si as melodias mais lunares do parceiro. Este 
é o caso de “Tarde”, “Crença”, “Vera Cruz”, “Os 
Povos”, “Viola Violar”, “Gran Circo”, “A Sede 
do Peixe”, “Novena”, “Gira Girou”, “Irmão de 
Fé”, “Courage”, “Hoje é o Dia de El Rey” (bar-
rada pela censura), “Outros Povos”  (gravada 
por Johnny Alf), todas nessa primeira fase da 
parceria dos amigos inseparáveis do centro 
de BH em meados da década de 60, quando se 
conheceram. 

A música que fizeram com seu irmão mais 
novo, Lô, em 1970, chamada “Clube da Esquina”, 
iluminou, como um raio, tanto o disco duplo que 
acabariam por fazer juntos, dois anos depois, 
como também todo o movimento musical que 
Milton faria desencadear, com a chegada dos 
grandes artistas que em torno dele orbitariam. 
“Um grande país eu espero, espero do fundo da 
noite chegar”— como um marinheiro procura 
terra à vista, Márcio desenhava esse território 
imenso de canções vindouras que ajudaria a 
colocar em palavras, ao mesmo tempo em que 
afirmava a estaca transcendental fundadora de 
um país como o Brasil que, mergulhado numa 
ditadura vil, poderia milagrosamente ensejar 
um idílio de canções e uma utopia imanente a 
elas, que as assinaturas de Borges, Brant, Bastos 

e Antunes faziam crer ser uma promessa de fe-
licidade bastante palpável. 

Márcio se dedicaria posteriormente a colabo-
rar com Tavinho Moura, para quem escreveu pé-
rolas da qualidade de “Como Vai Minha Aldeia”, 
“Viagem das Mãos”, “Cruzada”, “Calmaria”, 
“Que Beto é o Frade”; com Beto Guedes, escre-
veu “Só Primavera”, “Belo Horror”, “Caso você 
Queira Saber”, “Contos da Lua Vaga”, “Quatro”, 
enquanto com seu primo Luiz Guedes e Thomas 
Roth anotou as lindas baladas “Boa Sorte” e 
“Balada dos 400 Golpes”. Ao lado de Nelson 
Angelo, fez várias canções, das quais a mais 
destacada é a distinta “Tiro Cruzado”, que che-
gou a ser gravada por Sérgio Mendes e por Tom 
Jobim e Miúcha; com Flávio Venturini, fez os 
hits “Planeta Sonho” e “Linda Juventude”; com 
o irmão Telo, fez a mágica “Vento de Maio” e, 
com Ié Borges, a linda “Sonho na Correnteza”. 
Com o esquecido mas distinto Chico Lessa, fez 
as canções “Choveu”, gravada pelo grupo vocal 
Boca Livre, “Ué” e “Você tem que Saber”, ambas 
gravadas no segundo disco do Som Imaginário; 
e, é claro, com o mano Lô fez “Clube da Esquina 
2”, “Para Lennon e McCartney”, “Tudo que Você 
Podia Ser”, “Um Girassol da Cor do seu Cabelo”, 
“Trem de Doido”, “A Olho Nu”, “Alunar”, “Não 
se Apague esta Noite”, “O Caçador”, “Faça Seu 
Jogo”, “Ela”, “Ruas da Cidade”, “Pão e Água”, 
“Viver, Viver”, “Vagas Estrelas”, “Onde a Gente 
Está”, “Quem Sabe isso quer Dizer Amor”. 

Em Márcio é de se observar a versatilidade 
com que escreve para cada parceiro: vai do 
lúdico ao surreal, da crítica social aguerrida à 
balada terna, da vendeta de “Caso Você Queira 
Saber” até a veneração de “Água Marina”, com 
o grande compositor Flávio Henrique. Talvez 
a faceta mais distinta e original de Márcio se 
perceba na justaposição de imagens, que pare-
cem estar entre o símbolo e o signo, como em 
“Os Povos”, em que se dispensam os verbos de 
ligação: “Na beira do mundo, portão de ferro, 
aldeia morta, multidão, meu povo, meu povo 
não quis saber do que é novo, nunca mais, mi-
nha cidade, aldeia morta, anel de ouro, meu 
amor na beira da vida a gente torna a se en-
contrar só...”.  Ou, como em “Girassol da Cor de 
Seu Cabelo”:  “Vento solar e estrelas do mar, a 
terra azul da cor do seu vestido”. Esse desfilar 
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de metáforas na caneta de Márcio Borges por 
vezes se torna um carrossel em que qualquer 
amarração narrativa seria redundante e o que 
interessa é a sucessão de visões que compõem 
um quadro sensorial afeito ao desenrolar dos 
acordes dissonantes que caracterizam tão for-
temente o trabalho do Clube da Esquina. 

Ao ouvirmos “Cais” e “Um Gosto de Sol”, 
duas letras feitas para canções ligadas por um 
mesmo intermezzo instrumental, sentimo-nos 
à frente de dois polos da mesma inquietação. 
Enquanto “Cais” fala da fatalidade irrefreável 
do movimento, do partir, “Um Gosto de Sol” 
descreve uma paisagem morta associada a uma 
lembrança que contém em si a negação de sua 
própria essência. “Alguém sorriu de passagem 
numa cidade estrangeira, lembrou o riso que eu 
tinha e esqueci entre os dentes, como uma pera 
se esquece sonhando numa fruteira...”. 

Ronaldo Bastos opera entre esses polos, en-
tre o amor universal, herdeiro da contracultura 
“flowerpowersessentista” de “Amor de Índio”, 
“Canção do Novo Mundo”, “Sol de Primavera, 
Canção Postal”, “O Sal da Terra”, “Gabriel” e 
a sagacidade de “Fé Cega Faca Amolada”, “A 
Página do Relâmpago Elétrico”, “Nada Será 
Como Antes”, “Quatro Luas”, a sinestesia de 
“Cravo e Canela”, “Nuvem Cigana”, “O Trem 
Azul”, “Pablo”, “Cigarra”, “Hotel Universo”, “Rio 
Doce”, “Amigo, Amiga”, “Um Gosto de Fruta”, 
“A Via Láctea”, até a melancolia ameaçadora 
de “Tanto”, “Dona Olímpia”, “Viver de Amor”, 
“Menino”, “Olho D'água”, “Pedras Rolando”, 
“Bons Amigos”, “Caso Antigo”. Do triunvirato 
do Clube, Ronaldo foi o primeiro a se atirar na 
letra que se aproximava do romântico, com su-
cessos da estirpe de “Sonho Real”, “Serenade”, 
“Todo Azul do Mar”, “Olhos de Jade”, “Noites de 

Junho”, “Arma Branca”, “Uma Canção”, “O Vento 
não me Levou”, “Todo Prazer”, “Quando te Vi”. 

Tendo canções importantes com Milton 
Nascimento, Lô Borges, Toninho Horta, Flávio 
Venturini e o 14 bis, Nelson Angelo e Telo 
Borges, seu maior parceiro no Clube sem dú-
vida é Beto Guedes, com quem escreveu os 
maiores sucessos do compositor montescla-
rense. Ronaldo criou uma persona de Beto que 
se imbricou tanto em sua imagem pública que 
as pessoas costumam se assustar quando des-
cobrem que Beto não fazia as suas letras, nor-
malmente a cargo de Ronaldo. O poeta carioca, 
egresso do movimento de poesia marginal de 
fins da década de 60 de nome Nuvem Cigana, 
é o letrista mais claramente político do quar-
teto e, por outro lado, também foi o que mais 
ultrapassou as fronteiras estritas do Clube da 
Esquina, tendo parcerias com um amplo leque 

a música “Clube da 

esquina” iluminou, como 

um raio, tanto o disco 

duplo que acabariam por 

fazer juntos, dois anos 

depois, como também todo 

o movimento musical que 

Milton faria desencadear, 

com a chegada dos

grandes artistas que em 

torno dele orbitariam.

Com Juscelino Kubitschek, os músicos Lô Borges e Milton Nascimento cantam em Diamantina, em 1971 
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de compositores, que vão de Edu Lobo até Lulu 
Santos, passando por Antônio Carlos Jobim, 
com quem musicou temas de um especial de TV 
sobre a obra O Tempo e o Vento, do romancista 
gaúcho Érico Verissimo. 

O panorama de letristas do Clube da Esquina 
não ficaria completo sem a menção de Murilo 
Antunes, letrista de Pedra Azul, do norte de 
Minas. Ele apareceu primeiro com a lendária 
parceria com o também mineiro Sirlan no fa-
tídico festival da Globo de 1972, quando sua 
música “Viva Zapátria”, de cuja regravação 
em 2012 o autor dessas linhas teve o prazer e 
a honra de participar, foi ao mesmo tempo a 
campeã moral na espetacular apresentação fi-
nal no Maracanãzinho e a música que enfure-
ceu os militares, pois trazia uma quase evidente 
mensagem política subversiva para a ditadura 
militar que era propulsionada por uma melo-
dia vertical arrebatadora. Murilo então trouxe 
o seu facão guarani e começou a compor com 
Tavinho Moura, cujas investigações harmôni-
cas em cima de tríades simples, mas encade-
adas de modo absolutamente surpreendente, 
se davam muito bem com o léxico regional do 
imaginário do norte de Minas, que eram uma 
faceta saliente de sua dicção poética. 

Ao mesmo tempo, também desenvolve 
uma parceria totalmente diferente com Flávio 
Venturini, cuja canção “Nascente” é a mais con-
sagrada de ambos os compositores, tendo deze-
nas de regravações mundo afora. A ardência da 
letra de “Nascente” se espelharia numa sequên-
cia grande de sucessos com Venturini, como 
“Besame”, “Pierrot”, “Paraíso”, “Emanuel” e 
“Fotografia de um Amor”. Rapidamente Murilo 
se tornou parceiro de Lô, com canções como 
“Nenhum Mistério”, “Viver Viver” e “Vida 
Nova”, e de Beto Guedes, com “Era Menino”, 
“Pela Claridade de Nossa Casa” e “Isabel”. Com 
Tavinho Moura, tem pérolas como “O Trem tá 
Feio”, “Tesouro da Juventude”, “Findo Amor”, 
“Montanhez Danças”, “Mauá de Baixo”, entre 
outras. 

Com Toninho Horta, tem apenas uma can-
ção, mas é arrebatadora: a elegantíssima valsa 
“Quadros Modernos”, que deu nome a um dos 
álbuns mais recentes do mestre supremo da 
harmonia mineira. Murilo traduz a delicadeza 

errante da melodia de Toninho com uma se-
quência de referências do cânone das belezas 
universais: “Pode ser tela de Guignard, sol de 
Renoir, cores de cristal iluminando o dia; pode 
ser filme de Godard, torres de Gaudí, um de-
senho a giz; Vou ser feliz, pode ser, e que seja 
assim, se é pra sonhar não seja no fim”. 

Murilo é, dos letristas do Clube, o que mais 
se abriu para compor com as novas gerações 
da música popular de Minas: tem várias par-
cerias com Flávio Henrique, Vitor Santana, 
Marcos Frederico, Tatá Spalla, Beto Lopes, en-
tre recentes com Lô Borges, Nelson Angelo e 
até esse que vos escreve, que tem a honra de 
contar com os versos do poeta de Pedra Azul na 
canção chamada “Voz Ativa”. Murilo é um en-
tusiasta incansável da nossa música e promete 
ainda trazer muitas alegrias em formas de letra 
de música para o mosaico histórico do nosso 
cancioneiro. 

legAdO
Durante muito tempo se criticou o tipo de 

letra do Clube da Esquina. Parte disso se deve 
à inegável má vontade de grandes frações da 
intelligentsia do eixo Rio-São Paulo para com 
toda a produção musical mineira, mas também 
se deu pela avaliação errônea do papel da le-
tra de música por parte de críticos, acadêmi-
cos e jornalistas, que é, antes de mais nada, 
ser cantado e dialogar com os procedimentos 
puramente musicais que estavam em jogo no 
trabalho dos compositores, arranjadores e ins-
trumentistas do grupo. Ler uma letra de música 
puramente como texto, fora desse contexto, 
não serve como parâmetro para julgamento, 
e o que é crucial: os procedimentos musicais, 
sobretudo harmônicos, dos compositores do 
Clube da Esquina, de maneira geral, demanda-
vam letras mais abertas, mais icônicas, menos 
narrativas, de forma que o gosto da palavra, das 
imagens, se relacionasse com o abstracionismo 
e o caráter errante, vago, de muitas das can-
ções do movimento. Tanto isso é verdade que 
quando Caetano fez a letra de Paula e Bebeto 
para Milton Nascimento e de “Luz e Mistério” 
para Beto Guedes, o resultado foram duas letras 
totalmente “mineiras”, ancoradas no mesmo 
tipo de imagética que Bastos, Borges e Brant 

tinham desenvolvido para traduzir aquelas 
músicas; e quando ouvimos “Léo”, de Milton e 
Chico Buarque, cravaríamos com certeza se tra-
tar de uma letra de Márcio Borges ou Ronaldo 
Bastos – um carrossel de imagens que não se 
ligam imediatamente por nenhum verbo, mas 
que vão se trançando até vislumbrar-se uma 
experiência real, vividamente sentida e experi-
mentada, num certo grau de desarticulação, do 
qual só restam traços soltos no império vasto 
da memória, acionada em tempo real pela voz 
e imersa num discurso musical que vai, por de-
finição, muito além das palavras. 

O fato de que esse grupo de letristas tenha 
conseguido abarcar tão poderoso corpo de can-
ções, trabalhando às vezes em colaboração in-
formal entre si e se dedicando não só a letrar as 
canções, mas muitas vezes a produzir o disco, 
escolher a capa, batizar o LP, de compositores 
tão diferentes e de altíssimo nível de originali-
dade e ousadia musical, não é nada trivial. Uma 
das poucas letras em parceria, de Fernando 
Brant e Márcio Borges, para música de Lô, foi 
eleita a canção mais representativa de Minas 
em uma votação de 20 anos atrás. “Para Lennon 
e McCartney” já adquiriu há décadas o estatuto 
de hino, do qual o discurso é uma faca de dois 
gumes: ao mesmo tempo em que se reconhece a 
grandeza e o paradoxal isolamento da dupla de 
compositores britânicos, a humildade petulante 
de quem diz que agora é cowboy, é do ouro, é 
como eles, faz do lugar periférico o verdadeiro 
ponto de vista privilegiado. Essa inversão de pa-
péis entre colonizador e colonizado atesta que 
a música popular pode mover montanhas. Até 
mesmo as enclausurantes montanhas de Minas. 

paBLo CaStro  
é cantor e compositor da cena musical mineira, tendo 
participado de projetos como Sgt Pepper's Band (1999/2003), 
Tributo a Tom Jobim (2004) e Concerto em Homenagem a George 
Harrison (2005). Esteve no disco A Outra Cidade com Kristoff 
Silva e Makely Ka e também na Banda dos Descontentes.



históriA MusiCAl
SérGio Sant’anna

A primeira pessoa a me falar em Milton Nascimento, aliás na época o 
Bituca, foi meu cunhado Sérgio Werneck, também músico e já falecido. 
Disse-me ele que tinha escutado num show o maior cantor do Brasil. 
Certa tarde, Sérgio levou o Bituca para comer uma feijoada no aparta-
mento meu e de Mariza, minha mulher. Fui deitar-me no quarto depois 
do almoço e comecei a ouvir uma voz de sonho na sala, com acompanha-
mento de violão. Era o Bituca, cantando e tocando composições suas, já 
maravilhosas. Sérgio estava certo e foi um privilégio testemunhar como 
que o nascimento de um gênio da música. Tudo isso em Belo Horizonte, 
onde morávamos.

Daí em diante, Milton foi escalando o topo da MPB e já em 1967 
conseguiu um segundo lugar no Festival Internacional da Canção, na 

parte brasileira, no Rio de Janeiro, injusto porque tinha de ser o primeiro. 
Estávamos eu e Mariza vivendo em Paris, em 67/68, quando alguém nos 
trouxe um compacto com "Travessia" e "Morro Velho", canções maravilho-
sas apresentadas no Festival. além de um número da revista Fatos e Fotos, 
com Milton na capa junto com a atriz Kim Novak. Era a glória, que nunca 
mais abandonou o artista, que é até modesto diante da sua genialidade. 

"Travessia" tinha a letra de Fernando Brant, que veio, depois que eu 
passei um ano em Iowa City, EUA, a tornar-se um dos meus maiores ami-
gos, e com cuja morte prematura, em junho de 2015, aos 68 anos, não con-
sigo me conformar. Em Iowa City, participava do Programa Internacional 
de Escritores e Mariza levou para lá o disco Milton, de Bituca com o grupo 
O Som Imaginário e foi impressionante como conquistou todos aqueles 

Milton Nascimento e Lô Borges, durante gravação do DVD "Como se a Vida Fosse Música", dedicado a Murilo Antunes e lançado em 2012
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autores estrangeiros, particularmente a canção "Para Lennon e McCartney", 
parceria do Bituca com Fernando Brant, Márcio Borges e Lô Borges.

De volta a Belo Horizonte, estreitei minha amizade com Brant e co-
mecei a frequentar o bar Saloon, onde se reuniam os compositores e 
músicos da cidade e mesmo os de fora, a uma grande mesa em que reina-
vam a alegria e a música. E bebia-se muito. Éramos jovens e com a saúde 
em ordem e havia até peladas em domingos, organizadas por Fernando. 
Numa delas enfrentamos e ganhamos de um time com Chico Buarque e 
o MPB 4. Que saudades desse tempo, em que eu, desde 1977, voltando a 
morar no Rio, minha cidade natal, convivia com Brant, Tavinho Moura, 
Toninho Horta, Márcio Borges, Tavito e vários outros do time. Era com 
orgulho que a gente ouvia, no equipamento de som do Saloon, sentado 
à mesa com os compositores, as músicas que eles criavam.

Milton Nascimento, já morando no Rio, ia lá, às vezes, e era um con-
tentamento geral quando ele chegava na cidade. Mas quem reinava to-
dos os dias era Fernando Brant que, com sua afetividade rara, era amado 
por todos. Inclusive devo a ele a recomendação a Edu Lobo de um livro 
meu recém-terminado. E Edu, com muita generosidade, prontificou-se a 
apresentar-me, no Rio, ao editor Ênio Silveira, da Civilização Brasileira, 
e assim foi feito. E também assim foi editado meu primeiro livro, pode-
-se dizer que profissional, Notas de Manfredo Rangel Repórter (A respeito 
de Kramer). A história da minha carreira profissional passa então pelo 
Saloon, também palco da festa de casamento de Fernando com Leise. 
Havia ainda uma convivência estreita dos artistas da música com o pes-
soal das artes plásticas e escritores e era comum que se encontrassem 
todos – antes de ir ao que interessava, o bar – no Suplemento Literário 
do Minas Gerais .

É desta época, 1972, o lançamento de Clube da Esquina 1, disco his-
tórico de Milton e Lô Borges, com letristas do quilate de Márcio Borges, 
Ronaldo Bastos e Fernando Brant, e músicos da estirpe de um Tavito, 
um Toninho Horta, um Wagner Tiso, um Robertinho Silva. Mais ainda do 
que isso, os músicos mineiros colocavam o seu Estado na linha de frente 
da MPB, juntando em alto nível tradição e renovação. Todo mundo em 
Minas ficou orgulhoso de seus artistas, agora respeitados em todo o país.

No plano pessoal, a convivência desses artistas era estreita, todos 
eram amigos de todos. Também tive o privilégio de ser amigo deles, par-
tilhar suas mesas nas tardes, noites e madrugadas do Saloon, quando 
o papo era ameno, inteligente e musical. Na contracapa do álbum há 
fotos de cada um do grupo e de suas namoradas, amigos e amigas próxi-
mos. Não sou um protagonista nesta história, mas fico feliz que haja um 
retratinho meu nessa contracapa. Desse tempo em diante, os músicos 
mineiros não pararam de  crescer, com seu talento  reconhecido no país 
todo e no mundo. 

Não isenta de uma certa melancolia pela passagem do tempo, sinto 
uma saudade imensa dessa época. E toda vez que ouço Milton e os mú-
sicos mineiros é como se voltasse àquele tempo, àquela mesa do Saloon, 
ao som das canções do Clube da Esquina. 

SérGio Sant'anna  
carioca, iniciou sua carreira literária em Belo Horizonte. Autor de vasta e premiada obra 
literária, lançou em 2017 o livro de narrativas Anjo Noturno (Companhia das Letras).
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MINAS GErAIS, 
A GENtE, 
AS COISAS, 
UM DISCO

SérGio Sant’anna

E eu caminho com pedras na mão 

Na franja dos dias

Esqueço o que é velho e o que é manco.

Fernando Brant

Bairrismo é um sentimento grotesco, provinciano. Mas as coisas 
que valem costumam partir de uma raiz, espalhando-se para cima, 
para todos os lados. Milton, quando ainda era Bituca, estourou como 
fenômeno musical em 1967, no ainda não defunto — naquela época — 
Festival Internacional da Canção. Desde então as coisas não têm parado 
de acontecer. E vêm explodir, agora, com o Clube da Esquina, de Milton 
Nascimento e Lô Borges, com a participação de todo o grupo mineiro 
que, num certo silêncio, transformou-se num dos mais importantes 
acontecimentos da música popular brasileira dos últimos anos.

Mas o disco é uma explosão contida, mineira. O homem que se con-
tém e se retesa para que seu gesto se faça mais forte e exato: "Portão de 
ferro, cadeado, coração". Palavras de Márcio Borges que traduzem o nú-
cleo inicial em que se apoiou esta gente para depois partir em busca de 
todas as coisas e cores e sons. E o Clube da Esquina é um disco mineiro, 
brasileiro, universal. Não tiveram medo das guitarras, da década que 
passou, do sonho acabado. E o pessoal partiu para a arena com todas as 
pessoas e instrumentos. Sem pressa, mas com força; sofrendo sem medo 
as coisas que não param de acontecer. EU DANÇO COM VOCÊ O QUE 
VOCÊ QUISER DANÇAR — SE VOCÊ DEIXAR O SOL BATER NOS SEUS 
CABELOS VERDES — SE VOCÊ DEIXAR O SEU CORAÇÃO BATER SEM 
MEDO: Ronaldo Bastos.

O som, porém — o som de Milton — é algo que não pode ser expli-
cado. O que se pode, talvez, é falar das coisas que estão em volta: África, 
Três Pontas, San Vicente, Inconfidência, Pelo Amor de Deus, Guimarães 
Rosa, Diamantina, Beatles, Barroco, Belo Horizonte: "Em minha cidade 
a gente aprende a viver só".

E depois partir para a jogada de todos. Ouvir os sinos que tocam em 
San Vicente. Buscar Monsueto, redescobrir Alaíde Costa. Cantar com 

(Publicado originalmente no nº 293 do SLMG, de 8/4/1972)



todos os gringos que ESTAN CLAVADAS DOS CRUCES POR DOS AMORES 
QUE HAN MUERTOS. Buscar inspiração em João Cabral de Melo Neto, 
ainda não propriamente diluído pela música popular. COMO UMA PERA 
SE ESQUECE —  DORMINDO NUMA FRUTEIRA — COMO ADORMECE 
UM RIO — SONHANDO NA CARNE DA PERA: Ronaldo Bastos.

Falar de todas as coisas que existem. E principalmente fazer um som 
que ficará para sempre. Um som presente, futuro, mais do que perfeito. 
Nunca um disco foi feito com tanto amor. E as coisas que valem acabam 
por prevalecer. Aqui e lá fora. O som é sólido. Mais do que as palavras, vai 
derrubando tudo, erguendo uma nova cultura. O som é forma.

Um som que se torna no Brasil cada vez mais restrito, sufocado. Se 
você deixa um vazio, eles entram de sola, vencendo até as almas. Tem 
sido quase que só Caetano e Gil e os seus. E Milton, que, compondo, não 
fica atrás de ninguém. E que ouvi-lo cantar "Ao que Vai Nascer" dirá que 
é longe o melhor intérprete-cantor.

Mas não se trata da velha briga: que é o maior? Brasil, país da mo-
nocultura. Devia haver espaço para todo mundo. Quando é Chico, é só 
Chico que é bom. Quando é Caetano, é só Caetano. Milton não é único, 
não quer ser. Ele sempre foi rompendo caminho para os outros. Por isso, 
Lô Borges está compondo e gravando e uma geração se emendou na 
outra, sem briga ou defasagem. Lô Borges — 19 anos — MPB revelação.

E foi bom que não houvesse aqui a badalação baiana. Capas de re-
vistas e jornais postiços, admiradores sufocantes. É mais fácil lidar com 
inimigos. Caetano vai ter de sair outra vez do Brasil.

Milton, enquanto isso, vai ficando, cada vez mais íntegro. Sua integri-
dade: som, palavra, ser. As coisas que se aprimoram de disco para disco. 
Coisas que vão se definindo e limpando. E a angústia de quem caminha 
mais longe.

Milton Nascimento, Lô Borges. O branco e o preto, a capa do disco: 
gente. Tavito, Wagner, Beto Guedes, Toninho Horta, Robertinho, Luiz, 
Rubinho, Nelson Angelo, Fernando Brant, Márcio Borges, Ronaldo 
Bastos, Monsueto, Alaíde Costa, Eumir Deodato, Paulo Moura, todo 
mundo. O Clube da Esquina? Muito mais que isso.
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Pauta de "Cais", com dedicatória de Bituca para Sérgio Sant'Anna Fernando Brant numa mesa do bar Saloon, nos anos 1970
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FErnAndO BrAnt
o GranDe auSente, 
para SeMpre preSente
JaiMe praDo Gouvêa

Ele era pouco mais que um adolescente, "Travessia"  era apenas 
sua primeira letra de música — escrita para uma canção do recém- 
amigo Bituca e com o título sacado do fechamento do romance de 
Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa —, e ali estava ele em 
pleno palco do Maracanãzinho, apertado num paletó de smoking 
emprestado e ouvindo seu parceiro ser aclamado pela multidão na 
final do II Festival Internacional da Canção, realizado no Rio de 
Janeiro em 1967. Meio século depois, aquela noite é lembrada como 
um dos marcos do aparecimento do movimento musical mineiro que 
seria conhecido mundialmente como Clube da Esquina.

Esse letrista, Fernando Brant, não foi o primeiro parceiro de 
Milton Nascimento. Antes dele, como se pode ver no depoimento 
à página 18 desta edição, Márcio Borges já colocava sua poesia nos 
fraseados musicais do compositor recém-chegado da cidade mineira 
Três Pontas e que frequentava o apartamento da família Borges no 
edifício Levy, no centro de Belo Horizonte. (Os Borges, mais tarde, se 
mudariam para uma casa localizada na esquina das ruas Divinópolis 
e Paraisópolis, no bairro de Santa Tereza, esquina essa que daria 
nome ao "clube".) Mas foi com Fernando, através daquele festival de 
alcance internacional, que a música de Milton chegaria aos ouvidos 
do mundo.

Fernando, então estudante de Direito, tomou gosto pela com-
posição e, mesmo se formando advogado, e tendo um pai juiz, re-
solveu pela carreira musical e se tornou um dos maiores letristas 
brasileiros, tendo seus versos cantados por gente como Elis Regina, 
uma das maiores divulgadoras do Clube, e de astros da música pelo 
mundo afora. De índole aglutinadora, foi um ponto de convivência 
entre compositores, poetas e escritores, sem contar a infinidade de 
amigos que compartilhavam seus papos em bares como o Saloon, 
que serviu de moldura para sua "Conversando no Bar", a Cervejaria 
Brasil e tantos outros.

Também em livros, Fernando se fez presente. Praticante de 
prosa refinada desde os tempos de repórter da revista O Cruzeiro, 
que lhe proporcionou viagens nas quais conheceu locais que ins-
piraram letras de músicas, como "Ponta de areia" e "Itamarandiba", 
por exemplo, ele foi titular de uma coluna semanal para o jornal 
Estado de Minas e publicou dois alentados volumes de crônicas: 
Clube dos gambás (Editora Record, 2004) e Casa aberta (Edições 
Dubolsinho, 2011).

Sobre a eterna discussão se letra de música é poesia ou não, ele 
afirmou, em entrevista a este SLMG, que o pessoal fica discutindo 
muito se é poesia ou se não é poesia. Eu acho que é. Agora, se é bom ou 
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se é ruim, vai depender, né? Se não querem definir como poesia tudo 
bem. Mas é como eu sempre digo: é primo, é da mesma família. Claro 
que há diferenças. Às vezes o poeta só de livro vai querer escrever e não 
consegue. E, às vezes, ele escreve umas coisas que são difíceis de musi-
car. Então tem que ter um molejo.

Nos quase 48 anos que viveu desde aquela noite no Rio — 
Fernando morreu na véspera do Dia dos Namorados, em julho de 
2015 —, não parou de compor. Fez letras para Toninho Horta, Lô 
Borges, Beto Guedes, Dori Caymmi e Tavinho Moura, seu parceiro 
num hino alternativo do América Mineiro, seu time de coração, e 
com quem deixou, ao se saber gravemente doente, diversas letras 
para musicar e que estão gravadas no CD O Anjo na Varanda, que 
Tavinho lançará em 2018. Entre essas letras, uma é dedicada à sua 
neta mais velha, Clara, filha de Ana Luísa. É sua única letra datada 
(31/12/2006, dia do nascimento da menina):

Clara Clara Clara 

o mundo cabe em minhas mãos

e eu o guardo no colo

Clara no colo

Clara dorme

Clara acorda

a cor do sono de Clara

desperta o reino dos sonhos

olhar o olhar de Clara

sorrir o sorriso dela

beber de sua alegria

ter a sua companhia

Clara é a cara da vida

que um dia eu sonhara

Clara Clara Clara

JaiMe praDo Gouvêa  
mineiro de Belo Horizonte, é Diretor do SLMG.



Não tenho como falar de minha parceria com o Bituca sem falar desses três caras 
primeiro: Jules, Jim e Catherine.

Jules et Jim é uma linda história de amor. O primeiro livro de Henri-Pierre Roche, 
que o escreveu depois de velho. Virou o filme da minha vida e do Bituca, dirigido 
pelo nosso amado François Truffaut.  Era a história de dois jovens que se tornam 
superamigos e que se apaixonam pela mesma mulher. Ambos convivem 20 anos 
amando e às vezes repartindo a mesma mulher. É uma história, em tudo e por tudo, 
envolvente. O amor verdadeiro, a amizade, o grito de liberdade, tudo nesse filme é 
absolutamente encantador. O texto do filme é encantador. As muitas cartas troca-
das são encantadoras, é um filme muito epistolar. Os tempos de distanciamento… 
Um amigo é austríaco, o outro francês. Quando chega a Primeira Guerra, cada um 
está de um lado da trincheira. O francês está de um lado, o austríaco está do outro. 
O maior medo deles nesta guerra era um matar o outro sem saber. Amigos fiéis. De 
cara, eu e Bituca já começamos a nos identificar com esses dois. A mulher que repar-
tiríamos viria a ser a nossa Jeanne Moreau, a nossa musa música, nossa Catherine 
que nasceria inspirada pela pura poesia que emanou daqueles fotogramas geniais. 
Tem uma frase numa das cartas que nem eu nem o Bituca nunca vamos nos esque-
cer.  Jules, o austríaco, escreve para Catherine, que é a personagem feminina,  em 
plena guerra, de dentro da trincheira, com as bombas caindo. E debaixo dos obuses 
que caem do céu e explodem ao lado, ele termina a carta. “Seus seios são os obuses 
que eu amo”. Então, o filme é literário, mágico, genial, cheio de imagens, de concei-
tos estimulantes. Aquilo nos pegou na veia. Lembro até hoje daquela tarde em que 
levei Bituca pra ver o filme, o que acabamos fazendo dezenas de vezes na vida. Até 
hoje eu o revejo com emoção. Só da primeira vez, nós vimos o filme 3 ou 4 vezes 
em seguida. A gente saía da sala pra tomar água, mas não tinha coragem de sair do 
cinema. “Vamos embora?” “Não, não vamos não. Vamos ver mais uma.” E a gente 
voltava, assistia a mais uma sessão inteira. E assim íamos nos familiarizando cada 
vez mais com aquele universo de amizade, poesia e amor. aprendendo cada vez mais 
sutilezas, mais detalhes, mais atenção na harmonia da trilha sonora, nos planos, nas 
pausas, no ritmo das imagens. Sei que quando terminou a última sessão, nós fomos 
direto para o Edifício Levy, onde minha família morava, direto para o meu quarto. 
Lá o Bituca, muito impositivo, pegou o violão e falou: “Pega papel e lápis aí”. E eu: 
“Sim, senhor”. “Vamos lá, preparado? Então vamos começar a compor agora.” “Sim, 
senhor!” E começamos a compor. Compusemos logo três músicas numa noitada só, 
músicas que depois foram gravadas e que hoje fazem parte do nosso repertório, da 
nossa história. Quando chegou o dia seguinte, eu não fui para a aula. Eu falei: “Agora 
vou dormir…” Minha aula era de manhã, mas eu não tinha condição, tinha virado a 
noite compondo! Nós começamos assim a nossa história musical. Demos aí o pon-
tapé inicial na nossa parceria.  Tudo por causa deste filme inesquecível.

JuLeS, 
JiM,CatHerine, 

BituCa e MarCinHo
(uMa reCorDação)

MárCio BorGeS  
mineiro de Belo Horizonte, é compositor e autor do livro Os Sonhos 
não Envelhecem (Geração Editorial, 1996).

MárCio BorGeS
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Ao abrir a caixa de guardados, aqueles que ficam lá no fundo, rostos vão aparecendo 
como num sonho, trazendo trechos do que foi uma realidade vivida no passado e que 
agora recrio na minha cabeça. É difícil contar uma história que se passou quando sei 
que eu apenas estava ali, convivendo com um grupo especial de pessoas, e o que me 
vem na memória é exercício de lembranças que resultaram na minha formação como 
músico e pessoa. 

O Saloon de Sá Clélia, Betinho, Herman, Rose, todos Pidner, que conheci menino 
quando morava no bairro Floresta, era nosso ponto do fim de tarde. Tinham cati-
vas: Fernando Brant, Sérgio Sant’Anna, Jaime Prado Gouvêa, Adão Ventura, Schubert 
Magalhães, eu, Murilo Antunes, Sirlan e outros. Servia também como embaixada para 
receber os que vinham de fora.

Belchior deixou as praias do Ceará, incluiu Belo Horizonte em sua rota cigana. Além 
de sua Mucuripe, gostava de cantar em extensos dós de peito: Jardineiro de meu pai / Não 
me corte meus cabelos... Quando ouvi no rádio “Foi por medo de avião” pensei ser outro 
Belchior, mas não, era ele mesmo. Não sei de qual gostava mais, se daquele ou esse que 
agora resmungava country.

Murilo Antunes (torcedor do Atlético, descobridor da cachaça Canta Galo) che-
gou para ficar como parceiro e amigo de sempre. "Boquinhas Pintadas", irmã de "Viva 
Zapatria", um pouco da sua admiração pelos escritores latinos que inquietavam a lite-
ratura: Garcia Márquez, Cortázar, Puig... Foi nossa primeira parceria, canção que en-
viada à censura pelo amigo Sirlan teve a letra VETADA, assassinada pelo medo – texto 
que permite mensagem insurrecional pela lembrança do passado presente. Éramos todos 
incondicionais pela música brasileira. Você corta um verso / eu escrevo outro / de repente/
olha eu de novo... 

Fernando Brant e Leise acharam melhor o casamento no bar, alegria de chops e cer-
vejas. Celebração à amizade até às quatro da manhã, ou cinco. 

"Meu tio Iauaretê", conto de Guimarães Rosa. Saga de um homem que recebeu incum-
bência de desonçar os confins, acabar com as onças donas de alqueires e lapas, e que se 
casa com uma delas. A metamorfose de essência, fisionomia e fala do índio branco onça 
português tupi nheengatu. O artigo dos irmãos Campos publicado no suplemento e a 
correspondência com o autor: pratos de moelas e muitas cervejas. 

Havia um alerta, uma suspeita, numa mesa próxima alguém poderia ser agente do Dops.
Schubert Magalhães arquitetava seu filme O Homem do Corpo Fechado. Seus jagunços 

brotavam de seus olhos alegres em gestual de tiros e ranger de selas e esporas. Me convi-
dou para compor a trilha sonora. Filme que depois realizamos na região de Diamantina. 
Schubert foi testemunha de meu casamento, bebi e bebo de seus ensinamentos circen-
ses. Com ele conheci Mané Garrincha e Elza Soares, Saloon, noite inteira, entre propos-
tas de um curta-metragem e comoventes depoimentos do Garrincha.

Saloon Cirroses e Similares, time de futebol cujo técnico era Jaime Prado Gouvêa, 
nasceu e morreu invicto. Em suas excursões voltava sempre glorioso graças às presenças 
de Paulinho Brant, Beso Brant, Patrício Monteiro e do Dr. Pavão que fechava o gol. 

No Saloon conheci a Sica, minha música, ave sertaneja. Com ela, esses fragmentos 
se consagram continuamente.

sAlOOn 
AnOs 
sEtEntA
tavinHo Moura

tavinHo Moura  
mineiro de Juiz de Fora, é músico, compositor de trilhas sonoras para cinema e escritor.
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Fazer trilhas sonoras para o cinema foi algo que surgiu por acaso 
ou você já planejava isso?

Nem imaginava. Fiz trilhas para filmes de super 8 com o Maurício 
Andrés, audiovisuais com José Luiz Pederneiras e um curta-metragem 
sobre fazendas mineiras do século XVIII com Flávio Werneck. Foi como 
comecei. Depois tinha o CEC (Centro de Estudos Cinematográficos), o 
CEMICE (Centro Mineiro de Cinema Experimental) e os amigos que que-
riam fazer cinema.  

sua estreia em trilhas foi com O Homem do Corpo Fechado, de 
Schubert Magalhães (1972). Nesse filme, você também foi assis-
tente de produção. O violeiro Renato Andrade também faz uma 
participação importante no filme. Sua primeira parceria com o 
Fernando foi para essa trilha, não é? 

Schubert imaginava nos arredores de Diamantina encontrar seu 
Monument Valley. John Ford era um compromisso. Guimarães Rosa tam-
bém. Schubert pensava cinema, para tudo tinha lente, enquadramento. 
A imponência e a influência que a natureza exerce sobre o homem do 
sertão eram elementos importantes. Ele nasceu em Cachoeira do Pajeú, 
gostava disso. O Homem do Corpo Fechado poderia ser uma autobiografia 
imaginária. Os planos gerais, a grandeza daquelas paisagens e Renato 
Andrade presente como homem do sertão com toda sua nobreza. Criei o 
tema de amor, dos jagunços, a música de fechar o corpo. “Nossa Senhora 
do Ó”, composta para essa trilha, é uma parceria com Fernando Brant, 
mas a letra e o título vieram depois do filme já pronto.

schubert Magalhães nasceu em 1936 e morreu em 1984. O 
Homem do Corpo Fechado foi considerado um dos primeiros faro-
estes brasileiros autêntico, “um filme com herói e vilão, plantado 
numa realidade histórica e sem nenhuma afinidade com os filmes 
de cangaço”, como está descrito nos créditos do cartaz de lança-
mento. O que você trouxe dessa primeira experiência?

Schubert queria fazer um filme onde cada palavra, cada plano tivesse 
um sentido pessoal e singular. Documentou de forma preciosa o homem 
e seu cotidiano no sertão mineiro. John Ford poderia ser pai ou avô da 

sua história. Para os dois, cinema e vida eram uma coisa só. A estética do 
cangaço é outra, não tem cavalos e cangaceiro, não é vaqueiro. Fizemos 
minucioso mapa do dia a dia das filmagens, Conselheiro Mata, cidadezi-
nha onde Helena Antipoff deixou semente. Uma escola de formação de 
professoras rurais. Toquei na formatura, Flávio Werneck se casou com uma 
formanda. Senhora da Glória – Antonino, um sertanejo que via discos vo-
adores e descrevia com minúcias como era esperar a parceira para o amor 
no mato. As águas do rio das Velhas carregam estórias, Seu Antonino tinha 
olhos embaçados e sabia contá-las. No sertão, o sol nasce amarelo, morre 
vermelho, mas antes deixa no céu uma linha cinza. Como disse John Ford: 
o horizonte é mais importante que o cavalo, que o cowboy. 

Carlos Alberto Prates Correia (nascido em Montes Claros, em 
1941) iniciou sua carreira cinematográfica em 1965, como continu-
ísta de O Padre e a Moça, de Joaquim Pedro de Andrade. sua produção 
se destaca especialmente nos anos de 1980 – no total dirigiu seis lon-
gas-metragens e dois curtas em 40 anos de carreira. em 2013, ganhou 
uma mostra integral de sua obra no CCbb (Mostra do Filme livre), 
no Rio de Janeiro. segundo ismail Xavier, “Prates conseguiu abor-
dar uma região de Minas que já havia sido retratada por guimarães 
Rosa com tonalidade mais leve e originalidade de estilo”. O que 
você aprendeu fazendo trilhas para os filmes de Carlos Alberto? Em 
um período de mais de 30 anos, foram cinco filmes: Perdida (1976), 
Cabaret Mineiro (1980), Noites do Sertão (1983), Minas Texas (1989) 
e Castelar e Nelson Dantas no País dos Generais (2007) – e em alguns 
deles você também foi assistente de direção, não é?

Perdida e Como vai Minha Aldeia. Meus discos foram seguindo os fil-
mes do Carlos Alberto. Minha convivência com ele determinou muito 
da minha música. Cantávamos o tempo todo. Ele é uma enciclopédia. 
Algumas trilhas nasceram dessas cantorias. Seu cinema montesclarense 
veio de sua família, sua terra, da Praça da Matriz. A música de Perdida 
veio de nossos entusiasmos noturnos: Cantina do Lucas, Lamas, Largo 
do Machado e das canções que ele ouviu na infância. Eu entrei com as 
originais do repertório do Corte Palavra. A trilha sonora recebeu os prê-
mios Governador do Estado de São Paulo 1978 e Coruja de Ouro 1978.

nAs trilhAs dE
tAvinhO MOurA

entreviSta a FaBríCio MarqueS

Extraído da entrevista concedida por Tavinho Moura ao Suplemento Literário nº 1367, de junho/agosto de 2016, na qual o artista discorre sobre 
suas relações com as demais formas de arte.
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 e Cabaret Mineiro?
Cabaret Mineiro, “um filme etílico-musical”, 

nas palavras do diretor. Um jogador de baralho 
é que conduz a narrativa de percurso desconexo 
onde a ficção poética e o real se confundem. A es-
trutura ficcional pode ser etílica. Não tem impor-
tância onde você começou a beber nem quando vai 
parar. O importante é o tempo que permaneceu 
embevecido. É uma viagem imaginária e onírica 
pela cultura brasileira. O poema de Drummond 
na voz de Tânia Alves represa nos olhos a emo-
ção. O tema para Salinas: três pianos sobrepostos. 
Paixão assa a adolescente no espeto: se ouve pela 
primeira vez os sons do Uakti e o filme ganhou 
uma suíte, a “Suíte do Quelemeu”. Meu perso-
nagem canta entre jardins e varandas versos de 
Noel Rosa. Especial foi acompanhar todo o tra-
balho do Carlos Alberto, ter trabalhado em várias 
etapas, inclusive como ator. Música, coreografia 
– diálogos cantados – um musical norte-mineiro. 
Recebeu o Candango de melhor trilha sonora no 
Festival de Brasília 1983 e o Kikito de melhor tri-
lha sonora no Festival de Gramado 1983. Depois 
veio o disco da EMI logo censurado. Liberado, mas 
lacrado e com tarja proibitiva. Logo depois, proi-
bido definitivamente.

Noites do Sertão...
Em uma entrevista, Guimarães Rosa disse: meu método implica utili-

zar cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, limpa de impure-
zas da linguagem cotidiana, e reduzi-la a seu sentido original. Eu queria 
uma música que tivesse sertanidade, uma matéria sonora em estado 
virgem, coisas de meu contato íntimo com a música do sertão, uma su-
gestão que se transformaria em meu idioma próprio. Nasceram “Buriti”, 
“Roseozins de Nuvens”, “Noites do Sertão”, “Maravilha Vilhamara”, 
“Horas Almas”, “Espampã Fogueira” e outras. E tinha o Milton como 
ator, que logo após as filmagens escreveu a letra e gravou Noites do 
Sertão: Não se espante assim meu moço com a noite do meu sertão. Tem 
mais perigo que a poesia do que o jogo da razão. Assistência de direção não 
faz parte de minhas ambições, gostei e aprendi muito ajudando o Carlos 
Alberto. Kikitos de melhor música original e de melhor trilha sonora no 
Festival de Gramado 1984. Candango de melhor trilha sonora no Festival 
de Brasília 1984. Melhor trilha sonora no Festival de Caxambu 1985.

 
que lembranças tem de Castelar?
Castelar e Nelson Dantas no País dos Generais, um semidocumentário 

que busca promover o inventário de bens com certo valor deixados por 
alguns cinéfilos e cineastas em sua passagem por Minas Gerais. Sou o 
ator principal, homenagem a Schubert Magalhães. Faria papel duplo, mas 

para isso deveria perder alguns quilos, pois meu 
segundo personagem (Castelar) tinha compromis-
sos com o real, eu com a cerveja. Carlos Alberto 
julgou minha cintura um tanto proeminente, bem 
ao estilo Oliver Hardy. Acabei sendo cortado como 
Castelar, mas minhas músicas estão presentes em 
várias sequências. Prêmios de Melhor Montagem e 
Melhor Filme do Festival de Gramado 2007.

Em alguns dos filmes do Carlos Alberto 
você também fez ponta como ator. Como fo-
ram essas participações (uma sequência em 
Cabaret Mineiro e em Perdida)? Há outras?

Participo como ator em todos os filmes. O 
Fernando Brant dizia que eu era o Hitchcock do 
Carlos Alberto.

da mesma forma que em muitas músicas 
suas, o universo da “Minas-grande sertão” 
também está presente em muitas das tri-
lhas que você compôs – nos filmes O Bandido 
Antônio Dó, Cabaret Mineiro, Noites do Sertão e 
Minas Texas, por exemplo (sem contar que ou-
tros se passam na Minas urbana, como Amor 
& Cia e Idolatrada). O que você poderia desta-
car sobre isso, ou seja, a afinidade eletiva que 
você tem com esse mundo e o diálogo entre 
imagem e trilha?

Eu me sinto apegado ao sertão. Mesmo estando em Belo Horizonte. 
Destes que você citou só Amor & Cia e Idolatrada fogem a essa temá-
tica. Amor & Cia é um filme de época, uma comédia dramática baseada 
em Eça de Queiroz, um clássico. Os temas e vinhetas gravados com or-
questra acentuaram o drama, mas às vezes a música é irônica, cômica 
até. Trabalhei com o Helvécio Ratton em mais dois filmes: O Mineiro 
e o Queijo (2014), um documentário poético sobre o queijo minas, e o 
curta-metragem Mercado Central. De Idolatrada me lembro do choro 
“Mariposa da Luz”, de Neusa França, mãe da atriz Denise Bandeira, e 
que Paulo Augusto Gomes me pediu que ouvisse George Delerue. De 
minhas composições lembro pouca coisa, nunca mais vi o filme. Paulo 
Augusto ficou de me dar uma cópia. A mesma coisa acontece com os 
filmes do Paulo Leite Soares. Foram trilhas criadas e muito trabalhadas 
e não tenho cópia. Minha música veio acompanhando os filmes que fiz, 
é assim, Minas-Grande-Sertão por opção. Amor & Cia recebeu o prêmio 
de melhor trilha sonora no Festival de Cinema de Miami 2000.

A trilha de Perdida foi gravada com o pessoal do Corte Palavra, 
e o Murilo Antunes aparece como letrista em duas canções.

A trilha foi gravada pelo Corte Palavra e sempre que ouço me comove. 
Acho bom isso. Corte Palavra me levou a gravar meu primeiro disco, 
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Como vai Minha Aldeia. Murilo Antunes é parceiro nas músicas “Mauá 
de Baixo” e “Montanhês Danças”.

no Cabaret Mineiro, que teve locações em Montes Claros, grão 
Mogol e Contria, você também trabalhou como assistente de di-
reção? A música homônima é um poema do Carlos Drummond de 
Andrade que você musicou. ele chegou a ver a sua gravação?

Montes Claros – o pequeno Cabaret construído no salão da casa pa-
roquial – A dançarina espanhola dança e redança na sala mestiça. Todos 
absorvidos pelo filme. Realidade difícil com muita criação. Grão Mogol 
– paisagens, ambientes. E, nisso, essa cidadezinha é imbatível. Ruínas, 
música, imagem: flores perdidas no azul, cachoeira ensombrada, vento 
modelando capins, a terra e seu lume. Ficamos isolados, longe de tudo, 
entre becos e ruas de pedras frias. Contria – nossa Hollywood perdida. 
Ruas de terra, sem postes e fiações elétricas. Soroco, sua mãe, sua filha, 
o trem das loucas – Adeus, adeus minha querida senhora... Iam cantando 
com elas até onde fosse aquela música. Essas cidades ficaram guardadas 
e volta e meia estão me chamando. Rita Maciel trabalhou no Cabaret, era 
amiga de Drummond, levou pra ele o LP.

Minas Texas apresenta uma divisão curiosa de Minas: até Curvelo 
é o Colorado; de Curvelo até Corinto é Texas. De Montes Claros pra 
cima é Texas, todo mundo armado, de bota. Ainda hoje vale essa 
divisão?

Carlos Alberto me deu para ouvir um LP da trilha de Johnny Guitar, 
do Nicholas Ray – e uma fita de vídeo com episódios do seriado Nyoka 
– Rainha das Selvas, que assisti na infância. Disse que queria uma trilha 
com arroubos Stravinskianos. Queria me ver de viola em punho. A trilha 
se expandiu em formas e prazeres os mais diferentes. O que é que há o 
que é você dizendo que é Tyrone Power, porém com essa cabeleira você pa-
rece Ava Gardner.  “A Pérola e o Rubi”, “Oh The Old Texas Of My Dream”, 
“Flor Roxa – Roy Pereira e sua inimiga Bel”, os dois arrastam asas numa 

coreografia de olhares e passos de lobo. No retorcido cerrado, as torres 
de eletricidade, aquelas esculturas gigantescas contra o flamejante ho-
rizonte, eram nossos Minas Texas. Onde fica o Texas? O Colorado? Só 
perguntando ao Carlos Alberto. A trilha recebeu o troféu Candango de 
melhor trilha sonora no Festival do Cinema Brasileiro de Brasília 1989.

em Amor e Cia., com a Patrícia Pillar e o Marco nanini, você tam-
bém faz uma ponta, cantando “Isto é Bom”, que foi gravada por Xisto 
bahia em 1902, talvez a primeira gravação feita no brasil, em 1902. 

“Isto é Bom” foi um achado do Helvécio, tem tudo a ver. Primeira 
gravação para as Casas Edson.

O Tronco, de João Batista de Andrade é uma adaptação do livro 
de bernardo Élis e se passa em goiás – de certa forma, volta aqui 
o sertão. nessa trilha você fez a experiência de tocar viola com or-
questra. Como foi?

Foi mais um trabalho com orquestra, pouca coisa com som de con-
junto. Gosto muito de tudo o que compus. A viola comeu solta. O difícil 
era tocar em pulsação que não atrapalhasse a maneira como a orquestra 
toca, rigor rítmico, sem deixar que a viola perdesse suas manhas, suas 
características. Deu certo. A trilha saiu em CD. 

Tavinho Moura, Murilo Antunes e Vander Lee

FaBríCio MarqueS  
mineiro de Manhuaçu, é poeta e professor de jornalismo. Integra o Conselho Editorial do SLMG.
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O mundialmente famoso e já clássico disco Clube da Esquina, de Milton 
Nascimento e Lô Borges, foi lançado em 1972. Mas  somente no final da 
década de 1990 e no início dos anos 2000 o compositor Chico Amaral 
se aproximou e se tornou parceiro de Lô Borges, Beto Guedes e Milton 
Nascimento, assinando letras de canções nos discos Meu Filme (1996) e 
Um Dia e Meio (2003), de Lô Borges; Dias de Paz (1998) e Em Algum Lugar 
(2004), de Beto Guedes; e Pietá (2002), de Milton Nascimento. 

Incorporado ao grupo, mergulhou fundo no universo miltoniano e, 
em 2013, lançou o elogiado livro A Música de Milton Nascimento, onde re-
aliza trabalho de fôlego ao entrevistar Milton e analisar sua obra musical 
em detalhes que descortinam para músicos e leigos, de forma definitiva, 
no dizer do crítico Tárik de Souza, "o êxtase permanente desse fenômeno 
sonoro sobre-humano. Quem sabe, extraterrestre". (PV)

  
Você compõe músicas e letras para intérpretes os mais diversos, 

como skank, ed Motta, lô borges, beto guedes, Affonsinho, daniela 
Mercury, Cidade negra, Os brancões, ney Matogrosso, saldanha 
Rolim, Marina Machado e Milton nascimento. Você transita nessas 
múltiplas sonoridades (jazz, rock, samba, blues, reggae, bossa nova, 
forró, MPB) por opção, por necessidade ou por que sua formação 
como ouvinte e músico se construiu na diversidade?

Por gosto, por humildade diante das músicas, por respeito às diversas 
formas de música e interesse por elas. Principalmente por gosto. Essa 
multiplicidade me interessa, embora em muitos momentos ela também 
venha incomodar. Eu me confronto com isso. Mas na maior parte das ve-
zes assumo essa multiplicidade tranquilamente, acho que meu caminho 
é esse. É a minha, não posso fugir muito disso, acho que estou fadado a 
isso. Gosto de música pop, estou sempre interessado por ela. Posso fugir 
dela, estudar Tom Jobim, MPB, jazz, mas sempre volto a sentir necessi-
dade de fazer música pop. Eu gosto, acho bacana. Então, tem a música e 
tem a letra, e não quero abrir mão de nenhuma das duas. Tem época que 

isso me incomoda, falo: “puxa, vou estudar saxofone e música a fundo, e 
tudo o que quero é tocar com o Hermeto, tocar chorinho, compor chori-
nho”. Mas depois eu penso: “não: faço letra, gosto, sempre gostei, come-
cei gostando disso, nessa altura do campeonato não dá mais para fazer 
essa escolha, largar uma coisa ou outra, não dá”. Porque essa multiplici-
dade tem tudo a ver com a minha formação de ouvinte e de artista. É uma 
coisa natural. Mas ao mesmo tempo é também uma questão complicada, 
às vezes me sinto como que servindo a Deus e ao Diabo. Nessas horas 
complica, dá um conflito interno. Mas eu venho navegando, espero que a 
minha canoa não faça muita água (risos). Também tem o seguinte: muita 
gente faz isso, não estou sozinho nessa multiplicidade. O importante 
é fazer um trabalho de qualidade, numa coisa ou noutra, no jazz ou na 
música pop. A qualidade é o xis do problema. Eu só fico abalado quando 
estou fazendo letra ruim ou rock ruim ou jazz ruim. 

Você dizia que foi muito influenciado pela Tropicália no início 
da carreira.

No começo da década de 1980, eu seguia o lance do Tropicalismo. 
Porém, sem ter que brigar como brigaram, já peguei aquela abertura 
feita por eles. E não tinha competência técnica pra encarar o Clube da 
Esquina. Essa é uma questão crucial pra mim, essa dicotomia entre o 
Clube da Esquina e o Tropicalismo. Não era só pela minha deficiência 
técnica que eu gostava do Tropicalismo, mas me fascinava a poética dos 
tropicalistas. Aquilo me fascinou e continua me fascinando. O aspecto 
lírico mesmo, literário. De Caetano e Gil, de todo aquele universo ligado 
a eles: Torquato Neto, Capinam, Tom Zé, Jorge Mautner. Faço o mea 
culpa comigo mesmo, porque depois é que fui sacar e de certa forma cor-
rer atrás dessa riqueza do Clube da Esquina, do Milton, do Toninho, do 
Beto, do Lô. Porque realmente a minha visão estava voltada para aquela 
poética ali, do Caetano. O Caetano foi meu professor de poesia. Por causa 
dos toques do Caetano encontrei o Oswald de Andrade, encontrei o João 
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Miramar, que é um romance-poema, romance-poesia, e me bateu assim 
na veia. Foi tão forte, que me lembro de ter falado para a minha pro-
fessora de música na época: “olha, estou estudando música, mas o que 
eu gosto mesmo é de literatura”. Então, esse tipo de literatura poética 
justifica pra mim mesmo aquela escolha primeira, aquela identificação 
maior com o Tropicalismo. Apesar de estar sempre ouvindo os discos 
do Milton, eu tinha uma coisa com Caetano e Gil. Eles foram os meus 
primeiros professores, digamos assim, de estética, de tudo. 

na tropicália, quais letras chamaram a sua atenção?
“Soy Loco Por Tí America”, do Capinam, foi tão forte como o João 

Miramar. É até hoje. O que eu gostaria de fazer sempre é “Soy Loco 
Por Tí America”. Toda vez que pego a caneta, gostaria sempre de fazer 
aquilo. “Soy Loco Por Tí America” é o maior-poema-latino-americano-
-luso-hispânico-do-Brasil (risos). “Tropicália” também é demais, é im-
pressionante ainda e sempre. “Clarice”, “Alegria Alegria”, essas letras do 
Caetano, tudo desse pessoal acompanhei com muita paixão, com muito 
encantamento. Realmente, eles foram meus ídolos. 

Mas e as letras dos letristas do Clube da esquina?
Eu estranhava muito. E é até bom eu falar isso, porque estou aqui na 

companhia de letristas do Clube da Esquina. Como falei antes, eu gostava 
muito do Paulinho da Viola, então, eu vinha daquela sonoridade da letra 
do samba carioca e do cancioneiro brasileiro. Hoje, acho que eu tinha 
certa limitação para analisar o trabalho, a inovação que essas letras do 
Clube da Esquina apresentavam. E elas tinham que ter mesmo essa no-
vidade, porque a música do Milton também já era completamente ino-
vadora: uma coisa casava bem com a outra. Mas na época eu não achava 
isso, estranhava muito, preferia o Tropicalismo. Porque apesar de toda 
a inovação estética, o Tropicalismo mantinha essa sonoridade básica da 
música popular brasileira, que eu reconhecia, era a minha praia, e ainda 
é. Eu não saberia fazer uma letra como as do Márcio Borges. Falando dele, 
me lembro que a primeira letra que me chamou atenção, que gostei muito, 
foi “Clube da Esquina”. Ela representa bem essa estranheza que eles tra-
ziam pra mim. E ao mesmo tempo mostrava uma competência total, me 
lembrava o universo drummondiano, sobretudo as passagens mais duras, 
mais radicais, mais antilíricas do Carlos Drummond de Andrade. Junto 
com a música, a letra criou aquela atmosfera única que essa canção tem. 
Uma atmosfera bastante mineira, no sentido arquetípico, que é uma ca-
racterística que a obra desse pessoal tem, uma coisa mineira atávica.

diferentemente de Fernando brant, Márcio borges e Murilo 
Antunes, você também é músico. Quando compõe suas próprias 
músicas e letras, como é o seu processo de criação?

Quando não estou fazendo a música antes, totalmente antes, o que é 
muito frequente, prefiro fazer junto. Cada frase musical já com a letra. 
Normalmente, faço a música antes para colocar a letra depois, o que 
dá muito trabalho. É muito mais difícil pôr a letra depois, te limita de 
várias maneiras. Mas também faço ao mesmo tempo e, às vezes, a letra 
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antes. Faço dos três jeitos. Recentemente, fiz qua-
tro letras de uma vez, escrevi no caderno. É uma 
quantidade boa, porque normalmente fico muito 
tempo para fazer meia letra. Teve uma semana 
aí em que fiz essas quatro. Para mim, isso é um 
ritmo nada usual. Aí fui trabalhando as músicas. O 
que acontece nesses casos é que você acaba sendo 
obrigado a cortar vários versos, você vai mudando, 
mudando, aquele original ali você não pode res-
peitar muito, não. 

nas parcerias com o samuel Rosa você es-
crevia as letras primeiro e ele fazia as músicas 
depois. Agora, você me dizia que mudou tudo: 
ele grava as músicas cantando no estilo “falso 
inglês” e você faz as letras traduzindo aquela 
algaravia. O casamento continua perfeito ou 
tem problemas?

Com outros parceiros muitas vezes sou obri-
gado a tirar versos e mudar bastante coisa. Com o 
Samuel, como a gente se conhece bem, antes eu 
já estruturava a letra, estrofes, refrão, variação ou 
“B” (segunda parte da música). Então, quase nunca 
o Samuel se via obrigado a mudar alguma coisa. 
Porque muitas vezes acontece de você mandar um 
bloco de texto, por exemplo, vinte versos, pensando 
que aquilo é – digamos - um épico nordestino, e 
o cara pegar aquilo e falar: “não, eu só preciso de 
seis versos”. Isso é muito comum. Mas quando você 
já faz a coisa dentro do estilo da pessoa, fica mais 
adequado. Quando faço a letra, eu costumo já ter 
um embrião de canção, um rascunho melódico, a 
canção preexiste na letra. Se fosse pra eu fazer seria 
um pulo, mas eu saio do processo e mando a letra 
e não falo nada com o parceiro, exatamente para ver a coisa nova, ter a 
surpresa, ver a personalidade dele. Muitas vezes ponho alguma indicação 
do tipo música à la isso, estilo tal e não-sei-o-quê, mas isso também mui-
tas vezes é ignorado, às vezes até vem ao contrário. O cara sentiu de ou-
tra forma, ele faz outra viagem. Isso me surpreende, é legal. Atualmente, 
trabalho a partir das gravações cantadas em inglês, quer dizer, um in-
glês muito especial [ri e coloca uma dessas interpretações gravadas de 
Samuel Rosa pra tocar – paramos para ouvir]. 

Para você que é do ofício parece fácil compreender, mas não 
seria mais diretamente compreensível se eles cantassem em um, 
digamos, falso português?

Certamente. O Lô Borges faz isso, no meio do cantarolar ele manda 
umas palavras sugeridas, tipo lalalasaudade ou lalarimadrugada, coisas 
assim. 

e com Milton nascimento, como foi o pro-
cesso de criação?

Fui pra casa dele, no Rio. Na sala, Milton fi-
cava tocando um pequeno gravador com as mú-
sicas ainda sem letra, só um fiapo da voz dele e 
um batuque dos irmãos Cheib, Lincoln e Ricardo. 
Fui fazendo as letras ali ao seu lado, escrevendo 
num caderno. Tinha levado um livro de Cecília 
Meireles, e acho que ela esteve presente na es-
colha de algumas palavras de Pietá. Foi divertido, 
apesar da gravidade da letra; toda hora eu dizia, 
“repete, Milton”, e ele, pacientemente, manejava o 
gravador. Depois, trabalhei da mesma forma com o 
Lô, na casa deste, e é um jeito clássico de se com-
por uma canção, os dois parceiros ali presentes.   

Já se discutiu bastante se letra de música é 
ou não é poema. Qual é a sua opinião?

É poesia de uma forma peculiar. É uma nova 
forma de poesia. Uma nova-velha forma de poesia, 
porque as canções já haviam atingido uma exce-
lência com a poesia provençal, que era cantada. 
Essa poesia lírica, nos séculos XX e XXI, atinge 
novamente uma importância enorme, é de uma 
grandeza artística imensa, que a coloca no nível 
da eterna poesia, a poesia escrita, literária. Nessa 
polêmica, muitas vezes falta sensibilidade a cer-
tos críticos para julgar a poética desses neotro-
vadores, que são os compositores populares dos 
séculos XX e XXI. É um capítulo novo que está 
acontecendo diante de nossos olhos e ouvidos. E, 
embora historicamente ainda seja cedo para ava-
liar, para mim é bastante evidente o resultado: 

isso já é poesia clássica! Claro, nessa forma de canção e nessa forma de 
artefato industrial, que é uma peculiaridade dos séculos XX e XXI. Gosto 
dessa conversa.  Se o Ezra Pound, que é considerado um dos maiores 
poetas e estudiosos da poesia, afirmou que os provençais são os maio-
res poetas de todos os tempos, porque esses novos trovadores também 
não seriam? No meu caso, pode até ser que não seja, mas o Vinícius, o 
Caetano, o Bob Dylan, o John Lennon, o Cole Porter, o Ira Gershwin, com 
certeza, são. Muitos letristas são também poetas, publicam ou publica-
ram livros de poesia. Há no Brasil uma forte ligação entre a música e a 
literatura. Tem o Vinícius, tem o Torquato, tem o Capinam, tem o Cacaso, 
tem o Murilo Antunes, o Paulo Leminski, o Arnaldo Antunes. É uma evi-
dência. Falando sobre Noel Rosa, Luiz Tatit afirma que ele “chegou a 
um texto ideal para a canção, exatamente porque se preocupava com o 
samba e não com a poesia”. Essa preocupação exclusiva com a poesia é 
questionável mesmo. Penso que os melhores compositores populares em 

Pietá 

Guardo teu olhar comigo
tenho teu manto abrigo
vem me amparar, vem me trazer
a voz que pode me socorrer
pra não sofrer a hora má
deixo meu corpo em teu coração

Sabes acalmar as horas
grave a paixão que choras
mas vem quebrar com tuas mãos
as duras setas do padecer
pedra do céu, fogo do ser
Pietá me abre teu coração

Deito em teu peito largo
guardo todo pranto amargo
prometo a ti dia virá
verás o filho te proteger
te consolar, e recolher
a flor de sangue, de solidão

Foi piedade quem me amparou
foi socorro quem me deu
sua mão forte de mulher
quando tudo escureceu

Foi o mundo que me deixou
para sempre este travo
este cravo, minha paixão
que a luz do teu rosto

Guardo sobre a pedra fria
dobras de minha alegria
vem me amparar, vem me trazer
a voz que pode me proteger
és minha mão, és meu querer
piedade és toda mulher

(música de Milton Nascimento)
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nenhum momento se preocupam apenas com a poesia. Eles se preocu-
pam com a canção, é lógico. Basta você cantar, para perceber isso. O Noel 
Rosa é um dos grandes nesse time de poetas-cancionistas, esses que 
sabem conjugar com excelência som e palavra, nota musical e palavra.  
Sou meio suspeito para falar de Noel Rosa, porque ele é o meu grande 
ídolo. No meu trabalho, estou procurando essa sutileza, essa sabedoria 
que ele sempre teve para colocar as letras dentro das canções de maneira 
meio que despretensiosa, fazendo a crônica, fazendo o samba. Nele, o 
resultado é de uma genialidade ímpar. 

Qual é para você o papel do letrista?
Fazer com que a canção se torne atraente para ser ouvida e cantada. 

Quero sempre fazer uma letra que sirva à canção, como as letras de baião 
do Luiz Gonzaga e do Jackson do Pandeiro servem. Elas estão servindo 
ao ritmo e à melodia, sempre.

em “Forrozinho à toa”, gravada por saldanha Rolim no Cd Forró 
do Caipira Pop (1998), você compôs música e letra buscando criar 
aquele clima de alegria que se encontra em muitas das canções com-
postas e/ou interpretadas por luiz gonzaga e Jackson do Pandeiro?

Esse forrozinho foi feito de forma bem tradicional, só tentando dar 
um suingue à letra. Mas não estou mais interessado em fazer essas coisas 
de modo tradicional.

Você lê muito? e o quê?
Quem lia muito era o pessoal da geração do Drummond. Eu tive o 

prazer de conhecer o Francisco Iglésias (historiador, escritor, já falecido); 
em dez minutos de conversa, com a maior elegância e naturalidade, ele 
falava dos maiores livros do mundo. Aprendi que para ter a sensibilidade 
que esses caras tiveram, você tem que achar o fio da meada da cultura. 
Como sou da geração pós-1964, essa informação cultural chegou a nós 
de maneira truncada, a escola já estava sob censura, o ensino já estava 
decaindo, e continuou decaindo. Por outro lado, através dos meus irmãos 
mais velhos tive contato com pessoas da geração, talvez a última gera-
ção, que teve aquele tipo de informação, a geração de antes do Golpe de 
1964. Sei que tive e tenho os fios das meadas do cinema, da poesia, da li-
teratura, da pintura e da música. Por outro lado, tenho lacunas enormes. 
Hoje, mais ainda, porque acho que minha obrigação é ser pelo menos 
um músico razoável e um compositor razoável. Minha obrigação é essa, 
é aperfeiçoar o imperfeito. Fiz essa longa introdução para explicar que 
não li como deveria ter lido, mas sempre me iludo que um dia ainda vou 
começar a ler os gregos, a cobrir essas lacunas. Mas houve uma época 
em que a poesia esteve muito presente na minha vida, até pensei que 
esse poderia ser o meu lance, mas logo vi que não. Mas estou sempre 
rondando a poesia. Li João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de 
Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Mário 
de Andrade, Joaquim Cardoso, Haroldo e Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Paulo Leminski, Affonso Ávila, Sebastião Nunes, Otávio 
Ramos. Depois, comecei a comprar livros de poesia estrangeira, Verlaine, 

Rimbaud, Dante, Baudelaire, Marianne Moore, Wallace Stevens, T. S. Eliot 
— gostei demais —, Ezra Pound, Fernando Pessoa, Catulo, Shakespeare, 
Jorge Luís Borges, Miguel de Unamuno. João Cabral me intrigava muito, 
me fascinava, sempre foi um desafio pra mim aquela maneira concisa e 
elegante, aquele papo do antilirismo, do poema não declamativo, anticon-
fessional. E eu ficava pensando: como é que pode isso, gosto tanto dele, 
mas gosto também de Fernando Pessoa, de Walt Whitman. Será que o João 
Cabral gostava do Walt Whitman? Ele devia gostar da Marianne Moore, 
da Elizabeth Bishop. 

Quais foram e quais são os letristas e poetas que mais o influen-
ciaram e influenciam em seu trabalho de letrista?

Caetano Veloso, Cole Porter, Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira. Hoje 
em dia tenho sido muito influenciado pelo Chico Buarque. Bob Dylan me 
influencia muito, até hoje. John Lennon. Os tradicionais compositores da 
MPB, como Lupicínio Rodrigues, Dorival Caymmi. De certa maneira, Ary 
Barroso, invejo muito o texto dele, gosto demais do texto dele. E o Noel, 
Noel Rosa me influencia muito. Não quer dizer que eu sinta alguma seme-
lhança entre o que eu faço e o que ele fez, mas me influencia muito. Entre 
os poetas, Fernando Pessoa. Já peguei uns tiques, uns truques da Marianne 
Moore, a capacidade dela de criar uma estranheza dentro de uma conversa 
coloquial, no meio de objetos, situações e cenários banais, ela coloca ali 
um antilirismo, faz uma interferência, causa uma estranheza que me in-
teressou muito. Também o Wallace Stevens. E gosto muito do poema “A 
Canção de Amor de J. Alfred Prufrock”, do T. S. Eliot [recita alguns versos]: 

Oswald de Andrade também, aquelas imagens que ele chamava de metá-
foras lancinantes, aprendi com ele. Por exemplo, em uma letra que fiz para 
o Affonsinho, escrevi: “Os gatos soltos no arame da noite”. Acho que essa 
é uma metáfora lancinante.

quais outros artistas e obras de arte o marcaram e foram impor-
tantes para a sua formação e para o seu processo de criação?

Guimarães Rosa, Proust, acho maravilhoso aquele texto dele. Joyce 

Sigamos então, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa;
Sigamos por certas ruas quase ermas,
Através dos sussurrantes refúgios
De noites indormidas em hotéis baratos,
Ao lado de botequins onde a serragem
Às conchas das ostras se entrelaça;
Ruas que se alongam como um tedioso argumento
Cujo insidioso intento
É atrair-te a uma angustiante questão...
Oh, não perguntes: “Qual?”
Sigamos a cumprir nossa visita.

(Tradução de Ivan Junqueira)
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é impressionante. O Haroldo de Campos faz um paralelo rápido, mas 
consistente, entre o João Miramar, do Oswald de Andrade, e a obra do 
Joyce. O Miramar seria o Joyce mínimo ou o mini Joyce. Durante anos, 
Ulysses foi a obra mais importante para mim. Em Barcelona, fiquei im-
pressionado com a obra do Gaudí, é muito interessante a incorporação 
daquela obra pela cidade tradicional, histórica, aquela cidade que tem 
o bairro gótico, aquilo é uma aula fantástica de urbanismo, de arte, de 
senso estético, de sensibilidade artística. Aquilo está na calçada, está 
no parque, no prédio, está em toda parte, aquela ousadia genial dele, 
modernista, futurista, livre e, ao mesmo tempo, gótica, árabe. Picasso. 
Fui ao Museu Picasso, em Paris, e digo – como leigo – que foi o melhor 
museu que vi com obras dele. É pequeno, mas completo, tem tudo, escul-
turas, desenhos, ilustrações de livros, quadros, é genial.  Em música, são 
infinitas portas, mas quando voltei mais recentemente a estudar piano, 
peguei uma partitura de Mozart e achei que aquilo era realmente obra 
de um demiurgo, de uma pessoa que estava em contato com a divin-
dade. A perfeição era tanta que transmitia uma ideia de espiritualidade, 
de evolução espiritual. Pela forma mesmo, a excelência do acabamento 
daquela obra. Nada místico. Aí comecei a pensar que ao ler música você 
tem um acesso muito interessante a certas coisas.

Há uma literatura musical nas partituras.
Com todo grande autor musical, Tom Jobim, Toninho Horta, acon-

tece isso. Ao ler partituras deles, você entra no cerne da obra e sente 
diferente do que quando apenas ouve a música. Tive muito impacto e 
encantamento com os músicos eruditos. Bach é um músico que amo, e 
li muito ele, “O Cravo Bem Temperado”, os Prelúdios, as Fugas. Chopin 
é um músico que também me encantou, aprendi a tocar piano popular, 
aprendi os acordes com ele. Porque a jogada do piano é diferente do 
violão, e eu ainda não manjava como fazer, como eu ia fazer um acorde 
de sétima no piano? Aprendi isso com Chopin, porque a obra dele é um 
erudito quase popular.

Beto Guedes, Flávio Venturini e Murilo Antunes Flávio Venturini, Lô Borges e Beto Guedes

Madrugada 

Já era madrugada,
OS GATOS SOLTOS NO ARAME DA NOITE
Na porta do seu prédio,
Dois namorados como todos do mundo
Talvez houvesse um rádio
Acompanhando o sono de um porteiro
E um casal brigando,
Mantendo o tom da discussão nos graves
Você dizendo beijos
E eu beijando frases
No chão eu via a sombra de nós dois
Não sei se entro, eu dizia,
Aquilo tinha uma ironia,
Tão dentro um do outro ali, meu Deus
Você e eu
A mesma sorte dos namorados
Surpreendidos pelo amor
E a dança das estrelas nos telhados
Os galhos do arvoredo
E o vento em silêncio naquele momento
Os rastros dos pneus
Dançavam livres como novos cometas
E intrigavam os gatos,
Ou eles viam nisso o que não víamos
Em todas as cidades,
A trama adormecida dos telhados
Você dizendo beijos
E eu beijando frases
O grande amor é pura superfície
A noite se aninhava
Entre nossas pernas fortes
Feliz o deus que acaso ali nos visse
Você e eu
A mesma sorte dos namorados
Surpreendidos pelo amor
E a dança das estrelas nos telhados

(música de Affonsinho)



pauLo viLara  
mineiro de Caxambu, é jornalista e graduado em História. Publicou os livros Palavras Musicais – Entrevistas (2006), Jazz! Interpretações – Pequenas Histórias de Fúria, Dor e Alegria (2011) e 
Manhãs com Pássaros – Exercícios de Síntese (2015).

Fernando Brant, Murilo Antunes e Márcio Borges brindando na Cantina do Lucas

Forrozinho à Toa 

No forrozinho quem não caça um
Quem não caça um
Quem não caça um pra sacudir
Deixa a zabumba solta no zum-zum
Quem não pega um e por lá vai se divertir
Forró que é bom pega fogo que nem palha
Dá faísca na sandália, risca alegria no chão
Forró também tem bagunça e polícia
Tem mato, tem malícia, tem gato, tem o cão
Presta atenção no remelexo dela
Deixa o queixo dela no seu coração
Forró danado, forrozinho à toa
A gente nunca enjoa, não acaba não
Eu tô maluco, tô caduco, tô mais louco
Pra juntar você um pouco neste relabuxo já
A natureza tem mania de fartura
Pôs tanta formosura pra gente namorar
Então escuta o geme geme dela
O leme tá com ela, vamos navegar
Forró danado, forrozinho à toa
A gente numa boa até o sol raiar

(letra e música de Chico Amaral)
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PrOVISOrIAMENtE
NÃO CANtArEMOS O AMOr

MuriLo antuneS

Nosso coração morre de vontade de cantar o amor, mas, por enquanto, 
vamos guardando nossas paixões entre as montanhas, para cantá-las com 
o Drummond dos belos versos. Sirlan tem angústias que não esconde. O 
trabalho da gente vai se afinando aos poucos. Afinando para cortar. Como 
lâmina de fogo. Enxerga-se. Sofre-se. Mastigam-se as dores. Também 
quem mandou ter os olhos de águia?

O pouco pedaço que lemos feito, só agora está sendo mostrado para 
o "beautiful people". Viva Zapátria foi feita em 1970 e, como a música de 
tantos outros dessa terra, ficou guardada num baú. Foi preciso entrar 
num festival televisado para que se ouvisse e se soubesse de alguém além 
dos que estão sendo tocados. Viva Zapátria foi feita em minha casa, entre 
algumas pingas (sou de Pedra Azul, norte acima de Minas, e gosto muito 
delas). Depois de algum tempo trabalhando com Milton Nascimento no 
Rio, o Sirlan chegou. No que mostrou a melodia pronta, arrepiei que 
nem gato brasileiro. É isso mesmo, a gente arrepia igual menino. Essa 
música foi bem importante pra gente, porque começávamos a fazer um 
trabalho que dava, de certa forma, noção de linha de trabalho e de ma-
turidade. Antes dela, fizemos várias tentativas que nos agradaram. Por 
exemplo: a música que foi gravada no compacto da Som Livre, do outro 
lado de Zapátria, Super Herói. Esta foi a primeira que a gente fez. É quase 
a menina dos olhos. Com ela nós fomos a Cataguases, em 1970, onde 
aconteceu o único festival que deu vontade de entrar de novo. Foi assim; 
Ficamos em oitavo lugar. A nossa e a do Gutemberg, Guarabira, E Jesus 
Ressurgirá em Pleno México, que ficou em quinto, foram as únicas das 
dez que não tiveram preparação audiovisual — o festival era audiovisual. 
Mas, lá: surge no palco a Equipe Mercado. Mais ou menos numas vinte 
pessoas vestidas de farrapos, levando as costas sacos de lixo. Entre as 
notas musicais, derrama-se o lixo no palco e na plateia. As notas con-
tinuam. O mesmo grupo, agora, está com mantas de carne crua, está 

mordendo a carne e bebendo groselha. Agita totalmente o ambiente. No 
bom e no mau sentido. Cospe-se carne e sangue na plateia, recebe-se 
ovos e tomates em troca. Cospe-se carne no júri. Foi a música mais bem 
votada da noite. Entenda-se. Como era de se esperar, a Equipe Mercado 
foi expulsa da cidade, Paulo Francisco, providencial, impediu que eles 
fossem presos ali mesmo. E como era de se esperar também, não houve 
mais festival.

"Eu sou Sirlan. Como todo João, Pedro ou Aristóteles, Sou um músico. 
Um marginal. Tive uma infância rural dentro da cidade, no meio da pros-
tituição e do soçaite. Cantando no "Bife de Ouro" e almoçando no "Bico 
de Lacre", Frequentando cabarés e  rendevus. Queridinho das madamas 
e amigo das "perdidas".

Mas foram as perdidas que me ensinaram, logo de início, como encon-
trar o caminho. Hoje sou novo um pouco velho, mas não cansado. Ando 
a passos lentos, vendo. A cada passo paro, vejo, envelheço, mas não me 
canso. Calo, mas canto. Resmungo e choro meu canto. Por ora não digo, 
só canto. Estou começando a transpor as montanhas, barreiras. Um dia 
talvez chegue ao topo de um morro e possa uivar como um lobo louco. 
Eu sou um lobo louco que se reprime, que sufoca seu grito. Preso dentro 
do que sou. Acorrentado pelo que não sou. Eu sou um lobo louco mais 
triste que alegre. Cada dia mais sei o que sou, onde estou, pr'onde vou".

Voltando ao papo sobre festivais, quero que fique claro que acredito 
também num processo anárquico de manifestação. É preciso que isso 
exista. E acredito que este processo anárquico dirigiu a atuação do júri do 
VII FIC. Isto porque eles já haviam apontado como vencedoras as músi-
cas Cabeça e Nó na Cana. Cabeça, como a única música realmente experi-
mental. Uma forma nova e agressiva de contar as coisas que estão roendo 
por dentro. Não é nenhum fogo de artifício. Ofendeu as pessoas. Beliscou 

Vai acontecer, nasceu mais um super herói
Vai acontecer, nasceu o mais novo herói
Segue em frente, meu herói
Tudo é sensação, abra sua mão
Você vai salvar o meu jornal
Eu quero salvar o meu jornal da manhã

O meu sangue espalha o vermelho em todo o sul
Eu xerife, um bandido da lei, tão morto estou

Esse meu- sangue fervendo de amor
Aterrizam os falcões onde estou
Carabinas, sorriso, onde estou

Publicado originalmente no SLMG nº 326, de 25/11/1972
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a carcaça dos defeitos de cada uma. A partir do minuto em que o Walter 
Franco perguntou o que elas tinham na cabeça, a reação comeu forte. 
Ninguém tinha lido a coragem de perguntar isso a elas. Principalmente 
num programa de televisão, transmitido a cores. Nó na Cana, por sua 
vez, era o pior samba de festival. Talvez a maneira de se mostrar as raízes 
brasileiras na sua pior forma. As raízes ruindo.

Foi aí então que o circo pegou fogo. Rei morto, rei posto. Outro júri 
foi formado imediatamente e, o que é curioso, quase que exclusivamente 
por editores e gente ligada à divulgação internacional, imaginem estas 
pessoas, que eram meros assistentes e compradores em potencial, as-
sentados em suas poltronas, vendo a classificação de "Cabeça" — a anti-
-comercial — por exemplo? E quem tentou reclamar entrou no cacete.

Estamos ainda começando, e como é bom poder dizer isto. No início 
dessa cavalgada, cantávamos muito na casa da Regina, filha do Celso 
Garcia. Uma voz mineira que amolece. Faz a gente se lembrar do rio que 
anda correndo bem dentro das veias e dos olhos. Com Túlio Mourão no 
piano e o Sirlan no violão, ela abria a boca com vontade. Deixava as no-
tas bem guardadas na gente. O Luís Márcio Vianna, nosso bom poeta de 
prêmios — e sem eles — fez, com Sirlan, uma música pra grande Regina: 
"Big Mamma".

Também cantávamos perseguidos pelos passos de Durango Kid. Os 
dedos de Toninho Horta nas rédeas. Os gritos eram do Fernando Brant. 
E o cavalo corria. Fomos vendo que ia ter muita emboscada pela frente. 
Os companheiros do bando foram chegando. Era o melhor bando que 
havia conhecido até então.

Tavinho Moura, com seu chicote sonoro, rasgou as igrejas, as barra-
quinhas e as mineirinhas do Márcio Borges. Os dois fizeram "Como vai 
minha aldeia". Até hoje a gente canta. Eta coisa boa!

O chicote do Tavinho continuou batendo no Homem do Corpo Fechado, 
de Schubert Magalhães. Um filme de cowboy brasileiro. Filme de uma 
coragem bonita. Do bom bandido. Schubert que escolheu Tavinho para 
fazer a trilha sonora. Nunca deu tão certo. O chicote marcou minhas cos-
tas. Fizemos "Boquinhas Pintadas" e fomos bailando nos cabarés de um 
país Don Juan. As histórias daqui e de Ponte Nova, Nelson Angelo contou 
pra Joyce: lançaram um dos grandes discos do ano. Quem ouvir, verá. O 
Arnaldo canta com sol. com chuva. Canta sempre que dá na veneta. Tudo 
isso, o Sirlan e eu vivíamos. Para o Sirlan nunca era preciso dizer as coi-
sas duas vezes. Ele sempre vai ser cantado na boca do povo. Ele consegue 
ser consciente e sensível. Tigre e passarinho. Sempre molhando o bico 
nas cervejas do Saloon, assim como nós todos (os copos de D. Clélia vão 
dando vida aos objetos do baú do prata, que está aberto há muito tempo). 
As asas do Sirlan já voam para os ouvidos de Piazzola, Caetano, Chico. 
Elas devem voar a todos os ouvidos abertos. Depois então voltaremos 
a cantar canções de amor e relembrar os boleros de nossa vida. Ainda 
sabemos que "viver é muito perigoso".

Os verdes olhos de espera
As cigarras, o medo
O punhal brilhante nas mãos
Da esperança latina

A canção é a arma de fé
Junto ao revólver, o ouro, o facão
E a dor tropical, um tiro mortal
Um som tão forte além do Planalto Central

Sirlan, o parceiro de Murilo Antunes na composição de "Viva Zapátria"
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O suplemento literário, com suas antenas atentas, lá em 1972, pu-
blicava uma grande matéria sobre a estreia na MPB de dois autores censu-
radíssimos: Sirlan e eu. 

O tempo era de angústia e temor da repressão, mas também de coragem 
para quem sempre lutou pela liberdade.

Para título da matéria havia escolhido um verso de Carlos Drummond: 
“Provisoriamente não cantaremos o amor”.

Passados tantos anos, estamos navegando em um mar de corrupção e 
abusos de poder. Mas vejo que, mais do que nunca, precisamos cantar o 
amor e a esperança.

A música do Clube da Esquina atravessou décadas. Enfrentamos a dita-
dura, lutamos pela liberação sexual, vimos, estarrecidos, o surgimento da 
Aids. Utilizamos tecnologias diversas, desde o tempo sem internet, quando 
usávamos fitas cassete para compor, até o uso de plataformas de última 
geração. 

"Viva Zapátria" foi minha porta de entrada no Clube da Esquina, enti-
dade imaginária que iria mudar os caminhos da MPB pela riqueza de har-
monias, cantos, letras e interpretações, capitaneadas pelo imenso Milton 
Bituca Nascimento. Aquela música me trouxe as parcerias e os abraços da-
queles que seriam meus amigos eternos, especialmente os poetas Fernando 
Brant, Márcio Borges e Ronaldo Bastos.

A vida sangrava nas esquinas. A censura tentava calar o país que ex-
plodia. Além de Sirlan, meu companheiro de copo e de cruz passou a ser 
Tavinho Moura, com quem fucei as brenhas do interior mineiro atrás de 
preciosidades da cantoria popular.

As dificuldades que enfrentamos para nos firmarmos no cenário nacio-
nal foram imensas, como são até hoje para quem quer fazer música além 
do entretenimento. Com Tavinho, por exemplo, durante a gravação do seu 
primeiro disco, Como vai minha aldeia, tive que me hospedar clandestina-
mente no Hotel Eldorado de São Paulo, para acompanhar as gravações do 
parceiro. Ficava atento às trocas de turno da recepção do hotel para poder 
entrar e sair, já que não tinha grana para me hospedar por conta própria 
e as grandes gravadoras não tratavam os letristas com o devido respeito.

O tempo passava e me trazia as canções de Beto Guedes, Lô Borges, 
Toninho Horta, 14 Bis, Wagner Tiso, Nivaldo Ornelas. E aquele com quem 
tenho o maior número de parcerias: Flavio Venturini. Com ele, fiz a canção 
mais tocada do meu repertório, “Nascente”, que teve sua gravação original 
na Página do Relâmpago Elétrico, primeiro disco de Beto Guedes. Logo de-
pois, Bituca coroou nossa música com sua gravação no Clube da Esquina 2. 
Quase minimalista, a música chamou atenção talvez por sua simplicidade 
melódica e da letra.

Meu facão guarani
Quebrou na ponta quebrou no meio
Eu falei pra morena que o trem tá feio
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Clareia manhã
O sol vai esconder a clara estrela ardente
Pérola do céu refletindo teus olhos
A luz do dia a contemplar teu corpo sedento
Louco de prazer e desejos ardentes

No paralelo, meus fins de tarde eram de encontros magistrais com 
os escritores no suplemento literário. Murilo Rubião, Affonso Ávila, 
Wander Piroli, Sérgio Sant’Anna, Jaime Prado Gouvêa, Adão Ventura, Luiz 
Vilela, Sérgio Tross, Angelo Oswaldo, Luís Márcio Vianna, Sebastião Nunes, 
Valdimir Diniz, Roberto Drummond, Márcio Sampaio, a safra de contistas e 
poetas que iria modernizar a literatura feita em Minas. Todos a bordo das 
delícias salinenses e cervejeiras no Saloon e na Cantina do Lucas. 

Foi através deles que pudemos conhecer rapidamente os escritores mais 
expressivos do chamado boom da literatura latino-americana e o realismo 
fantástico que fustiga nossa imaginação até hoje. Tudo isso era matéria- 
prima para nossas criações.

Belo Horizonte respirava música, cinema, literatura, teatro, dança 
e nossas aventuras em busca de um país que não fosse apenas utopia. 
Liberdade era a palavra de ordem. Tenacidade e perseverança, nossas ar-
mas. E o grande amálgama da amizade.

Continuamos a compor e a escrever em alta voltagem. Sem esquecer 
Maiakovski: “Comigo a anatomia ficou louca / Sou todo coração”. 

Deixo aqui um poema que escrevi recentemente:

O compositor Murilo Antunes
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ATO DE CONFISSÃO

Sou frouxo

Não mordi a faca da vida
Que a tantos cortou

Não impedi o tsunami de maldades
Que o homem inventou

Sou frouxo

Não paralisei palavras hediondas
Crimes preconceituosos
Pedras lançadas contra
O crânio da inocência

Sou frouxo

Por escolher ser lírico
Ao invés de guerrilheiro
Por não ter lido 50 vezes
O Grande Sertão do Rosa
O Cão Sem Plumas do Cabral

Não raleei o sangue espesso da dor
Não aqueci o lamento gélido do sertanejo

Sou frouxo

Não combati a empáfia dos poderosos
   Ou se o fiz 
Foi apenas com versos gozosos

De nada adiantou cantar
Canções no torvelinho 
Das injustiças

- Para que catei feijão
Quando a fome era de amor?

Sou frouxo

E não há mais tempo
Para reescrever minha história

Então... Assim Seja.

Depois então voltaremos a cantar canções de amor e relembrar os bo-
leros de nossa vida. Ainda sabemos que viver é muito perigoso.

MuriLo antuneS  
mineiro de Pedra Azul, é compositor.

Murilo Antunes no bar do Museu Clube da Esquina
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h á praticamente 20 anos venho pesquisando e 
escrevendo sobre a obra do Clube da Esquina. 
Ainda assim, a cada oportunidade, reforça-se em 
mim a certeza de que o assunto não se esgota, 
tal a força do legado da constelação de craques 
musicais orbitando em torno à estrela negra de 

Três Pontas e agremiada na imagem prosaica de uma esquina. Penso 
primeiro que poderia falar a partir de minha experiência de ouvinte, das 
lembranças de desde criança, ouvindo fragmentos dessa obra impres-
sionante nas fitas K7 do meu pai, com sua eclética organização. Assim 
fazia um esboço de Milton Nascimento e de seus companheiros de Clube, 
uma Travessia ao lado de um Carro de boi, um Gran Circo do lado de uma 
Fazenda, sentir o Cio da Terra e de repente soprar uma Canção do Sal, 
depois a da América, e voar de avião "nas asas da Panair", andar no trem 
"da Bahia-Minas, estrada natural". Aproximo-me de uma hipótese sobre 
esse repertório das fitas, que creio que refletia os momentos de maior 
presença do Milton para o grande público, que foram seu surgimento no 
festival em 1967 e a partir de meados da década de 1970, em que alcan-
çou grandes patamares de vendagem e plateia em shows, além do pres-
tígio e penetração na cena artística de sua época e na história da música 
popular brasileira. A EMI-Odeon, gravadora que tinha sob contrato a 
linha de frente do Clube, havia lançado em 1972 o álbum duplo Clube da 
Esquina e eleito Milton Nascimento e seus parceiros músicos e letristas 
como núcleo duro de seu cast de prestígio, ou seja, aqueles artistas que 
se acreditava serem o estofo para constituir o patrimônio de excelência 
musical dentro do mercado fonográfico. Ao final dos anos 1970 começam 
a alçar voo próprio Beto Guedes, Tavinho Moura e Toninho Horta, e Lô 
Borges retomou o rumo que começara no início da década. Mas aí já é 
o pesquisador falando, péra um pouco. Vou puxando da memória a im-
pressão, o impacto, mas na verdade penso que quando era criança ouvia 
aquilo como se fosse o som do rio correndo, como se fosse o cascalho 
rolando, o sol nascendo, a vida vivendo.

Depois fui descobrir, na adolescência, a extensão de uma obra e de 
um Clube da Esquina, para além dessas primeiras impressões. Ouvir 

os discos é entrar num imenso oceano de possibilidades, um planeta 
inteiro de ideias. Um troço inclassificável. No violão, ia (e ainda vou) 
aprendendo e desaprendendo as músicas difíceis, harmonias e variações 
rítmicas inalcançáveis para o tocador limitado e indisciplinado que sou. 
Enquanto tateava os mistérios da música, junto com os Beatles, foi o 
Clube a força gravitacional que mais fortemente atraiu minha imagi-
nação. Emergiu ali a compreensão, ainda intuitiva, do que era a can-
ção, essa simbiose em que palavra e som se encontram para formar algo 
que não pode existir de outro modo. Me fiz letrista, aluno esforçado de 
mestres de linhas inesquecíveis, de palavras simples boas de cantar, de 
versos com a câmera na mão e o sol na cabeça. Fernando Brant, Márcio 
Borges, Ronaldo Bastos e outros que chegaram. Uma herança só, diria o 
gavião Murilo Antunes. Se não com a mesma frequência, também com 
traço próprio escreveram letras das canções os que não eram predomi-
nantemente letristas, como Lô Borges, Nelson Angelo, Tavinho Moura, 
Toninho Horta — surrealista em "Meu Canário Vizinho Azul" — e Milton 
Nascimento, que, quando assume a caneta, é pra dar aula magna. E ou-
tros mais, parceiros importantíssimos que encontraram ao longo das 
décadas de estrada, de outras gerações inclusive, o que motivaria uma 
lista bem grande, tal a força centrípeta que o Clube exerce. 

Historiador, fui para a pós-graduação fazer uma dissertação e uma 
tese sobre o Clube da Esquina, tornando o objeto de admiração também 
o de estudo. Dediquei-me tanto a fazer uma história do Clube quanto 
a pensar o Clube na história. Neste ofício é como se procurássemos as 
peças de um quebra-cabeça que será sempre incompleto. É preciso de-
duzir, o melhor possível, os nexos que permitem formar uma imagem 
plausível. Assim, era tentar entender como a esquina de Divinópolis com 
Paraisópolis era o mundo, era Minas Gerais. Era o horizonte perdido no 
meio da selva, as ruas da cidade com nomes de índio, os séculos de es-
pera nas contas das nossas costelas. Tentar entender como esses jovens 
se encontraram, no fundo da noite, num país em plena ditadura militar. 
Que país esperavam fazer? O que fizeram de Vera, o que fizeram devera? 
Seria uma ambição desmedida tentar dar conta disso tudo — e até do 
que já escrevi — aqui neste texto suplementar. Suplemento vitaminado, 

A históriA nA EsquinA,
A EsquinA nA históriA

Do GoLpe À reDeMoCratiZação

LuiZ Henrique aSSiS GarCia
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se eu pegar uma carona na Nuvem Cigana. Na 
verdade, eu nem quero saber se foi bebedeira 
louca ou lucidez... Como não sentir essa atmos-
fera entre o sonho e a vigília, esse gosto vidro 
e corte, sabor de chocolate... E como não per-
guntar, agora, que tragédia é essa que cai sobre 
todos nós?  É diante dela, sobretudo, que decidi 
um roteiro improvável, um voo maluco que eu 
vou inventando, entre canções e momentos, 
para rever nessa hora um pouco do que aprendi.

Entre o épico e o corriqueiro, a morte e a 
vida, é a crônica de uma geração que amadurece 
ao som das botas e tiros de fuzil, dos aplausos 
e vaias das multidões dos festivais, em meios 
aos dilemas da renovação estética e do engaja-
mento político. No álbum de estreia de Milton 
Nascimento, homônimo, um sentimento de ur-
gência e afirmação, à força, perpassa canções 
intensas, graves, densamente orquestradas 
por Luís Eça. Brant usa o braço em Travessia e 
para fazer seu Outubro, Márcio Borges faz faca 
de prata em Irmão de Fé. Milton já ia até onde 
o povo estava, e nas suas raras e preciosas le-
tras marcava já ali o forte traço de denúncia 
da injustiça social e do racismo brasileiro, em 
Canção do Sal e Morro Velho. Aliás, como pou-
cos ele escreveu e cantou as agruras de seu povo 
aflito, saudando a memória de seu Pai Grande e 
clamando à África que calasse a boca do mundo. 
No disco seguinte temos a contundência da 
proposta de embate em Quatro luas, de Nelson 
Angelo e Ronaldo Bastos): “Muitos caminhos, 
promessas para se cumprir (...) de quatro estre-
las / escolho pra me guiar / a violência, bandeira 

/ que eu vou levar / pensei nunca mais voltar (...)”. 
Márcio Borges enfatizava em Alunar, música do 
mano Lô: “só morrer é seguro”. Mas essa convic-
ção não resistiu ao AI-5 e à passagem para os 
anos 1970 de chumbo, em que a exigência da 
transformação revelou-se acima das fórmulas 
feitas. A defesa da luta armada passa a convi-
ver com dúvidas, que de fato eram as dúvidas 
do próprio público do Clube. Por isso Nada 
será como antes (Milton Nascimento e Ronaldo 
Bastos): “Eu já estou com o pé nessa estrada / 
qualquer dia a gente se vê / sei que nada será 
como antes, amanhã (...) resistindo na boca da 
noite um gosto de sol”. A mesma dupla retomaria 
em Fé cega, faca amolada: “Agora não pergunto 
mais aonde vai a estrada / agora não espero mais 
aquela madrugada / vai ser, vai ser, vai ter de ser, 
vai ser faca amolada/ um brilho cego de paixão e 
fé / faca amolada (...)”. O desejo de mudança não 
implica num projeto acabado. O movimento de 
mudar que é operado pela força do instrumen-
tal, seja o rock beatlesco da primeira ou o fusion 
miledavidiano da segunda. A esperança de ver 
um grande país chegar do fundo da noite – me-
táfora preferencial daquele tempo para desig-
nar o contexto e o regime – era substituída pela 
viabilidade das resistências cotidianas: “(...) um 
dia, qualquer dia de calor/ é sempre mais um dia 
de lembrar / a cordilheira de sonhos que a noite 
apagou (...)”, em Os povos (Milton Nascimento 
e Márcio Borges). 

O passado, o presente e o futuro tomam 
seus assentos na viagem que começou na es-
quina. Tornou-se questão de honra para mim 

enfrentar uma perspectiva reducionista de 
sempre associar a relação do Clube com o pas-
sado pela chave da nostalgia. Em "Saudade 
dos aviões da Panair (Conversando no bar)", 
de Milton Nascimento e Fernando Brant, se o 
presente não merece comemoração, tão pouco 
se deixa de tomar cerveja (ou coca-cola), como 
tão pouco se deve deixar de conversar na mesa 
de bar sobre o que quer que seja. Um tempo de 
mais liberdade (ideia reforçada pela figura do 
avião e pelo desempenho musical, pontuado 
de improvisos) torna recuperável esta mesma 
liberdade, o espaço para muitas vozes. O “coro 
solista” de certa forma ajuda a produzir um 
quadro sonoro dessa liberdade proveniente 
da embriaguez. Embriaguez que está musi-
calmente representada pela alternância dos 
motivos rítmicos e melódicos na estrutura da 
canção. O tom solene da primeira parte  — “(...) 
e lá vai menino, no sobe desce ladeira (...)” — 
lenta como uma marcha fúnebre, contrapõe-
-se à segunda, mais sincopada, acentuando as 
divisões silábicas: “(...) a primeira co-ca-co-la-
-foi-me lembro bem - a-go-ra (...)”. A conclusão, 
por sua vez, apresenta um terceiro motivo, com 
a força do coro – as pessoas sentadas ao bar – 
entoando um canto épico, um hino afirmativo e 
festivo que procura reproduzir o ambiente das 
rodas de bar. Mas ainda há uma outra virada, 
um surpreendente improviso final. Essa energia 
lúdica percorre toda a canção, e mesmo todo o 
LP Minas, nas súbitas aparições do coro infan-
til inserido por um canal em várias das faixas. 
O menino, aqui, é a corporificação da rebeldia 

Nas duas fotos, Fernando Brant e Milton Nascimento durante um encontro em 1970
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em seu mais alto grau, travessamente desafia-
dora, desrespeitando forças que lhe são supe-
riores. Esta imagem esteve presente na poética 
do Clube em diversos momentos, de "Pablo" – 
“(...)incêndio nos cabelos / pó de nuvem nos sa-
patos(...)” a "Léo" — esta canção de Milton com 
letra de Chico Buarque – “(...)um bicho na toca 
e o perigo por perto / uma pedra, um punhal / um 
olho desperto e um olho vazado(...)”. 

Falando em perigo, recorro à belíssima — 
e tristíssima — canção "Simples", de Nelson 
Angelo, gravada primeiramente por Milton 
Nascimento no LP Minas, em 1975. A densi-
dade do arranjo, também obra de seu composi-
tor, expressa perfeitamente a atmosfera pesada 
que a letra enuncia, ironicamente talvez não 
tendo muito de simples. O final, arrebatador, 
é lançado pela poderosa imagem da criança: 
“(...) Olha o ouro da mina virou veneno/ O san-
gue na terra virou brinquedo/ E aquela criança 
ali sentada”. Se até aqui o eu-lírico nos conduz 
como um Virgílio, a nós como Dantes a enca-
rar a conversão da terra em inferno, e até então 
cumpria-nos simplesmente olhar, a criança, 
interposta  — "ali sentada" — diante de nossos 
olhos, como que antes do cenário de desolação, 
nos olha de volta. É a expressão do colapso do 
futuro, de sua eminente não realização. Mas 
enquanto a voz dilacerante de Milton se perde 
na micro-eternidade do estéreo, o acorde final 
é como uma revoada de sons e pássaros, uma 
promessa de regeneração. Promessa do sol que, 
ainda que ameaçada, resiste, daí sua volta como 
expressão de início/nascimento nos primeiros 
compassos de Geraes (1976), que abre justa-
mente com "Fazenda", a canção gêmea desta 
também escrita pelo Nelson Angelo. Enquanto 
vasculha o manancial da música brasileira e pa-
namericana, o Clube se embrenha nos matos, 
vai de canoa com os índios, aprende com a sede 
dos peixes. E na cidade, não anda sozinho pelas 
ruas. Fica de olho no inimigo.

Nas canções do Clube encontramos um in-
ventário do enfrentamento do autoritarismo, da 
violência e da censura. Provavelmente um dos 
testemunhos mais singulares e pujantes, com 
sangue nas paredes e revólver apontado para a 
lua, esteja no Disco do Tênis de Lô Borges, seu 
primeiro álbum solo, de 1972. Experimental e 

premente, diamante bruto de vinil, canções só 
suas como "O caçador", "Homem da rua", "Como 
o machado", falam de silêncio, de ameaça, de 
perigo e de resistir, aprendendo a ser como 
um gato que descansa com os olhos abertos. 
Angustiado e solitário, o introspectivo eu-lírico 
especula, enquanto tateia sonoridades elétri-
cas e acústicas de exímios instrumentistas em 
performances memoráveis, que “talvez o caça-
dor não tenha tempo de atirar / quando de re-
pente amanhecer”. Há canções que na primeira 
audição deixam a marca, que nos emudecem 
e transformam tudo o que não é seu próprio 
som em silêncio. Foi assim que ouvi, há tantos 
anos, numa fita cassete, "Viva Zapátria" (Sirlan/
Murilo Antunes), um monumento erguido em 
letra e música que preserva a lembrança da co-
ragem no enfrentamento da censura e do au-
toritarismo nos "anos de chumbo": “Esse meu 
sangue fervendo de amor / Aterrisam falcões, 
onde estou? / Carabinas, sorriso, onde estou? / 
Um compromisso a sirene chamou / Duplicatas, 
meu senso de humor / Se perdeu na cidade onde 
estou.”. Em memória de Edson Luís, Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos compuseram 
"Menino", que só veio a público no LP Geraes 
em 1976. Para romper o silêncio — pois “Quem 

cala sobre teu corpo / Consente na tua morte” — é 
preciso gritar. 

Entre o silêncio e o grito fez-se a história do 
álbum Milagre dos Peixes, de 1973. Tesourado 
pela censura, Milton Nascimento fez jura – e 
cumpriu – de botar no som tudo que lhe cor-
tavam em palavras. Podem ter lhe cortado a 
carne, mas o sangue que sai dessa ferida ainda 
banha nosso coração. Uma das mais podadas foi 
a grande canção sobre a paternidade e o embate 
de gerações, no que tem de mais humano e po-
deroso, escrita por Milton Nascimento com le-
tra de — não poderia ser outro — Márcio Borges. 
Não há como ficar incólume à audição de "Hoje 
é dia de El Rey". O poderoso dueto imaginado 
entre Bituca e o mestre Dorival Caymmi ficará 
irrealizado, mas será imaginado a cada vez que 
tocar o disco. A gravação preservou um quimé-
rico “filho meu...”, como se as palavras, privadas 
de seu significado original, estivessem ali ape-
nas para deixar evidente que houvera censura: 
“Pai – Filho meu ódio você tem/ Mas El Rey quer 
viver só de amor / Sem clarins e sem mais tambor 
/ Vá dizer: nosso dia é de amor / Filho – Juntai as 
muitas mentiras / Jogai os soldados na rua / Nada 
sabeis desta terra / Hoje é o dia da lua”. O acesso 
aos arquivos desses tempos escuros ainda é in-
completo, e ainda nos assombra. O que estaria 
sendo censurado? Talvez as referências claras 
à luta armada, soldados, guerra. A luta entre o 
pai e o filho torna-se representação alegórica 
do conflito social entendido pelo prisma gera-
cional. Podemos ver "El Rey" como a encarna-
ção do governo, que o pai apoia e contra o qual 
o filho se rebela, inclusive através de armas. 

A belíssima canção "Olho d'água" (Paulo 
Jobim/Ronaldo Bastos), gravada por Milton 
Nascimento em Clube da Esquina 2 (1978), é 
de fato comovente e a forma como alinhava 
os sentimentos e sensações na letra e no ar-
ranjo pode mesmo levar o ouvinte às lágrimas. 
Instalando um estado ambivalente, suspenso, 
em que o tempo, as ações humanas, as mani-
festações da natureza e do espaço, tudo oscila 
entre o já ter se passado e o sequer acontecido, 
entre o encontro e a separação, a lembrança 
e o esquecimento, o perdido e o localizado. O 
jogo de duplos nos remete ainda aos cantos 
que embalam crianças, às valsas de ninar. Nos 
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movemos junto com a música, entre os lugares 
e estados da alma, entre as pessoas perdidas, 
encontradas. Tempos ainda sombrios, em que 
era importante enfrentar o desaparecimento 
das gentes, dos sonhos, da vida. Evocar nomes, 
lugares, lembranças, era dizer não às ausên-
cias. Nas canções do Clube está a gente real, a 
criança, o velho, as Marias, os Franciscos. Não é 
à toa a quantidade de rostos e corpos estampa-
dos nas contracapas dos LPs Clube da Esquina 1 
e 2, registrados pelas lentes de Cafi. 

O sol que voltou a brilhar com a expectativa 
da volta dos exilados através da anistia estava 
muito presente em 1979, ano de composição e 
gravação da canção "Sol de Primavera", expli-
citada em versos como “Quero ver brotar o per-
dão”. Em Beto Guedes, nessa e noutras tantas 
pérolas com Ronaldo Bastos e ainda com Márcio 
Borges e Murilo Antunes, a ideia de que “a vida 
nova” deveria ser democrática e socialmente 
justa, e produto da ação coletiva, transparece 
na recorrência de como palavras como “casa”, 
“esperança”, “claridade”, “juntos”, “reunir”, 
“repartir”, “ajudar”, “construir”, “simplicidade”, 
“amor”. Simultaneamente, numa apreciação de 
conjunto podemos perceber os discos sucessi-
vos de Lô naquele momento, A Via Láctea (1979) 
e Nuvem Cigana (1982), como verdadeiros ins-
tantâneos que participam da redemocratização 
em curso. Especialmente através da parceria 

fraternal com Márcio Borges, somos conduzi-
dos ao turbilhão de mudanças — muitas vezes 
traduzidas poeticamente através de elementos 
dinâmicos da natureza como "vento", "tempes-
tade", ou de arranjos que apresentam vinhetas 
ou interlúdios que provocam o deslocamento 
na audição — canções como "A olho nu" e "Nau 
sem rumo", essa última pródiga em salientar 
o que ainda havia de incerteza no momento 
“onde foi parar a cuca dos caras que aguenta-
ram a barra” e no disco seguinte, um olhar um 
pouco menos coberto de pó, poeira ao olhar do 
presente as expectativas de futuro, aí muito 
bem captadas pelo também parceiro Murilo 
Antunes, que divide com Márcio a tarefa da le-
tra de Viver, viver, cujos saltos melódicos  e har-
monia “dançarina” cheia de baixos invertidos e 
mudanças rápidas representam musicalmente a 
exploração de possibilidades que a letra aventa 
ao falar em mil sonhos e ideias e na mudança 
de disposição emocional e intelectual “Afim de 
ver / Mentes e corações / Abertos às manhãs / E 
ao  sabor dos ventos”. 

Do golpe à redemocratização, a trajetória da 
canção "Coração de Estudante" (letra de Milton 
para música de Wagner Tiso) contém marcas 
indeléveis de todo o período da ditadura mili-
tar. Originalmente uma composição instrumen-
tal, "Tema de Jango", no documentário Jango, 
de Sílvio Tendler, está mais para um lamento 

melancólico e solene que aciona a lembrança 
de um projeto político derrotado. Milton deu 
outra volta no parafuso ao fazer a letra, reme-
tendo, como já fizera junto a Ronaldo Bastos 
em "Menino", ao assassinato do estudante 
Edson Luís em 1968.  Naquele momento, cer-
tamente as nuvens se dissipavam mas havia 
muitas incertezas, convivendo com grandes 
expectativas. Sem saber exatamente para onde 
ia a estrada, mas com muita paixão, talvez um 
pouco mais de fé cega e um pouco menos de 
faca amolada, a canção sinaliza essa acomo-
dação, e talvez seja esse mais um dos motivos 
de ter sido a que melhor expressou no âmago 
o sentimento em suspenso desse momento em 
que se buscava o dia de amanhã mas sem virar 
devidamente as páginas do dia de ontem. Paro 
por aqui, sabendo que o que foi feito é preciso 
conhecer para melhor prosseguir, que as nossas 
canções continuam tocando no rádio do carro 
ou em qualquer lugar, que a vontade livre tudo 
intimida e que os sonhos não envelhecem.
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Clube da esquina

(Milton Nascim
ento, Lô e Márcio

 Borges)

Noite chegou outra vez, de novo na esquina 

Os homens estão, todos se
 acham mortais 

Divid
em a noite, e lua e até solidão 

Neste clu
be, a gente sozinha se vê pela últim

a vez 

À espera do dia, naquela calçada 

Fugindo pra outro lugar 

Perto da noite estou 

O rumo encontro nas pedras 

Encontro de vez um grande país 

Eu espero, espero do fundo da noite chegar 

Mas agora eu quero tomar su
as m

ãos 

Vou buscá-la aonde for 

Venha até a esquina 

Você não conhece o futuro 

Que eu tenho nas m
ãos 

Agora as portas vã
o todas se

 fechar 

No cla
ro do dia, o novo encontrarei 

E no Curral d'El Rey 

Janelas se
 abrem ao negro do mundo lunar 

Mas eu não me acho perdido 

No fundo da noite partiu
 minha voz 

Já é hora do corpo vencer a manhã 

Outro dia já vem

E a vid
a se cansa na esquina

Fugindo, fugindo pra outro lugar

Pra outro lugar.


