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Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura - 2018 contemplou a obra
de Sebastiao Nunes, mineiro de Bocaitva, que foi homenageado por este
Suplemento Literdrio em novembro passado por seus 80 anos com uma edicao
especial. Aqui ele conta parte de sua trajetéria em depoimento a Jodo Pombo
Barile. Os demais vencedores — o gaicho Emir Rossoni (Fic¢ao), a paulista Ana
Estaregui (Poesia) e o mineiro Jonathan Tavares Diniz (Jovem Escritor Mineiro)
— também sao apresentados aos nossos leitores.

O musico Tavinho Moura, um dos compositores mais destacados do Clube da Esquina, mostra
que sua sonoridade natural também se manifesta em forma de conto, e a mineira Rosangela Maluf,
atualmente radicada no Rio Grande do Sul, volta a publicar sua ficcao em nossas paginas.

O teatro e a loucura do gatdcho Qorpo Santo sao estudados por seu conterraneo Luis Augusto
Fischer, Edgard Pereira comenta o novo livro de Marcio Almeida, Antonio Carlos Secchin visita
Caetano Veloso em Londres e em Sao Paulo e a professora Constancia Lima Duarte celebra os 30
anos de Mulheres Emergentes, a publicacao editada pela poeta Tania Diniz.

A poesia antiga nos vem através da traducao de um poema de Horécio por Sérgio Alcides e a

moderna pelos seis hai-cais de Eloésio Paulo.
O desenho da capa é de Fatima Pena.
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O Prémio Governo de Minas Gerais 2018, promovido pela Secretaria de
Estado de Cultura, foi entregue aos vencedores no auditério do BDMG em ce-
rimonia realizada no dia 28 de dezembro. Superando 455 concorrentes, um re-
corde na histéria do concurso, foram premiados Sebastiao Nunes (Conjunto da
Obra), Emir Rossoni (Fic¢ao-Conto), Ana Estaregui (Poesia) e Jonathan Tavares
Diniz (Jovem Escritor Mineiro). A seguir, eles se apresentam e falam da vitéria
e de suas carreiras.
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SEBASTIAO NUNES

DEPOIMENTO A JOAO POMBO BARILE

Poderia reconstituir a sua relacao com o Suplemento Literario?
Como conheceu a turma? De quem era mais proximo?

Em 1966 e 1967, creio que os primeiros anos do SL, criado por Murilo
Rubiao, ganhei sucessivamente os concursos de contos e poesia (1966) e
de poesia (1967) da Faculdade de Direito da UFMG. Eu era entao inteira-
mente desconhecido como escritor e a dupla premiacao, principalmente,
me tornou uma espécie de celebridade mintscula, numa faculdade
em que estudavam Jaime Prado Gouvéa, Sérgio Sant’Anna, Humberto
Werneck, José Marcio Penido, Adao Ventura e Fernando Brant, entre ou-
tros escritores, jornalistas, musicos e cineastas ou pretendentes a. Logo
estava frequentando a reda¢ao do SL e colaborando com poemas, pseu-
doensaios e molecagens, num ambiente descontraido e desconstrutor,
sob as vistas grossas e maliciosas do “chefe” Murilo.

Em breve estava enturmadissimo e bebericando, quase sempre na
Cantina do Lucas, todo fim de tarde, com a turma acima, acrescida de
Luiz Marcio Vianna, Milton Gontijo, Valdimir Diniz, Luiz Gonzaga Vieira,
Geraldo Magalhaes, Luiz Vilela, Henry Corréa de Aratjo, Carlos Alberto
Ratton e alguns outros, que vinham de outras dreas, a maioria de outras
faculdades, da imprensa ou de ambas.

Todos éramos bastante proximos, sendo mais assiduos (e é claro mais
amigos) Sérgio, Adao, Geraldo, Vieira, Henry e Ratton. Essa proximi-
dade, no Suplemento, nos bares e na faculdade durou até 1973, quando
me mudei para o Rio de Janeiro, no rastro de muitos outros e dentro da
tendéncia em voga de que escritor bom so frutificava no Rio ou em Sao
Paulo e que Minas nao existia, intelectualmente falando. Por incrivel
que pareca, tal ideia vinha desde os tempos da geracao modernista de
Drummond, e foi verdadeira até o advento da internet. Me lembro de um
livro do montes-clarense Darcy Ribeiro, notavel educador, escritor e po-
litico, sobre os acontecimentos no Brasil durante a ditadura militar, em
que todas as citacoes (tratava-se de um livro de recortes) foram tiradas
de jornais de Sao Paulo e Rio. De fato, Minas nao existia, apesar de toda
a nossa luta de resisténcia desde 1964.

Poderia contar um pouco de sua trajetoéria de editor? Se arrepende?

Nem um pouco. Ja aos vinte anos, sem motivo claro, pensei em ter
uma editora, pois nao me passava pela cabeca procurar as grandes do
pais, que eram poucas e, para um mineiro timido e ainda escritor ini-
ciante, inacessiveis.

Em 1968 segui o padrao de todos os nedfitos: procurei uma grafica e
paguei para que imprimissem 200 exemplares do meu primeiro trabalho,
Ultima carta da América um folheto, que dediquei a Murilo Rubido. Dois
anos depois recorri ao velho esquema de subscri¢cao, mandando uma
carta a cerca de 400 intelectuais, com enderecos extraidos do mailing do
Suplemento, do qual obtive uma cépia. Deu certo e ajudou no pagamento
do segundo livro, A cidade de Deus. Dai em diante quase todos os meus
trabalhos foram editados dessa maneira.

Em meados da década de 1970 comecei a ajudar autores iniciantes,
em especial poetas, a publicarem seus livros, fazendo de graca a inter-
mediacdo com as graficas, desde a diagramacao até o acabamento, ja
que ganhava bem como publicitario e podia me dar ao luxo de fazer de
graca esse trabalho.

Em 1980 fundei a Edicoes Dubolso, pela qual lancei todos os meus
livros posteriores e uma série de poetas inéditos. Ela foi inaugurada com
meu primeiro livro de ficcao, Somos todos assassinos, que alcangou su-
cesso razoavel e teve duas edicoes entre 1980/1981, num total de 3.000
exemplares. Mas continuava sendo uma editora amadora, ou seja, tocada
totalmente por mim mesmo, aproveitando os conhecimentos de artes
graficas, constantemente aprimorados pelo trabalho de publicitéario, que
permitia contato imediato com todas as novidades que surgiam e, conse-
quentemente, sua aplicacao no meu trabalho de autor e editor.

Em 2000, finalmente, desempregado e com dificuldades para ganhar
a vida, fundei a Editora Dubolsinho, com um punhado de amigos, cada
um entrando com a quantia de R$ 1.000,00 — a vista ou em até cinco
parcelas de R$ 200,00, forma preferida pelos mais duros ou mais des-
confiados da empreitada. Para funda-la, contei com a ajuda direta de
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(...) durante toda a minha vida
acreditei que este pais tinha

um destino importante a cumprir,
mas, infelizmente, deu no que

deu. (...) ndao me arrependo nem um

pouco. 0 fracasso da Dubolsinho

nao & apenas o fracasso de uma

microeditora, mas uma minUscula

parcela de um fracasso

imensamente maior: o fracasso de

uma nacdo incapaz de se tornar

grande como poderia e deveria ser.

Romério Romulo, Otavio Ramos e Manoel Lobato, que entraram como
sécios na empresa, embora eu fizesse praticamente sozinho todo o tra-
balho, apenas com a ajuda de Otavio na divulgacao e na selecao dos
titulos a publicar.

Nesse mesmo ano pude editar os seis primeiros titulos infantoju-
venis, num mercado que crescia bastante desde a década de 1970, mas
que s6 entao descobri, alertado pela profissao de minha mulher, Maria
Zélia, professora na FaE — Faculdade de Educacao da UFMG, e pelo in-
centivo das duas filhas mais novas, Teresa e Alice, entao com 10 e 5 anos,
respectivamente.

Em 2002, com as primeiras vendas gratdas para a Secretaria de
Educacao do Estado de Sao Paulo, passei a pensar a editora como algo
sério e profissional e o catdlogo comecou a crescer, continuando assim
até 2012, quando fundei a Aaatchim! Editorial com minha filha Teresa
e a enteada Joana.

Desde 2010 eu deixara de trabalhar sozinho, com a entrada na
Dubolsinho da primeira funcionaria. Nos anos seguintes cheguei a ter
seis funcionarios contratados e, com a fundacao da Aaatchim!, em 2012,
imaginei que poderia finalmente chegar a ter uma posicao razodvel como
pequena editora. Mas foi exatamente em 2012 que os pequenos proble-
mas se tornaram grandes, continuando grandes até a quase desativacao
completa das duas editoras, as quais eu acrescentara, num rompante
de otimismo, a Dubolso Digital (dedicada a publicacao de e-books) e
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o Instituto Cultural Dubolsinho, que teria a funcao de promover acoes
socioculturais e educativas. No Instituto, chegamos a criar 16 projetos,
oito deles efetivamente iniciados. Dessas a¢oes, contudo, a Ginica a fun-
cionar foi o Projeto Lereés, de leitura e escrita, bancado financeiramente
pela editora e apoiado institucionalmente pela Secretaria de Educacao
de Sabara e suas cerca de trinta escolas municipais, beneficiadas com
incentivos e prémios distribuidos durante quatro anos, até morrer de
inanicao por falta de recursos proprios.

Entao a vaca foi para o brejo. Confesso que fui apanhado de surpresa,
mas tenho de reconhecer minha culpa diante das exigéncias do mercado
editorial. Em primeiro lugar, creio que o sucesso inicial me ofuscou, pois,
a partir daquela venda inicial de 2002 e de uma breve pausa nos dois
anos seguintes, desde 2005 até 2012 todos os anos algum ou alguns de
nossos titulos eram comprados por 6rgaos governamentais, tanto pela
prefeitura de Belo Horizonte quanto pelo Ministério da Educacao, acres-
centando vendas esporadicas para outras prefeituras e érgaos publicos.

Tentarei elencar os motivos do fracasso do projeto Dubolsinho: 1 -
Minha absoluta falta de tino comercial e minha incompeténcia para lidar
com dinheiro e comandar pessoas. 2 - A incapacidade que nunca escondi
de trabalhar com o varejo, ou seja, com as vendas miadas do dia a dia,
tanto em livrarias quanto através de um site bem montado e organizado,
que nunca tivemos. 3 - A teimosia em rodar edi¢oes de 2.000 exempla-
res que nunca eram vendidos e s6 serviam para aumentar o estoque,
pois os titulos comprados por érgaos publicos eram obrigatoriamente
reimpressos, pela exigéncia de incluir selos institucionais nas capas e
informacgoOes extras nas contracapas. 4 - A cegueira de nao perceber que
governos mudam e que nosso sucesso estava intimamente ligado aos
governos de esquerda, iniciados em BH na gestao de Patrus Ananias e,
na esfera federal, pela eleicao e reeleicao de Lula. Com o impeachment
de Dilma, todas as editoras que dependiam de vendas para o governo
federal sofreram um baque inesperado. Baque nao s6 financeiro, nao s
editorial, mas principalmente politico, pois eu e varios outros editores
tinhamos a crenca de que educacao e cultura tinham vindo para ficar, e
que o futuro do pais, em termos culturais e educacionais, seria brilhante,
com o Brasil afinal deixando de ser um gigantesco pais pobre, subdesen-
volvido e dominado com mao de ferro e asttcia politica por uma elite
avida por poder e riqueza. Nossa crenca era de que o Brasil se tornaria,
pelo menos em termos de educacao e cultura, parte do primeiro mundo.

Finalizando, devo acrescentar que durante toda a minha vida acre-
ditei que este pais tinha um destino importante a cumprir, mas, infe-
lizmente, deu no que deu. Como disse no principio desta resposta, nao
me arrependo nem um pouco. O fracasso da Dubolsinho nao é apenas o
fracasso de uma microeditora, mas uma mintscula parcela de um fra-
casso imensamente maior: o fracasso de uma nacao incapaz de se tornar
grande como poderia e deveria ser.

Vocé foi premiado com o Prémio Governo de Minas Gerais de
Literatura - 2018 pelo conjunto da obra . Foi importante para vocé?
Acredita em prémio de literatura?
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O prémio foi muito importante. Foi uma surpresa enorme quando
recebi a noticia. E veio na época certa, quando a Dubolsinho estava no
fundo do pocgo e eu, mais uma vez, sem perspectivas concretas sobre o
que fazer da vida. Havia decepcao e angustia. Se tivesse acontecido an-
tes, ndo teria, nem de longe, o mesmo impacto, principalmente do lado
pessoal, mas também, e nao serei hipdcrita, pelo lado financeiro para um
aposentado de baixissima remunera¢ao que nem eu.

Sobre acreditar em prémios na literatura, nao acredito muito nao.
Modismos, escolas e tendéncias entram com muita forca na preferéncia
e na decisdo dos jurados, de modo que raramente alguém fora da curva
recebe prémios. Foi, alids, um dos motivos de meu espanto e de minha
surpresa.

Uma parte da critica brasileira, na falta de um rétulo melhor,
muitas vezes colocou vocé na caixinha de maldito, poeta maldito.
Como voceé reagiu ao longo da vida a isto? Ainda faz algum sentido
falarmos em literatura marginal?

Nunca me incomodou. Afinal, sempre tive boas companhias, desde
o velho Gregério de Matos, o Boca do Inferno, passando pelo grande
Bocage e chegando aos nossos dias. Ser companheiro de escritores como
Glauco Mattoso, Valéncio Xavier e José Agrippino de Paula é uma honra.
Claro que, escrevendo uma literatura experimental e alternativa — tanto
a minha quanto a deles —, temos menos leitores do que gostariamos.

Por outro lado, e para completar a resposta, atualmente quase toda
literatura é marginal, pois com excecao dos best-sellers de sempre, quase
sempre comprados para encher estantes, pouco se 1é, principalmente
num pais como o nosso.

Gostaria que voceé escrevesse dez ou quinze

\ T

complicado, Finis Operis, pedindo um prefacio, quando me mudei para
o Rio de Janeiro. Mais tarde nos tornamos parceiros em duas publica-
cdes suas: Cantaria Barroca, com fotos de Mauricio Andrés, que montei
ja morando no Rio, e o folder “Masturbacoes”, cuja tiragem nao passou
de algo como 100 exemplares, em serigrafia. Depois disso nos tornamos
parceiros frequentes em publicacoes diversas, entre elas o extraordina-
rio ensaio “Barroco mineiro: glossario de arquitetura e ornamentacao”
e diversas revistas.

Sobre Sérgio, Jaime e Adao quase nao da para falar isoladamente.
Cada um a seu modo, foram companheiros constantes, embora todos
fossem mais novos do que eu, alguns anos apenas. Sérgio era o parceiro
das noitadas na Cantina do Lucas e no Saloon, talvez o mais objetivo de
nods quatro, o mais seguro do que queria fazer, sem, contudo, desprezar
uma gandaia, sempre escondida da mulher, é claro. Foi o primeiro a pu-
blicar por editora nacional, a Civilizacao Brasileira, e a partir do segundo
livro sempre teve boa acolhida a nivel nacional, publicando ha décadas
pela Companhia das Letras e com varios e importantes prémios no curri-
culo. Juntos, cometemos varias heresias literarias, teatrais e existenciais,
jamais publicadas, inclusive uma vasta troca de cartas ferozes e, em boa
parte, definitivamente impublicaveis. Minha mulher, Maria Zélia, teve
paciéncia para organizar em pastas essa correspondéncia, de forma que
estd bem guardada.

Jaime, sob a aparéncia de seriedade que sempre cultivou, era o com-
panheiro das madrugadas nos botecos e da cervejada noite adentro, com
direito a jukebox e o resto. Mas tinha o seu lado, digamos, aristocratico,
pois jogara basquete no Minas Ténis Clube e era o Uinico esportista pra-
ticante da turma. Desconfiado da literatura e dos literatos, torce o na-
riz para tudo o que cheira a oportunismo e a subliteratura. Severissimo

linhas dos seguintes amigos: Affonso Avila,
Sérgio Sant’Anna, Jaime Prado Gouvéa e Adao
Ventura.

O Affonso foi uma espécie de guru na fase
inicial da procura de caminhos, sempre pronto
a orientar, ajudar e incentivar. Com sua cultura
enciclopédica e sem papas na lingua, funcionava
como uma bussola para o meu desequilibrio es-
tético, mas atuava mais como amigo que apoia.
Sempre havia uma cachacinha para molhar o papo
nas longas horas de divagacao sobre tudo e so-
bre nada. Eu sabia que sua amizade era um pri-
vilégio, pois nao era de abrir espaco para autores
ou pessoas de que ndo gostasse, literariamente
falando. Nos primeiros anos, nossos encontros
eram aos sabados, na Rua da Bahia, perto da
Livraria Itatiaia, que continuavam na Cantina do
Lucas para uma cervejinha até a hora do almoco,
quando ele subia para sua casa da Rua Cristina.
Foi a ele que confiei os originais de meu livro mais

Entrega do Prémio: Ricardo Aleixo, Lucas Guimaraens, Sebastido Nunes, Maria Zélia Versiani Machado e Jaime Prado Gouvéa.



Se minha literatura nao serve para
o Brasil, eu também ndo sirvo para

0 Brasil. De comum acordo com

minha mulher, fizemos as malas e

voltamos as origens de um povo
incompleto, destrocado e, acima
de tudo, incapaz de saber o

que pretende, ja que nunca lhe
foi permitido pensar, escolher

e decidir por si mesmo. Talvez
daqui possamos lutar melhor o bom

combate da recusa a canalhice.

diante da prépria obra, praticou com avareza e maestria a arte do conto,
publicada em escassos volumes. Traduziu Donald Barthelme para o
portugués e tinha, talvez ainda tenha, o argentino Julio Cortazar como
anjo tutelar. Por duas vezes aceitou ser meu compadre: segurando a vela
benta no batizado de minha filha Teresa e patrocinando, decerto com
alguma ironia, meu casamento com Maria Zélia. Desconfio que nunca
escreveu um poema sentimental, nem quando nés os cometiamos con-
tritamente, na drdua tarefa de conquistar namoradas.

O Adao foi tnico, inigualavel e inesquecivel. Neto de escravos alfor-
riados e filho de analfabetos, conseguiu a inacreditavel proeza de sacu-
dir a poeira de Santo Antonio do Itambé, com suas manadas de pulgas
e chuvas de carrapatos, subir o morro até Belo Horizonte e, depois de
vencer o duro, esquivo e traicoeiro racismo do belo-horizontino, formar-
-se em Direito na vetusta faculdade da UFMG. O resto foi apenas o resto.
Poeta branco quando poetava entre brancos, descobriu-se negro lavando
roupa em maquinas automaticas nos domingos entediantes dos Estados
Unidos. Dai em diante escreveu com a tinta do corpo duros e amargos
poemas, que resultaram no sempre louvado A cor da pele e depois nas
Litanias do cdo e depois no que chamou Costura de nuvens, coletanea que
a Dubolsinho publicou. Se alguém considerar brilhantes esses titulos,
sera apenas porque nao ouviu falar de Abrir-se um abutre ou mesmo de-
pois de deduzir dele o azul ou ainda de As musculaturas do Arco do Triunfo.
Ave, Adao, os que vao morrer te saidam.
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Vocé se mudou para Portugal. Poderia explicar melhor a sua
decisao de deixar o Brasil?

Como todos os que conseguiram enganar o tempo e chegar a 80 anos,
vivi os duros e amargos fracassos oriundos do Golpe de 1964, com seu
cortejo de prisoes arbitrarias, torturas monstruosas, mortes horriveis,
desaparecimentos estranhos, sequestros de inocentes, assassinatos a
sangue frio, leis estupidas e arbitrio em todas as escalas do poder.

Quando um punhado de politicos oportunistas e corruptos, de bracos
dados com uma verdadeira quadrilha de senadores, juizes e deputados
escolheram dar um novo golpe e entregar o pais a um grupo sinistro da
extrema direita, decidi que nao assistiria pela segunda vez a essa triste
e pavorosa tragicomédia.

O motivo foi esse. Depois de Temer veio Bolsonaro e ninguém sabe
ou sequer suspeita o que vira depois, ja que é sempre possivel piorar o
péssimo. Eu tinha a esperanca de que o Brasil pudesse, trilhando os ca-
minhos da educacao, da cultura e da democracia, ainda que incipiente,
se tornar um pais, se nao do primeiro mundo, pelo menos orgulhoso
de seus filhos e de seu destino. Foi para ajudar a criar esse dia que es-
crevi toda a minha literatura — e vi entao que fracassara, como o pais
fracassou.

Se minha literatura nao serve para o Brasil, eu também nao sirvo para
o Brasil. De comum acordo com minha mulher, fizemos as malas e vol-
tamos as origens de um povo incompleto, destrocado e, acima de tudo,
incapaz de saber o que pretende, ja que nunca lhe foi permitido pensar,
escolher e decidir por si mesmo.

Talvez daqui possamos lutar melhor o bom combate da recusa a
canalhice.

JOAO POMBO BARILE

paulista de Campinas, € jornalista e coordenador do Prémio Governo de Minas Gerais de
Literatura.
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DIGRESSAO DA ALDEIA,
NA VISAO DE EMIR ROSSONI

osto de comecar a falar da tal génese literaria ou génese de uma obra pela
sentenca de Tolstoi. Embora eu tivesse passado anos demais, talvez anos em
vao na elaboracao de um sentido para ela, nunca me pareceu facil executa-
-la. Hoje, com mais anos no curriculo, mas nao menos impericia nas costas,
percebo que talvez a minha busca estivesse se dando de um modo um tanto
equivocado. E para perceber esse equivoco, foi preciso enxergar o que sempre
esteve diante de meus olhos. O 6bvio que julgamos perceber em “Descreva bem a sua aldeia e
descreveras o mundo” para mim sé fez sentido quando, por casualidade, relacionei com a teoria
de Ricardo Piglia.

Uma sentencga tao simples, uma frase tao curta e tao direta nunca havia dado tantos nés em
minha compreensao. Por sorte, e por Piglia, agora é possivel afirmar que a sentenca contava mais
de uma historia. E era nessa histéria secreta, nas entrelinhas, no texto subliminar, que estava a
chave do que eu pretendia escrever.

Assim como registro no ultimo texto de meu livro Caixa de guardar vontades, lan¢ado em 2018,
eu nunca gostei de escrever. Sentar frente a um papel em branco e desenhar letras que preenchem
um roteiro imagindrio ndo seria prazeroso. Ainda mais se isso fosse identificado como tempo
perdido.

Mas como anuncio no texto, nao-escrever poderia ser ainda pior.

Retomo esse texto, assim como retomo Tolstoi e Piglia, porque esses trés componentes foram
basicamente a génese do livro Domanda Nisio, que recebeu o Prémio Governo de Minas Gerais de
Literatura e que me trouxe a estas paginas.

O texto, porque é um apanhado da minha relacdo com o mundo. A sentenca de Tolstoi, por
me remeter a minha aldeia, ao ambiente, aos personagens e aos fantasmas de minha infancia. E,
finalmente, a Piglia, por estruturar esses intentos todos.

Piglia diz que um conto sempre deve conter duas histérias. A primeira é a histdria aparente.
A segunda deve estar nos intersticios da primeira. E, assim, ela sugerira indicios, aprofundara o
conflito do personagem e direcionara ao desfecho do conto.

Compreendendo Piglia, é possivel potencializar Tolstoi.

E na forma de falar dos personagens da minha infancia, encontrei a linguagem para o livro
Domanda Nisio, a lingua perdida entre o véneto e o portugués. No espaco e no tempo, encontrei
os conflitos.

Entre os costumes e as tecnologias nem sempre compreendidas. Entre a religiao e a ciéncia.
Entre a adolescéncia e o mundo adulto. Entre a lei e a sobrevivéncia, estava o ser humano. Esse ser
humano que possui os mesmos medos, sente a mesma fome, tem as mesmas ambicoes de amor,
afeto e carinho em qualquer data ou endereco.




Claro que meus anos perdidos talvez nao tivessem sido em vao. A
verdade é que eu queria ter descoberto antes, que alguém tivesse me
dito antes, de forma clara feito uma sacudida nos ombros. Talvez alguém
tenha até feito isso, e eu nao tenha percebido, talvez. O fato é que agora
insisto em repetir, paragrafo apds paragrafo: nas entrelinhas da aldeia
estd o conflito do personagem, nas entrelinhas da aldeia esta o conflito
do personagem, nas entrelinhas da aldeia esté o conflito do personagem.
A aldeia como cenadrio e a linguagem como veiculo sao elementos esté-
ticos, também plenos de importancia. Mas os dramas humanos serao os
mesmos na minha aldeia, na sﬁa, na deles.

Sao exatamente os dramas humanos, os conflitos de cada persona-
gem, que geram a identificacao, que fazem o leitor fruir diante de um
papel cheio de palavras ordenadas das mais diferentes formas. E que
pode ser o hiato entre um texto relevante e o tempo perdido. Eu conti-
nuo tentando. -

Enfim, me foi solicitado uma apresentacao e acho que cometi uma
digressao. Mas é o que consegui para o momento. E para nao finalizar
sem ao menos dizer quem sou, faco igual Johnny Cash na abertura de
seus shows, meu nome é Emir Rossoni, sou escritor, professor de escrita
criativa e Mestre em Escrita Criativa pela PUCRS. A seguir, um conto
de minha autoria. Esse conto nao faz parte de Domanda Nisio, o livro
que recebeu o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura. Mas é um
conto que, assim como a digressao, julguei adequado para o momento.

Emir Rossoni -

SUPLEMENTG
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CIGARRA

CONTO DE EMIR ROSSONI

“Nao foi por falta de aviso”, pensei enquanto dava os ultimos pas-
sos na direcao da parada de onibus. De nada resolveria ficar em casa
rolando de um lado a outro, e eu tinha o pressentimento, aumentado
pela demora, sabia ja antes dele sair que aquele nao era lugar pra ir,
desde pequeno eu dizia “Pensa, Cicero”, sempre disse “Pensa antes
de fazer”, mas Cicero saia cantarolando, tinha a lingua solta, quando
ndo concordava ou nao queria me escutar ele cantava, era alto que
cantava, dizia ter nascido pra isso. “Nao foi por falta de aviso”, fiquei
pensando ja dentro do onibus quase sem passageiros. Toda vez que
me aproximava da estacdo, mesmo antes de chegar, sentia o cheiro
de pastel e era sé ver a cobertura que eu engolia saliva com gosto de
caldo de cana. A gente vinha passear na Esplanada, ndo foram poucas
vezes, papai nos levava de cima a baixo, passar calor nao era a melhor
coisa, mas era muito bom andar pelo gramado, eu e Cicero corriamos
como se ele nao tivesse fim e, de fato, nao tinha, a gente nao via o final
do gramado da Esplanada e, antes de voltar pra casa, papai comprava
pastel e caldo de cana no Vicosa. “Fica longe”, mamae disse um dia,
enquanto Cicero caminhava cantando, com pastel na mao e tudo, na
direcdo da escada rolante. S6 nao caiu 14 embaixo porque ela segurou.
A escada rolante nao era pra gente como a gente e nao tinha que ficar
fazendo pensamento de se meter com coisa assim, disse ela. Por isso,
quando vi o convite, logo falei “Nao fica fazendo pensamento”, ainda
mais ao perceber aquelas letras esquisitas. Mas, se Cicero decidia, tava
decidido. Foi assim quando comecou a comprar roupa de mulher e sa-
pato de salto. Eu ja sabia do que ele gostava, mas se vestir de mulher
era demais. Nao tava certo, “Vou dar uma surra”, pensei, “Vai aprender
a nao ser bicha”, mas ai me abracou e disse que eu era a pessoa que
mais amava. “Esconde isso ai”, apontei pras roupas “Nao deixa a mae
ver, Cicero”. Ele concordou, era desgosto demais, foi talvez a Gnica vez
que concordou comigo, entao foi 14, dobrou tudo muito bem dobrado
e colocou numa caixa de papelao junto com o sapato e quando eu ja
tava aliviado por ver a caixa 14 no fundo do guarda-roupa onde a mae
nao mexia, ele levantou-se e estendeu a mao “Agora sou Arlette”, fa-
lou. Eu nao lembro o que pensei ao escutar aquilo, Arlette era Cicero
ainda nos gostos, tomava caldo de cana no Vigcosa sempre que podia,
lembrei enquanto observava a rodovidria sem movimento, ao descer
do 6nibus, descia devagar porque talvez eu quisesse que aquele Oni-
bus nunca tivesse chegado. Eramos quatro e depois que Arlette apa-
receu fiquei na diivida se Cicero havia partido ou ainda estava ali, mas
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percebi que ainda estava, entao eu contava como uma familia de cinco,
cinco pessoas que nunca estavam junto, sempre faltava alguém, pensei
enquanto observava a estacao praticamente vazia, até lembrar nova-
mente daquele convite. Ela andava faceira com aquilo. “Para de fazer
pensamento”, eu avisei, esses convites véem em lingua estrangeira, vém
em inglés, falei, vém com o nome do convidado escrito e aquele tava
errado, tava em portugués e nem tinha nome. Mas ja tava decidido.
Arlette tirou o convite da minha mao “A Cigarra vai cantar”, falou. Era
assim que queria ser chamada, “Cigarra”, tinha até um cartaz pra co-
locar na estacao, descendo a escada rolante, onde o sol nunca chega.
Cigarra, estava escrito com letras grandes perto da foto dela. Colocava
do lado e colocava também uma bolsa onde as pessoas deixavam di-
nheiro, cantava 14 na estacao até ter voz “Depois volto pra casa”, di-
zia quando eu falava pra arranjar servi¢co que nem todo mundo. Papai
andava mal da pressao, passava mais tempo de atestado que traba-
lhando. Por isso, faltava dinheiro, remédio é caro, faltava também eu
ganhar melhor. “Vou ajudar”, dizia ela e as vezes aparecia com dinheiro.
Acreditava que essa festa seria uma mudanca de rumo. “Um é filho do
Embaixador da Grécia”, me disse sobre quem havia dado o convite,
“O outro é amigo dele”. Sei que ela fazia coisas por dinheiro. Com o
que ganhava cantando ndo pagava nem as roupas e 0s pds com que se
maquiava. Nao sei onde se vestia, sO sei que Cicero saia de casa com
uma mochila, uma mochila grande, todas as tardes. E virava Cigarra,
se esguelhando naquele buraco. Semana passada, apds o trabalho, pas-
sei na estacao. Cigarra pagou-me um caldo de cana. “Eu hibernei no
corpo de Cicero”, disse “Agora eu canto”. E falamos sobre os passeios na
Esplanada. A estacao era a casa da Cigarra. Por isso pensei nesse lugar,
desci as escadas. Primeiro vi os pés, descal¢os, nada de se mexer, era a
Uinica coisa que aparecia na pouca luz. Cigarra estava deitada, recos-
tada a parede. Usava um vestido que parecia verde, ainda brilhava, e no
braco tinha diversas pulseiras e braceletes, a maioria quebrado ou torto
e sua orelha estava com um rasgo e uma argola que insistia em nao
cair, imagino o que tenha feito pra conseguir pagar aquilo. Agora, tudo
imprestavel, sujo de barro, sangue espalhado pelo tecido e pela pele,
na garganta, pela boca. Quando Cigarra me viu, tentou dizer qualquer
coisa, mas nao falou. Apenas cuspiu pedagos de sangue. E, ali, mesmo
na meia-luz, entendi seu olhar, suas maos apontando para a boca em
gestos repetidos, como se pedisse para eu confirmar, queria ter certeza,
embora ja soubesse, queria que eu confirmasse que sim, que haviam
cortado, que a lingua nao estava mais dentro de sua boca. Ela colocava
os dedos junto aos labios, fazendo sinais. Creio que, no fundo, queria
que eu desmentisse tudo, por isso insistia para eu falar, queria ouvir,
foi a primeira vez que Cigarra quis me ouvir e entao eu disse, apertando
forte suas maos, e foi com nossos dedos entrelagados e unidos que,
olhando em seus olhos, eu disse o que precisava ser dito.
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A estacao era a casa da
Cigarra. Por isso pensei

nesse lugar, desci as escadas.
Primeiro vi os pés, descalcgos,
nada de se mexer, era a Unica
coisa que aparecia na pouca
luz. Cigarra estava deitada,
recostada a parede. Usava um
vestido que parecia verde,
ainda brilhava, e no braco
tinha diversas pulseiras e
braceletes, a maioria quebrado
ou torto e sua orelha estava
com um rasgo e uma argola

que insistia em nao cair,
imagino o que tenha feito pra

conseguir pagar aquilo.
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SE APRESENTA

ANA ESTAREGUI

Nasci em Sorocaba em 1987 e vivo em Sao
Paulo desde 2015. Sou formada em artes visuais
pela FAAP e mestranda em literatura e critica li-
teraria pela PUC-SP. Publiquei os livros Chd de
Jasmim (Editora Patua, 2014) e Corag¢do de boi
(Editora 7Letras, 2016), tendo sido ambos con-
templados pelo ProaC de Poesia e sendo o ultimo
finalista do Prémio Alphonsus de Guimaraens da
Biblioteca Nacional, em 2017. Publiquei tam-
bém os contos de Buracos pela editora digital
E-galaxia (Selo Jota) e recebi, em 2015, o 1° lugar
no Prémio Off Flip de Literatura/Contos.

Atualmente realizo oficinas e cursos livres de
escrita com enfoque em criacao de poesia e artes
visuais.

O projeto de livro Danga antiga para cava-
los, contemplado no Prémio Governo de Minas
de Gerais 2018, compoe uma selecao de poemas
inéditos produzidos a partir de 2018. O projeto,
que ainda estd em andamento, deve ser publicado
entre 2019 e 2020.

Ana Estaregui
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ANA ESTAREGUI

dormem as mariposas

nos troncos, floreiras

e caixas de luz dos condominios
quase sempre invertidas
descansam a luz do verao

Sao como ervas, extrato do sono,
6leo concentrado em vidro ambar

voar, desistir, voar

sempre viradas para o sul

as abuelas tecem

0 que ja nao é lingua ou imagem
mas uma noite roxa

emprestada do oriente

dentro do sono ha um cais

dentro do quarto, papéis

as mariposas, durante o dia, sonham com a noite
e durante a noite recomegam

voar, desistir, voar

em breve seremos aves

a coluna maleavel os ossos leves
sairemos secos da agua

as penas e os bicos impermeaveis

em direcao as arvores

saberemos, por intuicao

para qual diregao seguir

em qual esquina dobrar

por quanto tempo esperar a presa

a essa altura haveremos conquistado

a bussola originaria

esta que habita o peito de qualquer bicho
fungo ou planta orientada pelo verao

em breve seremos aves

os olhos certos de cacar

de cima avistaremos ruas e toldos
veremos as embarcacoes chegarem a noite
do alto das copas das palmeiras.
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Jonathan Tavares Diniz

tenho nas narinas o cheiro da madeira das carrancas que encararam
meus avos. segui no rastro da baba dos caramujos que melaram o ci-
mento do quintal, as ordens do mesmo mapa afetivo que guiou a perdi-
cao dos consanguineos. eu sei que sou isso que nao sabe o que é.

beira enfumacada de fogdo a lenha ardendo no olho do passado; olho
lavado na dgua de chuva dcida que tomba nos edificios. ndo sou um ato
de contravencao. nao me adianta de nada o esforco para romper: eu sou
o casulo. eu sou a pupa, a prisao trancada e o miasma.

0 que € que ha com este corpo? que da pé no riacho recondito da roca
de meu avo, mas também respira debaixo da enchente de luzes neon.
é, sem querer ser, a contradicao. estou sem meu lugar no tempo e sem
tempo pra cacar o meu lugar; me vendem que posso ser tudo, mas tudo
nao é qualquer coisa.

fico na janela tentando excursionar além dos tédios niilistas: vejo o
celeiro de concreto, a megaldpole de papelao. esta urbanidade é como
meu sofrimento: dabia, dispar, par, parnasiana. pra cada edificio com
nome de rei francés, sua casa de pau-a-pique. e quem vai comer as far-
pas? nao sei se é nossa fun¢ao, enquanto quem escreve. nao faco disso
o martirio.

que a minha escrita é indisposicao. eterna terceira pessoa, fuga cons-
tante da autoficcao e que se sabe impossivel.

é para nao ser a voz, mas 0 eco — a gruta —; é pra criar sem domesti-
car o bicho, é pra isso que escrevo. 14 fora, porém, brilha a face da moeda,
a cara do real, que é sempre um espanto. os homens la fora querem secar
a tinta fresca e dizer vaiporali.

eu quero ser o caminho do meio pra lugar nenhum. envelheci desde
a primeira vez que estive aqui — hoje sei que a vida é conspiracao contra
ela mesma. mas os estatutos permanecem: o que me importa ainda é
o som da leitura, a formatacao dos paragrafos, o esculpir das letras. o
trabalho infindo pra que a lingua se despreocupe em arrotar mensagens
e se torna ela mesma, a palavra, a mensagem.

o que me lajeou no passado permanece me oferecendo uma sombra de
saudade na paisagem desértica do presente. sao os elepés intocados no
quartinho dos fundos, sao as goiabadas demoradas nao-pode-parar-de-
-mexer-pra-nao-engrunhar, sao os afetos duros que tiveram pra me dar.

nao sei bem como ¢é falar de tudo isso sem falar meu nome, mas é o
que tento. e quando me perguntam o quanto ha de mim nas coisas que
me saem, nao sei medir.

a escrita é a tentativa de fazer algo com algo que me foi feito.

sigo na dubiedade. sigo na cidade. atravessado pelos signos do pas-
sado; respirando fumacga e lembrando o cheiro do mofo do quarto de ler.
a vida me olha de volta; ela tem olhos de carranca.
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CARNEIRADA DE VAZANTE

CONTO DE TAVINHO MOURA

rio, aqui, € essa tentagao, promessa de riqueza em cada

curva, em cada passeio que faz expondo seus ornados, a

forca de sua dgua trinando na aspereza. Esse rio ja recor-

tou pedras como tesoura afiada e corre o entorno desse

arraial como um caminhador penitente. Nao teme o cer-

rado que impoe bandeadas, desguia pelas rochas a agua
que pode. Ao contrario do mato em sua volta, que cresce solto e corre campo
a larga, sua agua encarcerada traca e lapida com fina lixa d’4gua um liso piso
de lajedos.

Nossos avds bateavam esperancas roendo grunas em suas margens. Viviam
em estado de faca no peito, falando em linguas passadas, e o que restou de seus
desejos dorme esquecido nesses quintais. Ainda vejo cordas de roupas lavadas
e ouco coro de almas no Poco da Firmina. Minha casa fica para 14, naquela cavi-
dade arrimada, onde se vé por cima dos matos um telhado sujo, encoberto por
uma sucupira amarela abastecida de sementes que enchem a cova das telhas.
Vivo secretamente sé. Ouco tudo que se anuncia. Noites medindo horas vazias
até que a manha aparece. Pensamentos, saudades, mulheres possiveis. Gostei
de Natalia com quem casei, mas é muito nervosa. Mando todo o dinheiro. Ela
vive numa casa que temos em outra cidade. Sao muitos os amores.

Novos garimpeiros vieram de outros governos. Desvendaram de forma in-
sensivel e nao permitiram ao rio um dltimo momento de respiro. Calaram seu
corpo. Nuvens de andirds ornam pocas de lama preta. Urutaus, por toda sua
extensao, roncam seus pesadelos. Em seu colo, maquinaria pesada. Dragas de
pas roedoras, escavadeiras, sangram fendas. No leito submerso reviram ex-
tensas lajes cacando diamantes como quem busca 0ssos em sitios e grutas.
Exploradores, avidos do brilho espantoso guardado entre pedras opressoras.

Mesmo raso o rio é profundo. Mae d’agua, oculta voz maternal emerge em
sua defesa.

Minha supersticao eram as gotas d’agua. Onde antes o rio cachoeirava, fazia
e remexia retorcendo dgua, na estiagem, saia para catar gotas d’agua. Pedrinhas
miudas, limpidas, do tamanho de uma gota. Presenteava, fazia graca.

Nunca gostei de garimpo, sempre fui vaqueiro. Com onze anos ganhei a
profissao. Me matriculei nesse reino de cavalos, bois, cobras. Fazenda Perdizes.
Hectares capazes de formar municipio. Cerrado de aparéncia e substancia pro-
prias, onde onca e gado medem forca e fraqueza. Propriedade de um expo-
ente politico, a quem dediquei meus dias. Homem que foi um pai para mim.
O mundo é grande demais, a paisagem aqui nao era para olhos de cidade. De
repente uma novidade, o homem esta ao telefone: retine aquele gado perdido
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na Criminosa, todo ele, que o comprador vai.
Levantava era noite, buscava nas mangas, con-
tava, recontava, ficavam prontos. Podiam rece-
ber inspecao.

O povo vinha, negociava, eu recebia men-
sagem: passa no escritorio. O capataz me en-
tregava um passe. Dez meses de cesta basica.
Ajeitou para mim uma aposentadoria, mesmo
sendo antes do tempo.

Nao tem nada bonito na minha vida a nao
ser eu mesmo. Até hoje, na idade que estou,
causo admiracao. Sao ares que tenho entranha-
dos na pele enfogueirada do meu rosto. Meus
cabelos jogados de lado, cacheados, com pontas
douradas, ressaltam meu perfil. Noticia anda,
mereci fama. André Modelo. Ganhei esse ape-
lido na juventude, as mog¢as me achavam pare-
cido com fotografias de revista.

Nas domingadas, aqui desse galpao, todas
queriam dancar comigo. Deixava meu corpo
correr riscos, dancando forré de umbigo, ga-
leiando pernas. No quadrado de chao varrido,
febre de alcool nos olhos, o comodo todo em-
briagado. Dancava tarde toda entrando pela
noite. Provei o suor de todas, pingava que pa-
recia teto de zinco no sereno. Meu melddico
deixava a parceira no ar, se sentia domada.

Um capataz de fazenda com uma crianca
amuada na garupa exibia sua motocicleta como
se a grama fosse acolchoada. Atraido pela for-
mica faiscante da sinuca, sem folego procurava
um taco. Torcia lingua em palavras imorais. S6
uma moca delicada, do outro lado do balcao,
vigiava o dentro e o fora. Disse com coragem
de mae: na graca de Deus, devolva essa crianca
com vida. Estou dando bondade, minha vontade
é esfregar sua fuca na calcada.

Vinha de longe o claro do farol. Iluminava,
sumia. Liguei gerador, bomba d’agua para ba-
nho. A moca desceu do carro se soltando de
amarras, externava o corpo, espreguicava. O
amigo agronomo vinha para dar aval a um novo
projeto de gestao.

Diminuir gado, fomentar madeira de co-
lheita rapida, formar pastos de capim trans-
génico. O papagaio, no poleiro de dormida
reconheceu: chegou cedo louro.

— Modelo, amanha vamos cavalgar depois
do leite.

Vinha de Tonge o claro

do farol. Iluminava,

sumia. Liguei gerador,

bomba d’adgua para banho.
A moca desceu do carro
se soltando de

amarras, externava o

corpo, espreguicava. O
amigo agrdonomo vinha
para dar aval a um novo

projeto de gestado.

— Sela a Meia Lua, vamos na Larga da Bulha.

Disse com calmas palavras perfumadas.
Suor da timidez molhou minhas maos. Aquele
rosto grandioso com nariz de crianca, boca que
lembrava fruta. As pernas, na cela bordada que
trouxe, ficariam mais grossas e os olhos esta-
vam molhados, avivados pela poeira. Fazia anos
que nao vinha.

O dia clareou no Morro do Celular. Escutei
que naquele chao poderia estar enterrado um
jagunco famoso. A guerra acontecida ali virou li-
vro, nela morreu o demonio. Essa terra é das mais
antigas do planeta. Cantarolei a carreira do veado
com o sapo. Um pela dgua, outro pela campina.
Tinha até juiz, era uma coruja. Alguns morado-
res do Paredao ainda falam uma lingua antiga,
proibida. Vocé tem a cor das perdizes que comeu
na infancia. Sua mae cozinhava mandioca, batia
batidinha, colocava para secar. Eu cevava, armava
arapuca. Virou o cantil, suspirou intimidade:
Modelo, vocé tem estilo, saberes proprios.

V1T

No mirante emparelhamos. Tive todo tipo
de frio. Senti pensamento, davida se aquilo
podia. A sombra dela tinha cor, o rosto era es-
plendoroso, melhor era sorrir a enchente da
alegria. Bati folhas da bate-caixa. Mostrei as
horas pelo revirado das folhas da sambaiba e o
gato mourisco que fotografei com celular. Foi
logo reparando. Nao era queixa, ndo acusava de
descuido. Se o amigo agronomo teria atencao
com o cerrado virgem, nao consentindo que
fosse derrubado. Com as plantas que nao con-
seguiam devolver vida, onde foi pasto pisoteado
e o cerrado se regenerava. Capim invasor era
temeridade. Ela ainda viu uma ave cor de flor,
entrou pelos olhos, atingiu os labios: flamingo,
nao, colhereiro.

A trilha dos gravatas beirava uma vala, de
onde um suspiro exalava. Era sé o espirito.
Couro enrugado pedia socorro.

— Pensa que ja estd no cemitério, mas ainda
vai me dar muito leite. Aprendi com meu pai
desencantar bicho acuado com maneira e
destreza.

Juntou as rédeas na montaria, desceu aquele
canudo pros fundos daquela vala. Lacou por de-
baixo das maos dianteiras. Prosseguiu me en-
viando a outra ponta. Acariciou, deu maos para
novilha cheirar.

— Vocé hoje vai dormir com suas irmas.
André, puxe quando eu ordenar.

Segurou e levantou firme a cabeca do rabo
alinhando o traseiro. O espirito foi ganhando
corpo, a rés cavacando, ela por detrds coman-
dante gritava alerta.

Saiu espevitada a tourinha, ao sabor da va-
queira sertaneja.

Subia calor, tudo pedia dgua. O Coérrego da
Vargem, cristalino, iria desmanchar nossa sede.
Ouvimos um lobo guard em rogo de aflicao,
cheiro de bicho morto. Olhos d’agua irmana-
vam pequenas corredeiras formando um riacho
branco sobre o assoalho mineral. Pequenos lam-
baris circulavam recreativos. Adiante, o crrego
caia no rio do Sono. Fomos molhando botas.

— Este lugar foi criado para ser nomeado.

Molhou rosto, cabelo, colo. Fiapos de um lado,
de outro, escorriam lenta calda pelos ombros.

— Tenho medo que corra risco de desapare-
cer, gosto tanto que sinto tudo isso me abracar.
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Tao pouca gente conhece.

Lavei meu rosto, molhei cabeca. Dedos en-
treabertos pentearam meus cabelos.

— Modelo, voceé ja experimentou pentear
para o outro lado?

Nao, este é meu lado celebridade. Passou de
novo os dedos.

— Voceé tem razao.

Lindo palmo de mao corria desfazendo ca-
chos. Fiquei corado como uma fruta pinha que
achamos no mato, cor de acerola.

— Ali, o Po¢o da Firmina — casa que meu pai
construiu para ela vir morar.

Sei que vendia café de rapadura, numa co-
berta pobre, na estrada de chao. Tinha filho,
vivia sumido nos matos, meu pai entao trouxe
para morar aqui. Por bondade pura. Minha mae
nao gostava. Sirigaita, sorriso de desprezo, per-
nas e ombros esculpidos para tardes e noites
de raparigagem. Dizem que ainda esta por ai,
nunca foi embora.

Essa gente fala muito, acrescenta sempre
mais que um ponto. A trilha dos gravatas pode-
ria ndo pertencer a essa fazenda. Puro espinho,
acoite nas pernas, animais sangram. Moscas,
bicheiras. A terra nesse lugar abriu fendas como
se precisasse respirar.

— Era uma sesmaria, esta na familia desde o
império. Meu pai, quando assumiu, vinha cagar
porcos, ver pacas focinhar de buraco em buraco.
O alteamento da codorna e o voo de pouco sus-
tento até outra moita.

— Os primeiros bois eram de cruzamento
pobre, cangaian com guzera, primeira geracao,
fugiram, desapareceram. Nas valas queimavam
madeira derrubada. Tonhao sabia pelo cheiro a
resina que ardia.

— A arma na cintura é protecao contra boi
de mato? Por que esse cerrado inteiro nao grita
por socorro?

Sombras extensas comecgaram a aparecer.
Gavioes circulavam arbustos que pendiam das
paredes de pedra, cacavam morcegos da primeira
hora. Nossos animais atalhavam pelo mato, que-
riam chegar, tirar o ferro da boca. Adiante, ja
noite. A primeira estrela é um planeta.

— Volto para casa com alegria e prazeres nos
olhos. Quase ninguém sabe falar do amor. D. Lia,
dia de Natal, visitava nossa fazenda. Longe eu

ouvia a voz do carro que ela guiava. Abdboras,
melancias, se amontoavam no tabuado da mesa.
Sobre a carga, atadas aos fueiros, duas redes de
finos fios de gravata. Ela fiou as cerdas, trancou
no tear o pano e urdiu as varandas.

O sentido do amor, para mim, é aqui.

Ventou até o galo cantar iluminado. O que
firmou o dia foram os trezentos passaros-pretos
soltos pela florestal, arranjados num pau seco,
inteiravam a paisagem. Eles estavam prontos
para viagem. Levavam mel de jatai que tirei
num pilao velho. Nossa amizade estava justa.
O amor na cidade deve ter outro nome.

No ano seguinte o rio pegou muita agua,
quando vazou, deu carneirada. Tive febre progra-
mada. Frio me tomava, jogava no chao. Juntava
os joelhos na barriga, abracava as pernas e dei-
xava tremer. Donos do rio vieram morar na mi-
nha cabeca, no meu corpo. Cavalo d’4gua emerge
vasta luz, risonha besta vermelha, ofende a noite
— me cegava, eu batia cabeca nas paredes das
casas, nos muros. Cachorrinho d’agua, afortuna-
das diabruras — dava né nas pernas das minhas
calcas, nas mangas das camisas. Caboclo d’agua,
graduado regente rescende n’agua — eu tinha
que atravessar, remava, mao peluda segurava a
canoa. Onde o Cérrego da Vargem faz barra no
rio do Sono, ela aparecia difusa.

Numa folha de caderno escrevi uma carta,
dobrei, redobrei, fiz um barquinho de papel re-
forcado, igual ao que um japonés fez na televi-
sdao. Coloquei para navegar no rio do Sono. Nos
primeiros metros enfrentou capins de beira, re-
gorjeou e passou o espumado de um trecho cor-
rido. Foi sendo levado, num remanso de curva,
sumiu. Mais adiante o rio Paracatu. Depois, nas
aguas fortes do Sao Francisco iria ancorar no
Porto da Figueira, sitio onde ela mora:

rolinha vaqueira

coracao lamentoso de voz escura
ciscando no arenoso chao salgado
sonha rumores de riachos

que deslizam suaves lembrancas
ressoa junto a mim seu canto
aonde nao diz

sua cor nao aparece

quase uma flor descorada

leve delicadeza
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no paredao do acude onde te guardo em
segredo

cerrado

essa via de vida que respiro

que me atrai e fascina

me leva a buritizais

pracas jardinadas

encerra meu convivio e renascer didrio.

Numa folha de caderno
escrevi uma carta,

dobrei, redobrei, fiz
um barquinho de papel
reforcado, igual ao
que um japonés fez

na televisao. Coloquei
para navegar no rio

do Sono. Nos primeiros
metros enfrentou
capins de beira,
regorjeou e passou

0 espumado de um

trecho corrido.

TAVINHO MOURA

mineiro de Juiz de Fora, € musico, compositor, fotdgrafo de
aves. Estreou na literatura em 2007 com o livro Maria do
Matué- Uma Estéria do Rio SGo Francisco.
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ELEGIA

DAS *TRISTEZAS”
DE OVIDIO TRISTIA IV, I

PARA JULIA AVELLAR, AMIGA OVIDIANA.

Se houver defeitos - e ha — nestes meus livros,
desculpe ai, leitor: foram os tempos.
Eu era um exilado, buscar fama
nao era o meu intuito; eu s6 queria
um pouco de sossego, que livrasse
a mente de seus males incessantes.
Por isso o escavador de pés atados
canta meiguices na labuta dura;
e quem se curva sobre a lama e contra
a correnteza arrasta o barco canta.
O mesmo pulso traz ao peito os remos
que impulsam lentos n'agua, e 0s bracos puxam.
Se o pastor cansa e senta numa pedra,
espalha o som da cana entre as ovelhas.
A ancila se distrai da trabalheira
se a faz cantante, enquanto vai fiando.
A lira no lugar da lirnessense
arrebatada deu alivio a Aquiles.
Orfeu, quando perdeu de novo a esposa,
moveu cantando as matas e os rochedos.
Eu também vim com a musa até este Ponto;
s6 ela mesmo pra me acompanhar;
sé ela é que nao teme nem a insidia,
nem mar e vento, nem a espada tracia,
nem a barbarie, e sabe do meu erro,
que ha culpa no meu feito, mas nao crime.

TRADUCAO DE SERGIO ALCIDES

Por isso agora € justa, e ja foi ré

ao cometer comigo outro delito.
Antes eu nao tivesse me metido

com as Piérides, para me dar tao mal!
Fazer o qué? Sou presa das irmas...

Demente, amo a poesia que me lesa.
O loto, gosto ignoto, deleitou

duliquios, que depois passaram mal.
0O amante, mesmo pressentindo a fera,

insiste em se danar, persegue a culpa.
Aos livros que causaram minha ruina

adoro; adoro o dardo que me espeta.
Minha paixao parece até mania,

mas, se € mania, tem utilidade:
impede a mente de estar sempre entregue

aos males, e do caso atual me esqueco.
Como a bacante ferida desvaira

e ulula pelo Edon imune a dor,
o0 tirso verde me comove e 0 espirito

me eleva acima do sofrer humano.
Nem sente mais o exilio, o litoral

da Citia, a sua ofensa as divindades.
E como se eu tivesse dado um trago

das aguas soporiferas do Letes,
turvando o sentimento das mazelas.

E justo que eu venere, entao, as deusas
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que do Hélicon vieram aliviar

0s males da jornada tormentosa,
dignando-se a sequir atras de mim

por mar e terra, ora em barco, ora a pé.
Que elas ao menos me valham; a turba

dos outros deuses fechou com o César
cobrindo-me com o tanto de infortunio

que a praia tem de areia, 0 mar de peixe,
e de ovas este; é mais facil contar

na primavera as flores e no outono
as frutas do que os males padecidos

por mim, langado mundo afora, até
a costa esquerda deste mar Euxino.

Porém, chegando, nao se fez mais leve
o transe dos meus males: até aqui

o fado quis seqguir as nossas trilhas.
Ate aqui descubro que se alongam

os longos fios do meu nascimento,
meus fios, que sao feitos de la preta.

Sem falar nas insidias, nos perigos
capitais que enfrentei, nao menos veros

por serem verdadeiramente incriveis.
Mas que miséria para quem esteve

a vida toda na boca do povo
viver agora entre bessos e getas!

Que miséria é guardar a vida atras
de muros e portais, sem garantia

nenhuma de defesa no seu posto!
Quando jovem, fugi das asperezas

da luta militar; nem pus a mao
em arma que nao fosse de brinquedo.

Agora, que envelheco, a esqueda escudo,
espada a destra, um capacete esconde

0Ss meus cabelos brancos. E, ao menor
sinal da sentinela, se ha tumulto,

pego logo, mao trémula, a armadura.
O inimigo feroz acossa os muros,

de arco em punho, com flecha envenenada,

montado em seu cavalo esfolegante.
Como o lobo rapace leva embora
e arrasta pela mata ou pelas searas
a ovelha que ao redil nao foi trazida,
Assim ataca o barbaro inimigo
quem nao se proteger atras das portas.
Se nao sucumbe as flechas pegonhentas,
vai preso com cadeias no pescoco.

Ainda assim a Musa forasteira
volta aos cultos e aos numeros antigos,
em meio a tantos males, sem ninguém
a quem eu possa recitar meus versos
que tenha ouvido pra entender latim.

Pode isso? — 0 que eu escrevo, eu mesmo leio.

E a certeza de um juizo favoravel,

mas me pergunto as vezes: ‘quem se importa?

serei lido por sarmatas e getas?”
Por vezes, escrevendo, o choro escorre

e molha o texto. Ao coracao, de novo,
velhas magoas revém, como se novas,

até que uma torrente amarga inunda
de lagrimas meu peito. Entao relembro

0 que sou e o que fui, até que a sorte
se mudou, e me vem ao pensamento

de onde vim eu e aonde vim parar,
trazido por meu caso de infortunio;

as vezes, minha mao demencial,
irada contra esses esforcos vaos,

me atira os versos para arder no fogo.
Quem guer que leia os poucos que restaram,

nao repare... E vocé, que me interdita,
admita, Roma, esta poesia minha,

que nao saiu melhor que os tempos meus.
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Aqui jaco eu, que sou incola novo
de um sitio agitado, onde - ai de mim! -
meu fado se prolonga e nunca acaba.

SERGIO ALCIDES

carioca, é poeta, tradutor e professor universario. Autor, entre outros, do livro Pler (Editora 34, 2012).
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ANTIPODAS

LUIS AUGUSTO FISCHER

Porto Alegre, sul do Brasil, 1866: um homem solitdrio e atormen-
tado escreve, freneticamente. Esta sendo processado por sua esposa, que
o acusa de ser maluco. Acusa mesmo: abriu um processo contra ele, e
um juiz aceitou a dentincia. Nosso escritor foi obrigado a se submeter a
exames médicos em Porto Alegre e no Rio de Janeiro, com os melhores
médicos disponiveis. Os diagndsticos sdo incertos, ele sofre. Tem reacoes
agressivas. E escreve.

Em Porto Alegre houve duas opinioes divergentes, e por isso indica-
ram a necessidade de ir a Corte, onde esteve internado por semanas e
mais uma vez o diagnostico foi contraditério, um médico pela sua sani-
dade, outro pela sua doenca, e finalmente um terceiro, um superior hie-
rarquico, arbitrou a pendenga e ele foi solto, com um salvo-conduto para
retornar ao sul. Disse esse quinto doutor que o escritor nao apresentava
delirios, nem insanidade de imaginacao, nem alucinacoes, nem visoes.
Em suma: “O paciente no seu enunciado apresenta um acréscimo de ati-
vidade cerebral que nao pode exprimir um estado anormal do intelecto,
senao quando essa atividade superexcitada por impressoes externas re-
flete de certo modo sobre o centro das percepgoes”.

Trocando em middos: s6 de vez em quando este doente perde o con-
trole. E como, argumenta o doutor do alto de sua ciéncia — mais de 30
anos antes de Freud publicar A interpretagao dos sonhos, obra que muda
muita coisa na conversa sobre os limites entre sanidade e loucura —, a
“forma monomaniaca da loucura” nao se caracteriza por crises periodi-
cas, e sim por aspectos continuos, serd o caso de solta-lo, devolvé-lo ao
convivio dos seus. O médico nao disse que nao havia problemas, mas que
nao era o caso de manté-lo encerrado no hospicio.

Mas esse episodio de internagao ocorreu depois, em 1868. Neste dia
14 de maio de 1866, ele escreve, e sai de sua pena uma peca para teatro.
No total, em poucas semanas escrevera 17 pequenas pecas, que nao ul-
trapassariam 20 ou 30 minutos de cena, as mais extensas. Esta que nos
interessa agora se chamara “As relacoes naturais”. O tema é obscuro, as
cenas sao opacas. Ha4 humor, mas daquele tipo meio travado: quem rir,
vai também ficar espantado e talvez assustado.

Ato Segundo, primeira cena. Esta em cena um homem, com o estra-
nhissimo nome de “Truquetruque”. Ele bate numa porta cénica e, en-
quanto espera a resposta, fala sobre sua situacao. Faz elogios a si mesmo,
mas teme despertar ciimes com suas mutiplas qualidades. Teme mesmo
precisar fugir para longe. E diz:

Ainda se me metessem aqui e eu saisse ld no ponto oposto, onde
habitam os nossos ... (pergunta para o publico) como se chamam
estes cujos pés tém as solas dos sapatos voltadas para a sola dos
nossos? Hein? Anfibios? Nao. Isso é coisa que anda no mar e em
terra. Hermafroditas? Nao: isto é o que é macho e fémea. Cabrito
ndo é. Ndo me posso lembrar™

Ele queria a palavra “antipodas”, que nao veio. Vieram duas outras
também marcadas de pares, de combinacgoes, de polaridades — “anfibio”
e “hermafrodita”. Antipodas: palavrinha interessante, que sugere um es-
quema geral da terra, como em desenho infantil — a Terra redonda, um
homenzinho aqui e outro no seu oposto, um com os pés virados para os
pés do outro. Brasileiros e japoneses sao antipodas, hoje dizemos sem
problemas de compreensao.

Diz o diciondrio Houaiss que ha registro na lingua portuguesa para a
forma “antipedo”, em sentido igual, desde o século XIV — antes de os por-
tugueses alcancarem contornar a Africa em direcdo ao extremo Oriente,
antes de chegaram ao continente que depois seria chamado de América,
antes de Camoes fixar a lingua portuguesa em altura culta apreciavel.
Serd que nesta remota era, antes das grandes navegacoes, 0s primeiros
usudrios do futuro portugués pensavam ja em gente tao distante quanto
nos e os japas? Claro que nao.

Mas no tempo de nosso conflitado escritor sim — a rotundidade da
Terra era ja conhecida e assimilada por pessoas letradas, como era o
caso. Ele se assinava José Joaquim de Campos Ledao Qorpo-Santo (1829-
1883). Este tltimo nome, composto estranho com grafia inesperada, era
invencao sua e era uma autodefinicao, nascida de uma visao que diz ter
tido: talvez numa das crises que o doutor carioca detectou em sua cons-
ciéncia, ele foi avisado de que deveria manter seu corpo santo, longe do
pecado, longe das tentacoes representadas pelas mulheres. A soma dessa
adverténcia, que ele parece ter levado a sério, com sua proposta de re-
forma ortografica (ele tinha sido professor de primeiras letras e concebeu
uma suposta simplificacao da escrita de nossa lingua, em que o som de
C como Q seria grafado com Q) deu esse resultado.

Vivendo numa cidade distante dos grandes centros europeus, e sem
ter jamais viajado para além do Rio de Janeiro, Qorpo-Santo estava em
dia com muias novidades de seu tempo. Por exemplo: foi fotografado.
Uma das imagens mais conhecidas o mostra talvez aos 30 anos, pouco
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mais, vestido com uma roupa digna, pose armada, tronco ereto, olhos
claros olhando agudamente para a lente, barba e bigodes escuros, como o
cabelo, que cobre uma fronte retangular clara, europeia. Um homem bem
sucedido, podemos acrescentar, em interpretacao ébvia dado o contexto
brasileiro de escravidao. Talvez um homem tenso, se levarmos em conta
a enigmatica forca do olhar que a foto flagrou.

D4 para imaginar que para esse homem, em 1866, a imagem tao sin-
tética e poderosa cifrada na palavra “antipodas” tivesse um aspecto de
amplidao, de abrangéncia, de totalidade: estando em Porto Alegre ou
em qualquer outra parte do planeta, estdvamos todos, vizinhos e anti-
podas, com os pés sobre o mesmo planeta. Antes da popularizacao da
fotografia, antes das imagens que atestam a forma da Terra, o termo nos
integrava a todos, mas imaginar gente caminhando de cabeca pra baixo
devia dar vertigem.

Poucos meses antes dessa cena, em 1865, em Oxford, Inglaterra — me-
nos de cem quilometros a oeste da capital, Londres —, um professor de
matematica publica livro que teria fama mundial: Alice no pais das mara-
vilhas. O autor se chamava Charles Lutwige Dodgson (1832-1898) e assi-
nava Lewis Carroll. Existiu de fato uma Alice na vida do escritor: era filha
do dedo Henry Liddell, superior hierdrquico do autor. Nao era visto como
maluco. embora fosse claramente excéntrico. Professor de matematica.

= el
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de seu sistema mnemonico para memorizar pi até 71 casas decimais”, diz
Martin Gardner, autor de famosa edi¢ao anotada do classico.

Se nao era visto como louco, é certo porém que o futuro argui uma
possivel pedofilia no solitario professor, que tinha uma forte predilecao
por estar com meninas impuberes, a quem fotografou (sim, ele era um
homem tecnologicamente atualizado) e desenhou, embora aparente-
mente sem chegar jamais as relacoes naturais que atormentaram José
Joaquim. Sua aparéncia era assimétrica, “um ombro mais alto que ou-
tro, seu sorriso era ligeiramente torto e o nivel seus ohos azuis nao era
exatamente o mesmo”, diz Gardner, a partir de fotos. Era surdo de um
ouvido, muito gago desde a infancia, sofria de intensa enxaqueca e teve
crises de epilepsia.

Também usou pseudonimo, mas menos amalucado do que o de
Qorpo-Santo: “Lewis” é a forma inglesa para “Ludovicus”, em latim,
Luis no nosso portugués ou o “Lutwidge” que ele carregava; “Carroll” é
a forma irlandesa para o latim “Carolus”, ou Carlos, ou seu “Charles”. Ja
Alice Liddell (quase “little”), a menina real, carregou seu nome da vida
real para a ficcional.

No capitulo inicial do livro, a curiosa e sagaz menina Alice segue
o coelho estranho que vé passar apressado, consultando o relégio. Ela
entra na toca logo depois dele. E, surpresa: a toca é imensa, inflete para
baixo, e ela comeca a cair, cair, cair. Alice pensa muito e sempre. Pensa
até enquanto cai:

“Gostaria de saber se vou cair direto através da Terra! Como vai
ser engracado sair no meio daquela gente que anda de cabe¢a
para baixo! Os antipatias, acho” (desta vez estava muito satis-
feita por ndo haver ninguém escutando, pois aquela ndo parecia
mesmo ser a palavra certa).?

No original, Carroll escreveu assim:

‘I'wonder if | shall fall right trough the earth! How funny it'll seem
to come out among the people that walk with their heads do-
wnwards! The Antipathies, | think -*(she was rathr glad there was
no one listening, this time, as it didn’t soud at all the right word.)

A solucao da criativa traducao de Jorge Furtado e Liziane Kugland foi
outra, recriando o trocadilho:

“Jd pensou se eu caio direto e atravesso toda a Terra? Que es-
tranho aparecer do outro lado do mundo no meio daquelas pes-
soas que andam de cabeca pra baixo, 0os ORIENTADOS, eu acho...”
(desta vez, ela ficou bem feliz por nGo ter ninguém ouvindo, por-
que essa palavra ndo parecia estar certa de jeito nenhum.)

Veio a palavra “antipatias”, mas nao veio “antipodas”, a mente de

ﬂ_': Alice, na invencao do inglés e s6 por isso cosmopolita Carroll, professor

meio amalucado e genial. Ja seu irmao de alma, quase seu antipoda, o
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porto-alegrense Qorpo-Santo — que é claro que nao pode ter lido o livro
da Alice -, ficou naquelas outras palavras paralelas, fazendo piada com
a plateia.

Por que ocorreu aos dois escritores, cada um na sua bolha mas exata-
mente no mesmo momento histérico, brincar com o termo? Esse ines-
perado irmanamento d4 o que pensar.

Qorpo-Santo nao foi conhecido, nos rigorosos cem anos entre 1866
e 1966, salvo como um maluco; nos esfuziantes anos 1960 sua obra teve
melhor sorte, gracas em grade parte a Anibal Damasceno Ferreira, que
promovia suas pecas como coisa singular, que merecia atencao — man-
dou datilografar e fazer copias, repassou-as a intelectuais e criticos li-
terarios de sua cidade em busca de parceiros de entusiasmo, enfrentou
caras feias e indiferencas eloquentes, até que encontrou amigos de te-
atro, em particular Antonio Carlos Sena, e finalmente viu no palco pela
primeira vez o que Qorpo-Santo concebeu e escreveu no isolamento de
sua, va 13, loucura, eco do isolamento de sua cidade em relacao mesmo as
principais pracas culturais de seu pais. S6 entao ganhou edi¢ao em livro.

Depois disso muita agua rolou, e Guilhermino César, que primeiro
havia sido indiferente ao texto dramdtico qorpo-santesco, abencoou a
montagem no palco, com seu poder e prestigio de critico famoso. O iso-
lado escritor ganhou estudos e montagens, carinhos que em vida nao
pode ter. Precursor do teatro do absurdo, surrealista antes do tempo,
inventor injusti¢ado, génio incompreendido, de tudo se disse, com mais
e menos razao, para saudar aquilo que em seu tempo foi apenas sintoma
de alucinagao. Obra de imaginacao perturbada, seu teatro d4 acesso sem-
pre enviesado ao mundo cotidiano.

Ninguém soube dessa obra fora de um restritissimo circulo de conhe-
cedores da Ensiqlopédia ou Seis meses de uma enfermidade, publicacao que
o proprio autor conseguiu fazer na sua Porto Alegre nos anos finais de sua
vida, reunindo tudo que havia escrito ao longo da vida, inclusive as pecas
de teatro®. Mesmo seus contemporaneos e conterraneos, portanto, nao
puderam ler sua obra no ambiente aberto da cultura viva; e se a alguém
ocorresse a necessidade de ler, em 1866, algo sobre o Brasil, aquele impé-
rio que se estruturava em absurda centralizacao administrativa contra os
habitantes originais da terra e sobre os ombros dos africanos e afrodescen-
dentes escravizados, por certo seria encaminhado para a obra amplamente
dominadora de José de Alencar (1829-1877), que no anterior havia lancado
um best-seller local, Iracema, fantasiando sobre a formacao do pais como
um enlace entre indios e portugueses, e em 1862 lancara romance de boa
forca critica acerca do mundo das classes confortaveis brasileira, Luciola,
histéria de uma moga 6rfa que se prostitui, mas depois conhece o amor
verdadeiro, tudo bem longe da vida dos escravos que viviam aos milhares
na mesma cidade em que se passa a historia.

Ja a Alice de Carroll teve a sorte dos talentosos que vivem no centro
geografico do canone. Escrevendo em inglés, a lingua do incontrastado
império economico de seu tempo, Carroll viveu o apogeu do vitoria-
nismo, aquela combinacao de extremo poder para fora e extremo mora-
lismo para dentro, as duas coisas as custas de repressao pesada, contra os
nativos das varias partes do globo em que o Império Britanico exercia sua
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forca e contra os instintos e desejos sexuais — isso tudo sem falar do cen-
tro economico dessa estrutura historica, a poderosa industria britanica,
capaz de inventar maravilhas tecnolégicas e de massacrar diariamente
incontaveis trabalhadores, como se pode ler direta e sensivelmente na
obra de Charles Dickens, um quase-contemporaneo (1812-1870).

Nao precisou esperar para ser lido. Assim que foi impresso ganhou
leitores em profusao, incluindo, dizem, a propria rainha Vitéria e o jovem
Oscar Wilde. Essa proeminéncia foi reforcada quando do langamento
do livro seguinte, Through the looking-glass, and what Alice found there
(1871), geralmente conhecido em portugués como Através do espelho.
Tradugdes comecgaram a aparecer em 1869 e ja alcancam, diz a pagina da
Wikipedia, 174 linguas. A histéria de Alice tem sido adaptada para um
sem-fim de linguagens e formatos, pelo mundo afora.

Qorpo-Santo vivia isolado socialmente, numa capital de provincia
que tinha certo traco cosmopolita — na altura em que viveu nosso autor,
havia talvez duas dezenas de consulados estrangeiros na cidade, o que
se explica pela condicao de ser sua cidade um porto de relativa forca e
abrigar a capital mais meridional de um império imenso que lindava
com importantes paises de origem hispanica, como Uruguai e Argentina,
como também pela forte presenca de imigrantes germanicos na cidade e
naregiao. Devia ter imensas dificuldades nosso escritor para se informar,
obter livros e formular enfim sua leitura das coisas, bem ao contrario
do que ocorreu com Carroll, nem precisamos explicar por qué. De todo
modo, os dois se irmanam nessa peculiar piada, que os coloca em sinto-
nia entre si e com o planeta.

Se fosse pouca essa semelhanca, outra talvez mais impressionante
ha: nessa peca de Qorpo-Santo (também em outras), ocorre de perso-
nagens mudarem de nome ao longo da acao, como é o caso saliente de
Truquetruque, o autor da frase sobre os antipodas, que depois sera iden-
tificado como “Um individuo” e mais adiante como Malherbe. Em pro-
cesso semelhante, figuras femininas sao filhas, mas em seguida serao
mulheres da vida, e o lar passa a ser um bordel. Nenhuma identidade
parece fixa. (H4 outra peca que traz no titulo essa sina de metamorfose:
“Hoje sou um; e amanha outro”.)

Lewis Carroll nao fica longe disso. Alice dira, de mais de um modo,
nao saber exatamente quem é, tendo em vista que tudo muda tao rapido
e tao forte. Comeco do capitulo 5: a Lagarta e Alice se olham fixamente
em siléncio.

Finalmente a Lagarta tirou o narquilé da boca e se dirigiu a ela
numa voz ldnguida, sonolenta.

“Quem é vocé?’, perguntou a Lagarta.

Ndo era um comeco de conversa animador. Alice respondeu,
meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exato momento...
pelo menos sei quem eu era quando me levantei esta manhd, mas
acho que jd passei por vdrias mudangas desde entdo.”

Nao era mais tao 6bvio ter-se certeza, mesmo sobre coisa tao elemen-
tar quanto a individualidade, quanto o nome que se carrega.
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Tera Qorpo-Santo lido Julio Verne? Quase certamente nao. E Carroll,
leu o francés? Talvez. Jules Gabriel Verne viveu entre 1828 e 1905 — outro
contemporaneo praticamente exato de Qorpo-Santo e de Carroll (e de
Alencar e Dickens). Seu romance Viagem ao centro da Terra foi publi-
cado no mesmissimo tempo das outras duas obras aqui evocadas, 1864.
Nao usou pseudonimo como os outros dois escritores que se preocupa-
ram em registrar os antipodas, mas igualmente os registrou. Alias, fez
mais: o desfecho do romance leva os dois protagonistas, o professor Otto
Lidenbrock e seu sobrinho Axel, mais o guia Hans, desde a Islandia, onde
penetram num vulcao, até outro vulcao, o Stromboli, na Sicilia, uns cinco
mil quilometros distantes do ponto original. Sairam nas antipodas da
Islandia, por assim dizer.

A Terra estava ficando pequena para aqueles homens admiraveis, 1G-
cidos ou perplexos, mas sempre atentos a metamorfose da vida naquele
tempo, em Paris, em algum ponto a cem quilometros de Londres ou na
remota Porto Alegre.

1 Texto ligeiramente modificado aqui, a partir da edi¢ao de Guilhermino César.

2 Tradugao de Maria Luiza X. de A. Borges, edicao Jorge Zahar Editor.

3 A Ensiglopédia ja é, por si, um grande caso literario. O autor evidentemente quis ajuntar
tudo que podia, de sua producao escrita, para fixar sua imagem, a imagem que pdde produzir
em vida.Ali vizinham, de modo amalucado, poemas, crénicas, comentarios de grande alcance
(sobre a politica imperial na Guerra do Paraguai) ou reclamacoes de evidente acanhamento
(contra o mau estado das calgadas da cidade), mais as pegas de teatro, receitas de comida,
entre muita outra coisa, tudo em forma de uma revista impressa. Lido a frio, parece atestado
de maluquice, apenas; lido em contraste, nao € assim tao diferente de um caderno de notas,
como os de Coleridge, que foram publicados postumamente, uma verdadeira miscelanea de
incongruéncias. Assim diz Stephen Potter, organizador de uma antologia do autor, notando
que os cadernos de notas eram como confidentes: Coleridge “nao mantinha um caderno para
suas observagoes da natureza, outro para receitas de cozinha, outro com planos de trabalhos
futuros ou fragmentos de poemas em desenvolvimento: tanto ele podia colocar um novo as-
sunto na primeira pagina em branco que encontrasse, quanto abaixo de uma cita¢ao copiada
do livro que estivesse lendo no momento” (Select poetry & prose, p. 152, tradugao LAF). De
resto, considerando a coisa de modo panoramico, todas as revistas correntes, desde sua fixa-
¢ao formal na Inglaterra do século 18, serviam um “variado cardapio literario”,como lembra
lan Watt em A ascensao do romance.Assim era o Gentleman’s Magazine, “informacao pratica

sobre a vida doméstica e uma conjugacao de ensinamento com distracao” (pp. 47 e 48).

LUIS AUGUSTO FISCHER
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CONTO DE ROSANGELA MALUF

1. Os bebés

Naquela sexta feira, Norma chegou em casa
por volta das dez horas da manha. Na mao trazia
o resultado do exame que apanhara no labora-
torio antes de voltar para sua cidade. Ainda no
elevador, abriu o envelope e teve entado a certeza
de que estava gravida. O resultado do exame im-
presso no papel: Positivo. Louca para contar ao
marido, pegou rapidamente um taxi, mas antes
passou no mercadinho. Sua mae atendia a dona
da pousada. Cumprimentou a dona Célia e falou
“bom dia, mae”. Ficou esperando atras do balcao.
Queria contar para dona Eulalia antes mesmo de
falar para qualquer outra pessoa; afinal a mae ja
cobrava, ha um bom tempo, a encomenda de um
bebé! E agora, o netinho ou netinha, estava a ca-
minho - com seis semanas.

Olhou mais uma vez para o celular, na davida
se ligava ou nao para o Josias. Talvez uma men-
sagem no what’s. Melhor nao. Melhor esperar
até o meio dia. “Ele vem almocar e ai eu mostro
0 exame e a gente conversa”. Passou a mao na
barriga. Tirou o ténis que apertava um pouco e se

deitou. Comecou a programar os proximos me-
ses: 0 enxoval do bebé, a banheirinha de plastico,
o bercinho, as roupinhas de cama. E o carrinho?
Poderia pegar com a irma Noémia; o sobrinho ca-
cula jA nao precisava mais. Quais as cores das rou-
pinhas que comprariam? Azul? Rosa? Amarelinho
e verde claro que serviriam aos dois? E os nomes?
Elisa? Ygor? Outros? Nao via a hora de Josias che-
gar para conversarem sobre a chegada daquele fi-
lho que tanto desejavam e com quem sonhavam
ha quatro anos. E marcar o ultrassom. “Daqui a
pouco tempo ja saberemos se é menino ou uma
menininha”.

Antes do meio dia Norma deixou a casa da
mae. O almoco quase pronto, dona Euldlia in-
sistiu, mas ela ndo quis comer. Preferia esperar
que o Josias chegasse da mineradora. Comeriam
juntos o mexidinho que ela haveria de preparar
para os dois. “Amanha, sabado, poderemos sair,
comer uma pizza, tomar um chopp e comemorar
a boa noticia”, ela sorria enquanto imaginava a
situacao.

Colocou a toalha florida e pegou no quintal um
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maco de manjericao. O jarro sobre a mesa per-
fumava toda a cozinha. Separou os copos, pegou
na fruteira as laranjas para o suco, bem na hora
em que ele assobiasse, chegando ao portao. Na
geladeira havia arroz, feijao e o resto do frango
que sobrara do dia anterior. Separou dois ovos.
Josias gostava de um ovinho frito por cima do ar-
roz. Lavou a alface, cortou em rodelas o tomate.
Picou bem fininha a cebola e guardou a salada na
geladeira.

Um barulho ensurdecedor se fez ouvir... E,
apesar do susto e sem saber do que se tratava,
Norma continuou fazendo o almogo e esperando
por Josias. “Santo Expedito, nos proteja”!

2. Uma cadeira de rodas

A vida nao era facil para ele, pobre Edgar.
Cuidar do pai doente, sem perspectiva de vida
normal, asmatico e com a satde debilitada era
sim, um peso enorme. Por mais que se calasse
diante dos fatos, 14 no fundo, se perguntava se
este calvario ainda demoraria chegar ao fim. Fazia
o sinal da cruz se redimindo do pecado que pen-
sava cometer: desejar a morte do préprio pai.

Depois da separacao, sua mulher voltara para o
sul deixando a situacao ainda pior. Apesar da sua
limitacao, o velho ainda conseguia fazer muita
coisa, sozinho. Com certa dificuldade, se apoiava
na bengala antiga e no seu ritmo segui, bem de-
vagar. Entretanto, a cadeira de rodas ajudava nos
passeios pela calcada, no final da tarde ou quando
ele queria ficar s6, no quintal, debaixo de uma ar-
vore lendo um jornal antigo, ouvindo radio e fu-
mando seu cigarrinho de palha.

Naquela sexta-feira, o seu Teco da oficina ligara
dizendo que a cadeira ficara pronta. Fez o mais
rapido que pode; sabia que o velho precisava muito
dela. Durante os dois dias em que a cadeira ficou
no conserto, o pai do Edgar pedia alguns favores a
vizinha. Dona Lita se oferecia para cuidar do velho
toda as vezes que a sua ajuda se fizesse necessa-
ria. Missionaria, caridosa e vivendo sozinha, residia
na casa ao lado, na mesma Rua 8 e se dispunha a
colaborar com quem dela necessitasse. Era s6 asso-
biar que a Dona Lita corria para ver do que o velho
precisava. E, as vezes nao era nada. Ele fizera um
cafezinho e queria a companhia dela.

Entretanto, naquela manha, desde muito cedo,
uma pane no setor elétrico exigiu a presenca

de seis funcionarios, todos da turma do Edgar.
Algumas luzes nao se acendiam. Um problema
havia no grande painel de controle das esteiras
transportadoras de minério. Experiente que era,
com mais de quinze anos de trabalho, possuia
uma equipe treinada e bem preparada para mo-
mentos assim. Mas naquele dia, alguma coisa nao
ia bem. Algo fora do normal. O que parecia ser um
pequeno transtorno se arrastava sem solucao. Ja
passava das 11h30 horas.

Edgar passou um what’s para Dona Lita pe-
dindo que ela avisasse ao seu Teco. Ele nao almo-
caria em casa. Nem buscaria a cadeira de rodas
como combinado. Surgira um imprevisto na mi-
neradora e ele s pegaria a cadeira, depois do
trabalho. Edgar desligou o celular, respirou fundo
e, mais tranquilo, voltou ao painel elétrico onde
estava o problema.

Dona Lita avisou o Seu Teco.

Seu Teco pode, com calma, terminar de lubri-
ficar as rodas da cadeira.

Dona Lita foi ver se o velho precisava de al-
guma coisa..

O velho teria que esperar até o final do dia
quando Edgar voltaria para a casa.

Um barulho ensurdecedor se fez ouvir. E sem
saber do que se tratava, Edgar chamou o ajudante
perguntando o que era aquilo, de onde vinha
aquele ronco. Sairam os dois pra ver o que poderia
ser. “Meu Deus do céu, nao pode ser”!

3. Um vestido de noiva

Dona Dinha era uma costureira de mao cheia.
Fazia maravilhas com os tecidos, era boa mo-
delista. Mesmo sem jamais ter feito um curso,
caprichava no corte das roupas. Era cuidadosa
e caprichosa. Assim, quando a mae de Taninha
chegou com seu vestido de noiva, guardado ha
muitos anos, dona Dinha vislumbrou a magica
que poderia ser feita: um vestido lindo.

Taninha acabara de completar 20 anos e, cheia
de sonhos, imaginava um casamento de princesa.
Queria o vestido da mae porque trouxera sorte
ao casamento dos pais e o Lau, seu noivo, achava
que, “se deu certo com os sogros, daria com ele e
Taninha também”. Mais alguns metros de cetim
foram comprados, mais uns retalhos de renda e
mais metros de fita de gorgurao. Finalmente, no
sabado seria a primeira prova do vestido. Tania




Estava curiosa para ver
a cara do garoto
quando visse chegar

0 presente. Nao
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escondé-la na vizinha
do lado, ela viajara
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final de semana era

sua folga.

pediu a companhia da mae e das duas irmas, mas
o Lau nao poderia nem chegar perto, daria azar!

Naquela sexta-feira, Taninha estava especial-
mente alegre. Ansiosa. Contou para as amigas da
cozinha que, no sabado, faria a primeira prova do
vestido de noiva. As curiosas queriam saber dos
detalhes. Mas, a sete chaves, ela guardava o se-
gredo. Pacientemente colocava as batatas para
cozinhar enquanto descascava e cortava aquelas
ja cozidas. O trabalho na cozinha era cansativo
porque tudo precisava ser muito rapido. Mais de
trezenas pessoas almogavam no restaurante da
mineradora. Tudo em grande quantidade e pouca
gente para ajudar. Mesmo assim Taninha cantava
enquanto enxugava o suor da testa. A cozinha ja
era quente e mais o calor que fazia 14 fora!

O ar pesado e morno, o tempo abafado.

Um barulho ensurdecedor se fez ouvir. E sem

saber do que se tratava, Taninha se colocou na
ponta dos pés. Olhou pela janela. Nada viu. Abriu
a porta da cozinha. S6 o barulho. Um barulhao.
“Maria Santissima, tem piedade”!

4. O Neto

Ja fazia tempo que era a encarregada dos
Servicos gerais. Tinha com ela uma turma boa que
trabalhava na limpeza ha mais de 10 anos. Toda
sexta feira preparava uma caixa para cada setor.
Produtos de limpeza. Papel. Vassoura. Tudo para
manter limpas as muitas secoes da mineradora.
Todas as salas, o restaurante, a cantina, o vestia-
rio, os banheiros, os depositos e as recepgoes.

Naquela sexta-feira o entregador levaria a bi-
cicleta que comprara para o neto. Artuzin faria
aniversario no sabado. Nove anos. Menino bom,
estudioso, obediente, mas levado demais! Sabia
que a bicicleta seria uma preocupagao a mais para
ela e sua filha, mae do menino. Mas pela alegria
de ver aqueles olhinhos brilhando, valia a pena.

Estava curiosa para ver a cara do garoto
quando visse chegar o presente. Nao tinha como
deixar a surpresa para o dia do aniversario: a loja
nao entregava aos sabados. Nao poderia escondé-
-la na vizinha do lado, ela viajara para a Bahia. A
filha ficara em casa. Aquele final de semana era
sua folga. Sendo assim, o mais provavel é que o
neto estivesse por ali quando chegasse o cami-
nhao de entregas. Grandao. Aquele bad enorme,
antecipando coracoes em disparada.

Ela sorria imaginando a cena. E sorria pen-
sando no bolo que faria no dia seguinte. Nas nove
velinhas ja compradas. Os baldes coloridos ainda
por encher. Nos canudinhos de doce de leite. Os
brigadeiros. Os guardanapos do Homem aranha!
Chamou a Lisa e contou sobre o aniversario do
neto. Falou entusiasmada sobre a festinha que
preparava para nao mais do que dez amiguinhos.
Todos dali mesmo, da Rua 08.

O sinal do celular tocou. Era a filha dizendo
da entrega. O menino enlouqueceu quando viu a
bicicleta. Gostou muito que fosse verde e preta,
cores do América Mineiro, seu time do coracao.
“Quero falar com a vé...”

De repente o sinal se perdeu. Ela chegou
até a Portaria 1 para ver se retomava a ligacao.
Sorrindo, queria ouvir o neto falar do presente.
Mesmo que a grande surpresa nao fora possivel,
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ela ficou contente e sorria de felicidade.

Al0...Artuzin? Alo...

Um barulho ensurdecedor se fez ouvir. E
mesmo sem saber do que se tratava sentiu um
aperto no coracao e pensou: a barragem. Foi o
tempo de olhar para os lados de 14 e nada mais.
“Jesus amado, nao”!

5.

Nao houve a comemoracao da gravidez, nem
as compras de roupinhas de bebé. Nao houve sor-
risos de alegria pela chegada do filho ou da filha;
nada de bercinho branco, com anjo da guarda de-
pendurado e nem lumindria de fadas coloridas,
girando ao vento. A foto da ultrassonografia, nao
haveria. Ninguém saberia o sexo do bebé. Qual
bebé? A esperanca de uma felicidade ainda maior,
nao veio. A lama levou tudo.

Nao houve cadeira de rodas, nova e prontinha
para passear pela calcada nos finais de semana.
Nao houve mais filho cansado, nem houve pai
idoso e doente. Nao deu tempo para arrepen-
dimentos, nem pedidos de desculpas ao velho.
Nunca mais a vizinha prestativa. Nem o café na
Nao houve vestido de noiva, nem casamento. Nao
houve mae nem irmas com vestidos novos. Noivo
também nao houve mais. A costureira, seus teci-
dos, fitas e bordados também se foram. O horario
na igreja, as musicas e as fotos. O album do casa-
mento, também nao haveria. Nao sobrou nada. A
lama levou tudo.

ROSANGELA MALUF
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Nao deu tempo de soprar as velinhas, nem
andar na bicicleta nova. Nao deu para esperar a
avo e pular gritando de contentamento em seu
colo quentinho. Pobre neto. Nada de festa. Nao
houve mesa colorida. A meninada nao cantaria o
parabéns. Os pacotes coloridos, os presentes, 0s
abracos dos amiguinhos, nada. Tudo virou uma
onda s0, de lama.

E assim, aquele barulho ensurdecedor con-
tinua aqui, atormentando cada um de nés. Soa
como bombas em nossos ouvidos. Joga ondas
de lama em nossos jardins. Mareja com lagrimas
quentes nossos olhos, deixando os coragoes di-
lacerados, num luto sé. E assim estamos todos,
doidos, intrigados, querendo saber o porqué de
tudo ter acontecido assim; e, sem nada ter como
fazer, seguimos...

6.

Eram 12h33 minutos quando tudo parou.

O barulho ensurdecedor e constante nao pode
ser identificado. Mas ele veio de uma sé vez e che-
gou em todos os lugares. Aproximou-se devagar,
com forca destruidora. Cada vez mais perto e o seu
roncar cada vez mais forte. As perguntas ficaram
no ar. Suspensas entre uma respiracao e outra.
As pessoas pararam onde estavam. Ninguém teve
tempo de gritar ou de correr. Na verdade, nem se
deram conta do que acontecia. Ninguém percebeu
a tempo que a gigantesca onda de lama ia chegar.

Mas ela chegou e com ela, o fim.
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No livro As flores do mal, de Charles Baudelaire, 1857, hd uma secao
de 18 poemas dedicados a cidade, mais especificamente a uma cidade,
Paris. A metréopole deixa de ser cenario e transforma-se em personagem,
uma nova musa, tao atraente ou terrivel quanto suas predecessoras, hu-
manas ou divinas. O conjunto se intitula “Quadros parisienses”. Lemos
no poema “O cisne”: “A forma de uma cidade muda mais rapido do que
o coracao de um homem”. Nao apenas “la donna”, “la citta” é mobile.
Sim, a cidade é mével, volavel. E feita de gente, cimento, vidro, ferro,
mas também é construida por memorias, sonhos, pesadelos e palavras.
Em “O sol”, Baudelaire vai “trope¢ando em palavras como nas calcadas”.
As vezes, as evocacoes da memoria, e das palavras e das imagens que as
reconstituem, podem doer mais do que o efeito de uma pedrada. Ainda
Baudelaire: “Minhas lembrancas sdo mais pesadas do que socos”.

Neste ciclo, se falara de cidades erguidas com palavras. Curiosamente,
todos os quatro poetas a serem estudados tém relacdo nao sé com as
cidades, mas com a musica. Caetano é compositor; Joao Cabral foi musi-
cado por Chico Buarque; Gullar, além de ter poemas musicados, escreveu
letras para alguns compositores; e até Bilac entra nessa roda, pois é o
autor da letra do Hino a Bandeira, salve o lindo pendao da esperanca! E,
como a musica popular elegeu seus metros mais constantes (redondilha
menor, 5 silabas, redondilha maior, 7), observem que até os nomes dos
poetas se enquadram nesse parametro: Joao Cabral de Melo Neto, 7 si-
labas; Ferreira Gullar, Olavo Bilac, Caetano Veloso, 5. Quem nao aprecia
o metro popular poderia argumentar que o nome completo de Bilac é
um solene verso de doze silabas, o alexandrino “Olavo Bras Martins
dos Guimaraes Bilac”. Nesse caso, eu retrucaria, dizendo que o nome de
Caetano também é um perfeito alexandrino: Caetano Emanuel Viana
Teles Veloso. Vejam como sao fluidas as fronteiras entre o que é popular
e 0 que é classico, pois 0os nomes podem transitar com liberdade nas
duas direcoes.

Passemos, porém, a Caetano e sua relacdo com as cidades, mais
especificamente Londres e Sao Paulo. Na plaquete Sobre as letras, de
2003, organizada por Eucanaa Ferraz, o artista declara que todas as
suas letras sao autobiograficas, até as que nao sao. Em outro momento,
afirma: “Amo a palavra CIDADE. Amo cidades. Me sinto um ser urbano”.

Examinemos, entdo, o que significa a experiéncia urbana em terra
estrangeira, Londres, e a experiéncia em terra estranha, Sao Paulo, uma
vez que o poeta provém de Santo Amaro, na Bahia. Experiéncias do imi-
grante e do migrante.

Vamos ao primeiro relato, o do exilio involuntario em Londres, entre
1969 e 1971, por imposicao do regime militar. A traducao da letra foi feita
especialmente para este encontro pelo poeta e académico Antonio Cicero.

Londres Londres

Vagando sem destino por ai

Por Londres Londres linda vou sozinho
Atravesso as ruas sem temer

Todo o mundo abre-me o caminho
Ninguém hd que eu conheca e cumprimente
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SO sei que todos abrem-me o caminho
Estou sozinho em Londres sem temer
Vagando sem destino por ai
Enquanto meus olhos
Procuram discos voadores ld no céu
Ah, domingo e segunda, outono passam por mim
E gente apressada mas tranquila
Pessoas se dirigem a um guarda
Que aparentemente acha agraddvel agradar
Ao menos viver é bom e eu concordo
Ao menos ele aparentemente acha agraddvel
E tdo bom viver em paz e
Domingo, segunda, anos e eu concordo
Enquanto meus olhos
Procuram discos voadores ld no céu
Ndo escolho olhar para rosto algum
Nao escolho caminho algum
Apenas me acontece estar aqui
E é legal
Grama verde, olhos azuis, céu cinza, Deus abengoe
Dor silenciosa e felicidade
Eu vim para dizer sim, e digo Mas meus olhos
Procuram discos voadores ld no céu.
(Disco Caetano Veloso, 1971)

O inicio - “Vagando sem destino por ai, / Por Londres Londres linda
vou sozinho”- nao deixa de evocar o comec¢o de uma cancao de 1967, em
cujo titulo, alids, ocorre a mesma duplicacao de um tnico substantivo,
“Alegria, alegria”: “Caminhando contra o vento/ sem lenco e sem docu-
mento/ no sol de quase dezembro/ eu vou”. Mas quantas diferencas! Ha
um tom dionisiaco nessa canc¢ao, a partir do titulo, “alegria”, do dis-
curso afirmativo - “eu vou” —, da celebracao cromatica (“os olhos cheios
de cores”) e até do registro térmico — a temperatura “tropicalidamente”
agradavel da primavera (“sol de quase dezembro”), a qual se opoe o frio
outono europeu duas vezes citados em “London London”, marcado pela
tonalidade cinza - branco e preto da Inglaterra, de um lado, contraposto
a profusao do arco-iris brasileiro.

H4 um gesto reiterado no texto londrino: o olhar em busca de discos-
-voadores. Ora, em vez de atentar para a paisagem urbana - as ruas, os
prédios —, Caetano atenta para a paisagem transcendental, ou seja, na
cidade, ele procura exatamente o que nao esta na cidade, deseja ver o
que ali nao se apresenta: os discos voadores, ainda de mais dificultosa
visualizacao devido a barreira de um céu cinza e turvo. A referéncia a cor
verde da grama poderia igualmente caracterizar parques de outros luga-
res do planeta. Quase uma intutil paisagem para quem se interessa pela
paisagem celeste. Pode-se perceber uma confissao do desenraizamento,
no tom algo melancélico de um estar ali arbitrario, contingente. Cito
na traducao de Antonio Cicero: “Nao escolho caminho algum / Apenas
me acontece estar aqui”. Se a grama se vincula a raiz e proximidade, o
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disco voador aponta para altitude e distancia, para algo de uma inalcan-
cavel natureza; ele representa a maxima alteridade: é o extraestrangeiro
radical, porque extraterreno.

Aletra de Caetano nao demonstra nem afeto nem hostilidade frente
a Londres: apenas uma resignada disponibilidade para o acaso, e a per-
cepcao de uma bem-comportada, civilizada, indiferenca dos outros para
com ele. Cito: “Ninguém ha que eu conheca e cumprimente/ S6 sei que
todos abrem-me o caminho”.

Nas intersecOes entre vida e obra, seria interessante recordar uma
cronica de Caetano Veloso publicada no Pasquim em dezembro de 1969,
anterior, portanto, ao disco, de 1971, em que afirma praticamente o
mesmo: “Eu atravesso as ruas sem medo, pois eu sei que eles sao educa-
dos. E deixam o caminho livre. Mas eu nao estou aqui e nao tenho nada
com isso”. HA um “eles”, um grupo, sem rosto, sem corpo definido,
na letra de mdsica e na cronica, mas a cronica intensifica o desperten-
cimento a paisagem londrina, na declaracao “eu nao estou aqui”. Ora,
ele esta ali, mas eu diria que ele “nao estd nem ai”. A sabedoria da frase
popular “nao estou nem ai” indica que de fato ndés moramos onde o
desejo nos projeta, embora com frequéncia paguemos caro o aluguel
de um endereco errado, pois nem sempre ocorre a confluéncia entre
o espaco real e o espaco do desejo. Lugar desejado? Por exemplo:
Santo Amaro da Purificacdo. Dele diz o poeta, na cancao “Trilhos urba-
nos”: “O melhor o tempo esconde/ Longe, muito longe,/ Mas bem den-
tro aqui./.../Cana doce, Santo Amaro/ Gosto muito raro/ Trago em mim
por ti”. Antiexemplo, Londres, onde recorre a uma lingua estrangeira
para falar da cidade estrangeira. Duplo exilio, geografico e linguistico.
Na letra ele nao se dirige a ninguém especifico, apenas escuta. Qquem
fala sdo as pessoas locais, conversando com o policial. Deslocado na-
quele mundo, devaneia em direcao a outro mundo, o extramundo, o
disco-voador.

Aliés, pela acepcao primeira da palavra “cidade”, ousaria dizer que
Caetano etimologicamente esteve em Londres, mas nunca esteve na
“cidade” londrina. O termo provém de “civitate” (do mesmo radical de ci-
vilidade, civilizacao, cidadao), mas a “civitate” latina nao significava ori-
ginariamente o espaco, e sim o conjunto de cidadaos que se agrupavam
em determinado lugar ou estado. O espaco fisico dessa aglomeragao
denominava-se “urbe”. Depois, numa operagao semantica metonimica
- uma parte pela outra — o sentido de “civitate” se ampliou, deslocou-se
do habitante para o territério, e acabou relegando a segundo plano a
palavra “urbe”. Mas, se “urbe” hoje pouco se emprega como substantivo
sinonimo de “cidade”, persiste vigorosamente na modalidade adjetiva,
pois “urbano” é bem mais frequente do que “citadino”. Do ponto de vista
etimologico, Caetano esteve na “urbe”, mas nao na “civitate”. Se recor-
rermos ao mais antigo diciondrio monoglota da lingua portuguesa, o de
Antonio de Moraes e Silva, na edi¢ao de 1813 encontramos um comen-
tario lapidar: “A Cidade por exceléncia se entende daquela onde estao
os que falam”. Portanto, apenas os que fazem soar a voz é que de fato
compoem a cidade primordial. E a voz caetana, como vimos, nao se
integrou a esse coro londrino.

SUPLEMENTG

Outra é a perspectiva da questao urbana em Sao Paulo.

“Sampa” foi gravado em 1978, e a relacao de artista com a cidade
se iniciou em fins da década de 1960. Trata-se de uma rememoracao,
de uma experiéncia decantada pelo tempo. “London London” foi es-
crita no calor da hora, ou, como era outono europeu, no frio da hora.
Correspondeu a um flash ou sequéncia de selfies de Caetano ao longo
de um passeio silente e solitario. Podemos considerar a can¢ao como
pagina de um diario, enquanto “Sampa” seria padgina de um livro de me-
morias. Londres foi tratada pelo nome “oficial”, London, enquanto, ja
numa conotac¢ao de intimidade, Sao Paulo sequer é referida pelo nome,
mas pelo apelido: Sampa. Essa intimidade se intensifica pela relacao
proxima e direta com o “tu”: “Quando eu te encarei”, a cidade como
alguém com quem a gente conversa, diferente do tratamento em ter-
ceira pessoa, distanciado, da letra londrina.

Leiamos o texto (grifos e negrito meus):

SAMPA
1 Alguma coisa acontece no meu coragdo
que s6 quando cruza a Ipiranga e a avenida Sao Joado,
é que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
da dura poesia concreta de tuas esquinas,
da deselegdncia discreta de tuas meninas.
Ainda ndo havia para mim Rita Lee,
a tua mais completa tradugao,
alguma coisa acontece no meu coragao
que s6 quando cruza a Ipiranga e a avenida Sao Jodo.
Quando eu te encarei frente a frente ndo vi o meu rosto,
chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto,
12 é que Narciso acha feio o que ndo é espelho,
e d mente apavora o que ainda ndo é mesmo velho,
nada do que ndo era antes quando ndo somos mutantes.
E foste um dificil comego, afasto o que ndo conhego,
e quem vem de outro sonho feliz de cidade
aprende depressa a chamar-te de realidade,
porque és o avesso do avesso do avesso do avesso.
19 Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas,
da forca da grana, que ergue e destrdi coisas belas,
da feia fumacga que sobe apagando as estrelas,
eu vejo surgir teus poetas de campos e espagos,
tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva.
Pan-Américas de Africas utdpicas, timulo do samba,
[mas possivel novo quilombo de Zumbi,
e 0s novos baianos passeiam na tua garoq,
26€ novos baianos te podem curtir numa boa.
(Disco Muito, 1978)

Proponho uma divisao em 3 partes, assinaladas na folha: versos 1 a
11 —relacao inicial com a cidade; versos 12 a 18, questionamento dessa
visao inicial; verso 19 em diante, relacao atual com Sao Paulo, ou melhor,
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com Sampa. E uma letra-mosaico, composta de
numerosas referéncias e alusoées a cultura pau-
listana em fins da década de 1960, no campo do
urbanismo, da MPB, da poesia, da ficcao, do teatro.

A referéncia é mecanismo de carater explicito:
avenidas Sao Joao e Ipiranga (o centro velho de
Sao Paulo), a cantora e compositora Rita Lee, o
mito de Narciso, a figura histérica de Zumbi dos
Palmares.

A alusao, marcada em italico na pagina, é ve-
lada, obliqua: um palimpsesto, em que uma pa-
lavra contém um referente embutido para além
do referente imediato dela propria. Creio que ela
“funciona” melhor quando nao impede a fruicao
do texto, atuando somente como uma suplemen-
tacao de sentido, ou seja: quem a percebe tem a
fruicao intensificada, mas quem nao a percebe,
ainda assim, nao estd alijado da compreensao
primeira daquilo que é dito. Exemplo claro: a “dura poesia concreta
de tuas esquinas”, verso 4: o cimento frio da urbe, ainda assim porta-
dor de certa — dura — beleza — e, numa segunda camada, a da alusao, o
movimento da poesia concreta. As alusoes estao assinaladas em itdlico:
verso 4: a poesia concreta; verso 14: o conjunto musical Os Mutantes;
verso 16: Santo Amaro ou Salvador, que corresponderiam ao sonho feliz
de cidade; verso 18, “o avesso do avesso do avesso do avesso”, expres-
sdo atribuida a Decio Pignatari; verso 22: poetas de campos, os irmaos
Augusto e Haroldo de Campos; verso 23, o Teatro Oficina, grupo dirigido
por José Celso Martinez Correia que, em 1967, encenou O rei da vela, de
Oswald de Andrade; verso 23, deuses da chuva: alusao a Jorge Mautner,
que, em 1962, publicou Deus da chuva e da morte; e provavelmente aos
“Demonios da Garoa”; verso 24, trés alusoes: Pan-Ameérica, romance de
José Agripino de Paula, publicado em 1967, “timulo do samba”: “Sao
Paulo é o timulo do samba”, frase infeliz de Vinicius de Moraes, que
foi cobrado a vida toda pela declaracao, e peca “Arena conta Zumbi”,
de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, com musica de Edu Lobo,
autor de “Upa, neguinho”; verso 25: Os Novos Baianos, grupo musical
que surgiu em 1969.

Entrevejo ainda um rastro baudelairiano no verso 21, “da feia fumaca
que sobe apagando as estrelas”, pois, no poema “Paisagem”, que abre
os “Quadros parisienses”, encontramos “os rios de carvao a galgar o
firmamento”.

Observe-se que que as evocagoes de “Sampa” nao sao, como em
“London London”, genéricas — “um grupo, um guarda, eles” —, mas mar-
cadamente concretas e particulares.

Retornemos a letra, em sua parte 1. “Alguma coisa acontece no meu
coracao”. Tanto ou mais do que a cidade, o poeta vai falar de sua rea-
cdo, refratdria ou amistosa, frente a Sao Paulo. Vai tentar avaliar-se e
entender-se através do modo como avalia a cidade. Falara desse afeto
ambiguo, dessa “alguma coisa”, que ele ainda nao sabe bem o que é, e,
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Caetano e Gil em Trafalgar Square, Londres, 1969

para tentar descobrir , vai atravessar a avenida que liga o seu coragao
ao Centro, o coragao da cidade, buscando uma ponte entre o coracao
humano e o coracao urbano. S6 quem admite nada ter entendido é
que estara desarmado e disponivel para tudo tentar entender. O ca-
minho da compreensao de uma realidade a principio feia, hostil, passa
pela dissolucao do maniqueismo, pela relativizacao dos juizos conde-
natdrios, muitas vezes taxativos e preconceituosos. Assim, a esquina é
dura, mas tem poesia; as meninas exibem deselegancia, mas é discreta...
Alias, li um comentario muito interessante no YouTube, a propdsito de
“Sampa”. Escreveu alguém: “Como pode uma musica falar tao mal de
uma cidade e agradar tanto os moradores dessa mesma cidade? Coisa de
génio, mesmo!!!” O autor do comentéario nao atentou para esse continuo
jogo de contrabalancos, no qual o que parece sombrio pode trazer no
bojo uma faceta luminosa, que nem sempre cintila ao primeiro olhar.

A Parte 1, dos versos 1 ao 11, é a confissao do desconhecimento e
da consequente recusa dessa estranha realidade urbana, marcada pela
predominancia de verbos no passado: cheguei, [nada] entendi, havia,
encarei, [nao] vi, chamei.

Na Parte 2, dos versos 12 ao 18, 0 poeta questiona a recusa e admite
que o problema pode estar ndo no objeto, mas no observador, ndo na
realidade que é vista, mas no angulo restrito pelo qual ela era captada.

Na Parte 3, do verso 19 em diante, com os verbos no presente, surge
sua relacao atual e amistosa com o espac¢o urbano, fundamentada na
aceitagdo antinarcisica das diferencas desse outro-cidade . E seu retorno
a mesma cidade, mas que se tornou diferente pela mudanca de olhar
a ela dirigido. Havera, portanto, na parte 3, a desconstrucao da recusa
inicial da parte 1, apds essa recusa ter sido posta em xeque na parte 2.

A linha melédica de “Sampa” evoca incidentalmente a de “Ronda”,
de Paulo Vanzolini, em cuja letra também se faz referéncia a Avenida
Sao Joao, porém como cendrio de crime passional. O notéavel, na cancao
de Caetano Veloso, é que a estrutura melddica também é tripartida: a
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Estabelece-se uma

relacdo de causalidade:

melodia inicial da parte 1 é interrompida por ou-
tra precisamente no verso 12, assim como seu pas-
seio pela cidade é interrompido pela reflexao. No
verso 19, parte 3, ele retorna ao passeio — e a me-
lodia também retorna a parte 1. Aparentemente,
na parte 3, havera o mesmo lugar e a mesma mu-
sica, porém ja modificados ou atravessados pela
estranheza que soou na parte 2.

No final da parte 1, os versos 10 e 11, “Quando
eu te encarei frente a frente nao vi o meu rosto/
chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau
gosto” corresponderiam ao momento da eclosao
do sintoma, do incomodo resistente face a forca
do real. Estabelece-se uma relacao de causali-
dade: encarar a cidade, nao ver o rosto — logo,
aquilo que nao me espelha necessariamente eu
desqualifico como mau gosto. O problema parece
situar-se 14, o mau gosto aparenta ser uma cate-
goria externa e objetiva, estou certo disso.

Sé que nao.

Terei certeza? Por que, se afirmo que aquilo é
mau gosto, preciso tanto insistir? “Mau gosto” por
3 vezes — quem sabe até para que, a custa da repe-
ticao, eu acabe me convencendo de que é verdade
aquilo em que eu quero acreditar. Para tentar dissolver o incomodo, é
necessario desconfiar dessa proclamacao do mau gosto, essa pedreira
no meio do caminho, atrapalhando a fluéncia de minha transa e de meu
transito em direcao a cidade. Tenho de justapor a minha conviccdo a
pergunta: “Por que?”. Se eu nao investigar “Por que estou afirmando
iss0?”, no caso, 0 mau gosto, permanecerei prisioneiro da versao de
minha aversao, ou de meu préprio desconhecimento.

Na parte 2, o poeta desmonta 0 mecanismo protetor, de defesa, que
consiste na desqualificacao do outro para nao ter que reprocessar 0s
proprios valores, para nao ter que arduamente dissolver suas autover-
dades cristalizadas. Caetano formulou um “por que?” implicito, ao fim
do verso 11, tanto que se segue, no verso 12, uma resposta explicita:
“é que Narciso acha feio o que nao é espelho”. Estd em negrito o verso
“e a mente apavora o que nao é mesmo velho” para enfatizar que ele
corresponde ao ponto central da cancao: literalmente, é o verso ou a
pedra lancada no meio do caminho do texto: verso 13, de um total de
26.Momento de movimento para o segundo lado. Desafio a ser vencido
na passagem, ou ultrapassagem, de uma realidade a outra, da negacao
a aceitacao de Sao Paulo. E se trata de um verso sintomatica e sintati-
camente perverso, cuja forma, num primeiro momento, nos espanta e
incomoda, uma construcao pouco usual, que tenderiamos a repelir: a an-
teposicao repentina de um objeto direto preposicionado: “a mente”. De
modo intuitivo nossa leitura busca a seguranca da ordem convencional,
em que o sujeito antecede o objeto. E, ao “corrigir” a sintaxe, caimos na
armadilha e constatamos a forca do que ali se diz: realmente, tudo que

S6 que nao.

encarar a cidade,
ver o rosto - logo,
aquilo que nao me
espelha necessariamente
eu desqualifico como
mau gosto. O problema
parece situar-se 14,

0 mau gosto aparenta
ser uma categoria
externa e objetiva,

estou certo disso.

nao nao é velho, logo, tudo que é novo, apavora, até
mesmo um objeto direto fora do lugar. A forma do
verso, deslocando o objeto para o espago previsi-
vel do sujeito gramatical, endossa a desestabili-
zacao de lugares fixos, seja no mundo referencial,
seja na ordem da propria sintaxe. O apego ao que
ja se encontra consolidado nos leva a nao querer
“nada do que nao era antes” — o mundo é norma-
tivamente repetitivo, a menos que tenhamos a
coragem de sermos mutantes.

O poeta efetua o salto, ele, que veio la de
Santo Amaro com um pacote pronto com a receita
de seu antigo sonho “feliz de cidade”, de plena
feli-cidade. Esse ideal paradisiaco que se abastece
na origem, entendida como territério idilico e
sem fissuras — “oh, que saudades que tenho” —, se
confronta com o doloroso aprendizado de que
qualquer novo projeto de feli(z)-cidade nao
pode desconhecer a velo-cidade, a fero-cidade, e
tantas outras “cidades” embutidas no coracao da
multipli-cidade.

Essa realidade indoméavel, em mutacgao, em que
de uma coisa ele vé outra surgir, ocupa a parte 3,
continuamente desfazendo imagens estaticas, em
prol do “avesso do avesso do avesso do avesso”. Mas nao se tratada acei-
tacao pacifica do “vale tudo”, com simples inversdo de sinal: onde era
mau gosto, agora passa a ser bom gosto, porque nesse caso inexistiria
uma perspectiva critica e tampouco se sairia do lugar, apenas permane-
ceriamos inertes com os sinais trocados, substituindo o “nao” da recusa
narcisica pelo “sim” da aceitacao passiva. Trata-se, ao contrario, da com-
preensao da tensa coexisténcia das contradi¢oes inerentes a dinamica da
vida. Exemplos: o dinheiro, capaz de gerar e destruir beleza; a fumaca,
que compete com as estrelas, mas nao consegue bloquear o brilho que
emanados poetas, mesmo no espaco da escuridao;a oficina, com a for¢a
de forjar uma floresta, ainda que artificial; a negritude, que, se de um lado
se associa a timulo do samba, de outro tem poténcia para trazer a tona
a utopia libertaria de Zumbi; e o poeta, que, sendo antigo, se apresenta,
no fim do texto, como um novo baiano, porque conseguiu modificar-se,
a ponto de se tornar outro baiano.

Sabiamente, ele aprendeu que, se Narciso desviar-se da projecao ob-
sessiva de seu proprio rosto, ai entao, dentro de um espelho acolhedor e
vazio, pode caber uma cidade inteira.

ANTONIO CARLOS SECCHIN

@ carioca, poeta, ensaista e critico literario. E membro da Academia Brasileira de Letras.
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ENTRE A REALIDADE VIRTUAL,
A TEORIA E A VERTIGEM

EDGARD PEREIRA

a trajetoria literaria de Marcio Almeida, o Gltimo livro,
Vesania (Edicao do autor, 2019), ocupa um lugar de ex-
pressiva relevancia e dspera resisténcia. Langado re-
centemente, traz capa de William Jinio, conectado aos
impulsos e parametros da linguagem eletronica de bites
e megabites. Ja no titulo, fica implicita a fusao entre a
realidade virtual e a vertigem, entre o real e a supra-realidade, entre a lucidez e
a loucura. O verbete do Aurélio sobre o titulo (“denominacao comum as varias
espécies de alienacao mental”) adiciona um breve relato do poeta luso José
Gomes Ferreira, envolvendo uma reagao vesdanica (desesperada, demente) de
Nietzsche a um cocheiro que agredia um cavalo - o fildsofo, “em plena vesdania,
se agarrou a chorar ao pescoco do animal, num protesto convulso”. Melhor
companhia para um poeta que se nomeia visiondrio e neo-realista, impossivel.

No limiar de tudo, algo prenuncia um toque de radicalidade e delirio, de
irreveréncia e contestacao. Estamos diante de uma produgao poética multifa-
cetada, condizente com a experiéncia existencial critica dos sobreviventes dos
anos 70-80. Viver e escrever, desde entao, consistem numa atitude, que se pro-
jeta como um compromisso histérico. A vertente inquieta da poética de Marcio
Almeida, ancorada numa rica tradicao, apresenta-se desprovida de certezas,
mas interessada em propor questoes, fazer perguntas sobre o espaco e a fun¢ao
da poesia na sociedade contemporanea, instaurar o desejo, dentre outros, de
que a poesia se torne a expressdo de um tempo forte, social e individual: “Como
recuperar seu efeito magico num tempo em que sobejam efeitos especiais?
Resta a poesia tao somente ser a ‘humilhante impoténcia da subjetividade’
aludida por Georg Lukacs? (...) O poeta envergonhou-se de ser simples, de ser
inteligivel, de promover recepcao? (“Posfacio”).

Nesta rota de incertezas e fugidias paragens, - engodo de luz no horizonte
sempre seguinte - o primeiro bloco, o0 mais extenso por sinal, intitula-se pre-
cisamente “Ars poetica”, do qual extraimos as quadras seguintes do poema
“Deserdados poéticos”:

E foi assim, entdo, que morreu a poesia:
mataram-na os ismos da evolugdo.
Quando o contelido virou so teoria

e o0 poeta ‘trdgica resignagao.

Morreu de nada - por ndo fazer falta
ao consumo kitsch capitalista;
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porque o poema ndo mata nem assalta,
ndo tem lugar na tela, jornal, revista.

Morreu sozinha, quando o sublime
tornou-se esgar, ruina, mercadoria;
ser poeta, fungdo indtil, quase crime
por sobreviver do nada na aporia.

Os destinatarios a que se dirige, e entre os quais o poeta se inscreve,
os deserdados poéticos, desconfiados, perdidos, num contexto de calaus,
calabarbalhos e da camarilha de plantdo no planalto, encontram-se hesi-
tantes em cooptar com as instancias dos entrelugares, do entre sem saber,
dos entreolhares, fraturados. Tentam heroicamente reconquistar a nossa
leveza e espontdnea gaiatice, ou seja, nossa ciéncia com humor. Utdpicos
irrecuperaveis, convictos da dissemina¢ao dos bens da cultura, em plena
vigéncia dos direitos igualitarios, questionam “a producao cultural a
partir da perspectiva de minorias destituidas, porque sao elas que au-
tenticam a exploracao do controle, neutralizam as estratégias de resis-
téncia marginalizadas, impoem a autoridade autocratica” (“Carta aos
scholars”). Deparamo-nos, perplexos, diante de uma portentosa caixa
de perguntas e advinhas, forma enviesada de empreender um mergulho
sedutor na polivaléncia do signo, num discurso que desidgua ofegante
em nitidas fulguracoes, na expressao do efémero e do instantaneo: “ras-
tro que se inaugura bébedo de rumos, / bateau ivre/ fio refém do acaso,
pleuroma, sopro” (“Signo viandante”). Diante do caos urbano, numa
sociedade estilhacada pela violéncia, o bardo despe-se de sua auréola
centendria e liga a camera a mao, duplo atual do Cesario Verde do século
dezenove, em “Rap hour”:

E mais um dia de perda de sentido,
familia, Deus, o mercado - tudo é prensa,
nessa mistura fast-food com bandido,

no corre atrds da vida que ndo pensa

se vale a pena a correria para nada,
em cada rua uma oferta de trouxinha,
o traficante se parece com a fada,

pra comer, a menor tira a calcinha.

()

Aperte o cinto que a noite é de pega,

a fauna solta vem malhando o arrastao,
0 bebum louco liga o farol que ceqga,

a avenida vira pista de aviao.

No poema citado, a visao fotografica nao se limita a captar com obje-
tividade e requinte de detalhes o real: empresta-lhe uma aceleracao de
imagens e flashes, acentuando o carater dinamico das derivas do mal, em
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consonancia com o enunciado do verso multialiterado que diz: “E viva a
vida na va veloz cidade”. Como se a tensao da realidade contaminasse a
escrita, tonando-a também tensa.

A experiéncia poética da pilhagem expde o laboratério a curiosidade
publica, num jogo de trocas intertextuais, detonado pelo interesse em
fazer circular a palavra, numa criteriosa e vigilante atencao ao trabalho
empreendido por nomes tutelares e iluminados da poesia de todos os
tempos, na generosa tarefa de “construir clareiras de significancia na
floresta de simbolos”. O vasto portal de citacoes contempla nao apenas
os tedricos da semiodtica, (um dos blocos traz o titulo de “Intersemiose”):
inclui também os arautos das Musas de outras épocas, num expandido
rol de homenagem e celebragoes, que congrega inumeros poetas, de
Fagundes Varela a Ezra Pound, de Olegario Mariano a Borges, de Shelley
a Drummond, de Rilke a Raul Seixas. Sao extremamente precisos e pro-
dutivos os poetas que se entregam vocacionados para tal servico. O traco
erudito do operario do verso constitui um dos pilares da tradicao.

O universo da rede de informacoes e contatos — a NET, com os desdo-
bramentos de semicondutores de ligas de arseneto de gdlio e aluminio,/
sodeto de chumbo e derivados de silicio, — tem seu lugar ao longo dos enun-
ciados discursivos, chegando a confundir-se com o universo linguistico
crispado de conceitos, devaneios e protesto. A lamentar, o excesso desor-
denado de cita¢oes metalinguisticas, pretensamente eruditas.

EDGARD PEREIRA

mineiro de Jesuania,é ficcionista e ensaista. Publicou, entre outros livros, 0 romance premiado
Outono atordoado (2001) e, recentemente, o diario Dias portugueses e outros.
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um prazer para mim falar
sobre Tania Diniz. Nem se
pretendo nesse momento
apresenta-la, pois todos ja a
conhecem, seja como poeta,
contista, haicaista, editora,
promotora cultural, professora de idiomas, pois
Tania é uma personalidade multipla. Mais que
multipla, diversa, plural! Mineira de Dores de
Indaia, formada em Letras pela Universidade
Federal de Minas Gerais, em Portugués,
Espanhol, Italiano e Francés, Tania Diniz ja re-
cebeu indmeros prémios literarios no Brasil e
no exterior pelo trabalho que vem realizando
ha varios anos. Mas creio que isso também nao
é novidade.

Eu a conheci em 1989, assim que foi lan-
cado o jornal mural Mulheres Emergentes, que
ela idealizou ap6s conhecer o livro de Natalie

PARA TANIA DINIZ, COM AMOR.

Rogers — A mulher emergente, de 1980 — que
fez enorme sucesso entre as jovens feministas.
Afinal, éramos todas, naquele momento, mu-
lheres emergentes! Pois emergiamos de uma
sociedade tradicional, conservadora; e rom-
piamos com comportamentos cristalizados ha
décadas, e buscdvamos algo novo dentro de nos
mesmas, para comecar.

Destinado a divulgac¢ao da poesia, a empatia
do jornal Mulheres Emergentes com as leitoras
foi imediata; principalmente pela novidade de
ser um espaco literario aberto as colaboracoes,
e pela tematica — sua marca registrada — que
privilegiava o feminino e a sensualidade. Além
do formato mural que adotou, desde os primei-
ros nimeros, ou seja, de grandes dimensoes, e
impresso em papel cartao de diferentes cores.

O sucesso veio rapido, e logo rompeu as
fronteiras nacionais. O subtitulo - “O sensual

em cartaz” — que revelava o foco no erotismo,
vinha também ao encontro de uma demanda
feminista que pregava que as mulheres deviam
viver plenamente suas vidas e sua feminilidade.
As colaborac¢oes chegavam de todo o pais e do
exterior, tanto de nomes ja conhecidos, como
de “novos talentos”, a maioria de mulheres,
embora nao houvesse restricoes a colaboracao
masculina.

Em pouco tempo, o Mulheres Emergentes
podia ser visto fixado em toda parte: nas livra-
rias, nos bares, nos centros culturais, nas salas
de estudo de universidades. Tornou-se, na ver-
dade, em um projeto de vida para Tania Diniz.

A periodicidade e o nimero de exemplares
impressos variaram com o tempo. A tiragem
costumava ser de 1.000 exemplares, o que con-
tinua sendo muito significativo de sua aceita-
cao e seu sucesso. O intervalo entre as edicoes
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também mudou ao longo dos anos, dependendo
das circunstancias. Mas cada nimero impresso
era motivo de comemoracao, conforme a edi-
tora registrou em um de seus nimeros:

Com dificuldades inesperadas, pois se come-
mora o Centendrio da Cidade e o Encontro das
Américas (maio/97) aqui realizado, Mulheres
Emergentes rompe o cerco da auséncia de patro-
cinio suficiente, com poesia e tenacidade, e chega
a mais esta edi¢ao. Ufa!!! (ME, Ano 8, set./out./
nov. de 1997).

O espirito empreendedor de Tania Diniz
que teve inicio com este mural poético logo
se desdobrou em outras iniciativas. Uma de-
las foi a editora Mulheres Emergentes Edicoes
Alternativas que lancou dezenas de livros,

.
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como a Colegcdo Almanach de Minas, por oca-
siao do centenario de Belo Horizonte, em 1997.
Também promoveu Concursos Internacionais
de Poesia e de Ilustracdo, com excelente aco-
lhida do publico, que contava no corpo de ju-
rado com escritores e artistas do porte de Nelly
Novaes Coelho, Roberto Drummond, Afonso
Romano de Sant’Anna, Antonio Barreto, Lucia
Castello Branco, Iara Tupinamba, Lor, Angela
Lago, entre outros.

Em 2007, para comemorar os 18 anos do
periddico, publicou uma antologia com textos
poéticos de 41 escritoras brasileiras, entre elas
Conceicao Parreiras Abritta, Elizabeth Gontijo,
Graca Rios, Lucia Serra, Maria de Lourdes
Hortas, Silvana Pagano e Vera Casanova.
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E em 2009, ela organizou a Antologia Menino
ME, que reune parte da produgao ja divulgada
no Mulheres Emergentes, apenas de autoria mas-
culina. Kiko Ferreira, Gabriel Bicalho, Olegario
Alfredo e Claudio Marcio Barbosa sao alguns
que ai estao. E nos ultimos anos, o Mulheres
Emergentes continuou saindo e surpreendendo
seus antigos e também os novos leitores. A no-
vidade é que agora conta com a parceria de Ana
Carol Diniz, que deve ter herdado a paixao e a
persisténcia de sua mae.

Além disso, Tania Diniz tem diversos li-
vros publicados, entre contos e poesia. E assim
como o mural poético prima por privilegiar a
condicao feminina e o erotismo, também sua
obra literaria traz esta marca inconfundivel,
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que, para além do prazer fisico, a autora faz
questao de embaralhar com a magia, humor e
a beleza sempre elegante de seus versos. Um
dos livros Rituais, de 97, inova ao trazer alguns
contos curtissimos, quase aforismos, que ora
revelam um delicado toque de sensualidade e
humor, ora denunciam a condi¢ao inferiorizada
da mulher. Vejam “Cuore”.

Tinha sempre o corac¢do aos pulos,
pelas tensées do dia-a-dia e o obje-
tivo de alcangar a felicidade. E tanto
correu atrds dela que o coragdo saiu-
-lhe pela boca. S6 anda agora com o
cora¢do na mdo.

Também gosto do conto "Cinderela", de
Mudgico de nds, de 1988, que faz uma releitura
interessante do tradicional conto de Perrault.
A personagem nao se conforma com a vida a
que parecia predestinada, e se transforma para
entrar no baile da vida:

Trabalhava demais em casa e ndo ti-
nha reconhecimento. Sacrificava tudo
pela familia. Espanava, varria, lustrava,
lavava e passava, costurava e cozi-
nhava, de manha a noite.

Fazia bolos maravilhosos e vivia com
o0 avental sujo de ovo. Engomava ca-
misas de linho como ninguém.

Para si mesma ndo sobrava tempo e ia
acumulando vontades e necessidades.
Enquanto esfregava o chédo da cozi-
nha, pensava agora no enorme desejo
que sentia de ir ao baile. Sonhava
com o gald da TV e via-se em romdn-
tica sequéncia de cenas sexy, como
num videoclipe. Foi quando se depa-
rou com a barata no canto do fogdo
e, ao acertd-la com o tamanco, foi
envolvida por uma nuvem brilhante
que se dissipou, revelando-a vestida
e maquilada como gatérrima punk.
Sentindo-se pronta, ndo teve duvidas,
montou na moto-vassoura e voou
para o clube. Ninguém da familia a
reconheceu.
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Agora é tarde, Maria
No aviao nao é hora
de descobrir claustrofobia

Na unica vez em que fui rico
nao possuia
uma unica moedinha

A morta
pouco importa
que vestido lhe escolherao

O menino ateu tinha mais fé
na serpente invisivel do que
na caveira de mamao verde

Espera paramentado
sO que no hemisfério errado
(boneco de never)

E se Deus nunca
tiver saido daquela
Igreja onde O encontrei?




