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m dos maiores poetas mineiros, Affonso Avila, que neste 2018 estaria comple-
tando 90 anos de idade, tem aspectos de sua obra analisados aqui pelo professor
Antonio Sérgio Bueno, numa homenagem que o SLMG presta a sua memoria e
a sua poesia. Poesia que nos vem também da Franca, pela obra de Claude Ber,
apresentada por Léo Gongalves, e da Colombia, com quatro poetas traduzidas
por Ana Elisa Ribeiro e Sérgio Karam, além dos poemas do paulista Flavio de
Castro e do agitador cultural mineiro Afonso Borges.
A ficcao esta representada pelos contos do gaucho Jaime Vaz Brasil e do carioca Jorge Sa Earp.
O teatro tem sua vez através de um estudo de Silviano Santiago, esmiucando o processo de criacao
do dramaturgo Jorge Andrade, autor de A moratdria, um classico da dramaturgia nacional.
Entre os recentes lancamentos, o livro de Prisca Agustoni, Animal extremo, é comentado por
Ronaldo Cagiano, e o de Carlos Machado, A mulher de Lo, por Adriane Garcia.
Adelto Gongalves fala sobre a obra do pensador portugués Eduardo Lourenco.

O desenho da capa é de Carlos Wolney.

Superintendente de Bibliotecas Publicas e Suplemento Literario

Suplemento Literario

Diretor

Coordenador de Apoio Técnico
Coordenadora-Adjunta de Apoio Técnico e Revisora
Coordenador de Promocao e Articulacao Literaria
Escritério de Design

Design Grafico e Diagramacao

SUPLEMENTG S

Capa: Carlos Wolney

Equipe de Apoio

Jornalista Responsavel
ISSN: 0102-065x

Lucas Guimaraens

Jaime Prado Gouvéa

Marcelo Miranda

Flavia Figueirédo

Joao Pombo Barile

Giria Design e Comunicagao

Carolina Lentz - Giria Design e Comunicagao

Humberto Werneck, Sebastiao Nunes, Eneida Maria de Souza,
Carlos Wolney Soares, Fabricio Marques

Jane Mendes, Rui Coutinho

Marcelo Miranda - JP 66716 MG

Textos assinados sao de responsabilidade dos autores
Acesse o Suplemento online: www.bibliotecapublica.mg.gov.br.

Mantenha seu cadastro de leitor sempre atualizado
através de nossos canais de comunicagao:

Suplemento Literario de Minas Gerais

Praga da Liberdade, 21 - Biblioteca Publica - 3° andar
CEP: 30140-010 - Belo Horizonte, MG - 31 3269 1143
suplemento@-cultura.mg.gov.br



NOVEMBRO/DEZEMBRO 2018

EDUARDO LOURENCO
UMA VISAO DO BRASIL

ADELTO GONCALVES

Trata-se de iniciativa elogiavel o trabalho
de organizacgao da obra do pensador portugués
Eduardo Lourenco encetado pela professora
Maria de Lourdes Soares, ao escolher entre a
sua imensa producao textual as mais significa-
tivas paginas que tém o Brasil como tema, reu-
nidas em Do Brasil: Fascinio e Miragem (Lisboa.
Gradiva, 2015). Sao textos de diversas modali-
dades (ensaio, recensao, discurso, diario, en-
trevista e até carta) que abrangem o periodo de
1945 a 2012 e contemplam areas como Filosofia,
Ensino, Literatura, Cinema e as nem sempre pa-
cificas relacoes entre Brasil e Portugal.

Esses textos correspondem a cerca de um
terco daqueles que integrarao o livro Tempo
Brasileiro a sair na série Obras Completas de
Eduardo Lourenco, que vem sendo editada pela
Fundacao Calouste Gulbenkian, de Lisboa,
pela qual ja sairam trés volumes — Heterodoxias
(2011), Sentido e Forma da Poesia Neo-realista e
outros ensaios (2014) e Tempo e Poesia (2016).

Como observa a professora no prefacio que
escreveu para este livro, hd mais de seis déca-
das que “Eduardo Lourenco pensa o Brasil sem
perder de vista que reflete sobre a realidade mo-
vente de um pais multifacetado”. De fato, desde
que veio para o Brasil, ainda um jovem de vinte
e cinco de idade para trabalhar como professor
convidado na Universidade Federal da Bahia,
nao deixou de se preocupar com o futuro deste
pais que, ao longo de sua historia, tem alternado

fases de euforia desmedida, como aquela que
pode ser resumida como o “pais do futuro”, titulo
de um livro (ensaio) de 1941 do escritor austri-
aco Stefan Zweig (1881-1942), e de pessimismo
desenfreado como a de agora em que legioes de
jovens e aposentados ndo veem outra saida para
as suas vidas que nao seja o portao de embarque
dos aeroportos de Cumbica ou do Galeao.

II

Um dos mais instigantes artigos é “Sobre
Brasil e Africa: outro horizonte” em que analisa
o livro do historiador brasileiro José Hondrio
Rodrigues (1913-1987) que leva esse titulo, pu-
blicado em 1961, uma espécie de libelo contra
o colonialismo portugués, que teria, segundo
o professor, o indisfarcavel proposito de fun-
damentar ideologicamente a acao diplomadtica
do Brasil no continente africano, que se deu
ao tempo do governo de Juscelino Kubitschek
(1902-1976), que compreende o periodo de
1956 a 1961. Ou seja, com uma “imagem de
povo préximo da Africa”, o Brasil tentaria apa-
recer como padrinho do processo de descolo-
nizacao que a época ja se afigurava inevitavel.

Obviamente, essa estratégia colocava toda a
culpa histdrica pelo trafico de escravos nas cos-
tas dos portugueses, escamoteando, porém, que
eram os fazendeiros da América portuguesa —
os brasilicos — e, depois, do Brasil Império, que
compravam 0s negros, incrementando o co-
mércio de carne humana, e que eram as elites

africanas que vendiam nas praias os adversarios
derrotados em guerras internas. Mais: esque-
cendo que os portugueses nao entravam no in-
terior da Africa, onde o dominio dos negécios
pertencia em absoluto aos chefes (sobas) afri-
canos ou aos principes mouros (os chamados
xerifes que se diziam descendentes de Maomé),
que dominavam o trafico de escravos muito an-
tes da chegada dos lusos ao continente. E que,
na Africa Oriental, bem antes dos portugueses,
os franceses ja faziam o trafico de escravos en-
tre Mogambique e suas ilhas do Indico.

Claro esta que o colonialismo, tirando-se as
suas numerosas vitimas involuntarias, nao é
uma histéria de bandidos e mocinhos, mas an-
tes, como diz Lourenco, “uma maquina infer-
nal cujos traumatismos s6 com dificuldade se
reabsorvem”. E que o Brasil até hoje se recusa a
admitir que, durante mais de trés séculos, a sua
realidade e dinamismo histérico foram resul-
tado da “acao e presenca portuguesas enquanto
acao colonial e colonialista”. Como exemplo,
Lourenco lembra que, até hoje, os historiado-
res ndo veem de maneira uniforme a Histéria da
Literatura Brasileira — para uns, desde a Carta
de Pero Vaz de Caminha, tudo o que foi escrito
em terras brasileiras seria literatura brasileira,
enquanto, para outros, tudo o que se escreveu
até a separacao em 1822 é literatura colonial.

O ensaista também ironiza os escritores
brasileiros do século XIX que, sob a maré ro-
mantica, embora “descendentes dos destrui-
dores de indios” — quer dizer, dos portugueses
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Eduardo Lourenco, hoje com 95 anos
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tornados “brasilienses” — fizeram um apelo ao
mito do indio “para fugir a uma paternidade e a
uma responsabilidade que obscuramente con-
trariava o desejo e a vontade da jovem nacao
independente”. Como se os brasileiros estives-
sem desde sempre no continente americano e
fossem autdctones, nascidos de si mesmos. Ou,
entao, como tentou defender José de Alencar
(1829-1877) no romance Iracema (1865), que
o brasileiro seria metade-portugués e metade-
-indio, como Moacir, o filho da india Iracema
com o invasor portugués Martim.

III

Em outro texto, “Os principes”, de 1992, Lou-
renco, apesar de admitir um antiportuguesismo
latente em certas correntes do pensamento bra-
sileiro, reconhece o carinho especial com que a
historiografia do Brasil trata D. Joao VI (1767-
1826) que, a rigor, como principe regente, fez da
colonia, mais especificamente do Rio de Janeiro,
o centro de um poder imperial, invertendo o pa-
pel que Portugal desempenhara até 1808.

Na verdade, o que é hoje o Brasil muito deve
a Coroa que lhe deu, em 1822, pelas maos de
um principe luso, a autonomia sem qualquer
conflito, ao contrario do que ocorrera poucos
anos antes com México, Argentina e Peru que
conseguiram a independéncia a custo de muito
sangue. Alids, mais para a frente, se a republica
nascida de um golpe militar, em 1889, tivesse
saido antes, certamente, a antiga América
portuguesa nao seria o que é hoje, mas, sim, a
exemplo da América hispanica, um rol de pe-
quenas nacoes nascidas das ambicoes de cau-
dilhos regionais.

Mais adiante, em entrevista a Rui Moreira
Leite, em 2000, que consta deste livro como
anexo, Lourenco condena a teoria do luso-tro-
picalismo do socidlogo Gilberto Freire (1900-
1987), até hoje incensada em certos circulos do
Brasil, acusando-a de ter servido como caucao
ideolégica para o regime de Anténio de Oliveira
Salazar (1889-1970) — tanto que ele foi o Unico
escritor que o ditador recebeu em palacio - em
sua presumivel tentativa de fazer em Angola e
Mocambique uma “descolonizagao a brasileira”,
ou seja, com a manutencao no poder nas maos

de uma elite branca ou ja miscigenada, para
evitar o recrudescimento da guerra colonial ou
guerra de libertacao (expressao utilizada pelos
africanos) que se daria entre 1961 e 1974.

Como se sabe, o luso-tropicalismo defende
que os portugueses teriam uma especial capa-
cidade de adaptacao aos trépicos, nao por inte-
resse politico ou econoOmico, mas por empatia
inata em razao de sua propria origem hibrida ou
de seu contato intimo com mouros e judeus na
Peninsula Ibérica, que redundaria na miscige-
nacao e interpenetracao de culturas. Mas, hoje,
essa teoria ja nao é levada muito em considera-
cao, até porque, como diz Lourenco, “esse dis-
curso acaba por ter uma leitura de coisa racial,
logo, racismo”. Alias, essa condenagao ao luso-
-tropicalismo Lourenco ja o fizera em artigo de
1961, “A propdsito de Freyre (Gilberto)”, tam-
bém incluido nesse livro, considerando-o “um
nefasto aventureirismo intelectual, incoerente
e falacioso”.

1A%

Eduardo Lourenco, nascido em Sao Pedro
do Rio Seco, concelho de Almeida, distrito da
Guarda, provincia da Beira Alta, em 1923, con-
cluiu a Licenciatura na Faculdade de Letras de
Lisboa em 1946, assumindo em seguida as fun-
coes de professor assistente, até 1953. Desse
ano até 1958, exerceu as funcoes de leitor de
Lingua e Cultura Portuguesa nas universidades
de Hamburgo, Heidelberg e Montpellier.

Foi ainda leitor nas universidades de Grenoble
e Nice, na Franca. Nesta Gltima universidade, foi
maitre-assistant, cargo que manteve até a sua
jubilacao em 1989. Na Franca, terra natal de sua
esposa, Annie Salomon (1928-2013), viveu por
seis décadas. Pela editora Gallimard, de Paris,
lancou Une Vie Ecrite.

Seu primeiro livro, Heterodoxia I, é de 1949.
Com mais de 40 livros publicados, é autor de O
Desespero Humanista na Obra de Miguel Torga
(1955), Heterodoxia II (1967), Sentido e Forma
da Poesia Neo-realista (1968), Fernando Pessoa
Revisitado — leitura estruturante do Drama em
Gente, (1973), O Labirinto da Saudade — psicand-
lise mitica do destino portugués (1978), Fernando,
rei da nossa Baviera (1986), Nos e a Europa ou
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as duas razoes (1988), A Europa Desencantada —
para uma mitologia europeia (1994), O Esplendor
do Caos (1998), Portugal como Destino seguido
de Mitologia da Saudade (1999), A Nau de Icaro
seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia
(1999), As Saias de Elvira e outros ensaios (2006)
e Paraiso sem Mediagdo (breves ensaios sobre
Eugénio de Andrade (2007), entre outros.

No Brasil, a presenca de seus livros é ainda
restrita, embora tenha conquistado o Prémio
Camoes em 1996. Na sequéncia, a Companhia
das Letras, de Sao Paulo, publicou Mitologia
da Saudade (1997) e A Nau de Icaro (2001). Em
2016, ganhou a Prémio Vasco Graga Moura
— Cidadania Cultural. E doutor honoris causa
pelas Universidades do Rio de Janeiro (1995),
de Coimbra (1996), Nova de Lisboa (1998) e
de Bolonha (2006). De 2002 a 2012, exerceu
as funcoes de administrador nao-executivo da
Fundacao Calouste Gulbenkian. Foi adido cul-
tural na Embaixada de Portugal em Roma.

ADELTO GONCALVES

paulista de Santos, é doutor em Letras na area de Literatura
Portuguesa pela Universidade de Sao Paulo.
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ALUNO

CONTO DE JORGE SA EARP

Ficou examinando os objetos um por um. Fazia isso quando chegava
pela primeira vez na casa de alguém. Mas ali parecia nao haver nenhum
mistério, nenhuma peca em particular que fosse desvendar o carater de
seus donos: Paredes brancas da sala, a nao ser uma pintada de salmao
claro, justamente aquela em frente a ele, onde estavam dois sofds de tom
escuro. Sobre a mesa de centro de vidro com pés de granito apenas um
cinzeiro de ceramica. Na estante uns livros que pela lombada pareciam
apenas decorativos, e a iluminacao que, sem ser completamente indireta,
era emitida por pequenos focos do teto. Um quadro grande abstrato, uma
natureza morta de influéncia cubista, mas sem o marrom caracteristico
e uma figura humana com enquadramento vertical, também executada
com pinceladas geométricas: um garoto na praca empunhando um bu-
queé de cataventos. Bem diferente da casa do amigo Orlando, que, amante
de antiguidades, encheu seu pequeno apartamento em Copacabana de
comodas antigas, icones russos, biscuits, vasos chineses, louca de Delft,
candelabros e tapetes orientais.

Fabricio se levantou para verificar de perto uma escultura meta-
lica, montada com engrenagens, pregos, parafusos e até uma campainha
antiga de telefone quando escutou uma voz a um tempo macia e mega-
fonica atras de si:

- Ol4, Sr. Fabricio...

Se virou e deu com uma mulher bonita a sua frente. Elegante. Sem
joias.

- Até que enfim nos conhecemos!

- E mesmo. — ele disse com um sorriso timido e, no fundo, surpreso
com a beleza da mulher de seu ex-colega de faculdade.

- Roberto ja estd vindo. Ele é que é a noiva nesta casa pra se arrumar.
Ainda ha pouco estava com a cara cheia de espuma de barba.

- Ja conhecgo. Quantas vezes nao me deixou plantado na porta do
cinema?

Se sentaram, se serviram de drinques. Roberto até que nao demorou
muito, apesar da maledicéncia da mulher e de Fabricio.

Abraco apertado entre os dois amigos e o “puxa! Ha quanto tempo!
Nem parece que a gente mora na mesma cidade!”

- Minha memoéria é péssima pra essas coisas: quantos filhos vocés
tém mesmo?

- Um sé. Diogo é filho tnico. S6 tivemos um. — Telma respondeu.

- Garotao. Ja esta com dezessete anos. E ja ta fazendo cursinho pro
vestibular. Alias, Fabricio, queria te perguntar uma coisa... Cé num quer
dar aula de Historia para ele?

Fabricio olhou para Roberto com uma surpresa ressabiada, modesta
e, em seguida, para Telma como que para receber da mae a confirmacao
da proposta.

- O fraco dele é Histdria e Geografia. E 6timo em Matematica, mas
com essas duas...

Em vez de emitir uma resposta, Fabricio perguntou:

- E onde ele esta?

- Saiu com a namorada. Ora, Fabricio, que pergunta! Sexta a noite...

Antes de passarem para a mesa Telma disse, ja que Fabricio parecia
hesitar, que ele pensasse, que nao precisava dar a resposta agora, que a
proposta tinha partido de Roberto subitamente.

- Essa ideia do meu marido também me pegou de surpresa.

Durante o jantar, Roberto puxava a conversa — como era compreen-
sivel — para reminiscéncias da faculdade quase exclusivamente, o que
inquietava Fabricio que, por sua vez, se dirigia de vez em quando a Telma
para lhe perguntar sobre assuntos familiares e profissionais. O amigo,
entretanto, nao demonstrando a mesma preocupacao do convidado,
dava mostras de impaciéncia e retomava com insisténcia lembrancas
sobre ex-professores, ex-colegas e situacoes passadas, em geral repas-
sadas de risos.
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- Engracado que vocés eram colegas de colégio, entraram pra mesma
faculdade e depois se separaram. - Telma conseguiu interferir.

- O Roberto foi fazer engenharia e eu histoéria. A gente nao se deu
bem com economia, né? — a dltima frase Fabricio pronunciou dirigindo
o olhar para o amigo.

- Vocé nao se deu; eu até que curtia mas de repente achei que o meu
negdocio mesmo era engenharia.

Ao se despedir, com as duas maos nos bolsos de tras (tinha essa ma-
nia), Fabricio falou sem sequer ter sido questionado:

- Posso, sim, Roberto: posso dar aulas pro... como é mesmo o nome
dele?

Os anfitrioes se punham abragados no limiar da porta e responderam
em coro, sorrindo com gratidao dupla: pela visita e pela concordancia
em ajudar o rebento:

- Diogo. Obrigado por ter vindo.

- Foi 6timo ter te reencontrado, rapaz. — Roberto reforcou pondo a
mao no ombro de Fabricio ao mesmo tempo que segurava a porta.

Na terca-feira chegou em casa esbaforido com medo de encontrar
Diogo a sua espera na portaria do prédio. Mas ainda se sentou no sofa por
alguns minutos para recuperar a respiracao normal que se alterara com
os passos apressados da estacao de metro até a sua rua em Botafogo. E ali
esperou ainda uns quinze minutos, depois dos quais se levantou, bebeu
um copo d’ agua, verificou o celular e foi para o escritério para terminar
de corrigir provas, nao sem se inquietar com o atraso do garoto. Por fim,
o interfone tocou.

Quando abriu a porta, sofreu o espanto natural de quem se vé con-
frontado diante de uma obra de arte.

Nesse instante, nessa fracao de segundos, pode distinguir a bem-su-
cedida mistura conferida pela natureza a sua fisionomia; mistura do que
havia de harmonico nos tragos do pai e da mae. O corpo esculpido pelo
préprio esforco na praia e na academia de gindstica.

- Oi. Desculpa ai o atraso. Fabricio. — o nome dele tinha sido pronun-
ciado mesmo com essa pausa. E diante do estarrecimento mal disfarcado
do professor, nao esperou o gesto natural do dono da casa de abrir mais
a porta e estender o braco para o interior, convidando-o a entrar: atra-
vessou o limiar sem cerimoOnia, como se a antiga amizade entre o pai e
Fabricio lhe permitisse essa liberdade.

Indicou-lhe o escritério ainda meio abalado pela beleza do garoto.
S6 quando estavam junto a escrivaninha é que o novo mestre notou que
Diogo nao trouxera material nem de leitura nem de escritura. Fabricio
retirou entao um maco de folhas de papel pautado da gaveta e colocou-o
diante do aluno seguido de uma caneta.

- Acho que vocé vai precisar desses dois instrumentos para as minhas
aulas.

- Po, quanto livro, hem? - foi a reacao de Diogo virando-se na cadeira
e indicando a estante atras dos dois.

- Qual o livro que o seu professor esta adotando?

- E... - Diogo ergueu os olhos como se no teto estivesse escrita a res-
posta a pergunta. — Nao tou me lembrando, ndo... E um de capa amarela.

\ T

- Bom, Diogo, os livios mudam de capa a cada nova edicao. Principalmente
a cor. Mas ja que voceé parece que nao vai lembrar mesmo, dado o seu enorme
interesse por Historia...

- Perai, perai, Fabricio, também nao é bem assim, ndo: é que o cara
é muito ruim. O professor. E os outros que eu tive também, de Histoéria.
Gente muito careta. Muito chatos. Uns velhos...

Fabricio se levantou subito e da estante arrancou um grosso volume
coincidentemente de capa amarela com tarja preta.

- Nao serd esse?

Diogo se chegou bem perto de Fabricio, que sentiu o cheiro da pele do
garoto e, por uma fracao de segundos, contemplou seus tragos harmoni-
cos, seus imensos olhos castanhos e seus labios carnudos. O braco forte
do novo pupilo dobrado se apoiava no bordo da escrivaninha.

- Se bobear é esse mesmo. E, é esse ai: Burns.

Fabricio corrigiu-lhe a prontncia em inglés.

- E sempre recomendavel se ter, pelo menos, um livro de base. Af na
minha estante tem muitos outros. Mas ja que é esse que o seu curso esta
adotando...

- E, tem esse e as apostilas...

- Apostilas ndo servem pra nada. Sao muito resumidas.

- Fabricio... Posso te chamar de Fabricio? Na verdade ja comecei cha-
mando, né? E que vocé é tao amigo do meu pai, se conhecem j4 ha tanto
tempo que...

- T4, ta, me chama de Fabricio. Nao tem mesmo porque voceé ficar me
chamando de professor... Vamos comecar pelo Egito.

- Ah, mas é que... a antiguidade eu sei bem. No que eu me enrolo
mais é na Histéria contemporanea: Revolugao Francesa, Revolugao
Industrial...

- Mas se vocé perder pontos nas questoes sobre a antiguidade, com
que cara que eu vou me ver com seus pais? Nao, nao: vamos comecar
ab ovo, quer dizer, do ovo, do principio, se bem que o principio mesmo
ninguém sabe, 0 ovo, a galinha...

- “No principio era o caos”: Hesiodo.

Diogo se recostou na cadeira, arregalando os olhos e alargando os
bracos num gesto teatral.

- Menino... Fabricio corrigiu o vocativo:

- Cara..., que que € isso? Vocé ta sabendo mesmo ou ta querendo me
impressionar? Quando é que foi a guerra do Peloponeso?

- Século V A. C. Antes de Cristo.

O professor pigarreou, virou os olhos para o livro de Burns aberto
coincidentemente em uma pagina onde estava figurado um friso grego,
examinou o menino que tamborilava os dedos na escrivaninha e desli-
zava um sorriso malicioso e desafiador. Fabricio pegou o grosso volume
e virou varias paginas, como se o conhecesse de cor:

- Egito: Antigo Império.

Pois num desses dias de atraso involuntario, o professor chegou e
deu com o aluno deitado em sua cama vendo televisao, zapeando, de
bermuda, descalco e exibindo suas coxas helenicamente bem torneadas
- relaxamento a que nunca se entregara antes, pois costumava espera-lo
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até com certa cerimonia — menino bem comportado — sentado no sofa da
sala e relendo a aula anterior.

- Comecamos? — Com o susto da voz do professor, Diogo pulou da
cama e rapidamente se pos de pé se desculpando: estava quebrado hoje
de tanto malhar.

- Grécia, periodo classico. Me fale sobre a batalha das Termopilas.

- Lebnidas...

- Nao aguento mais, Orlando...

O amigo se melava todo com a inha-benta que Fabricio tinha trazido
da Copenhagen, respondendo na sua bergere forrada de damasco, tendo
ao fundo um quadro cusquenho com moldura condizentemente barroca.

- Dispensa. Dispensa o aluno. — Orlando com os beicos besuntados de
creme e chocolate, de quando em quando limpando-os com um guarda-
napinho de linho branco, aconselhava:

- Conversa com o Roberto... Diga: olha, nao tenho tempo, ando muito
atarefado com minhas aulas na UFF. Nao posso mais dar aulas particu-
lares pro seu... como é mesmo o nome dele? ... Diogo.

- Mas o pior é que eles tao gostando! — e mais do que depressa ,
Fabricio ergueu o cotovelo de cima da mesinha lateral ao ouvir o tilintar
da tampa de um potiche chinés.

- Cuidado! Que vocé quase quebra!

- Estao gostando: o Diogo, o Roberto e a Telma. O garoto tem tirado
6timas notas.

- Parabéns. Quer mais um licorzinho? — ao sinal negativo do interlo-
cutor, Orlando prosseguiu:

- Mas vocé nao pode continuar assim... com esse tesao contidissimo...
Um dia voceé vai agarrar o bofe. E ai, meu filho...

- Ele me provoca. Vocé nao pode imaginar... Encosta aquele braco
parrudo no meu, toca a minha mao, me da uns esbarroes assim meio
sem-querer, sabe? Toca as minhas coxas debaixo da mesa...

- Vocé também fantasia muito... — e Orlando limpou cuidadosamente
as maos no guardanapo de linho.

- Fantasio nada! Vocé precisava ver! E os olhares? Os olhares que ele
me da com aqueles dois olhos que duas gotas de mel?

Orlando apanhou um leque com penas de pavao e cabo de marfim
lavrado, virou a cabeca para tras com seus ralos cabelos cor de acaju, se
abanou e exclamou rindo:

- Ai, que inferno!

- Olha: ou vocé se livra desse aluno logo ou agarra ele de uma vez.
Sendo... chama ele pra tomar um chope. Bofe gosta de tomar chope.

Irritado Fabricio se levantou se despedindo secamente do antiquario
amador.

- Tire as patas de cima do Diogo!

A voz retumbou do outro lado do telefone.

Fabricio ficou atonito. Quis responder logicamente, porém de sua
boca sé saiu um “mas..., nao estou entendendo, Roberto...”

- Eu juro que te cubro de porrada se... — de repente escutou uma voz
de mulher ao fundo e um baque surdo.

Fabricio se derrubou no sofa e ficou relembrando as dltimas li¢cdes:
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nunca tinha ousado nenhum “avan¢o” com Diogo. “Que histéria é essa?
Por mais que tivesse vontade... um desejo quase irrefredvel o acica-
tando... mas... ndo, nunca... além disso, andava arrefecendo esse calor
todo depois das aulas na sauna... Nao tinha por que. E nao fizera a lou-
cura de seguir o conselho do Orlando... Imagine! Sair com o Diogo, ir
prum bar beber chope... No minimo ele ia chamar a namorada dele pra
ir também... e 0 que é que ia conversar com eles?”

E as olhadas? O braco e a perna me tocando por baixo da mesa? ...
O que sera que aconteceu? O melhor é tirar tudo isso a limpo com o
Roberto... afinal, meu amigo... de infancia... quer dizer, de infancia nem
tanto mas de juventude...”

Antes da concretizacao dessa autoprometida conversa de peito aberto
com o amigo, chegou a terca-feira. E a campainha do interfone tocou.
Abriu a porta e deu com Diogo mais bonito (talvez a forca do desejo ti-
vesse construido essa impressao).

Ele ia sentar junto a escrivaninha, como de habito, mas notou que
Fabricio permanecia de pé e com ar confrangido. Este entao lhe contou,
nao sem algumas pausas, reticéncias e engasgos, o teor do telefonema
de Roberto. Primeiro Diogo contraiu o rosto com o olhar perdido. Em
seguida, retorquiu que nao estava entendendo nada; nao compreendia
por que seu pai tinha tido aquela atitude.

- Nunca... nunca teve nada... nao sei o que ta passando na cabeca do
velho. — de repente, como se tivesse recebido uma iluminacao:

- Mamae! E isso, mamae, deve andar botando caraminhola na cabeca
dele. Foi isso desde o comeco. Eu escutei uma discussao deles que tinha
a ver com voce...

- A Telma? Mas eu ouvi a voz dela por tras da ligacao... Ela parece que
tava dizendo pro Roberto se acalmar e ai ele bateu o telefone no gancho.
Nao, Diogo, depois dessa... nao da mais pra continuar com as nossas
aulas... eu sinto muito, sinto muito mesmo...

Diogo, no entanto, insistiu em continuar; estava gostando, se dando
bem nas provas. Por fim, diante da decisao irredutivel de Fabricio (doiam
ainda em sua memoria as palavras do amigo), Diogo baixou a cabeca
consternado.

- Como Galileu.

O professor inquiriu-o com o olhar.

- Vocé: como Galileu. Pra escapar da fogueira, negou tudo.

E num rompante saiu batendo a porta com estrondo.

Fabricio ainda ficou alguns minutos parado na entrada. Por fim,
murmurou:

- Pelo menos, aprendeu um pouco de Historia.

JORGE SA EARP

carioca, é diplomata, ficcionista e poeta. Recebeu o Prémio Nestlé de Literatura-1985 com o
romance Ponto de Fuga.




10/

\

-
o
F...
U
<C
-
Lol
-
-
—
-
<C
—J
L
Lol
-
)
<C
=
Lol
-
o

NOTURNO CHILENO

Na casa dela ha uma estante de livros
e um sofa onde me sento em siléncio
por horas a fio

Ela passa por mim procurando um pé do chinelo
o controle remoto

a taga de vinho

Eu leio as lombadas dos livros

por horas a fio

— avida é um cliché —

Bolano, Garcia Marques

biografia da Clarice

e a Insustentavel leveza do ser

Ela passa perguntando do brinco
esvaziando o cinzeiro

esperando o domingo

Eu leio seu nome na lombada dos livros
ouco o barulho das obras

0 som do chuveiro

o rancor do vizinho

Passo horas a fio no sofa

— avida é um cliché —

dias lunares

siléncios enormes

e livros que eu nunca vou ler.

FACO CARRETO

Desmonto seus mdveis e monumentos
jogo fora o coragao inflavel
e 0 sofa que o cigarro queimou

Carrego suas tralhas e muralhas
nao se arrependa

desarrumo sua cama

e lavo a pega intima

de amor e renda

Queimo teu bau de cartas
afio tesouras e navalhas
desentorto cabecas
engulo entulho

e venco as batalhas

nao tenha medo de mudar:
é sé vocé me chamar

que eu fago o carreto.

ACUMULADORES

Juntamos discos, garrafas, retratos, cadernetas

Juntamos livros, capas de discos, temperos, camisetas

SUPLEMENTG

Juntamos coisas nas gavetas, espalhamos coisas sobre a mesa

em baixo da cama
em cima do armario
no fundo da geladeira

Juntamos coisas que tememos
juntamos coisas que nao temos
juntamos coisas que nao cremos
que sejam coisas verdadeiras

Juntamos coisas
que nao prestam
coisas que desaparecem

€ esvaziam a casa inteira.

LACANIANA

Joguei fora as capas sem discos e os discos sem capa

Deixei todas as cartas de amor debaixo da porta
Escondi o ouro e penhorei a prata
Queimei teu retrato e rasguei o mapa

Quebrei copos, esvaziei a garrafa
Envenenei o rato, matei a barata

Enterrei a mina, apurei a mira, afiei a faca
Sequei o diluvio, afundei a arca

— S6 nao consigo me livrar daquilo que me falta

BATE-PRONTO

Todas as respostas

Sao tao sagazes

Irénicas

certeiras

ligeiras

mordazes

Impossivel saber

se nestas frases de efeito
ainda existe algum jeito
de fazer as pazes.

FLAVIO DE CASTRO

poeta paulista radicado em Belo Horizonte, estudou Literatura Portuguesa na
Unicamp. Publicou Desaparecida (2016) e A ultima casa noturna da manha (2018),

ambas pela Editora Urutau.
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OJOGO CONTRRA
O JUGO NA POESIA DE
AFFONSO AVILA

ANTONIO SERGIO BUENO

a orelha do livro Poeta poente, de Affonso Avila,
publicado em 2010, Julio Castafion Guimaraes es-
creveu estas palavras sobre a obra poética do au-
tor mineiro: “Uma das obras mais consistentes e
importantes da poesia contemporanea brasileira.
Esse conjunto de rara amplitude critica e criativa
apresenta um desenvolvimento que quase se poderia dizer sistematico”
(grifos meus).

Essas duas dimensoes da obra de Affonso — critica e criativa — estao
juntas tanto nas harmoniosas e elegantes frases de seus ensaios, quanto
no rigor e na precisao das palavras e dos versos de seus poemas. Em
ambos, é perceptivel uma relacao de necessidade com a vida, que urge
e ruge.

Comeco, agora, uma pequena “linguaviagem” pelos poemas de
Affonso, sabendo que toda leitura é um corte redutor nessa obra tao fun-
damental para a cultura brasileira. Valho-me de uma técnica da escrita
barroca, que os criticos chamam de disseminacao e recolha, a mesma
de que, a meu ver, se valeu o proprio Affonso na vontade de estrutura
(dai meu grifo acima no termo sistematico) que o desdobramento de sua
propria obra deixa entrever.

Encontro no titulo do primeiro livro e de seu poema de abertura, O
acude (1949 - 1953), a metéafora dos primeiros tragos de uma poética,
que se ird desdobrando nos livros subsequentes do autor. A distancia do
sentido referencial esta clara neste verso:

“Nao hd peixes no acude, nGo hd vagas” (O acude).

Ha4, nessa metafora, um sentido de emparedamento, de clausura, de
estagnacao:

‘O acude é um cemitério diferente (...)O acude é um muro longo
erguido em gelo” (O acude).

Esses significados confirmam-se em versos de outros poemas do livro:

“E quase natureza-morta. (...)” (“Primeiro soneto da condicdo’).
“és o rio de subito estagnado” (“Soneto’).

“O rato, como o gesto do mendigo,

imovel sob o arco permanece” (“Soneto metafisico’).

H4 uma oposicao entre o acude e o mar nesse primeiro livro de
Affonso Avila:

“Sou preso como o peixe que me ceifa a sede de outros mares
neste acude” (“Possivel soneto a Deus”)

O antepentultimo e o penultimo poemas de O ag¢ude dao os primeiros
sinais de uma abertura para uma outra pessoa e para a dor humana uni-
versal, respectivamente:

O mel da vida é numa voz

0 eco ouvir-se

de outra voz (“Narciso entediado”)

“Quisera transportar meu sentimento

ao longo do rio Chongchon” (‘Ao longo do rio Chongchon”).

No poema “Anjo de duas faces”, composto de antiteses, destaca-se a
oposicao claro/escuro, tipica da pintura barroca:

‘Anjo de duas faces,
O sol e as trevas, eis’. (grifos meus).

No poema “Amanha”, encontra-se o primeiro recurso visual, inaugu-
rando uma vertente estilistica que se ampliaria em textos posteriores: o
gesto verbal fisiognomico:
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Por sobre o mar
estende a cobra
seu corpo em S (Amanha”)

No segundo livro, Sonetos da descoberta (1951-1953), o eu lirico des-
cobre o amor de uma mulher:“Vinde, mulher, o tempo vos reclama”
(“Soneto de Amor e Tutela”). Em Sonetos da descoberta, o sujeito poé-
tico faz este convite a mulher: “Vem banhar-te nas aguas deste acude”
(“Soneto de Amor e Tutela”).

A partir da entrada em cena do elemento feminino, inaugura-se o
tema do erotismo, que, assumindo nuancas diversas, estard presente em
toda a obra poética de Affonso Avila:

“Ndo me deter na carne, penetrar
fundo o sentido e o cddigo do tato” (“Soneto da descoberta” -
grifo meu).

Essa manifestacao erdtica é atenuada, momentaneamente, pelos
“Sonetos a Amada Gestante”. O primeiro deles encerra-se com este ter-
ceto, no qual se 1€ a identificacao filho = verso:

“No ventre trabalhais um

Verso novo e ao nosso amor

buscais fios de azul

com que teceis o filho e a sua ld” (“Sonetos a Amada Gestante I”).
Uma nova guinada na poesia de Affonso anuncia-se no livro Outra po-

esia (1954-1957), composto de narrativas em verso, em que aparecem 0s

primeiros sinais de um humor, sob as espécies predominantes da ironia

e da satira. A inversdo da expectativa provoca o riso. E o que ocorre na

fabula “O boi e o presidente”, na qual o boi reage com agressiva investida

ao melifluo aboio do presidente:

Mas o boi ndo se

enlevava pelo aboio

diferente: babando a

flor que mascava,

investiu no presidente (O boi e o presidente”)

Apropriando-se de técnicas dos narradores de cordel, o sujeito po-
ético da voz a revolta dos negros no poema libertario “Os negros de
Itaverava”:

Para quem é jaula

o dia, que seja

conspiragao {(...)

a noite que enlaga o negro

com seus siléncios de irmdo (“Os negros de Itaverava’,

SUPLEMENTG

O texto “Concilio dos plantadores de café”, que traz o rétulo de “pan-
fleto”, nao é um panfleto, e sim um poema dramatico, que pode ser apro-
ximado a Morte e vida severina, de Joao Cabral de Melo Neto, como se
pode constatar no inicio da fala do segundo orador:

A minha angustia é a

vossa com um travo

diferente,

é certo que em cada légua

0 mesmo mal se acrescente (“Concilio dos plantadores de café’)

Estd pavimentado o caminho para a poesia referencial de Carta do
solo (1957-1960). Do acude para o solo, da d4gua para a terra e, na terra,
a transicao da mineracao para a pecudria de A Rosa.

A poesia de Affonso responde a uma demanda daquele momento his-
torico: dar uma resposta estética a realidade social e politica brasileira.
O poeta, entao, procura conjugar empenho ideoldgico e experimentacao
linguistica. Pondo em pratica sua imensa capacidade critica, cria os pa-
rametros para o que ele proprio nomeou poesia referencial:

- sintaxe antidiscursiva

- prevaléncia do substantivo

- técnica iterativa

- branco da pagina como agente estrutural (traco concretista)

Affonso langa mao, a partir de agora, de diversos recursos graficos:
caixa alta, italico, negrito, deslocamento das palavras na pagina. Elas
comecam a girar como uma grande engrenagem verbal, numa espécie
de caleidoscépio de palavras. Os versos tém um elemento fixo e outro
variavel. Compete ao poeta decidir qual (ou quais) deve(m) ser fixo(s) e
qual (ou quais) deve(m) ser variado(s):

O bifronte com seus adornos o bifronte com seus prodigios
0 bifronte com seus estofos

0 bifronte com seus fascinios: GRAVE-SE NA MOEDA,

SUA MORTE EM EFIGIE” (“Morte em efigie’)

No livro Carta sobre a usura (1961-1962), amplia-se a experimentagao
formal. O jogo estrutural repeticao-diferenca varia em cada poema, sem
perder a contundéncia das dentincias:

A boca e seus siléncios (de fome)

onde a pedra e sua inércia a inércia e sua ferrugem

a ferrugem e suas heras

as heras e sua pedra (“Elaboragdo da fome’, grifos meus)

De passagem, anoto que a pedra tem uma presenca consideravel na
poética de Affonso Avila, inserindo-a numa tradi¢ao que vem de Claudio
Manoel da Costa e passa por Carlos Drummond de Andrade. Nos versos
que acabo de citar, nota-se a repeticao de palavras na diagonal, essa li-
nha definidora da pintura barroca. A diagonal sugere movimento e uma
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sequéncia de diagonais, como na estrofe acima, sugere um movimento
espiralado. Sabe-se que a espiral é uma figura barroca por exceléncia. A
arte barroca estd na base de todo o trabalho intelectual de Affonso Avila.

Um dos livros em que a satira se mostra mais acirrada, nessa obra
poética, é Codigo de Minas (1963 — 1967). A voz poética ataca o poder
econOmico e politico no terreno que mais d4 a ele sustentacao: os modos
de dizer, as frases-feitas, revolvendo o chao das coisas ditas e repetidas.
“Frases-feitas” é um poema-montagem parddico, em que os clichés fra-
sais sao desfeitos ludicamente e o riso demole o automatismo. Na pas-
sagem do respeitavel ao vil, localiza-se o efeito de degradacao:

O senso grave da ordem

0 censo grdvido da ordem
0 incenso e o gdudio da ordem a infensa greve da ordem
a imensa grade DA ORDEM (“Frases-feitas”)

As frases-feitas glosadas nesse livro foram escolhidas entre aquelas
que melhor representam o gosto provinciano bem-pensante, conserva-
dor e bacharelesco. Elas expressam uma realidade mineira, mas com re-
flexos psicolégicos, socioldgicos e politicos em todo o Brasil.

Na mesma linha ltdico-satirica, o poema “Os insurgentes” inicia-se
com o verso, em caixa-alta, “O LURIDO JOIO DO REVERSO” e termina
com outro, também em caixa-alta, “O LUCIDO JOGO DO REVES”. O ca-
rter lidico instaura-se na relacao entre sons e significados de “lirido”
(livido, escuro e sombrio) e “licido” (brilhante, claro, racional). Entre os
voos insurgentes de notaveis mineiros, destaco o de Carlos Drummond
de Andrade, uma apropriacao da parte VIII do poema “Nosso tempo”, de
A Rosa do povo:

onde o voo insurgente de Carlos

0 poeta

declina de toda a responsabilidade na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuicoes, simbolos e outras armas promete
agjudara destrui-lo

No texto parddico “POR QUE ME UFANO DE MEUS PAIS”, o poeta
trabalha variacoes de seu proprio nome:

“affonso celso barros de dvila e silva

()

Affonso celso barroco de ahs! e siléncio”

O termo “barroco” substitui “barros” no nome do poeta. Um estilo
artistico passa a fazer parte de uma identidade pessoal.

Valendo-se, magistralmente, da técnica paralelistica (variante po-
ética da (as)simetria barroca), destaco este que pode ser apresentado
como um luminoso poema-cartaz:

Foto: Guilherme Bergamini

O poeta Affonso Avila (1928-2012), ganhador do Prémio Governo de MG de Literatura em 2011

devagar...atengdo a 200 m
fiéis saindo da igreja

devagar...aten¢do hd 200 anos
fiéis saindo
da igreja

O erotismo onipresente na obra de Affonso Avila retorna em “As re-
clusas de Macaubas”:

“As oclusas de Macaubas
com seus ténues ardores no céu
(i.e. suas teias de aranha no sexo)”

Os “Motetos a feicao de Lobo de Mesquita” exibem mais uma variacao
nos inumeraveis jogos verbais que trabalham a dualidade repeticao-dife-
renca, a partir da propria epigrafe, que se inicia em clave metalinguistica,
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Affonso Avila: harmoniosas e elegantes frases, rigor e precisio nas palavras

insistindo no movimento espiralado presente em livros anteriores:

“Este método me levara a algumas repeticoes...” (John Mawe).

“Antifamilia” é um poema-libelo contra a hipocrisia das aparéncias,
representada pelo comportamento clandestino dos membros das gran-
des familias mineiras. A técnica é a alternancia, na mesma estrofe, de
versos em tipo de letras comuns, mostrando a aparéncia respeitavel, e
de versos em italico, resguardados pelos parénteses, revelando a oculta
degradacao:

com seus brasoes
(com seus bastardos

de terras e franquias
de secreta familia

de empdfia e de ancestrais
de impia mancebia

SUPLEMENTG

0 pai dos Melo Franco
O padre Melo Franco)

O poema “Rotinomontagem” traz, no nome, a palavra montagem, um
dos procedimentos técnicos usados por Affonso em seus poemas. O texto
compoe-se da repeticao, em caixa-alta e por vinte vezes (forma € o rosto
visivel do contetido), da palavra ROTINA, alternando-se com vinte for-
mulas que os mineiros usam para nao quebrar essa rotina:

‘ROTINA
(doutord-la em sua escola caraceana)”

Em “Anti-Romanceiro das mulheres brasas”, o riso atinge o préprio
sobrenome do poeta, no “Prontudrio das corruptas I”:

Avilas e Silvas Brandées e Ferrdes dulicos e civico
brasoes e floroes

o0 prémio pela prima Marilia ou sua irmda honra da familia gldria
barrega

Uma observagao: na epigrafe desse poema, lé-se que “um grupo de
senhoras e moc¢as da sociedade mineira acaba de fundar a Liga da Mulher
Manda-Brasa, associacao que terd como programa a luta contra os pre-
conceitos e a opressao” (p. 238).

No “Prontudrio das corruptas II”, encontramos um sugestivo exem-
plo de trocadilho como forma de humor, envolvendo a onipresente
sexualidade:

“ouro de oratdrio
per sexo seculorum”

No “Pequeno catalogo colonial de nomes, cor de pele e meios de
vida”, o tamanho das letras vai diminuindo a medida que também se vai
reduzindo a importancia socioeconomica da pessoa (forma é contetdo
mostrando-se).

No livro seguinte, Cdodigo Nacional de Transito (1971 — 1972), o jogo
contra o jugo assume extensivo sentido de rebelido contra a opressao,
figurada, nesse livro, por um cédigo. O tom imperativo dos verbos (“nao
ultrapasse”, “dirija com cuidado”, “nao pare na pista”) era 0 mesmo tom
autoritario do regime ditatorial. Um verso como “conserve-se a direita”
contém uma alusao velada de censura a “esquerda” como orientag¢ao
ideologica.

Mantém-se o principio técnico da serializacao. A leve alteracao de
uma silaba basta para nos tirar do entorpecimento provocado por qual-
quer repeticao:

dentro da faixa fora do perigo dentro da fauna
fora do perigo
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dentro da farsa
fora do perigo
dentro do falso
fora do perigo
dentro do fdcil
fora do perigo

Os dois ultimos versos valem tanto para os planos existencial, social e
politico, quanto para o plano artistico. Nao seria essa legalidade invasora
da vida uma prefiguracao da judicializacao da politica nos nossos dias?
Poeta-profeta.

Cantaria barroca (1973-1975) é o melhor exemplo da convergéncia
entre os estudos tedricos do Barroco feitos por Affonso Avila e a criacao
de seus textos poéticos. Ja foi dito que os poemas desse livro parecem ter
sido escritos na pedra de cantaria. Vale lembrar que cantaria é pedra de
construcao e forma do futuro do pretérito do verbo cantar, tao utilizado
como metéfora do fazer poético.Esse livro é uma declaracao de amor a
Ouro Preto.

Cantaria barroca é um conjunto de poemas que contempla todos os
lugares que comovem o poeta. O poema que segue foi estruturado a par-
tir de uma das figuras de estilo definidoras do estilo barroco, a antitese:

BECO DO ESCORREGA

& a gente pensa que estd subindo

& estd é descendo

& a gente pensa que estd sabendo
& estd é descrendo

& a gente pensa que estd somando
& estd é diminuindo

& a gente pensa que estd salvando
& estd é destruindo

Nao posso deixar de mencionar este admiravel:
CASA DOS CONTOS
& em cada conto te cont

0 & em cada enquanto me enca nto & em cada arco te a barco &
em cada porta m e perco & em cada lanco t e alcanco & em cada
escada me escapo & em cada pedra te prendo & em cada g rade
me escravo & em ca

da sétdo te sonho & em cada esconso me affonso & e em cada
cldudio te canto & e

m cada fosso me enforco &

Nesse poema, além da indefectivel linha diagonal barroca tracada
pelo signo “&”, lemos a identificacao da voz que fala em primeira pessoa
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(“me”), com cada detalhe do espaco fisico da Casa dos Contos (“em cada
esconso me affonso”), atmosfera que envolve também o interlocutor
(“te”). Destaquem-se, na sofisticada composicao, a refinada melopeia
(assonancias e aliteragoes), a presenca da pedra, a alusdo histérica ao
enforcamento de Cldudio Manoel da Costa e a preciosa distribuicao das
letras no espago branco da pagina.

No livro Barrocolagens (1968-1975), como o préprio titulo indica, o
autor apropria-se de fragmentos textuais de historiadores, poetas e ser-
monistas, e dos Autos da devassa, dos quais recolhe informacoes sobre
muitos nomes envolvidos na Inconfidéncia Mineira. Cito apenas o frag-
mento 4 do primeiro conjunto de textos:

“‘CAMINHOS TAO ASPEROS COMO SAO OS DAS MINAS Al DE NOS!
Al DO REINO!' Al DE MINAS GERAISY”

A serializacao alcanca, novamente, 6timo efeito humoristico no
Discurso de difamacao do poeta (1973-1976). Uma frase-mote sobre o
poeta desdobra-se em uma série de frases-glosa que gradualmente alte-
ram o sentido da frase-matriz, como se ela circulasse entre as pessoas.
O resultado final vem em caixa-alta e estd bem distante da frase inicial:

LE BATEAU IVRE

Os jovens cabeludos da rua onde mora o poeta tém fama de fumar
maconha Os jovens cabeludos da rua onde mora o poeta fumam
maconha

()

Os jovens cabeludos buscam maconha na casa do poeta (...
Os jovens sdo drogados pelo poeta

O POETA E UM TRAFICANTE DE DROGAS

Masturbagoes (1979-1980) retiine uma série de poemas erdticos, con-
templando algumas mulheres que marcaram a vida de seus paises. Esses
poemas provocaram algumas reagoes iradas, por parte de pessoas que 0s
acusaram de politicamente incorretos:

Por Leila Diniz
dizer a leila diniz
dispa-se e
disparar disposto

O erotismo na poesia de Affonso parte do essencialismo melancélico
de Sonetos da descoberta e tem o seu auge nas arremetidas falicas de
Masturbagoes. Evoco dois versos de Drummond, que encerram o poema
“O quarto em desordem”, do livro Fazendeiro do ar (1952- 1953):
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‘e esse cavalo solto pela cama,
a passear no peito de quem ama”

Esse polémico erotismo prossegue em Delirio dos cinquent’anos (1978-
1982), do qual extraio dois atrevidos disticos:

Avoengo

acarinhar meus netos
e as netas de outros avos

()
Fama

dormir na cama
com quem se ama e quem ndo se ama

Na contramao dos poemas citados, menciono esta comovente decla-
racao de amor a mulher que foi sua grande companheira:

‘décadas
beber do mesmo vinho na mesma dnfora
e ainda me embriagar da sua cdnfora”

O titulo Delirio dos cinquent’anos é uma alusao bem-humorada a dois
livros cldssicos da poesia brasileira: Lira dos vinte anos, de Alvares de
Azevedo, e Lira dos cinquent’anos, de Manuel Bandeira. Um dos poemas
presta homenagem ao poeta pernambucano, cujo nome se esconde no
titulo e cujo sobrenome esta no dltimo verso:

Emanuele

que minha lira também delire
e dé bandeira

Em O belo e o velho (1982-1986), pontifica a corajosa “Patrulha ideolé-
gica”, trabalhada com esmero no plano do significante, denunciando os
crimes da ditadura militar. Transcrevo apenas os primeiros e os tltimos
Versos:

te alerta poeta que a p/i te espreita
desestruturou o discurso e embaralhou as letras
()

te atrela ptoea que o doicodi te herzoga
suspeito sem suspei¢ao e enforcado sem corda

i must be gone and live

or stay and die

SUPLEMENTG

O verso em inglés foi extraido da cena V do ato III de Romeu e Julieta.
Hoje, os mecanismos de patrulhamento, nao apenas ideolégico, sofisti-
caram-se. Quase todos patrulham e sao patrulhados nas redes sociais.

Chegamos a O visto e o imaginado (1988-1990), que contempla outro
espaco topofilico: a Pampulha. E um conjunto de poemas minimalistas
que, a partir do préprio titulo, exibe sua propensao a visualidade. Volto
a Drummond, no poema “Rua do olhar”, de José:

“Vem, farol timido, dizer que o mundo é restrito
cabe num olhar” (grifo meu).

Um observador minimalista realiza um périplo poético sob a inspira-
cao da prancheta de Oscar Niemeyer, em fecundo convivio estético com
a pintura de Portinari e com o paisagismo de Burle Marx:

“fim de carreira

ndo ganhei a palma do dscar

ganhei a prancheta de oscar”

azulejos de sao Francisco

los pdjaros han quedado emmudecidos los peces han quedado

podridos

por mi mal, portinari

‘praga grega de burle marx

contra as heras de ruina de concreto a limpa vitdria da forma”
O humor faz-se presente neste distico:

“clinica pinel

locus amoenus

loucos a mais”

O humor que a linguagem exprime é traduzivel; o humor que a lin-
guagem inventa é intraduzivel. O distico acima esta no segundo caso.

Ha um interessante poema de carater metalinguistico:

azul sem retdrica
isto é que é brasil céu de anil

Outra leitura:
trata-se simplesmente de um céu de abril.
Essa “outra leitura” é a defesa de uma poética da denotagao, tao pre-

sente na poesia de Joao Cabral de Melo Neto e tao rara na tradicao lacri-
mosa da poesia brasileira.
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Outro poema que se destaca nesse conjunto é

redondo
bar
0 meu mar.

Além de a exclamacao “6” e do possessivo “meu” declararem a relacao
afetiva do poeta com aquele bar, a forma da letra “0” remete ao nome
do bar, que da o titulo ao poema. O marulhar das aguas é sugerido pela
ondulacao da letra “m”, aliterada em “meu mar”.

Podemos dizer, também, que as curvas arquitetonicas de Niemeyer
presentes na Pampulha ja se anunciam em um poema de Cantaria bar-
roca, precisamente no quinto distico das “APOSTILAS DA ESCOLA DE

MINAS”:

“Rosdrio
& a licdo é a auddcia da curva
& a ligdo é a astucia da curva”

A viga mestra que sustenta a poética de Affonso Avila é o amalgama,
que so6 esse poeta poderia realizar com tamanha eficacia estética, da ex-
perimentacao poética vanguardista do século XX com as matrizes vivas
da tradicao barroca. Para ele nao havia nenhuma antinomia entre mo-
dernidade e tradicao. E essa mescla que se apresenta no final do poema
“diarquia”, do livro A légica do erro (1987-1991):

territdrio suspenso

entre o incenso e o infenso
demarcagdo do ambi-

guo duplice aparelho

do olho de janus bi-

frons olhando ao espelho

Nesta releitura da obra poética de Affonso Avila, surpreenderam-me
agradavelmente as Cantigas do falso Alfonso el sdbio (1987-2001).

A partir do nome do soberano, posso ver nele um duplo do nosso po-
eta: o rei amava o estudo e as mulheres; ao apelo visual das iluminuras,
que enriquecem as cantigas do soberano, corresponde a visualidade dos
textos do poeta mineiro; ao escrever “porque o trobar é cousa em que jaz
/ entendimento...”, no prélogo B das Cantigas de Santa Maria, Alfonso
enuncia um valor muito caro a Affonso: o dominio da técnica e do codigo.

Na “Cantiga de Nossa Senhora da Fartura”, Affonso Avila ajusta os
milagres de Nossa Senhora aos nossos dias:

sem-terra pds dentadura
comeu em prato e mesura

A atualizacao de denuncias prossegue nos octossilabos da “Cantiga
de Nossa Senhora dos mal-nascidos”:

V1T

febem nunca mais mas sonido de sirene cresce perdidos
da metralhadora o rugido é canto de ninar ao ouvido
de cada menino caido

No andamento ritmico dessas cantigas, reconheco tanto o ritmo do
RAP quanto ecos da poesia de cordel. Em ambos, o apelo popular da re-
dondilha maior. Acredito que, nessas cantigas, o humor de Affonso Avila
tenha alcancado seu dpice, e parece-me ser aqui o espaco poético em que
nosso poeta mais se diverte, envolvendo com seu riso também amigos e
contemporaneos, quando seu travo satirico cede lugar a um humor mais
leve e cordial.

Na “Cantiga de Sao Millor do bem humor”, héd a canonizacao do hu-
morista Millor Fernandes, como consta nos dois versos finais:

()

proclamaram-no em candor
sdo Millér do bem humor

A “Cantiga de Sao Benedito da estrela” é uma loa ao filésofo, critico
literario e professor Benedito Nunes, amigo de Affonso:

de platdo e parentela desde a grega sentinela a merleau-ponty
tutela (...)

roseana ou claricela

cabralina ou faustinela

De um Nunes (Benedito) a outro (Sebastidao). A “Cantiga de Sao
Sebastiao da Bocaiuva” fala da origem e da trajetdria profissional, culmi-
nando com a poesia visual e terminando com a meng¢ao ao mais recente
trabalho do homenageado naquela data:

()

fala da infdncia o dialeto é taumaturgo ao seu jeito
sao sebastido do novo preito

Um texto que particularmente me chamou a atencao foi a “Cantiga de
Santo Adriano”. Cheguei a pensar em algum santo da igreja catolica; mas,
ao ler os primeiros versos, identifiquei, imediatamente, a pessoa de um
querido amigo meu e do préprio Affonso, o restaurador Adriano Ramos:

santo de todo pecado santo de todo pescado caiu na rede é o ditado
entre um trago e um baseado fornicou por todo lado

na bahia no cerrado amor branco colorado em carro cama relvado
()

parece ter-lhe baixado o espirito do aleijado disso sabendo o
papado

foi santo adriano sagrado
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Do livro seguinte, com o titulo parddico de Ordculo de Etos (2001),
destaco o responso 4, uma espécie de despedida do poeta:

passar a tocha da olimpiada prova cumprida

O rico conjunto de poemas Homem ao termo termina com o poema
“Crisalida”, o mesmo que iniciara o pentltimo livro de Affonso, Poeta po-
ente (2010) (esse é um belo titulo, no qual a palavra “poente” é metafora
do final da vida, véspera do retorno ao “pd”, pequena palavra embutida
como silaba nas palavras do titulo: “poeta” e “poente”):

Crisdlida

avida vica

a um sol ou graca e a luz se esgarca forma ou flor cambiante
escante fio de ar ou asa

pdnica ou impdvida entanto dvida

de ritmo e instante ao vir a ser de ser aula de nascer

minimo

Crisalida é o estado intermedidrio da transformacao da lagarta em
borboleta. Esse pequeno poema lirico permite mais de uma leitura: o voo
breve da borboleta corresponde a brevidade da vida. O poeta continua
mutante, e esse poema sinaliza a passagem (“cambiante escante”) para
a etapa final da obra poética de Affonso Avila, ainda “dvida de ritmo
e instante”, mas mantendo a exceléncia de todo seu percurso. O verso
final “minimo” (tdo sintético) resume a voca¢ao dessa poética para a
sintese radical. Cito Drummond uma ultima vez, nos versos finais do
“Poema-orelha”:

e a poesia mais rica
é um sinal de menos

Na citada caracteristica do estilo barroco, de disseminacao e recolha,
chegou o momento da recolha, feita apenas com versos de Poeta poente:

-pasmo doce orgasmo (“Finis sémen’, erotismo)

- retilineo percurso
incrustado de curvas e recurvas (“Caos’, paradoxo, Barroco)

- pagar enfim o que foi dado no jogo da vida ou no jogo de
dados (“Pectinia’, elemento ludico, Barroco)

- colher a rosa no ramo propicio enquanto é vermelha e saborear
0 odor a cor o intimo calor (“Insdlito’, sinestesias: festa dos sentidos)

- Insubmisso narciso ao espelho {(...)
décadas de pele contraida (...
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porém gomos implicitos de amor (“Catarse’, vitéria do amor sobre
0 narcisismo)

Quem conviveu com Affonso Avila, certamente o ouviu dizer: “Nao
sou um homem falado; sou um homem escrito”. Eis alguns ecos dessa
fala em Poeta poente:

e ali pedra por pedra insiste
em reciclar a lida lida e escrita (“Prospec¢do’, grifos meus)

“lento foi o formar do advento
do que falaria menos e escreveria mais” (“Meridiano’, grifos meus).

O poeta-profeta, “antena da raca”, prenuncia o clima da vida politica
em nossos dias:

e o cheiro da historia é cheiro de holocausto
quem primeiro pisou o hectare de ddio

()

E o mais indagar a faldcia da midia

bélica biblica
faixa de Gaza” (“Repto’, grifos meus)

Registro ainda uma analogia com o agude, que completa a estrutura
circular da obra poética de Affonso Avila:

0 poco do poco calabougo
parede obice (“Quadrildtero’,

Encerro os comentarios sobre Poeta poente citando dois versos de um
poema que falam do que estamos aprendendo, agora, com Affonso Avila:

recapitular aluno licdo por licdo
o0 toque do prazer a insoléncia da invengao (‘Alunagem’).

Affonso ainda teria félego para um dltimo e desafiador livro, Egloga
da maga (2012), composto de um dnico e longo poema, sem pontuacao,
intrigante a partir do proprio titulo: a égloga é uma composicao poética
pastoril, normalmente associada a tranquilidade da vida bucélica, e esse
poema nada tem da esperada serenidade campestre. A maca é uma fruta
com alto potencial simbdlico e erético, o que apresenta uma conaturali-
dade com a poesia de Affonso.

Ainda no comeco da leitura, encontrei dois versos que me serviram de
pista para encaminhar uma primeira interpretacao desse livro:

a fruta nascida expedita
E no inconsciente é escrita ( grifos meus).



NOVEMBRO/DEZEMBRO 2018

Os versos desse poema parecem jorrar do inconsciente e, entre outras
muitas, permite uma releitura da cena biblica inaugural, envolvendo Adao
(“comer a maca é sina adamica”, e Eva (“e ap6s o vogar de eva atlantica”).
Tudo comeca com um onomatopaico coito (“ao ai ai rumor de cacto e
lirio”), no qual o expectante “cacto” figura o masculino; e o “lirio”, o femi-
nino, sem faltar a traicoeira serpente no “barro de insidia ofidica”.

Nao se trata apenas de uma releitura mitica das origens, a “eva-maca
primeva”, porque hé versos que contemplam cenas contemporaneas, en-
volvendo garotas de programa (“caca de calcadas fulanas / ao niquel de
pedagio iniquo”, p. 31), drogas (“ecstasy drogar capitoso”), homossexu-
ais (“potro ancestral a damejar”) e a midia atual (“ao video, ao jornal, a
internet”).

Egloga da maca é um texto enigmdtico, e o grande enigma é o
amor: “o amor palavra paradigma

em teias matizes enigma

que ao poeta cabe decifrar” ( grifo meu).

Para decifrar um enigma, é preciso comecar por uma imagem que dé
a ver tal enigma (ndo se perca o anagrama). Duas das mais belas imagens
sobre o amor estao nestes versos do ultimo livro dessa obra poética:
mas quando o amor fica e grita
fenda fatal que ndo sutura

e doi como uma manhd futura.

Esse livro desconcertante e fascinante termina com uma aclamacao
a mulher:

bem-vinda eva doce ou astuta appasionata sdbia fruta
-BIS BRAVO APLAUSO BEETHOVEN

SAO 0S SONS DA MAGA O QUE SE OUVE

Affonso Avila tinha muito o que dizer e disse-o em uma linguagem
conquistada com engenho e arte.

ANTONIO SERGIO BUENO

Affonso Avila ainda
teria fdlego para um
ultimo e desafiador
livro, Egloga

da maca (2012),
composto de um
Gnico e longo poema,
sem pontuacao,
intrigante a partir

do préprio titulo.

mineiro de Sao Gotardo, é professor aposentado de Literatura Brasileira da UFMG, matéria que leciona no Nucleo de Estudos Paidéia.




NOSSO TIO,
TENENTE ALFREDO NUNES,
CONTAVA HISTORIAS

CONTO DE JAIME VAZ BRASIL

Nosso velho tio Alfredo Nunes era tenente do exército. Depois de reformado, sempre que nos visi-
tava, dizia dos acontecidos no tempo de quartel. Gostavamos de ouvir das manobras e dos exercicios
de guerra. Nosso tio Alfredo era uma espécie de herdi familiar. Ficavamos ao redor dele. Depois de uma
cerveja que outra, desenrolava a lingua. Ja conheciamos todas as histérias que o tio Alfredo poderia
contar. Faziamos reparos quando ele tropecava num exagero que outro. Uma histéria nosso velho tio
Alfredo repetia mais que as outras.

— J4 contei do soldado Demétrio?

Sim, ja havia contado. Vérias vezes. Mas faziamos um coro de expressoes curiosas; era o0 nosso c6digo
silencioso de vamos adiante ou em frente marche. Naquelas conversas de quando o domingo desabava
contra a tarde morna, soubemos que Demétrio teria dezoito anos, na época. Usava uns oculos de lente
grossa e tinha um jeito delicado. Era uma pessoa decente e tio Alfredo falava bem dele. N6s chamava-
mos tio Alfredo de tenente, para brincar com ele. Mas ele gostava. Nao atendia o telefone dizendo alo.
Falava assim: Tenente Nunes, e depois dizia o nimero. Devia ser algum habito do quartel. Nao sei. Mas
o Demétrio morreu porque o cabo de instrucao fisica exagerou com ele. Estava na ficha do Demétrio
um carimbo vermelho escrito: Poupado. Isso equivalia a dizer que esse tipo de soldado nao seria sub-
metido ao mesmo ritmo de preparacao que o restante da tropa. Essa parte, nosso querido tio tenente
nos explicava sempre do mesmo jeito. E o cabo encarregado nao viu ou fez que nao viu. O Demétrio na
tarde anterior andou se exibindo com uns conhecimentos. O rapazote gostava de ler e acabou ganhando
uma discussao com o tal cabo sobre a diferenca do lobo e do chacal. Antes a tivesse perdido. No outro
dia de manha, o cabo resolveu que o Demétrio fizesse sei 1a quantos abdominais e mais outros tantos
apoios. Nosso velho tio quando nos contava essa parte, comecava a encher os olhos de dgua. A partir dai
a narrativa nos fazia engolir em seco, trancar a respiracdo. As vezes o nosso tenente encerrava o relato
nesse ponto e ia beber cerveja. Ele era amigo do Demétrio, sem dtivida. Quando o coitado estava ja no
abdominal nimero oitenta ou noventa, comecou a ficar com os dedos azulados. Teria dito ainda alguma
coisa como por favor, cabo, estou passando mal. O cabo riu e chamou o Demétrio de veadinho cansado.
Ele tentou entao mais alguns abdominais até que ficou deitado com os 1dbios ficando roxos e depois a
cara toda ficando roxa. Bateram no peito dele, tentaram reavivar o pobre, mas ja era tarde. O coracao
do Demétrio estourou por dentro, pelo menos foi o que eu entendi. Houve correria e depois ficou tudo
em siléncio do quartel. Tudo quieto. La em casa nds decidimos que cabo nao era boa gente. Bom é de
sargento em diante. E nos orgulhamos do nosso tio Alfredo: oficial do exército.

Mas hoje um primo veio dizendo que, quando morreu o Demétrio, 0 nosso tio ainda nao era tenente
nem sargento.

JAIME VAZ BRASIL

gaucho de Bagé, é psiquiatra e escritor.
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A MULHER DE LO,
SOB O PALIO DA JUSTICA QUE NAOQ HA

ADRIANE GARCIA

A mulher de Lo (Patud, 2018), de Carlos Machado, é um livro tematico,
cujos poemas contam a histéria da figura biblica, tendo como ponto de
partida o dia fatidico em que Sodoma e Gomorra sao destruidas pela ira
divina e a mulher de L6 transformada em estatua de sal.

A histéria biblica, por si s6, é instigante, mas como aponta o proprio
poeta na nota introdutoria, ainda que entre religiosos, poucos conhe-
cem verdadeiramente a Biblia, motivo pelo qual nos faz um resumo dos
acontecimentos: “Apds viver algum tempo no Egito, Abrado, patriarca dos
hebreus, migrou com toda a sua familia para um lugar ao sul de Canad
(antiga denominagdo da regido hoje correspondente a drea do Estado de
Israel, da Faixa de Gaza, da Cisjordania, e partes da Jordania, do Libano e
da Siria). Com Abrado seguiu Lo (ou Lot), seu sobrinho, também acompa-
nhado da familia.

Abrado era muito rico, dono de numerosas cabegas de gado, ouro, prata e
servos. O sobrinho era igualmente um grande proprietdrio. Contudo, a regido
onde se estabeleceram ndo oferecia condigdes para que os dois clds permane-
cessem juntos. Em consequéncia, os pastores que cuidavam do gado de Abrado
passaram a brigar com os pastores de Lo.

Tio e sobrinho concluiram que deviam se separar. L6 mudou seu acam-
pamento e todos os seus bens para um lugar proximo a cidade de Sodoma,
no vale do rio Jorddo, ao sul do Mar Morto.

Sodoma e Gomorra, cidades vizinhas, eram lugares que Deus decidira
varrer da face da Terra, porque seus habitantes cometiam pecados gra-
vissimos. E importante dizer que o texto biblico se mostra extremamente
sucinto nesse quesito. Diz apenas o seguinte, numa fala atribuida a Deus:
“Com efeito, o clamor de Sodoma e Gomorra tem-se multiplicado e o seu
pecado se tem agravado muito”. Nao hd, contudo, nenhuma especificagdo
desse pecado. Fica-se, portanto, sem saber a natureza das faltas atribuidas
aos habitantes daqueles lugares.

Abrado, que falava diretamente com Deus, tenta argumentar em defesa
das duas cidades. Nao seria estranho destrui-las e assim eliminar os justos
ld residentes por causa dos pecadores? O Senhor assegura a Abrado que
naquelas localidades nao havia nenhum justo.

A destruigao de Sodoma e Gomorra estava decidida.

Naturalmente, Lo e sua familia, parentes de Abrado, seriam poupados do
exterminio. Assim, Deus manda a Sodoma dois anjos disfarcados de homens.
L6 os convida a passar a noite em sua casa. Homens da cidade, ao notar a
presencga dos dois forasteiros, vao a casa de Lo e tentam agredi-los.

Lo procura conversar com os sodomitas. Diz que os visitantes sdo seus
héspedes e devem ser deixados em paz. E propée uma troca: os agressores
esquecem os estrangeiros e podem fazer o que bem quiserem com suas duas
filhas, que sdo virgens. Os homens de Sodoma tentam empurrar Lo e entrar
na casa a forga. Os anjos arrastam Lo para dentro e usam seus poderes para
cegar os agressores.

Os enviados do Senhor avisam a L6 que Sodoma serd destruida. Para
salvar-se, ele deve reunir sua familia e deixar a cidade. Lo corre jd avisar os
homens que estavam para se casar com suas duas filhas. Os noivos pensam
que L6 estd brincando e ndo levam a sério o alerta sobre a devastagdo da
cidade.

Entao, guiados pelos anjos, saem da cidade Lo, a mulher e as duas filhas.
Os anjos dizem que é preciso seguir sempre em frente, sem parar nem olhar
para trds.

Comeca a destruigao das duas cidades, Sodoma e Gomorra, que sdo atin-
gidas por uma chuva maciga de fogo e enxofre. Ndo resta nada do que ld
existia: prédios, moradores, bichos e plantas.

No meio do caminho, a mulher de Lo olha para trds, e é convertida ins-
tantaneamente numa estdtua de sal.”

A partir dessas informacoes, o poeta Carlos Machado indaga a vida
da mulher de Lé. O poeta nao esta a falar do passado, mas do seu tempo
atual, utilizando-se do passado mitico. Que cidades sao Sodoma e
Gomorra a ponto de merecerem um castigo sumario? Que vidas habita-
ram as duas cidades? Quem era a mulher de L6? Qual era o seu nome?
Qual o nome das filhas de L6? Por que os escribas se comportaram como
se nao houvesse voz nos vencidos?

Para tecer a poética de A mulher de Lo, Carlos Machado vale-se de des-
cricdes muito imagéticas. Somos levados aos lugares, cendrios, situacoes.
E possivel ouvir o crepitar das chamas, sentir o calor e o cheiro de enxo-
fre que tornam insuportavel a caminhada da mulher que, desobediente,
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Carlos Machado, jornalista e poeta, nasceu em 1951 em Muritiba (BA).
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E um livro regido
pela interdicdo. E

o interdito, é a

[ ”»

palavra “nao” dirigida

a protagonista que faz
girar o motor reflexivo
e lirico. E sob o signo
da negacdo que a mulher
se torna o ser do qual

nada foi descoberto.

olha para tras.

Interessante notar que em alguns poemas, como no intitulado Pré-
sal, o poeta traz a atualidade politica e econdmica brasileira no jogo
sutil da sugestdo. O leitor sabe que a desigualdade, a injustica, o silen-
ciamento e a expropriacao sdo também do presente.

A mulher de L6 é um livro regido pela interdicao. E o interdito, é a
palavra “nao” dirigida a protagonista que faz girar o motor reflexivo e
lirico. E sob o signo da negacao que a mulher se torna o ser do qual nada
foi descoberto. Da interdicao de todos os direitos, inclusive do direito a
identidade — da mulher de L6 espera-se que nao se saiba nada além do
fato de que ela era “de” alguém, errou e foi punida — é que se passa a
outra desobediéncia. Se aquele que foi calado nao pode dar seu préprio
testemunho, a literatura o fara.

Agora, descoisificada, transformada em pessoa, ser com desejos, me-
dos, coragem, historia, é possivel perguntar-se sobre os motivos que
talvez a psicandlise ajudasse a responder: “Por que olhaste para trds?//
Fundo é pogo da mente/ e mais obscuro ainda/ o oceano dos desejos.”. Quais
forcas misteriosas levaram essa mulher, no seu momento de extrema so-
lidao, a desobedecer a ordem divina? Simples curiosidade? Saudades da
casa? Amigos queridos ardendo no fogo? Gritos, choro de criancas? Seu
sentimento materno de protegé-las? Lembrancas de tudo que deixava
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para tras? Desobediéncia civil? Vontade definitiva de desistir? Preferir a
morte a seguir com o marido?

Em vdarios poemas, Carlos Machado sugere que a resposta esta con-
tida na personalidade da mulher, antes de ser apagada a sua memoria. A
mulher de Lo é a fémea insurgente, é aquela longe do desejo “apetecivel/
como/ pao de 16”. A mulher de L6 estd mais para Lilith, as sufragistas ou
Marielle Franco. Insurgente, é provavel que nao tenha recebido a sen-
tenca apenas pelo fato alegado. Por que a mulher de L6 incomodava
tanto? Na terrivel caminhada para a morte, certamente sabia de todo o
peso que carregava. Serd que teve uma premonicao? A injustica divina
nao poupou nem mesmo as criancas ou os animais. Carlos Machado per-
gunta, reincidentemente, que pecados cometeram: “Os bebés de Sodoma/
eram todos devassos?”.

Ap6s a transformacao da mulher de L6 em estatua de sal, as filhas
seguem até as montanhas com o pai. Os escribas contam que elas o em-
bebedaram e com ele tiveram filhos, para assegurar descendéncia. Lo,
filhos nascidos, de nada desconfia? Sao das mulheres o dolo, o ardil e o
vinho? A quem interessa oferecer aos homens atenuantes e as mulheres
agravantes? Por que nao nomearam também as filhas de L6?

A maledicéncia da vizinhanca nao fica de fora. Carlos Machado ima-
gina a boataria que quer culpar antes de saber: “Essa mulher,/ se foi con-
denada assim,/ alguma coisa ela fez,/ algum crime cometeu.” O tribunal
divino é o mais autoritario possivel, tribunal de rua que também conhe-
cemos em nossa sociedade: ali mesmo se prende, julga sem contraditorio
e executa. Sob o palio da justica nenhuma, a mulher de L6 é condenada
e assassinada sumariamente. Nao ha sequer tempo para uma minima
explanacao de seus motivos.

Por fim, a que o poeta nos conduz é a um cenario de guerra. A opres-
sao maxima nao permite saidas. A mulher de L6 é poesia de destruicao,
quer destruir o destruidor, ouve a voz dos silenciados, vai ao inferno, nos
conta e nos interroga.

ADRIANE GARCIA

€ mineira de Belo Horizonte. Publicou os livros O nome do mundo (Armazém da Cultura, 2014),
S0, com peixes (2015) e Embrulhado para viagem, na Colegao Leve um Livro, 2016.
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Tallulah Flores (Barranquilla, 1957) é professora de literatura e da drea de Comunicacao Social.
Publicou diversos livros de poesia, entre os quais Voces del tiempo y otros poemas (edi¢coes da Universidad
Externado de Colombia), de onde foram tirados estes poemas. Participa de antologias e festivais impor-

tantes, além de ter obtido prémios com sua obra.

ALEJANDRA PIZARNIK

Ya nunca podrds abrazar

lo que vendrd después del final.

Otro amante mintiéndote con el anillo
en su mano derecha.

La noche y la noche

intercambiando palabras de honor.

Lo que tu necesitas te lo dard el viento:
un poco de vértigo.

Tu polvo amenazando el rigor

como una providencia para mucho tiempo.

Tu falsa inocencia, Alejandra.

SYLVIA PLATH

Para recobrar el sentido el grueso de una hoja
Para ocuparte en la luz lo absoluto del ojo
Para callar los rumores

Estd la brisa que crece

Mientras tu casi intacta ante tu propia sombra
Permaneces tendida

Donde te yergues sola

Para ser sélo voz en la hierba.

ALEJANDRA PIZARNIK

Nao poderas mais abragar

0 que vira depois do fim.

Outro amante mentindo-te com um anel
na mao direita.

Noites e noites

trocando palavras de homenagem.
Aquilo que precisas te dara o vento:

um pouco de vertigem.

Teu pé ameagando o rigor

como uma providéncia para muito tempo.

Tua falsa inocéncia, Alejandra.

SYLVIA PLATH

Para reaver o sentido o grosso de uma folha

Para ocupar-te na luz o absoluto do olho

Para calar os rumores

Ha a brisa que cresce

Enquanto tu quase intacta ante tua propria sombra
Permaneces deitada

Onde te levantas sozinha

Para ser s6 voz na erva.
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Camila Charry Noriega (Bogotd, 1979) é professora de literatura espanhola e pesquisadora dos estu-
dos literarios e da histéria da arte. Publicou livros de poesia, entre os quais Arde Babel, pela Universidad
Externado de Colombia, de onde foram tirados estes poemas. Participa de antologias e festivais impor-

tantes, dentro e fora da Colombia.

BAJOLALLUVIA

Murié, la semana pasada, mi perro.

Lo simple reconoce en el espiritu su morada.

Pasan los dias y sus noches, le oigo aullar desde su paz.
Desde mis manos, la ausencia de su hocico

hereda el sitio donde durmid.

Bajo la lluvia todo parece menos cierto

y a veces un temblor

me obliga a creer que me sigue

que olfatea mi tristeza y busca mi mano.

Eso quiero creer

porque la bondad del mundo no puede ser tan poca
porque reconozco su vida, la que fue

como una senal cierta y firme

de una voluntad que acerca, definitivamente,

lo bello del mundo que de verdad nos premia.

ANALOGIA

Una mosca zumba en la claraboya
impertinente se lanza a su caceria ciega.
Desprecio su tonto divagar entre la mesa
la ventana y la tarde;

su vida

tan similar a la mia.

SOB A CHUVA

Morreu, na semana passada, meu cachorro.

O simples reconhece no espirito sua morada.

Passam os dias e as noites, ougo-o uivar la de sua paz.
Em minhas maos, a auséncia de seu focinho

herda o lugar onde dormiu.

Sob a chuva tudo parece menos certo

e as vezes um calafrio

me obriga a acreditar que ele me segue

que fareja minha tristeza e procura minha mao.
Nisso quero crer

porque a bondade do mundo nao pode ser tao pouca
porque reconheco a vida dele, que foi

como um sinal certo e firme

de uma vontade que traz, definitivamente,

a beleza do mundo que verdadeiramente nos recompensa.

ANALOGIA

Uma mosca zumbe na claraboia
Impertinente se langa em sua caga cega.
Desprezo seu tonto vagar entre a mesa
a janela e a tarde;

sua vida

tao similar a minha.
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Yirama Castano Giiiza (Socorro, Santander, 1964) é jornalista e editora. Publicou varios volumes de
poesia, entre eles a antologia Malabar en el abismo (Comun Presencia Editores), de onde estes poemas
foram selecionados. Tem textos traduzidos e publicados na Colombia e em outros paises.

MINIMA PARA UN MALABARISTA

Opuesto a lo que algunos
puedan pensar o escribir,
la poesia sirve para profanar.

Y este verbo es mucho mds

que sacar la tierra de los muertos,

o llegar hasta el tu después de excavar en el yo,
o0 espiar por la rendija del paraiso.

Profanar es habitar el silencio
para darle forma de boca roja.

EL SILENCIO DE LOS BOSQUES

A lo lejos,

un pdjaro canta

en honor del dios de los drboles.
Nadie, entre aquellos que conversan,
se ha dado cuenta de la mudez

que mueve sus alas.

MiNIMA PARA UM MALABARISTA

Ao contrario do que alguns
possam pensar ou escrever,

a poesia serve para profanar.

E este verbo é muito mais

que arrancar a terra aos mortos,

ou chegar até o tu depois de escavar no eu,
ou espiar pela fresta do paraiso.

Profanar é habitar o siléncio
para dar-lhe forma de boca vermelha.

O SILENCIO DOS BOSQUES

Ao longe,

um passaro canta

em homenagem ao deus das arvores.
Ninguém, entre os que conversam,
se deu conta da mudez

que move suas asas.

Fatima Pena
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Bibiana Bernal (Calarcd, 1985) é editora e gestora cultural. Diretora da Fundacién Pundarika e da
editora Cuadernos Negros. Publicou alguns livros e participou de diversos eventos literarios e antolo-
gias, dentro e fora da Colombia. Com o livro Pdjaro de piedra (Cuadernos Negros), de onde estes poemas

foram selecionados, ganhou dois prémios literarios.

ANA ELISA RIBEIRO

ELLA SIN TIEMPO

El rostro de la abuela

es un desierto

asomado a la ventana.

Una mirada agrietada

que me despide sin aliento.
Un adiés que se quiebra
antes de pronunciarse.

Mi rostro, que se aleja,
es el suyo,
sin la devastacion del tiempo.

SILENCIO

Ni escribir sobre los pdjaros

ni fotografiarlos.

Solo asistir a su vuelo.

Abandonar la intencion

de eternizarlos en la palabra y la imagen.
Perpetuarse en la fugacidad

de su travesia por la mirada.

Callar, con las manos y con los ojos.
Callar, no para fingir el silencio
que dejan a su paso

sino para serlo.

mineira de Belo Horizonte, é poeta, professora e pesquisadora do CEFET-MG.

ELA SEM TEMPO

O rosto da avé

é um deserto

que desponta a janela.

Um olhar trincado

que me despede sem alento.
Um adeus que se quebra
antes de pronunciar-se.

Meu rosto, que se afasta,
é o dela,
sem a devastacao do tempo.

SILENCIO

Nem escrever sobre 0s passaros

nem fotografa-los.

Sé assistir ao seu voo.

Abandonar a intengao

de eterniza-los em palavra e imagem.
Perpetuar-se na fugacidade

de sua travessia pelo olhar.
Calar,com as maos e com os olhos.
Calar, nao para fingir o siléncio

que deixam ao passar

senao para sé-lo.

SERGIO KARAM

é pesquisador da UFRGS, tradutor e musico.
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A MORATORIA EM PROCESSO

SILVIANO SANTIAGO

0 ensaio que o leitor 1& a seguir foi redigido por Silviano
Santiago nos anos 1960 e nunca foi publicado no Brasil.
Escrito enquanto ele redigia sua tese de doutorado sobre
André Gide, defendida na Sorbonne em 1968, na época o
critico ensinava literaturas brasileiras e portuguesas em
universidades norte-americanas. “Para preparar as aulas,
dedicava-me a leitura das lTiteraturas em portugués. Como

ha uma politica de “publish or perish” (publique ou morra)
como norte da carreira académica, dediquei-me, de 1967 a
1968, paralelamente a tese, a escrever ensaios sobre nossos
autores”, explica.

Segundo Silviano, 0s ensaios sobre romances do século

19 brasileiro e portugués, escritos neste periodo, se
encontram na primeira parte de “Uma literatura nos
trépicos”. Dos anos 1960, sdo também o ensaio sobre o tema
da maquina do mundo em Camdes e Drummond (ja publicado

no Brasil pelo SLMG). E também esta leitura da peca A
moratoria, de Jorge Andrade, cujo tema volta a ser de
grande atualidade na economia nacional.

“A moratoria em processo” saiu na mais prestigiosa das
revistas académicas norte-americanas, a PMLA, da Modern
Languages Association. Quando, em 1968, Silviano foi
convidado a ensinar literatura francesa na State University
of New York at Buffalo uma das publicacbes que mais contou,
além da tese de doutorado, este texto publicado na revista.
“Este ensaio foi o primeiro ensaio em lingua portuguesa
publicado na revista dedicada as literaturas ocidentais,
cldssicas e modernas”, completa Silviano.

(Jodo Pombo Barile)
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um pais pobre de teatro,
mais pobre desde a im-
plantacao das salas de
cinema, e onde a arte cé-
nica, por razoes economi-
cas, esteve quase sempre
entregue ao provinciano esnobismo aristocrata
que sempre preferiu as pecas estrangeiras as
pecas nacionais, por certo foi um impacto e
uma influéncia salutar o aparecimento, na
década dos 40, do grupo "Os comediantes" no
Rio (tendo como para-choque o dramaturgo
Nelson Rodrigues), e a abertura posterior, em
Sao Paulo, da Escola de Arte Dramadtica (EAD).
Sem contar a proliferacao lenta e reduzida, mas
eficiente, de grupos universitarios por todo o
Brasil. Foi da EAD que saiu Jorge Andrade,
uma que primava entre nos por uma absoluta
integridade profissional, cujo maior atestado
é a pesquisa estética em profundidade que re-
alizou, peca ap6s peca, da evolucao histérico-
-economica da familia brasileira, em particular
da paulista.

Tematicamente, pois, A moratodria se coloca
ao lado de outras pecas do autor: todas tratam
do tema geral da decadéncia e/ou desorganiza-
cao da familia durante uma grave crise econo-
mica nacional. Trés delas se passam no século
XX (crise do café), apresentando caracteristicas
gerais semelhantes, irmas gémeas que sao da
Moratoria: O telescopio, A escada e Os 0ssos do
bardo. A quinta e ultima, Pedreira das almas,
tem raizes historicas, e sua acao se situa no se-
gundo quartel do século XIX, em Minas Gerais,
quando, devida a exaustao dos veios aurife-
ros, algumas familias resolveram descer até o
Planalto, dedicando-se a agricultura.

Assim como os filoes se exauriram, tam-
bém este tema se esgotou, e a peca de Jorge
Andrade, Vereda da salvag¢do, marcou uma de-
cidida renovacao tematica, baseada que estava
em acontecimento historico, relativo a fana-
tismo religiosos entre camponeses.

A escolha de A moratdria como tema para um
ensaio interpretativo se justifica talvez pelo fato
de que, dentre todas, seja a de leitura e inter-
pretacao mais dificeis; é a mais rica em sutilezas
psicolégicas e simbdlicas e, enfim, é a tinica que
apresenta uma estrutura original e complexa.

DIVIDIR PARA APROFUNDAR

Quando o pano se abre, nos surpreendemos
com a queda proposital da unidade de lugar ao
vermos que o palco se encontra dividido em
dois planos, o passado e o presente, ou, de ma-
neira mais precisa: uma sala espacosa de uma
antiga e tradicional fazenda de café, em 1929, e
um interior citadino, modestamente mobiliado,
em 1932. Em ambos os planos, 0s mesmos per-
sonagens (0s mesmos atores), mas diferentes:
algo de importante esta modificando lenta e
inexoravelmente as suas vidas.

Décio de Almeida Prado, em prefacio para a
edicao da Moratdria, via nessa divisao de planos
um recurso inédito de enriquecimento drama-
tico temporal, e estabeleceu a partir dai uma
dicotomia que apresenta, de um lado, pecas que
se constroem com "reminiscéncia involuntaria”
(como as de Arthur Miller, por exemplo), e, de
outro, a de Jorge Andrade, que "se constroi ob-
jetivamente sobre dois planos". Assim, segundo
ainda o citado critico, os planos que se atraem
e se repelem — ao gosto e inten¢oes do autor
— criam um "ritmo dramadtico”, bem distinto do
simples ritmo "expositivo" encontrado nas pe-
cas do primeiro grupo.

Interpretada desse modo, A Moratdria seria
um exemplo de tirania do autor sobre o com-
portamento dos personagens, numa época em
que, até no romance, se tenta apagar a sua pre-
senca divina. As associacOes de ideia que o es-
pectador percebe sao comandadas pelo gosto
do dramaturgo, porque ele nao quis (ou nao
tentou) apreender e transmitir as legitimas e
naturais associacoes de ideia ou de sensacao
que porventura viessem a ter as mentes livres
dos seus personagens. Ja se vé que se trata de
uma interpretacao equivoca, que de modo al-
gum parece-nos dar uma justa apreciacao das
intencoes de Jorge Andrade.

Em lugar, pois, de insistir numa compreen-
sao "temporal” e equivoca da peca, cremos que
seria mais justo para com Jorge Andrade anali-
sar a divisao de planos como recurso dramatico
que verdadeiramente é, espacial, e notar ainda
como essa divisao do palco, quebra da unidade
de lugar, esta intimamente ligada ao problema
da unidade de acdo. Ao contrario também do
que se poderia pensar, quando se compreende
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a peca temporalmente, ela ndao comporta de
modo algum duas agoes distintas e paralelas,
mas uma mesma acao, que foi dividida ao meio,
porque as suas duas partes, além de simétricas,
traziam em si, em miniatura, a mesma ideia da
acao global. Em outras palavras: a acao total é
a soma de duas intrigas semelhantes que se re-
petem em diferente espaco.

Assim, existe uma Unica acao (a perda da
fazenda, e uma maneira sintética) que ocorre
em duas circunstancias diferentes: quando a fa-
milia ainda vive na fazenda e, posteriormente,
quando se viu obrigada a mudar para a cidade.
Fora disso, o correr da intriga em ambos os
planos é linear: a intriga, na fazenda, avanca
gradativamente no tempo, até um certo ponto
ideal em que o seu final coincidiria com o ini-
cio da situacao de 1932, ou seja, com o final da
peca. A intriga, na cidade, percorre uma outra
linha reta, superposta a primeira, até o instante
em que seu final coincide com a situacao final
em 1929 (guardadas, como sempre, as diferen-
cas circunstanciais).

Note-se, no entanto, que do ponto de vista
da estrutura interna da intriga ja nao ha mais a
linha reta e horizontal. Temos, em cada um dos
planos, uma ascensao para um anti-climax oti-
mista e uma descida para o desespero. Um e ou-
tro anti-climax sao: a ida de Joaquim a cidade
para acertar as contas com Arlindo e posterior
visita ao seu irmao (fazenda); a possibilidade
de impetrar um processo de nulidade (cidade).
No primeiro caso, o anti-climax nos é narrado
e nao mostrado, visto que, devido a unidade de
lugar dentro de cada plano, ndao poderiamos
acompanhar Joaquim até a cidade, ou até a fa-
zenda do irmao. Com isso, a ascensao é rapida, e
sera conhecida, apreendida pelo espectador sob
a forma de narracao, ja passado que é. A descida
é que sera lenta. No plano de 1932, tudo é mais
lento e solene: o anti-climax otimista é alon-
gado até quanto pode, esticando-se por sobre
os dois primeiros atos.

Além do citado paralelismo de estrutura, que
se situa no nivel da intriga, temos ainda, devido
a simultaneidade de planos, efeitos de con-
traste no tom dramatico (interior de cada cena),
cujo melhor exemplo é a cena final do primeiro
ato, quando Helena se entrega ao desespero em
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A escolha de A
moratéria como tema
para um ensaio
interpretativo se
justifica talvez
pelo fato de que,
dentre todas, seja
a de leitura e
interpretacdo mais

dificeis; é a mais

rica em sutilezas
psicoldgicas e

simbdlicas.

1929, enquanto Joaquim e Lucilia, no comparti-
mento ao lado, se abracam no auge da alegria.

Existe, pois, de um lado, o paralelismo das
intrigas; do outro, o paralelismo de estrutura
dramatica das intrigas, e por fim o efeito de
contraste ou de semelhanca, no tom dramatico
dentro de cada cena, gracas a simultaneidade
possivel dos dois planos. Confundi-los seria
intoleravel.

Cremos que ja é chegado o momento de con-
cluir que a divisao em planos se redunda num
duplo efeito de profundidade, no sentido geo-
métrico e filos6fico do termo.

Um quadrilatero que se torna um cubo; uma
superficie que, projetada no espaco, se torna
um sélido. Uma mesma acao que se abre em
duas intrigas, uma se distanciando da outra em
projecao. As linhas de projecao é o apreender
da acao pelo espectador. Este, vendo e anali-
sando, traca as linhas pontilhadas que unem
as duas superficies semelhantes e opostas no

espaco. O efeito temporal é apenas aparente e
circunstancial. A divisao em planos se encontra
justificada pela necessidade de repetir, com fins
diferentes, intrigas semelhantes em espacos
distintos — profundidade geométrica.

Em 1929, o que interessa a Jorge Andrade é
mostrar o abandono da fazenda, e, em 1932, a
perda. Abandono e perda: expliquemos os ter-
mos. Abandono: é apenas o ato que conta, pois
agir nao é compreender o que esta acontecendo;
a mudanca nao requer nenhum esforco mental
de adaptagao por parte das pessoas. E apenas o
corpo que tem de se adaptar a um novo meio.
Tanto é que Joaquim, Helena e Marcelo (no ni-
vel de Lucilia, como veremos, nao ha tragédia),
nao mudam de "carater", no sentido aristoté-
lico do termo, durante grande parte da acao
em 1932; seus habitos sao os mesmos. Houve
apenas uma "inversao da situacao": de fazen-
deiros passam a citadinos, de ricos a pobres, de
orgulhosos a humilhados, etc.

A inversao, no entanto, s6 se aprofundara
quando, abandonada a fazenda, vivendo na ci-
dade, compreendem o que se passa, sentem o
desprezo da comunidade. S6 se completard no
momento em que se dao conta dada definitiva
da fazenda ("reconhecimento"). Perdendo o
processo de nulidade, perdem também o con-
torno do conceito de esperanca, que os fazia
viver miticamente ainda na fazenda, mesmo
depois do abandono. Tém, entdo, a consciéncia
de que abandonar significou perder, perder para
sempre, e nao ha a possibilidade de meia-volta.

Nesse sentido, quando nao ha mais espe-
ranca de recuperar a fazenda, é fundamental
o conceito vicario de mentira (cidade), pois so-
mente ela é que pode manter o pai em estado
de inocéncia, ou de "ignorancia". E o jogo da
mentira passa a ser um jogo de empurra-em-
purra, até o momento em que se transforma do
jogo dos soldadinhos de chumbo, com os trés
por terra.

Marcelo que, quando sabe que perderam o
processo, se embebeda e no outro dia vomita
pela manha. Frente a frente com o pai, nao tem
coragem de lhe destruir esperanga, e se cala na
hora H. Mente por covardia e por amor. Helena
que, conscientemente, diz que todos devem
mentir a Joaquim. E finalmente Joaquim que
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acaba descobrindo a perda do processo por
conta prépria na cidade, e passa da ignorancia
a consciéncia: regressa ao lar, apanha um trapo
na mesa e recomeca a desfid-lo ("pathos"). E
tudo o que pode ter nas maos depois de perder
as terras, a fazenda e a posicao social. De nada
adianta a crise subita, generosa e passageira de
Lucilia, pedindo a Olimpio que "minta" ao seu
pai, para que nao perca a esperanca — o trapo
nas maos de Joaquim, metafora visual, pinta
melhor o seu estado presente, assim como o
pano de limpar chao tinha apreendido tao bem
o estado de Marcelo.

Na fazenda, esse género de metafora era
usado como recurso lirico, sublinhando a in-
capacidade que tinham os personagens de
viverem a realidade ameacadora. No caso de
Joaquim tinhamos o reldgio, ou ainda o galho
de jabuticabeira florido; no caso de Marcelo, o
véu que da de presente a mae.

Existe, como anuncidvamos, tragédia ape-
nas no nivel destes trés personagens, ja que no
nivel de Lucilia hd, pelo contrario, a passagem
dum estado de despreocupagao, de ingenuidade
natural (ou adolescéncia) ao estado de madu-
reza, e 0 percurso ignorancia-consciéncia (tra-
gico no caso dos pais e do irmao) marca um
avanco positivo, e definitivo, na arquitetura da
sua personalidade humana. Esse processo dra-
matico de isolacao do personagem tem o seu
correspondente claro na encenacao, conforme
indica o autor no final da peca, quando deixa no
palco apenas os seus pais e o seu irmao, tendo
tido o cuidado de antes deixar Lucilia sair de
cena, nos bracos de Olimpio.

A CIGARRA E A FORMIGA

Analisemos o tema da peca. E dificil nao sera
porque as falas finais dos personagens, como
o coro numa tragédia grega, sublinhadas pela
saida gloriosa de Lucilia nos bracos de Olimpio,
deixam tudo muito claro, sem mencionar a 6b-
via alusao literaria que as informa:

MARCELO: J4& nao se ouve o canto das
cigarras!

JOAQUIM: O feijao da seca comeca a soltar
vagens!

HELENA: Os que plantaram... vao comecar
a colher.
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A tragédia da displicéncia — seus multiplos e
variados aspectos psicologicos e socioldgicos —
se resume nessas trés frases exclamativas que
sao, a0 mesmo tempo, a constatacao de cada
um dos fracassos pessoais dentro do coletivo
que é a familia, e a compreensao final e defini-
tiva das artimanhas que os fados preparam para
os que, semelhantes a cigarra, se refugiam na
fantasia e na irresponsabilidade (Marcelo), no
anonimato e na religiao (Helena), ou nos valo-
res do passado (Joaquim).

A antitese surge quando se os compara a
Lucilia, com a sua maquina de costura sempre
a funcionar, cujo ruido, alias, é o tinico fundo
sonoro da peca. E nada melhor para descrevé-la
do que recorrer a Taine que, tendo percebido
que "a fabula, por natureza, esconde sempre um
homem no animal", classificou a formiga como
o protétipo da burguesa ("menagere") dentro da
sociedade: "Seca, magra, vestida de negro, de
cintura fina e estreita, sempre pronta a perse-
guir e agarrar com suas seis patas, ela é econo-
mica, disciplinada, diligente, infatigavel". Seria
possivel encontrar quatro palavras que pintas-
sem melhor o retrato de Lucilia? — e nao nos
esquecamos de que este personagem foi criado
no palco pela atriz Fernanda Montenegro, que
lhe deve ter transmitido toda um energia ner-
vosa que o seu temperamento exige.

Mas como nas melhores fabulas de La
Fontaine, ndo se creia que esta antitese apenas
descubra uma corriqueira moral que seria toda
a mensagem da peca. (Os fabulistas mediocres,
sim, nao escondiam o interesse imediato e mo-
ralizador que os levava a escrever.) No presente
caso, acreditamos que se trata de um arquétipo
de que Jorge Andrade se serviu as mil maravi-
lhas e que servia admiravelmente as suas in-
tencoes. Do mesmo modo que Miguel Torga,
sempre com intrigas originais na sua série de
contos sobre bichos, ao ter que inventar uma
historia que falasse da oposicao entre o poeta
e a burguesia, se utilizou da mesma tradicao
literaria.

"Nao compreenderd nada do alcance da peca
quem nao pressentir, por detrds dos individuos
e dos episddios particulares que ele narra, a
agonia de uma sociedade em vias de transi¢ao"
— alertava Décio de Almeida Prado. Joaquim,
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Foto: Arquivo

O dramaturgo e escritor paulista Jorge Andrade (1922-1984)

de um lado, e Lucilia, de outro, se perfilam por
detras de escudos que os protegem no seu en-
frentar da vida, ao mesmo tempo que definem
e justificam as suas atitudes distintas diante
da realidade, ou diante da complexa situacao
brasileira nos anos 30. Nos respectivos escudos
estdo inscritas as ideias e os ideais doutrina-
rios que bipartiram a sociedade aristocratica e
rural brasileira, quando esta, depois de ter so-
brevivido milagrosamente a abolicao da escra-
vatura, depois de ter se negado a participar da
redentora revolucao industrial, sofreu o golpe
mais forte, devido ndo mais a um agente in-
terno (para o que sempre se tinha encontrado
um paliativo, um jeito), mas externo, a grande
depressao.

A queda do café, tal como vista por Jorge
Andrade, nao é apenas um drama de proporcoes
individuais, ou ainda de interesse puramente
econOmico, mas principalmente o aconteci-
mento social maior que delimita para sempre
o campo da aristocracia brasileira (ou melhor,
das "grandes familias", ao mesmo tempo que
abre nova drea destinada a nascente classe mé-
dia. Delimitar significa cercear, e como tal, o
avanco das grandes familias ia chegando ao

seu limite final. A fac¢ao que tinha futuro, por-
que tinha espaco para avancar, é a nova classe
média, cujos valores, alids, sdo menos rigidos e
mais adequados a um pais em transformacao,
em desenvolvimento.

Em Jodo Miramar, romance satirico de
Oswald de Andrade, idéntica oposicao é apre-
sentada através do paralelo entre o narrador-
-personagem, pertencente a melhor sociedade
paulista, e Minao da Silva, um caipira perndstico
e semi-alfabetizado do interior. Este, residente
em Aradopolis (reparem o nome da cidade),
vai subindo na vida, porque sabe que "beleza,
festas e inlusao" (principios de norteiam a vida
desvairada e futurista de Miramar) nao valem
nada, pois o que é importante é pensar no
Futuro. Assim é que de "criado", como se con-
sidera numa carta escrita antes da quebradeira
de Miramar, passard a "amigo" noutra escrita
posteriormente, e é nesta que lhe informa que
vai juntando os pauzinhos da sua jangada. Sao
os da Silva que é vém! — parodiando Manuel
Bandeira. Fechemos a comparacao.

Os valores éticos de Joaquim sao valores
abstratos e rigidos (a Honra, a Honestidade, a
Estima, o Orgulho etc,) na medida em que nao
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A peca falha nas
suas ambicoOes

maiores, exatamente

porque dJorge

Andrade, filho de

fazendeiro, nao

teve a coragem

de acusar com
objetividade a
velha geracao (como
o fez na Pedreira

das Almas).

sao produtos da sua propria capacidade de jul-
gamento no momento em que analisa as suas
reacoes e 0 seu viver-passado, mas sao concei-
tos que lhe foram oferecidos de empréstimo e
de graca pela classe social a que ele pertence. O
desapontamento maior de Joaquim nao é tanto
consigo mesmo, mas vem da desilusao ao perce-
ber que os seus valores nao tinham mais valor
dentro da sua prépria sociedade. Em outra pala-
vras: Joaquim fracassa porque a moeda ética que
tenta passar ndo compra mais poder; tornou-se
uma moeda cujo uso ja tinha sido prescrito.

Por outro lado, dentro do reduzido am-
bito familiar, Joaquim fracassa como pai, por-
que nao chega a perceber que nao pode mais
guardar distancia (conceito basico na poesia de
Drummond de mesmo tema) entre si e os seus
filhos. Acreditava que estes adquiririam, como
ele préprio adquiriu, os principios para uma vida
eticamente sa apenas vivendo dentro da propria
classe a que eles, por nascimento, pertenciam.

Principios abstratos. A sociedade burguesa re-
quer um contato mais profundo entre pai e filho,
pois € o pai que, pela propria experiéncia, deve
controlar a agressividade e a invencao anarquica
do filho, ainda mais que ja nao existem esses
pontos de referéncia abstratos e ideais que ser-
viam como bussola na antiga sociedade.

Lucilia sai vitoriosa da peca porque se rebe-
lou contra o seu pai, tanto no campo profissional
(licoes de costura no centro da cidade), como no
campo sentimental (se interessa Olimpio, filho
de um inimigo politico e que apenas tinha "um
cartucho qualquer de doutor". Tanto no profis-
sional como no sentimental, descobre que nao
pode mais da formacao severa e altamente se-
letiva que sua classe social lhe tenta incutir. Do
mesmo modo que reconhece, com antecedéncia
a certa clarividéncia, que nao é somente a si-
tuacao financeira da familia que estd em jogo,
mas alguma coisa mais. Diz a Olimpio: "Vocé
estd pensando na situacao financeira em que
vamos ficar e eu nao... Nao é s6 a fazenda que
estamos ameacados de perder".

Ela tem sucesso porque atraicoa a sua classe
de origem: por trés anos vive como costureiri-
nha (e qualquer brasileiro sabe o sentido pejo-
rativo que pode ter este termo, quando usado
para uma moca casadoura).

Lucilia compreende bem que no novo Brasil o
poder nao viria mais do orgulho de casta ("pride
of class"), mas do orgulho que é consequéncia
do status social ("pride in status"), para usar das
expressoes cunhadas por Lionel Trilling quando
observou a mudanca do poder da aristocracia
para a burguesia. A perda da fazenda significa,
pois, numa leitura mais ampla da peca, o golpe
de misericordia que deixa Joaquim (os paulis-
tas) para sempre por fora da classe dirigente da
nova sociedade. Esta vai reconhecer os valores
de casta, mas sé os aceitard quando resguarda-
dos pelos "tokens of power" (Trilling), de que
tanto Joaquim e os seus vao carecer no futuro.
Assim, Joaquim, antes de dar o seu consenti-
mento para o namoro de Lucilia, pede infor-
macoes sobre Olimpio: "Quero saber de quem é
que é filho. Isso é que é importante". Ele proprio
escutard da boca do seu filho Marcelo: "H4 dias
fui a Casa Confianca comprar um par de sapa-
tos. Pedi para pagar no fim do més, e o dono me
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perguntou: 'Quem é o senhor?' 'Sou filho de Seu
Quim', respondi. 'E que é Seu Quim' ... Vivemos
num mundo diferente onde o nome nao conta
mais... O senhor nao sai a rua para saber o que
os outros pensam de nos".

AMPULHETA

Durante o transcorrer da peca, a posicao de
chefe-da-casa passa das maos do pai para as da
filha, exatamente porque o centro economico
também passou de maos. A crise s6 nao pega
desprevenida Lucilia (a formiga), que tinha ido
aprender costura na cidade e agora se desdobra
para sustentar a familia. Com a transferéncia do
poder dentro da familia, sua estrutura também
ird por dgua abaixo. Significativas sao as cena
de abertura e a cena final da peca.

Na primeira, encontramos Lucilia traba-
lhando para o sustento da familia, enquanto o
pai, vindo da cozinha, lhe serve café, depois de
o ter coado — como uma criada qualquer. E en-
tre os outros afazeres domésticos do ex-senhor
da fazenda esta o de rachar lenha. Adoentado,
procurou um médico a conselho da filha, mas
nao chegou a comprar os remédios receita-
dos com vergonha de lhe pedir mais dinheiro.
Diabolicamente, Jorge Andrade, através de
um didlogo de tonalidades sutis, faz com que
a atitude paternal, consoladora, parta da filha,
enquanto o pai é relegado ao mero planos da
obediéncia e do servilismo. Por todos os meios
ele tenta ser util, deixar de ser um peso morto
dentro de casa.

Na cena final, todos presentes, o pai, de-
pois de se tornar consciente do seu fracasso,
pega um trapo na mesa, senta-se lentamente
— posicao que guardard até que a cortina desca.
Depois que Lucilia sai de cena, é Helena que ca-
minha, também lentamente, até o marido e poe
a mao nos seus ombros. Helena, de pé; o ma-
rido, sentado. Cena que nos lembra outra idén-
tica, embora dentro de um contexto diferente, a
cena final do filme de Michelangelo Antonioni,
A aventura.

Existe decididamente na Moratéria uma
transferéncia do patriarcado ao matriarcado
que vai a par com a mudanca de estrutura so-
cial dentro da realidade brasileira. A mulher, no
universo de Jorge Andrade, guarda uma maior
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responsabilidade de direcao nos momentos de
crise. (Sem duvida, parece que a Histoéria veio
corroborar as ideias de Jorge Andrade, haja visto
a importancia que as passeatas de mulheres ti-
veram no Brasil depois da "revolucao” de 1964.)
Ja a calma dentro do lar, a harmonia para dois
membros da familia que discutem, é sempre
proporcionada pela presenca reconciliadora da
mae, como se pode notar, por exemplo, quando
o pai e o filho se digladiam verbalmente no se-
gundo ato: "Vocés perdem o controle, se exal-
tam pela menor palavra. Quim! Precisamos ser
tolerantes se quisermos vencer esta situacao. Se
nao quisermos ver nossa familia dividida e des-
truida". O equilibrio economico vem das ageis
pernas de Lucilia. A decidida posicao de chefe
da casa, exercida pela filha, mais se acentuara
se opormos a sua figura aos dois representantes
masculinos. Ou ainda, se fizermos o contraste
entre o Joaquim de antes e de depois da crise.

Para essa comparac¢ao, tenhamos em mente:
a irresponsabilidade profissional, por exemplo,
de Marcelo, que passa de emprego a emprego
como beija-flor, e mais o seu refligio constante
no jogo ou na bebida. Sem mencionar as suas
debilidades de menino mimado, que transpa-
recem nas suas relacoes com a mae, quando
Jorge Andrade chega a lhe dar, embora super-
ficialmente, um complexo de Edipo. Joaquim,
que nao so serve de criada na nova casa, como
ainda, numa pungente cena do final do primeiro
ato, se ajoelha com dificuldade, entra embaixo
da mesa e comeca a catar os botoes e alfinetes
deixados cair por Lucilia. Sem mencionar ainda
a cena em quem Lucilia lhe d4 dinheiro para
comprar jornal.

Agora seria interessante analisar como
Lucilia exerce o poder. De uma maneira esque-
matica, poderiamos assinalar de inicio que os-
cila entre dois polos diametralmente opostos: a
irascibilidade agressiva e a bondade. A primeira
tem origem no julgamento que faz do que esta
sucedendo: da ordens como um juiz Ié a sen-
tenca. Toma mesmo a atitude do juiz, ou seja,
daquele que, pela sua posicao invejavel, tem
direito de criticar o préoximo, ao mesmo tempo
que lhe indica a senda da reforma e da salvacao.
E a segunda nasce da consciéncia que surge na
sua mente ao se dar conta do papel que esta

exercendo dentro da sua familia. Como um juiz
benévolo, comuta a pena, retrocede na ordem,
no momento mesmo em que o outro membro
se abaixa servilmente. Num contrapeso indis-
pensavel ao equilibrio do mando, demonstra
grande bondade — bondade lucida. Lucida,
porque nao advém naturalmente do seu tem-
peramento (pelo contrario), mas da compreen-
sdo Unica de que tudo o que se passa, e entre
possiveis atitudes, escolhe a bondade, porque
melhor se adapta a situacao. Uma sensibilidade
epidérmica e variavel, de mudancgas bruscas e
imprevistas, controlada pelo sentimentalismo
(ou pieguismo) e a simpatia.

Um bom exemplo, embora parcial e longo,
estaria na quinta cena do primeiro ato. Pai e
filha discutem o namoro calado desta com
Olimpio. Lucilia tinha recusado o pedido de
casamento de Olimpio, principalmente depois
que viu o seu pai chegar ferido. O pai que cri-
ticou Olimpio severamente, com a crise econo-
mica muda por completo de opinido.

JOAQUIM: E um bom mogo. Vocé seria feliz.

LUCILIA (subitamente aspera): O senhor
nao pensava assim trés anos atras. Lembra-se?

HELENA (em tom de censura, magoada):
Lucilia!

JOAQUIM (levanta-se): Nao disse! Voceé
ainda nao me perdoou!

LUCILIA: Nada tenho a perdoar. A situacao é
nossa e nao de vocés. E a minha familia;

HELENA: Basta. Basta, minha filha.

LUCILIA: Também tenho obrigagdes e quero
cumpri-las.

JOAQUIM: Isso nao impede que viva a sua
vida.

LUCILIA: A minha vida é esta. Sdo duas coi-
sas que ndo se misturam. Sou responsavel tam-
bém pela carga.

HELENA: Est4 certo. Quim, por favor...

JOAQUIM: Carga?

LUCILIA: Minhas obrigagoes.

JOAQUIM (violento): Entao eu e sua mae so-
mos cargas?

LUCILIA: Nao foi isso que quis dizer. Nao
faca as coisas mais dificeis, papai.

JOAQUIM (abaixa a cabeca): A verdade é que
voceé tem razao.

LUCILIA (vai até o pai e o abraca): Nao
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poderia viver longe de vocés, assim como
estamos.

Acompanhemos as marcacoes do autor:
Lucilia vai do "subitamente aspera" até o abrago
no pai, e isso em questao de minutos. Mais
adiante, na mesma cena, quando Joaquim vai
saindo calado do palco, a bondade de Lucilia é
uma vez mais mostrada:

LUCILIA (olhando o pai sair): Papai.

JOAQUIM (para): Que é?

LUCILIA (abre a gaveta da maquina): Olha
o dinheiro.

JOAQUIM: Para qué?

LUCILIA: O dinheiro para os jornais.

JOAQUIM: Hoje nao vou comprar jornais.

LUCILIA: Ora, papai. Deixe de ser crianca.
Ficou aborrecido comigo?

FILHO DE FAZENDEIRO

Essa agressividade, frustrada por uma ines-
perada guinada de bondade consciente, é, alias,
caracteristica dos membros jovens nos seus cho-
ques com o pai. Tanto Lucilia quanto Marcelo
refreiam no ultimo instante a sua hostilidade, a
estocada final e impiedosa que vinham prepa-
rando por ideias ou palavras. Poderiamos citar,
como exemplos respectivos, duas cenas impor-
tantes da peca, levando-se ainda em conta o fato
de estarem ambas ligadas ao desvendar da perda
definitiva da fazenda.

Marcelo, depois de saber na cidade que per-
deram o recurso, encontra com seu pai pela
manha. A discussao brota entre ambos, e vao
repassando os diversos temas que mostram o
fracasso pessoal e economico do pai: a perda
da honra de familia dentro da comunidade; o
problema da educacao de Marcelo; a moratoria;
Joaquim, mau negociante. O pai expulsa, entao
e desde j4, o filho da sua futura fazenda, recon-
quistada em imaginacao, € claro. Intervém a mae
dentro do seu papel ja conhecido de reconcilia-
dora. Nova acareacao, mas o filho se cala, diante
de algo mais forte do que ele. Nao chega a di-
zer o que queria ter dito ao pai desde o inicio da
discussao. Sob a recrimina¢ao da mae ("Nao tem
caridade?"), Marcelo finalmente deixa claro, mas
longe dos ouvidos do pai, o que tinha calado:

HELENA (temerosa): Sabendo? Sabendo de
que?
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MARCELOQ: Ele... Ele perdeu.

HELENA: Perdeu?

MARCELO: O processo de nulidade. Nao
pude me controlar; nao tive coragem de dizer...

Na dltima cena da peca, Lucilia, como
Marcelo anteriormente, tenta desesperada-
mente esconder do pai (deixd-lo na "ignoran-
cia") a perda do processo e consequentemente
da fazenda. E toda a agressividade que tinha
demonstrado durante o transcorrer da acao
da peca se metamorfoseia numa atitude des-
vairada, ilogica e definitiva de protecao ao pai,
de compaixao diante de um sofrimento maior.
Diante do proprio pai e dos outros membros da
familia, pede aos berros a Olimpio para que lhe
minta:

LUCILIA: Nao! Nao quero ver meu pai assim.
Nao quero. Nao quero. Deve haver um jeito.
Olimpio! Diga que h4. Minta. E preciso que vocé
minta!

OLIMPIO: Mentir como, Lucilia?

LUCILIA: Nao quero que meu pai fique sem
esperanca. Nao quero.

Esta passagem brusca, embora esperada, da
acusacao a defesa (lembrando-nos por certo da
antologica frase de Otto Lara Resende, divul-
gada por Nelson Rodrigues: "O mineiro sé é so-
lidario no cancer".), nao s6 pode ser percebida
como norma de conduta da nova geracao, como
também sublinha o percorrer das avaliacoes dra-
maticas que Jorge Andrade faz do personagem
Joaquim. A impiedade ao retratar Joaquim vai
diminuindo progressivamente e passamos do

SILVIANO SANTIAGO

orgulho-castigado do primeiro ato (servir café,
rachar lenha, catar alfinetes etc.) a virtudes ex-
celsas, e seu contorno psicolégico, no segundo e
terceiro atos, é o de uma vitima inocente sufo-
cada por um meio hostil e desonesto. Em suma,
as suas virtudes vao contrabalancando os defei-
tos, chegando até a vencé-los no final.

Basicamente, pois, a peca falha nas suas
ambicOes maiores, exatamente porque Jorge
Andrade, filho de fazendeiro, nao teve a cora-
gem de acusar com objetividade a velha gera-
cao (como o fez na Pedreira das almas, onde foi
ajudado pela distancia histérica), incorrendo-
-se num grave defeito de compaixao. O homem
subjugou o artista. Mark Schorer, em artigo
bastante divulgado, "Technique and discovery",
teve idéntico comentario sobre D. H. Lawrence,
ao analisar Sons and lovers. Chama a atencao
para a discrepancia entre a "caracteristica ex-
plicita" e as "avalia¢oes tonais" do pai da mae,
concluindo que: "Lawrence is merely repeating
his emotions, and he avoids an austere techni-
cal scrutinity of his material because it would
compel him to master them. He would not let
the artist be stronger than the man." O ponto
de vista que informa o tom dramatico da peca
é o de Marcelo, que por isso mesmo chega ao
final como o personagem menos bem realizado,
bem como o de envergadura psicolégica mais
esquematica e indecisa.

Por pouco, acreditamos, Jorge Andrade nao
teria caido na mesma armadilha em que caiu
Tennessee Williams com The glass menagerie.
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Nesta, personagem é narrador, e toda a acao
da peca é apresentada (e portanto presenciada
pelo espectador) do ponto de vista do filho
que, camaleonicamente, vai de narrador a per-
sonagem, e vice-versa. ("I am the narrator of
the play and also a character of it.") Williams
se aproxima da técnica romanesca, pois, sem
dificuldade alguma, podemos perceber no es-
quema estrutural da sua peca o mesmo ali-
cerce que sustenta os romances narrados na
primeira pessoa. A peca, portanto, nao mostra
objetivamente uma realidade, mas narra um
acontecimento.

Por outro lado, afirmando que a peca é me-
moria, Williams nao pode evidentemente atin-
gir os mesmos ideais a que se propos Jorge
Andrade, mesmo que este, em muitas entrevis-
tas, sempre frisou o cardter memorialista das
suas pecas. Por exemplo: "O que me fazia, com
oito anos, ficar dentro de casa contemplando
aquele velho desfiando um pedaco de pano, ao
lado da maquina de costura?" Balzac, citado
por Jorge Andrade na mesma entrevista, tendo
como referéncia a interpretacdo marxista de
Lukacs, nunca deixou que o homem fosse mais
forte do que o artista...

Felizmente, Jorge Andrade nao foi tao longe
quanto Williams. Mas mesmo assim, dentro
desta perspectiva, A moratéria vive de certa
ambiguidade psicolégica (ideolégica, na leitura
mais ampla que fizemos da peca) — ambigui-
dade que cerca a sua propria vivéncia de filho
de fazendeiro.

mineiro de Formiga, é professor e escritor. Entre os muitos prémios que recebeu, esta o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura-2010, pelo Conjunto da Obra.




NOVEMBRO/DEZEMBRO 2018

APRESENTANDO A POESIA DE
CLAUDE BER

LEO GONCALVES

“Um dia, crianca que eu era, nao sabendo nada do que falava, pergun-
tei para a minha avo por que ela havia feito parte da Resisténcia.

- Minha filha, ela responde, existem coisas que nao. Talvez vocé nao
saiba sempre ao que dizer sim, mas saiba ao que dizer nao.”

Assim se 1é na epigrafe ao livro Il y a des choses que non, de Claude
Ber. Poeta contestadora e de lingua afiada, ela se arma de ironia, e de
seus grandes blocos de palavras, como grossas pinceladas numa pintura.
Performatica em suas leituras, ela fere os ouvidos da plateia com uma
inevitavel presenca de sua voz-corpo, de seu corpoema, alternando jogos
de sentido, de ritmo, com uma forte veia imagética e reflexiva.

Perguntada sobre sua lingua poética, ela declara que prefere trabalhar
sobre “blocos linguageiros, matéria de linguagem bruta, onde trabalho
o tamanho, o ajustamento, a subtracao, minhas obsessoes de variagoes
lexicais, sintaticas e ritmicas. Tecido-texto também, que se dobra, se re-
dobra, se amarra no poema, 14 onde a prosa se desdobra. Nesse “entalhe”,
para usar essa palavra artesa que fala da densidade do poema - camada
por camada e maximo de sentido sobre minimo de superficie! — e sua
tensao onde tudo (1éxico, imagens, figuras, sons, ritmos, disposicao na
pagina etc.) faz sentido em todos os sentidos.”

Claude Ber nascida em Nice, Franca, em 1948, “do cruzamento liber-
tario de anarquistas florentinos e bascos” que participaram ativamente
na resisténcia a segunda guerra mundial, heranca que ela evoca como
propiciadora de seus sentidos de liberdade e de sua baixa inclinacao as
crencas. Essa heranca é, certamente parte integrante de sua escrita e de
sua experiéncia-vida, sempre atravessada por palavras de resisténcia:

“(..) poema

ofegante mistério do que se vive e que enlaca somente a lingua
resistente

a lingua consistente

a lingua nutriente

a substantiva lingua da medula das palavras e dos mortos

onde resiste a lingua no mirante

onde resiste a lingua a obscenidade da transparéncia
onde resiste a lingua a escravidao

onde resiste a lingua ao aviltamento

onde resiste a lingua sob o dente

e prende firme o poema na boca na lingua do bode
que biruta o cardo duro”

Vive atualmente em Paris. Participa de leituras e conferéncias na
Franca e no estrangeiro. Ensinou letras e filosofia, ocupou funcoes aca-
démicas e nacionais. Poeta e dramaturga, recebeu em 1994 o Prémio da
Académie des Sciences Lettres et Arts de Marseille pelo conjunto de sua
obra poética e o Prémio International de Poésie Francophone Yvan Goll
(2004) e outros.

O poema “Celebracao da espécie” compoe o livro Il y a de choses que
non (Existem coisas que ndo), publicado em Paris pelas Editions Bruno
Doucey. Ber é também autora de duas dezenas de livros, todos inéditos
no Brasil.

LEO GONCALVES

mineiro de Belo Horizonte, é poeta e tradutor.
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A poeta francesa Claude Ber, atualmente com 70 anos
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CELEBRACAO DA

ESPECIE

CLAUDE BER

omo todos os da minha espécie, eu gostaria de cele-
brar a minha espécie. Pois minha espécie celebra tudo
de tudo de minha espécie.

Minha espécie celebra a felicidade de sua espécie,
a dor e o prazer de sua espécie. Minha espécie celebra
0 nascimento, a morte, as idades, as separacoes, 0s
reencontros de sua espécie. Minha espécie celebra a alegria, o éxtase, o
sofrimento, a loucura, o horror, os crimes, os poetas, os sabios, os sabi-
choes, os herdis, os reis, os profetas, os falsos profetas, os carrascos, os
martires, os tiranos, os criminosos da minha espécie.

Assim é minha espécie que celebra qualquer coisa de sua espécie que
goza tanto da vida quanto da morte de sua espécie.

Pois minha espécie é uma espécie que destroi sua propria espécie.

Minha espécie se extermina em nome do mal como do bem, do pas-
sado como do futuro de sua espécie em nome de suas terras, de seus
deuses, de seu ouro, de suas crengas como de suas descrencas.

Tudo cabe tudo é festa na carnificina de minha espécie por minha
espécie. Minha espécie é a melhor auxiliar da morte e dos sofrimentos de
sua espécie. Minha espécie destripa minha espécie em nome do amor, da
liberdade, da justica, da verdade e de todos os antigos e futuros paraisos
da espécie.

Minha espécie devasta minha espécie em nome da humanidade como
da desumanidade de minha espécie. Minha espécie polui o que ela in-
venta de mais sagrado no monturo de minha espécie.

E minha espécie mata e trata as outras espécies como sua propria
espécie. Minha espécie empilha os bichos que ela come em hangares
onde eles apodrecem vivos e prende em campos onde apodrecem vivos
os membros de minha espécie. Minha espécie enforca, fuzila, bombar-
deia, intoxica, desmembra, esfola, apunhala os homens, as mulheres e
as criancas de sua espécie.

Assim é minha espécie mais sanguindaria e malfeitora que qualquer
espécie.

Mesmo os porcos tém mais partes divinas em seus chiqueiros que
minha espécie. Mesmo os porcos tém mais chances de ganhar a eterni-
dade que minha espécie que martiriza toda espécie incluindo sua propria
espécie.

Como pode alguém celebrar uma espécie tao nociva como a minha

TRADUCAQO DE LEO GONCALVES

Pois minha espécie se
resgata e compra sua
humanidade celebrando as
vitimas de minha espécie
e 0s cacos de luz que
clareiam a noite de minha
espécie servem de perdado
a crueldade de minha

espécie.

espécie? Uma espécie que esquece avida e que se submete aos pio-
res da espécie e aniquila os melhores de sua espécie para em seguida
celebra-los.

Pois minha espécie se resgata e compra sua humanidade celebrando
as vitimas de minha espécie e os cacos de luz que clareiam a noite de
minha espécie servem de perdao a crueldade de minha espécie.

E preciso ser uma espécie descerebrada como o é minha espécie para
crer que um deus todo poderoso possa absolver seus crimes contra sua
espécie. E preciso estar desnorteado como estar minha espécie para ima-
ginar que alguém infinito possa se parecer com aquele que inventa a sua
imagem a selvageria de minha espécie.

Pois minha espécie se serve de seus deuses para levar a morte os
membros de sua espécie. Minha espécie pode louvar o criador de toda
espécie e depois sair de suas oragoes crucificar, lapidar, degolar em seu
nome outros membros de minha espécie.
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E a morte transborda na
vida de minha espécie,
recobre a vida de minha
espécie, enterra debaixo
da vida de minha espécie.
A morte goza na minha
espécie. Assim celebrar

a minha espécie vira

celebrar a morte.

Como acreditar nos deuses de minha espécie que sao deuses defeca-
dos pela cabeca degenerada de minha espécie?

A fenda de infinito que atravessa o nome de deus em minha espécie
é levada a medida da sujeira de minha espécie. E nenhum deus pode
ressuscitar a alma de minha espécie assassinada por minha espécie.

Assim é minha espécie que endossa a seus deuses a sujeira da minha
espécie.

Quem salvara minha espécie de minha espécie? Uma espécie que
grita seus assassinatos é uma espécie condenada a nao eternidade de
sua espécie.

A alma da minha espécie derrete como gelo entre as maos sangrentas
de minha espécie carregada por seu medo e sua paixao morte. Pois mi-
nha espécie passa o mais claro de sua vida amontoando riquezas e rezas
contra a morte e subtraindo a vida para se dar a morte. Minha espécie
dispensa tesouros de inteligéncia persuadindo-se de que a morte é a vida
e de que a vida é a morte. Minha espécie tem vergonha do desejo e da
vida aos quais ela prefere a putrefacdo da morte. Minha espécie prefere
se insultar pelos 6rgaos e os atos do prazer de sua propria espécie que
aceitar a morte.

Minha espécie tem uma perversao de alma infinitamente mais grave
que as perversdes do pobre corpo animal de minha espécie. E preciso
estar em pedagos como a minha espécie para se enterrar viva na morte
e devotar sua vida a morte.

Mas assim é minha espécie que prefere os delirios de seu espirito
doente a fragilidade mortal de seu corpo.

Dupla e duplice é minha espécie que martiriza o corpo animal de

SUPLEMENTG

minha espécie por medo da morte e se consola da morte contra a carne
animal de minha espécie.

Pois minha espécie se enrosca sob os mamilos das maes de sua espé-
cie e entre os bracos e as coxas dos outros membros de sua espécie para
esquecer a morte.

Minha espécie destrincha os corpos das maes de sua espécies, abate
os velhos de sua espécie, esquarteja as mulheres de sua espécie, arranca
os culhoes dos homens de sua espécie depois brande esses troféus para
persuadir a morte.

Minha espécie pode de manha ninar suas criancas com olhos de
cervo, ir desventrar outras duas horas depois e em seguida lavar o sangue
das maos na torneira antes de deleitar de novo a progenitura de minha
espécie.

Minha louca espécie enlouquecida pelo tempo infimo de sua espécie
prefere morrer sua vida que viver a duracao tao curta de seu corpo.

Minha espécie aterrada pela morte se precipita na morte por pavor
da morte.

Minha espécie cava na sua carne o rastro da morte.

E a alma de minha espécie degringola no cu da morte.

Assim é a instabilidade apavorada de minha espécie sovada de nuvem
e de lama e que enche de lama e de nuvem as fossas da morte.

Infinitas sdo a burrice e orgulho da minha espécie que sacrifica mi-
nha espécie a sua gulodice de bens durante sua vida e sua gulodice de
sobrevida apos a morte.

E preciso estar embrutecido como estd a minha espécie para destruir
a terra, pagar a ela um imposto sobre a destruicao da terra e continuar a
destrui-la até sua prépria morte.

E preciso estar cego como o estd minha espécie para nao ver que a
terra e o universo nao estao nem ai para a minha espécie.

Mas a imensidao da pretensao e da imbecilidade da minha espécie é
0 Unico infinito acessivel a minha espécie.

Minha espécie faz de sua vida o ac6lito da morte.

Minha espécie enxuga seu futuro no tapete da morte.

Toda a vitalidade da minha espécie se consome em encher a panga da
morte. A encher o buraco do ventre da morte pela morte.

E a morte transborda na vida de minha espécie, recobre a vida de
minha espécie, enterra debaixo da vida de minha espécie.

A morte goza na minha espécie.

Assim celebrar a minha espécie vira celebrar a morte.

Se eu pudesse, eu sairia da minha espécie, mas eu sou da mesma es-
pécie que os outros membros da minha espécie.

Como todos os de minha espécie, eu louvo e vitupero minha espécie.
Meu medo diante da crueldade da minha espécie faz de mim um membro
comum da minha espécie, que se distingue pelo amor e pelo 6dio de sua
espécie.

Como todos os membros da minha espécie, eu sou dessa espécie que
estrangula e abraca, abencoa e amaldicoa os membros de sua espécie.

A Unica saida para um membro da minha espécie consciente da pe-
riculosidade de sua espécie é se imolar ou se fazer executar por sua
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espécie. A Uinica saida que os membros clarividentes de minha espécie
tém para escapar da vergonha e da fatalidade de minha espécie é ser
deixado para morrer por sua espécie.

Assim os membros de minha espécie cuidadosos da minha espécie
nao tém outra escolha a nao ser entre o assassinato e a morte.

Dupla e duplice é minha espécie que celebra igualmente a destruicao
e o sacrificio dos membros de sua espécie.

Duplice e dupla é minha espécie que protege e sufoca contra seu peito
os membros de sua espécie.

Pois minha espécie aperta em suas maos as maos de minha espécie.
Minha espécie acolhe no calor das dobras de seu corpo o corpo de minha
espécie. A ternura de minha espécie faz curativos nas feridas da minha
espécie. Minha espécie abre desesperadamente seu coracao e sua alma a
minha espécie. Minha espécie ilumina a noite de minha espécie.

Mas tao grande é a versatilidade volatil da minha espécie que basta
um arranhao com a unha para que ela caia prosternada de novo diante
da morte.

Assim é minha espécie que amassa o pao da vida e compartilha o pao
da morte.

A sede de paz da minha espécie é um fardo de feno carregado pela
violéncia de minha espécie. A animalidade humana de minha espécie é
uma lagrima afogada na torrente da desumanidade humana da minha
espécie. A devocao de minha espécie é um punhado de terra arrancada
do continente de ferocidade da minha espécie. A coragem da minha es-
pécie diante da morte é um grao de areia diante da covardia da minha
espécie que se entrega a morte dando a morte a sua espécie.

Pois minha espécie inventou mil maneiras de assassinar minha espé-
cie, mas nenhuma Uinica maneira de amar continuamente os membros
da sua espécie.

Amar sua espécie estad acima das for¢cas da minha espécie.

Todas as fontes de fraternidade e compaixao de minha espécie, todas
as capacidades de sentir e de pensar da minha espécie sao insuficientes
para conseguir amar continuamente uma tal espécie.

E preciso ser uma joia da espécie para ndo condenar as gemonias
uma espécie tdo limitada e destrutiva como minha espécie. E por isso
que minha espécie celebra as joias de sua espécie que conseguem nao
envergonhar sua espécie.

Mas minha espécie é invejosa demais e ciumenta para celebrar vivas
as joias de sua espécie. Minha espécie nao celebra se nao estao mortos
os benfeitores de sua espécie e se lava das suas infamias pelo remorso.

Assim é minha espécie que adora o remorso e os profetas do remorso
que lhe intimam a se arrepender para melhor se submeter a morte. Assim
¢ minha espécie sempre ganhadora na loteria da morte.

O coracao da minha espécie € a cova metafisica da morte.

Mas no seu cora¢ao minha espécie nao cessa de chorar a morte e seus
mortos.

Tal é minha espécie que chora as vitimas e os mortos dos quais ela
preenche a histéria da minha espécie.

Tal é minha espécie que celebra a medula da vida nos ossos da morte.
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Minha pobre espécie sofre da doenca e da dor da morte.

Minha infeliz espécie enlouquecida pela morte se joga loucamente
no pescoco da morte. Minha miseravel espécie morre de ter dado nome
a morte.

Como celebrar essa tragica espécie que se debate mortalmente em
seu terror da morte?

Como celebrar a insubmissao da minha espécie subserviente da mi-
nha espécie, o riso cosmico da minha espécie diante da inconsequén-
cia da minha espécie, a revolta tenaz da minha espécie contra a tirania
da minha espécie, a dogura delicada da minha espécie ultrajada pela
brutalidade da minha espécie, a resisténcia inflexivel da minha espécie
torturada por minha espécie, a dignidade de minha espécie humilhada
por minha espécie, os tesouros da inteligéncia da minha espécie dila-
pidados pela tolice da minha espécie, a generosidade da minha espécie
limada pela avareza da minha espécie, a engenhosidade da minha espé-
cie engambelada pela rapacidade da minha espécie, a poténcia da mi-
nha espécie submergida pela impoténcia da minha espécie, a lucidez da
minha espécie aniquilada pela cegueira da minha espécie, a grandeza da
minha espécie corroida pela mesquinhez da minha espécie, a esperanca
da minha espécie sufocada sob o desespero da minha espécie, a rebeliao
obstinada da minha espécie esmagada por minha espécie, os solucos da
minha espécie conduzida por minha espécie no vale da morte?
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Claude Ber, autora de duas dezenas de livros, todos inéditos no Brasil
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AFONSO BORGES

ATLANTICO

apesar da distancia
poema

a pensar nas viagens
saudade

a pesar as lagrimas
deserto

dapensar o mar
damar

Fatima Pena
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