IASARAR A AXRT
TTTRERILIITILY

IRSARRSARESERE!
?IT?T‘H??th‘ET

SUPLEMENTG

IASRERRARRAREE N
IS4 ARRAAARE RS
RLATPTOITIILNL
LeCAR S AR REREL”
TrivereILteLYL T

Belo Horizonte, Setembro/Outubro 2014
Edicao n° 1.356




Superintendente de Bibliotecas Publicas e Suplemento Literario

SUPLEMENTG

Capa: Ana Cristina Brandao

urante boa parte da segunda metade do século passado, a censura da dita-
dura militar que mandava no Pais tentou sufocar as vozes da musica brasi-
leira. Mas nao foi eficaz o bastante para impedir que uma nova e importante
geracao de compositores e poetas surgisse e se desenvolvesse sob sua som-
bra. O doutor em Literatura Comparada pela UFMG Roniere Menezes conta
parte dessa histéria no ensaio que abre este nimero.

Ja neste século em que vivemos, um novo e estranho atentado contra a nossa lingua tem ame-
acado a maneira do brasileiro se expressar sob o pretexto de facilitar a compreensao dos menos
letrados. O poeta Marcio Almeida discorre aqui sobre esse absurdo. E, por falar em absurdo, a en-
saista Dirce Waltrick do Amarante analisa um dos livros mais instigantes do irlandés James Joyce.

Os poetas Nicolas Behr, Monica de Aquino, Marcos Pedroso e Danilo Alves, este um jovem
baiano que publica em nossas paginas seu primeiro poema, mostram suas produgoes mais re-
centes. Outro jovem, Rafael F. Carvalho, vem com seus textos curtos acompanhar os contos de
Marcilio Franca Castro e de Cristina Garcia Lopes, que tem sua obra ilustrada pela artista plastica
Ana Cristina Brandao, também responsavel pelo desenho da capa.

Como curiosidade, o editor do jornal O Trem Itabirano, Marcos Caldeira de Mendonca, nos
revela como foi anunciado, numa edic¢ao do Correio de Itabira de 1902, o nascimento do cidadao
que viria se tornar Carlos Drummond de Andrade.

O SLMG aproveita para corrigir um lapso e fazer um registro necessario a sua edi¢ao anterior:
a traducao do texto Noticias do Dilavio, de Eduardo Lalo, feita por Leticia Malloy, teve como par-
ceiro André Tessaro Polinser, doutorando em Estudos Literarios na UFMG.
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RONIERE MENEZES

Musica Popular Brasileira configura-se como uma
das producoes mais potentes da arte e da cultura
nacional. Inscreve seu jogo harmonico, melddico
e ritmico, sua forca lirica e suas reflexdes requin-
tadas em momentos fundamentais da histéria
do pais e da vida de seus cidadaos. Neste texto,
iremos apresentar um panorama dessa singular expressao musical, re-
alizada entre meados dos anos 60 e meados dos anos 80, acentuando
diversas batalhas empreendidas pela MPB contra as varias formas de
repressao e de autoritarismo presentes no pais no periodo da ditadura
militar. A maioria das can¢oes nao se limitam ao momento histdrico.
Elas se revelam como artefatos bem realizados, criagoes que agucam a
sensibilidade e despertam novas percepcoes de mundo. Como qualquer
série, lista, colecao, esta também apresenta suas falhas, suas incom-
pletudes, mas podera contribuir para reavivar a memoria sobre a im-
portancia da cancao popular na histéria recente do pais e, quem sabe,
fomentar futuros estudos.




4/

E PROIBIDO PROIBIR

No inicio dos anos 60, alguns musicos ligados a
Bossa Nova — como Carlos Lyra e Nara Leao — par-
tem para um projeto musical de cunho mais politico.
Em 1963, Carlos Lyra lanca, pelo Centro Popular de
Cultura (CPC), da UNE, o disco O povo canta, onde apa-
rece a “Cancao do subdesenvolvido”. Em 1964, o disco
foi retirado de circulacao pela ditadura recém instau-
rada no pais. No mesmo ano, o compositor escreve, em
parceria com Vinicius de Moraes, “Pau-de-arara”, que
fez parte do musical Pobre menina rica. Na cancao, o
discurso nordestino entra em cena, incluindo o sota-
que, a coloquialidade e o ritmo da viola de cantador
de feira. Chegando ao Rio de Janeiro, o migrante
afirma: “a fome era tanta que nem voz eu ti-
nha”. O pau-de-arara expoe-se ao mundo,
mostrando dissonancias entre seu corpo
franzino e a suntuosidade da paisagem.

No periodo inicial dos chamados “a-
nos de chumbo”, h, no pais, uma eclosao
da diversidade criativa que simboliza a
musica popular brasileira. O apuro es-
tético, heranca dos anos JK, mostra sua
face ao lado de musicas com forte tona-
lidade politico-ideolégica, que, por sua
vez, dividem espaco entre os jovens com
um movimento influenciado pelo ié,ié,ié:
a Jovem Guarda. E a época dos grandes fes-
tivais. No mesmo periodo, com o espetaculo
Opinido, Nara Leao e, em seguida, Maria Bethania,
firmam o lugar da mulher na luta estético-politica.

Em 1966, Jair Rodrigues interpreta “Disparada”,
de Geraldo Vandré e Théo de Barros, no Festival de
Musica Popular Brasileira da Record. A musica divide
o primeiro lugar com “A banda”, de Chico Buarque,
interpretada por Nara Leao. Este festival e os que se
seguiram refletem um tempo de intenso poder comu-
nicativo da cancao popular.

Na contramao da musica ancorada na ideia do
“banquinho e violao”, Caetano Veloso cria polémica
ao introduzir a guitarra elétrica na MPB. Isso se da na
interpretacao da cancao “Alegria, alegria”, quando o
compositor é acompanhado pelo grupo argentino-bra-
sileiro Beat Boys, durante o III Festival de Musica da
TV Record, de 1967. Edu Lobo e Capinam vencem este
festival com a musica “Ponteio”, interpretada por Edu
Lobo e Marilia Medalha. No mesmo ano, Sidney Miller
apresenta, em disco, ao lado de Nara Leao, a can¢ao “A
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estrada e o violeiro” que também alcanca forte resso-
nancia entre o publico jovem.

O tropicalismo empreende uma releitura da pro-
posta antropofagica de Oswald de Andrade, criando
cancoes em que se mesclam imagens e sons do Brasil
moderno e arcaico, deixando ainda passar pela sua pe-
neira ricas influéncias culturais estrangeiras. A musica
“Tropicalia”, de Caetano Veloso, revela-se como forte
exemplo da proposta. Sob vaias do publico presente no
auditdrio do III Festival Internacional da Cangao, na
fase eliminatoéria de Sao Paulo, Caetano Veloso tenta
cantar a musica “E proibido proibir”; ndo conseguindo,
faz, de improviso, um histérico discurso — acompa-
nhado pela banda Os Mutantes - contra todas as
formas de censura. A letra de “E proibido proi-
bir” faz alusao aos acontecimentos de maio
de 68 francés e assinala o posicionamento

rebelde e afiado do compositor frente a
diversas formas de repressao.

Geraldo Vandré, com a musica “Pra
nao dizer que nao falei de flores” (“Ca-
minhando”) ficou em segundo lugar no
III Festival Internacional da Cancao,
ocorrido no Maracanazinho. Tom Jobim

e Chico Buarque ganham o concurso,
com “Sabid”, interpretada pela dupla
Cynara e Cybele. Mas o publico, em peso,
demonstra, com ruidosas vaias, o desejo
de ver como vencedora a musica engajada de
Vandré. “Sabiad” parecia prever o sonho de retorno
ao pais de tantos futuros exilados: “Vou voltar/ Sei
que ainda vou voltar/ Para o meu lugar/ Foi 14 e é ainda
14/ Que eu hei de ouvir cantar/ Uma sabia”.

Em 13 de dezembro de 1968, Vinicius de Moraes re-
aliza show em Portugal. Nessa data, havia sido decre-
tado o Ato Institucional nimero 5. Em certo momento,
o poeta denuncia os desmandos do regime de exce-
cdo brasileiro e 1é o poema “Patria minha”, enquanto
Baden dedilha o Hino nacional ao violao. Devido a
acoes politicas em favor da redemocratizacao do pais,
Vinicius acaba sendo aposentado, de forma compuls6-
ria, de seu cargo no Itamaraty.

Em resposta indignada as turvas circunstancias po-
liticas, Sérgio Ricardo escreve a musica “Aleluia”, feita
em homenagem a Che Guevarra, morto no ano ante-
rior. A cancao traz os seguintes versos: “Che Guevarra
nao morreu/ Nao, nao morreu, Aleluia/ Che, eu creio
no teu canto/ como um manto em minha dor”. O disco
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foi, obviamente, censurado. A cancao “Soy loco por ti, América”, de Gilberto Gil, Torquato Neto
e Capinam, gravada inicialmente por Caetano Veloso, evoca, também, a lembranca do idolo guer-
rilheiro argentino: “Espero a manha que cante, el nombre del hombre muerto.”

CANTO DE DESPEDIDA

Em 1969, Gil e Caetano seguem para o exilio em Londres. No mesmo ano, Chico Buarque parte
para o autoexilio na Itdlia e Vandré para o autoexilio no Chile, antes de seguir para a Franca.
Durante o periodo em que viveu na clandestinidade, no Brasil, Vandré foi acolhido por Aracy
Moebius de Carvalho, segunda mulher do escritor Guimaraes Rosa. Ainda vivendo escondido
em seu pais, Vandré recebe visita de Geraldo Azevedo, musico da banda “Quarteto livre”, que
acompanhava o autor de “Caminhando”. Do encontro, surge “Cancao da despedida”, espécie de
premonicao quanto aos novos passos do artista: “Ja vou me embora, mas sei que vou voltar/
Amor, nao chora, se eu volto é pra ficar/ (...)/ Eu quis ficar aqui, mas nao podia/ O meu caminho
a ti, nao conduzia/ Um rei mal coroado nao queria/ O amor em seu reinado/ pois sabia, nao ia ser
amado”. Entre o final dos anos 60 e inicio dos 70, enquanto se ouvem no radio canc¢oes como “Eu
te amo, meu Brasil”, de Dom e Ravel, muitos sao calados, presos e exilados, muitos desaparecem
para sempre. Chico Buarque grava, em compacto, “Apesar de vocé”, buscando vislumbrar clareiras
utopicas em territorios de desmando. O disco foi censurado.

Na cancao “Terra”, Caetano Veloso se lembra do momento em que teve o primeiro contato com
fotos do planeta Terra, tiradas pelos astronautas, da lua: “Quando eu me encontrava preso/ Na
cela de uma cadeia/ Foi que eu vi pela primeira vez as tais fotografias (...)”. Exilado em Londres,
junto com Gilberto Gil, Caetano é homenageado nas cancoes “Quero voltar pra Bahia”, de Paulo
Diniz e “Debaixo dos caracoéis dos seus cabelos”, de Roberto e Erasmo Carlos.

Um feliz encontro de finas sensibilidades artisticas é promovido pelo chamado Clube da es-
quina. Seus componentes trazem, do fundo de Minas Gerais, na esteira da contracultura, uma
magistral sonoridade que mescla o cosmopolitismo do rock and roll a aura bucélica de vales, rios,
montanhas e catedrais. Milton Nascimento, Beto Guedes, Toninho Horta, Lo Borges e Tavinho
Moura, entre outros talentosos musicos e letristas, criam composi¢oes extremamente originais,
revelando - por meio de bem delineadas metéforas — as incertezas e as utopias daquela geracao;
demonstram, ainda, formas alternativas de resisténcia politica e cultural. Um bom exemplo das
estratégias discursivas deste movimento pode ser vista em “Clube da Esquina ntimero 2”, de
Milton Nascimento e Lo Borges: “Porque se chamavam homens/ Também se chamavam sonhos/
E sonhos nao envelhecem/ Em meio a tantos gases lacrimogénios/ Ficam calmos, calmos, calmos/
(...)/ E o rio de asfalto e gente/ Entorna pelas ladeiras/ Entope o meio fio/ Esquina mais de um
milhao/ Quero ver entao a gente, gente, gente/(...)”. O texto pode sugerir, por meio de esquinas
poéticas, uma instigante leitura dos movimentos que tomavam as ruas de varias metropoles bra-
sileiras, protestando contra ac¢oes do regime militar e clamando pela redemocratizagao do pais.

Grupos e cantores ligados a cena do rock and roll, como Os mutantes, Secos e molhados, Novos
Baianos, A bolha, O terco, S4, Rodrigues e Guarabira, Raul Seixas, Rita Lee, entre outros, incomo-
dam o sistema vigente pela postura ousada, pela pulsante sonoridade, pelas letras audaciosas,
onde o humor, o deboche, a idealiza¢ao de espacos comunitdrios alternativos afinam-se com uma
tonalidade politica questionadora de cerceamentos morais. Como sabemos, além de uma revolu-
cao musical, o rock almejava uma revolucao comportamental. A “mosca na sopa” de Raul Seixas
pode exemplificar o incbmodo que posturas andrquicas geravam em relagao as regras do “bom
costume” almejadas pelo regime politico vigente. Sérgio Sampaio, com “Eu quero é botar meu
bloco na rua”, complementa o quadro dos artistas e producoes que desejavam fazer do corpo, da
voz, ainda que frageis, gestos corajosos de indignacao e de proposicao de formas de vida liberta-
rias. As amarras dos territorios de controle acabam propiciando, a contragosto, o surgimento de



linhas de fuga, espacos de descontrole prenhes de vitalidade, pautados
pela fantasia, pela busca do prazer.

Cumpre ressaltar que o clima politico-cultural da época era bastante
tenso e a melancolia as vezes pulsava em certas producoes, como em
“Pois é, pra qué”, de Sidney Miller. Por isso, era preciso “estar atento e
forte”, como diz a canc¢ao “Divino maravilhoso”, de Gilberto Gil e Caetano
Veloso, interpretada de modo explosivo e inovador por Gal Costa.

SINAIS FECHADOS

Tomados por um profundo sentimento do tempo presente, Mauricio
Tapajos e Paulo César Pinheiro escrevem a precisa cancao “Pesadelo”,
gravada pelo grupo MPB4, um dos retratos mais fieis da relacao entre
o artista e o fantasma da repressao no Brasil: “Vocé vem me agarra /
Alguém vem me solta / (...) E se a forca é tua ela um dia é nossa/(...)
Voceé corta um verso, eu escrevo outro/ Vocé me prende vivo, eu escapo
morto./(...).”

A cancao “Comportamento geral”, de Gonzaguinha, estampa os se-
guintes versos: “Vocé deve aprender a baixar a cabeca/ E dizer sempre
Muito obrigado!/ Sao palavras que ainda te deixam dizer/ Por ser homem
bem disciplinado/ Deve pois sé fazer pelo bem da nacao/ Tudo aquilo
que for ordenado.” A musica criou problemas entre o autor e a repressao
politica. Além de “Comportamento geral”, Gonzaguinha teve outras de-
zenas de musicas censuradas pelo regime militar; foi obrigado, inclusive,
a diminuir drasticamente o nimero de cang¢oes apresentadas em shows.

Um outro importante nome do cendario musical considerado simbolo
da resisténcia a ditadura foi Taiguara. O artista teve cerca de cinquenta
composicoes censuradas pelo regime. Um exemplo de sua producao en-
gajada pode ser notada na criacao intitulada “Que as criancas cantem
livres”. Em 1973, o artista auto exilou-se na Inglaterra, voltando ao pais
dois anos depois, quando grava o disco Imyra, Tayra, Ipy — Taiguara, com
Hermeto Pascoal; mas o show de lancamento foi cancelado e todas as
copias recolhidas pela ditadura.

A canc¢ao “Uma vida s6” (“Pare de tomar a pilula”) de Fernando Adour
e Odair José foi censurada por supostamente ser “possuidora de uma
mensagem negativa e de uma linguagem licenciosa, manifestando pra-
tica sexual desviante”, segundo documento do governo. A censura nao vi-
nha apenas de 6rgaos da ditadura, mas de diversos setores da sociedade.

No intuito de vencer o controle da censura, cria-se, nas letras da MPB,
a chamada “linguagem da fresta”, por meio do emprego de alusoes, me-
taforas e alegorias. Em “Calice”, Chico Buarque e Gilberto Gil brincam
com a amarga sonoridade de cdlice/cale-se, demonstrando como era di-
ficil acordar calado naquelas circunstancias histéricas.

Vendo seu trabalho tolhido pela censura, Chico Buarque resolve gra-
var um disco apenas com composi¢oes de outros autores. Assim surge
Sinal fechado. A musica que dd nome ao disco, de Paulinho da Viola,
retrata um tempo de medo, de discursos evasivos, de esperancas incer-
tas. No LP, aparece “Acorda amor”, assinada por Julinho da Adelaide,
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pseuddnimo criado por Chico para tentar fugir da censura: “Acorda amor,
eu tive um pesadelo agora/ Sonhei que tinha gente 14 fora/ Batendo no
portao, que aflicao/ Era a dura, numa muito escura viatura/ (...)”.

Em meados dos anos 70, diversos cantores e compositores nordes-
tinos chegam de vastos sertoes e espalham, pelo territorio nacional,
sua fibra sonora, sua marcante diccao. Fagner, Belchior, Zé Ramalho,
Amelinha, Elba Ramalho, Ednardo, entre outros, ampliam, com seus ver-
sos e ritmos singulares, os retratos do Brasil.

Procurando enxergar o periodo pesado da ditadura militar brasileira
pelo viés da vida intima, acentuando o drama afetivo vivido por fami-
liares de presos e desaparecidos politicos, Chico Buarque compoe, com
Miltinho, do MPB4, a cancao “Angélica”. O texto faz homenagem a luta
amorosa e obstinada de Zuzu Angel, a mae que queria “apenas agasalhar
o seu filho/ que mora na escuridao do mar”. O filho, Stuart Angel, era
militante do MR-8 e fora morto por a¢oes ligadas a ditadura.

Milton Nascimento e Fernando Brant fazem dueto com Chico Buarque
e Miltinho, prestando homenagem - com a musica “Maria, Maria” — a
garra de tantas outras mulheres comuns brasileiras: “Mas é preciso ter
forca, é preciso ter raca, é preciso ter sonho sempre”.

TECENDO MANHAS

A cangao “O bébado e o equilibrista”, de Joao Bosco e Aldir Blanc,
imortalizada na voz de Elis Regina, revela-se como forte referéncia na
luta pela anistia no pais. A letra estabelece clara referéncia ao desejo
da terra brasileira de rever seus filhos — politicos, intelectuais e artistas
— que foram exilados no mesmo periodo em que o homem rompia fron-
teiras espaciais, chegando a lua: “Meu Brasil!/ Que sonha com a volta
do irmao do Henfil/ Com tanta gente que partiu/ Num rabo de foguete”.
Apesar da “dor pungente”, a luta pela redemocratizacao cumpriria seu
papel histérico.

Entre o final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, surgem, em
Brasilia, grupos que iriam alterar profundamente o panorama da mu-
sica popular. Na capital do pais, ainda governado por generais, comeca
a ganhar folego o novo projeto do rock brasileiro. Bandas como Aborto
Elétrico (que se transformaria na Legiao Urbana), Plebe Rude e Capital
Inicial demonstram, em suas criacoes e shows, indignacao com a situa-
cdo politica do pais. Reivindicam direitos sociais e individuais, em uma
linguagem que apresenta profunda sintonia com os anseios dos jovens
brasileiros urbanos. “Que pais é esse?” foi composta por Renato Russo na
época do grupo Aborto Elétrico e lancada pelo Legido Urbana. A letra da
musica aponta para o sentimento de revolta frente ao projeto politico-
-economico excludente, levado adiante pelo governo federal.

Em 1982, a censura ainda mostrava suas garras. O primeiro LP do
grupo Blitz, intitulado As aventuras da Blitz, marca inaugural do rock
dessa década, teve duas musicas censuradas. A gravadora inutilizou essas
faixas do disco, riscando-as de forma manual. Na esteira da Blitz, apare-
cem diversos grupos e cantores que renovariam a cena do rock nacional
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na década de 80: o ja citado Legiao Urbana, Barao Vermelho, Titas, Os
paralamas do sucesso, Capital inicial, Plebe rude, Ultraje a rigor, Kid
Abelha, Lobao, Cazuza, etc.

Milton Nascimento e Wagner Tiso desenham o ideal libertario juvenil
com “Coracao de estudante”. A musica de Wagner Tiso fez parte da trilha
sonora do filme Jango, de Silvio Tendler. Posteriormente, Milton colocou
letra na composi¢ao, lembrando-se do estudante Edson Luis, que fora
morto pela policia, em 1968, e também da flor Coracao de estudante,
bastante comum em Minas Gerais. Em 1984, a can¢ao tornou-se uma
espécie de hino dos comicios pelas “Diretas ja!”.

Chico Buarque participa ativamente da campanha pelas eleicoes
diretas. No periodo, lanca “Pelas tabelas” e “Vai passar”. Com esses
trabalhos, o compositor nos mostra a energia popular contagiante, con-
densada nos sambas que anunciam um novo tempo. Mesclando utopia,
luta e imaginagao estética, a MPB configurou-se como modalidade dis-
cursiva onde os projetos, mesmo individuais, caminhavam na estrada
comum das parcerias, dos movimentos, dos grupos, do didlogo com ou-
tros géneros e outras artes.

A musica popular, com sua resistente alegria — aliada diversas moda-
lidades de questionamento, a requintadas elaboracdes poético-musicais
- revela-se detentora de uma “gaia ciéncia”, de um saber alegre, trans-
formador. Finalizamos o texto lembrando-nos de Joao Cabral de Melo
Neto, para quem: “Um galo sozinho nao tece a manha:/ Ele precisara
sempre de outros galos./ (...) Para que a manha, desde uma teia ténue,/
Se va tecendo, entre todos os galos.” Em didlogo com os cantos dos galos
em Cabral, os cantos da MPB revelaram-se como arma artistica e politica
essencial na busca pela luz que morava dentro da noite escura.

RONIERE MENEZES

€ doutor em Literatura Comparada pela UFMG e profes-
sor do CEFET-MG. Em 2011, langou, pela Ed. UFMG, o
livro O traco, a letra e a bossa: literatura e diplomacia em
Cabral, Rosa e Vinicius.




nao tente gostar
de brasilia
tao rapido assim

blocos de verdade
sobrevoam
superquadras
imaginarias

superquadras
a procura
de uma cidade

ideias enfileiradas
se repetindo ao longo
de uma linha imagindria

mas o que vejo

sao esqueletos

de superquadras desossadas
onde blocos fossilizados
esperam datacao

cidade branca
mediterranea lagoa

admiracao solar

linhas cenozdicas
riscos paleozoicos

era dos burocrossauros

as superquadras
quando soterradas
respiram

pelos cobogos

narinas fragmentadas
pelo ar despedacado
dos alvéolos quadrangulares

esqueca 0 poema
e me dé um abrago

meus pulmoes
aos cacos

na cidade

que respiro
pelos olhos

anunciaram a utopia
mas foi brasilia
que apareceu
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0 que mais
te fascina
em brasilia?

a cidade ou o poder?

o céu

ja é brasilia?
nao
apenas a sensagao

i
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antes de brasilia
houve
infinitas outras

sagradas e malditas

profanadas, soterradas
e reconstruidas

sobre estas sete:
sodoma

gomorra

herculano

pompéia

hiroshima

nagasaki

canudos por onde vaga
a alma de brasilia?

procurando uma vaga
para estacionar a alma

fui o primeiro a chegar
em 1957 disse o candango

eu ja to aqui
ha uns 200 anos
disse o sertanejo

sou o indio
ganho de todos

ganha nao
eu sou a pedra

NICOLAS BEHR

¢é mato-grossense de Cuiaba, mas mora em Brasilia ha 40 anos. E autor de logurte
com farinha, mimeografado, 1977, e Laranja Seleta - poesia escolhida - 1977-2007 (Ed.
Lingua Geral).




Ana Cristina Brandao
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O corredor

CONTO DE CRISTINA GARCIA LOPES

Fazia algum tempo que meu pai havia voltado. Passara alguns meses
desaparecido, fora da cidade. Minha mae dizia que ele fora procurar
trabalho em outro lugar, mas seu olhar ansioso a denunciava. Eu e meus
irmaos, no inicio, nada entendiamos. Depois, com o tempo, come¢amos
a perceber que havia algo de aterrador naquelas longas auséncias, algo
que seria melhor nao sabermos. Assim, escolhnemos nada perguntar.
Sabiamos que nao haveria resposta, que nossa mae jamais nos diria.
Cresciamos, entao, com a duvida. E, por convivermos desde cedo com
aquela interminavel expectativa, festejavamos cada retorno de nosso
pai como se fosse definitivo.

Houve uma época em que ele ficou entre nés por um longo tempo.
Chegamos a pensar que nunca nos deixaria de novo. Nossa mae tinha
uma expressao nova no rosto, algo misturado a esperancga. E nés, os
filhos, procurdvamos agrada-lo como podiamos, como se de nosso com-
portamento e de nosso afeto dependesse a sua permanéncia.

Eu o seguia para onde ele fosse. Era a filha querida, a sua predi-
leta. Sentava-me a sua frente na hora do almoco, olhava-o comer com
atencao. Gostava de ver como ele levava cada bocado de comida a boca,
observava o prazer em seu rosto enquanto comia. Seu olhar para mim
era terno, bondoso. Sempre. As vezes, parava de comer, olhava-me pro-
fundamente nos olhos, e acariciava meu cabelo sem nada dizer, apenas
observando-me com uma docura incomum.

Naqueles dias, eu acabara de completar treze anos. Ele chegara
pouco tempo depois. Dizia que me daria um presente, quando pudesse.
Entao aconteceu de organizarem a excursao, no colégio. Uma colega de
sala chegou com a noticia. Era uma viagem para o litoral e irilamos ver
o mar pela primeira vez. Todos os nossos amigos da escola iriam e eu
nao poderia faltar. Respondi apenas: “vou falar com o meu pai”. Dentro
de mim, ja previa a resposta.

Falei com ele. Expliquei que era uma excursao organizada pelo co-
légio, que os professores também iriam. Apenas dois dias na praia e
ja estariamos de volta. Todos os outros pais ja haviam concordado. A
diretora da escola esperava pela minha resposta. Alice iria, a minha
melhor amiga. Eu tinha que ir, de qualquer jeito.

Meu pai ouvia, olhando-me com ar de piedade. Depois perguntou:
“quanto é?” Eu respondi o que sabia. Ele deu um sorriso for¢cado, abai-
xando a cabeca. “Nao é muito, mas voceé sabe, as coisas estao dificeis
e, depois... nao sei se vale a pena gastar isso com uma viagem.” Minha
mae foi incisiva, impiedosa: “nao temos dinheiro pra isso”.
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Eu me calei. Estava jd acostumada aquela situacao. E fui para o meu
quarto, inconformada. Meu pai foi me consolar. Disse que tentaria algo,
que eu esperasse até amanha. Era o que ele dizia sempre, eu ja sabia.
Ainda assim me animei, imaginando que, talvez, ele realmente conse-
guisse dessa vez. Um pensamento ruim me percorreu, mas dissipou-se
logo ao ver o rosto dele tao calmo, com a expressao serena de sempre.

No outro dia, assim que cheguei do colégio, ele me chamou. Disse
para me arrumar, que iriamos sair. Senti-me feliz. Um estranho orgu-
lho me invadia ao sair com o meu pai, andar ao seu lado pela rua. Uma
vaidade inexplicavel. Aguardava por esse momento, sempre, ansiosa.

Saimos os dois. Meu pai ia em siléncio, apreensivo, segurando a mi-
nha mao com for¢a, de um jeito novo, diferente. Ia pensativo, enquanto
eu falava. Uma emocao imensa me dominava. Enfim, eu veria o mar
pela primeira vez. Meu pai ja tinha visto o mar de perto. Uma vez me
disse que era uma coisa imensa, tao grande que dava medo.

Enquanto ele caminhava em siléncio, algo doia em mim, nao sabia
bem o qué. Junto ao orgulho e a alegria de estar com o meu pai, algo
me entristecia, me causava estranheza. Eu nunca o vira assim, naquele
siléncio moérbido, ele sempre tao falante e alegre. Era visivel que algo
diferente acontecia.

Fomos ao centro da cidade. Paramos em frente a um velho prédio,
de fachada desbotada, com impressao de abandono. Meu pai olhou-me
nos olhos, rapidamente, depois disse: “vamos subir”. E eu o segui sem
dizer nada.

O interior daquele prédio tinha a mesma aparéncia desbotada da
sua fachada. Velhas portas de madeira, paredes meio descascadas, de
pintura antiga. Subimos por uma velha escada, que conduzia a andares
meio escuros, um tanto sombrios. Nao entendia o que iriamos fazer
ali, nem ousava perguntar. Observava apenas o olhar do meu pai, seu
semblante franzido, a visivel apreensao.

Chegamos a um andar um pouco mais claro que os anteriores, mas
com o mesmo ar sombrio. Um longo e estreito corredor abria-se para
varias salas, todas de portas trancadas. Senti um arrepio me percorrer.
Perguntei ao meu pai o que fariamos ali. Ele disse apenas para que eu
nao tivesse medo. Depois pediu para que eu me sentasse em um de-
grau da escada e aguarda-lo. Olhava para uma das portas, ao final do
corredor, com uma expressao indefinivel nos olhos. Ficou algum tempo
fitando aquela porta, e disse-me por fim:

- Tem uma pessoa aqui que sempre me ajuda a arranjar algum di-
nheiro quando preciso. Vou ver se consigo com ele, mas voceé vai voltar
para casa sozinha. Te dou o dinheiro e vocé volta, eu vou demorar um
pouco por aqui.

Depois completou:

- Vai direto pra escola e da o dinheiro pra diretora, depois vai pra
casa. E ndo diga a ninguém onde estavamos, nem mesmo pra sua mae...

Aideia de guardar um segredo com o meu pai me animou um pouco.
Por um instante, meu espanto cedeu espa¢o a um tipo de sentimento
novo que s6 mais tarde eu poderia nomear, algo préximo talvez a co-
ragem. Senti-me capaz de dividir a mesma historia, de estar junto dele
em suas viagens misteriosas. Eramos agora como personagens de uma
mesma trama que se iniciava ali. Senti vontade de dizer “agora somos
dois, dividimos o mesmo segredo”. Mas as palavras nao saiam. Eu ape-
nas olhava para o meu pai sem nada dizer. Por dentro, aquele misto de
coragem e espanto. Entdo fiz como me ordenou, sentando-me em um
degrau da escada, em siléncio. Nao havia nenhum outro som naquele
corredor além dos passos dele.

Fiquei vendo-o se aproximar daquela porta, a dltima ao final do
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corredor. Ouvi-o bater. Antes que alguém atendesse, fez sinal para que
eu nao me mostrasse. Obedeci, escondendo-me atras do vao da escada.
Ainda assim, pude ver quando um homem alto, de cavanhaque no rosto,
veio atender. Olhou para o meu pai um tanto surpreso, depois deu um
sorriso sarcastico:

- Vocé por aqui, Jorge, depois de tanto tempo...

Ouvi uma espécie de risada curta, meio abafada, seguida de algu-
mas poucas palavras, “vocé tem mesmo coragem, rapaz”. Era ainda o
homem de cavanhaque. Ele colocou a mao pesada sobre o ombro do
meu pai, como se o puxasse para dentro. Ouvi a porta ser trancada
apos os dois. Meu coracgao batia desesperado, tive vontade de correr até
ele. Lembrei-me da minha mae, de sua aflicao, das noites em que nao
dormia, andando pela casa por toda a madrugada, esperando noticias.
Pensei em ir pra casa, em chamd-la, mas algo me fazia ficar. Achava que
devia esperar como ele pedira; afinal eu era, agora, sua cimplice. Era
comigo que ele estava dividindo parte dos seus segredos.

O tempo passava enquanto eu permanecia com o olhar preso na-
quela porta. Esperava por um sinal que me dissesse que era hora de
entrar ou de ir embora. Sentia medo, mas aquele sentimento de cum-
plicidade me mantinha desperta. O tempo passava e a minha ansia
se tornava cada vez maior, quase insuportavel. Foi quando vi o outro
homem subindo as escadas.

Era um homem mais jovem do que o primeiro, e um pouco mais
baixo, mas tinha no rosto o mesmo olhar sarcastico. Pareceu espan-
tado quando me viu, no alto da escada, sentada no ultimo degrau.
Perguntou-me o que fazia ali. Disse estar esperando pelo meu pai. Ele
acabou de subir a escada e ficou, por algum tempo, parado a minha
frente. Meu corpo estava paralisado de medo. Depois olhou em direcao
a porta por onde meu pai entrara e fez um sinal para mim de que en-
tendera. Sorriu de forma ameacadora, inexplicavel.

Percebi que ele também esperava por algo ou alguém que viria da-
quela mesma porta por onde meu pai entrara. Parou diante dela e per-
maneceu em pé por algum tempo. Depois se sentou em um pequeno
banco ao final do corredor. Tirou depois alguns papéis do bolso e pare-
cia conferir alguma coisa, enquanto assobiava alto uma cancao antiga,
um assobio afinado e ensurdecedor, que parecia tomar todo o ambiente.
De vez em quando, lan¢ava para mim um olhar estranho, ofensivo. Seus
olhos me percorriam, inquisidores. Eu me sentia queimar por dentro.
Minha vontade era correr, chamar o meu pai, mas tentava vencer o
medo. Tinha que me manter em meu posto, como ele ordenara.

Com o olhar fixo em direcao aquela porta, eu tentava me manter
atenta. Nao era mais pelo dinheiro, ou pela viagem; tudo isso agora
parecia pequeno. Era pelo meu pai que eu estava ali, para ser parte da
sua historia e do seu segredo. Mesmo que ele nunca soubesse o tama-
nho do medo que me assombrava, enquanto esperava que algo aconte-
cesse. Mas nada acontecia, nada além do olhar daquele homem sobre
mim. Em um determinado momento, ele se dirigiu a mim com estranha
naturalidade:

- Como se chama, garota?

Eu disse o meu nome, assustada. Depois pensei que nao devia ter
dito. Meu pai, de certo, nao aprovaria. Ele repetiu 0 meu nome de forma
engracada. Depois falou algumas coisas que nao entendi. E continuou
assobiando enquanto escrevia algo naqueles papéis. De repente, a porta
se abriu e alguém 14 dentro o chamou.

O homem de cavanhaque no rosto apareceu novamente. Ficou
parado a frente da porta, segurando a macaneta em uma das maos.
Tentei olhar para dentro da sala, mas nao era possivel ver nada, devido
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a distancia. O rapaz e o homem conversavam. Em um determinado mo-
mento, dirigiram um olhar para onde eu estava. O rapaz se virou em
minha direcao, com se viesse me buscar.

A visdo daqueles dois olhando em minha direcao foi o suficiente
para que eu fosse vencida pelo medo. Decidi que deveria deixar aquele
lugar. Nao sei se viriam até mim, mas decidi nao esperar. Levantei-me
imediatamente e desci correndo pela escada, em uma velocidade de
que nao me julgava capaz. Foi com o peito arfando que passei correndo
pela portaria. Um homem gordo, sentado a porta do prédio, olhou-me
surpreso.

Parei de correr apenas do lado de fora, quando olhei para o prédio
tentando adivinhar qual daquelas janelas seria a da sala onde o meu pai
estava. Por instantes, pensei em voltar, em chama-lo, mas lembrei-me
do pavor que sentira. Continuei a correr pelas ruas, desejando apenas
estar em casa, ver minha mae, meus irmaos. Eu nao era mais parte da-
quela historia, era apenas alguém buscando amparo diante do perigo.

Cheguei em casa quase em panico, mal conseguindo segurar o choro.
Por sorte, ninguém me viu entrar. Nao conseguiria contar a minha mae
e aos meus irmaos o que havia acontecido. Tranquei-me no quarto, sem
que eles me vissem. Imagens aterradoras passavam por mim. Pensava
em meu pai dentro daquela sala, com aqueles homens a sua volta. Era
tudo muito estranho, assustador. E aquele misto de coragem e orgulho
se fora. Sobrara apenas o medo, um medo imenso que parecia nao caber
no mundo. Passei o resto da tarde sozinha em meu quarto, em siléncio,
nao deixando que ninguém em casa percebesse o pavor que sentia.

Meu pai nao retornou para casa naquela noite. Minha mae me per-
guntou, aflita, se eu sabia onde ele fora. Disse que o tinha deixado em
um prédio no centro da cidade e que ele me pedira para voltar para casa.
Minha vontade era contar-lhe tudo, dizer que o vira entrar em uma
sala onde um homem o recebera de maneira estranha, que tinha falado
em conseguir dinheiro... Mas percebi a dor nos olhos de minha mae, a
velha aflicao de sempre, e nao tive coragem de contar o que sabia. Algo
de ruim podia estar acontecendo, mas o que poderiamos fazer além de
esperar que ele voltasse? Um estranho arrepio percorria-me outra vez.
Naquela noite, nenhum de nds conseguiu dormir, mesmo que ja acos-
tumados aos desaparecimentos do meu pai.

S6 no outro dia, logo cedo, fomos avisados. Um telefonema do hos-
pital, para a casa de nossa vizinha, avisou-nos que ele sofrera um aci-
dente de carro, mas passava bem. Fomos imediatamente vé-lo. Estava
em uma cama de enfermaria, com varios hematomas no rosto e um
brago enfaixado. Ainda assim, mantinha a aparéncia tranquila de sem-
pre, o semblante calmo, o olhar terno quando se dirigia a nés. Olhou-
nos como se pedisse desculpas, e dirigiu-se a mim enquanto falava:

- Estava no carro com um amigo e sofremos um pequeno acidente,
mas nao foi nada... Estou bem.

Minha mae nao perguntou muito, nao quis saber mais detalhes. J&
estava acostumada com essas histdrias contadas por ele. Apenas disse,
uma ou duas vezes, “devia ter avisado”. Os olhos claros do meu pai
tentavam sorrir, enquanto eu procurava esconder dele as lagrimas dos
meus. Ele chamou-me para perto e segredou-me ao ouvido: “nao con-
segui o dinheiro, desculpe”. Uma dor aguda em meu peito me consumia,
com uma estranha sensacao de culpa. Minha mae parecia ter enten-
dido tudo. Lancou-me um olhar duro, depois suavizou a expressao e
abracou-me em siléncio, enquanto observava o meu pai.

No outro dia meu pai voltou para casa. N6s nos preparamos para re-
cebé-lo, sempre com aquela esperanca de que ele nao iria mais embora.
Chegou tranquilo, como se nada tivesse acontecido. Jamais comentou

SUPLEMENTG



SETEMBRO/OUTUBRO 2014

sobre o que ocorrera. Somente disse-me, confidencialmente: “na proé-
xima viagem, eu arranjo dinheiro para voce ir”. E eu também nao quis
contar nada do que acontecera, sobre o medo que sentira, nem dizer
que falhara em ser sua camplice, em me tornar parte de sua historia.
Mas agora, pelo menos, tinhamos um segredo. Eu aprendera sobre a
existéncia de lugares sombrios, onde as coisas sao feitas de um modo
diferente, e para onde algumas pessoas precisavam ir como um ultimo
recurso. E, para isto, era preciso vencer o medo.

Lembro-me de ter ouvido, depois, meus colegas de sala contar sobre
a viagem que fizeram. Até aquele momento, eu s6 poderia imaginar
como seria poder se deitar na areia de uma praia, diante do mar, e ver
as nuvens no céu mudando de formas, virando coisas, bicho, gente. Os
desenhos de Deus. Essa visao do mar, antecipada em minha imagina-
cao, me fazia pensar em um lugar seguro, onde o tempo passaria sem
nenhum espanto e a vida correria de forma segura.

Nao muito tempo depois, meu pai ja recuperado, preparou-se para
partir. Como das outras vezes, eu e meus irmaos lhe pedimos para que
nao demorasse a voltar. Mas nossos pedidos, mais uma vez, foram em
vao. Ele se foi novamente e, por um longo periodo, nao o vimos mais.

E eu continuei com os meus desenhos de nuvens, vendo as formas
que elas tomavam, pensando em como seria o céu em outros locais, em
outras partes do mundo. Ficava imaginando onde o meu pai estaria,
talvez em algum lugar onde houvesse mar e o céu fosse muito claro,
por onde as nuvens pudessem passar enfileiradas, como em um imenso
corredor.

Eu sempre me lembraria daquela tarde em que sai com o meu pai,
na tentativa de arranjar o dinheiro para a viagem. Também nunca me
esqueceria do medo que sentira naquele lugar. Mas, de certa forma,
aquele corredor sombrio me ensinara uma coisa. Agora eu sabia. De
todos os filhos, era eu quem deveria segui-lo. Ainda aprenderia a vencer
o medo e estaria pronta para ir a todos os lugares por onde ele andava,
podendo, enfim, fazer parte de sua histéria. E assim ficava pensando
enquanto esperava, me preparando em siléncio para quando chegasse
0 momento em que eu também tivesse que partir.

CRISTINA GARCIA LOPES

€ mineira de Leopoldina. Formada em Nutricao pela Universidade Federal
de Vigosa/MG, publicou, em 2004 o livro O Continente e outros poemas.
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MARCOS CALDEIRA MENDONGCA

Itabira ganhou em maio um maco de edi¢oes centenarias do jornal
Correio de Itabira, presente de minha tia Dalva Caldeira, de Santa Maria
de Itabira. Se parassemos ai, ja seria uma noticia localmente 6tima,
mas a boa-nova é universal, capaz de emocionar amantes da alta lite-
ratura. Entre os exemplares, esta o 307, de 1° de novembro de 1902, que
ha 112 anos publicava a primeira noticia sobre o tao noticiado Carlos
Drummond de Andrade. Uma joia que atravessou incélume o século
XX, venceu a primeira década do XXI e agora, gracas a generosidade de
minha tia Dalva, digo, de minha linda e querida tia Dalva, pertence a
Itabira por meio de O Trem Itabirano.

O nascimento de Drummond, numa casa ja demolida da rua das
Flores, hoje Guarda-Mor Custédio, foi noticiado na capa do Correio de
Itabira, com notas sobre aniversarios e um batizado, sob a palavra para-
béns em caixa-alta. Nessa noticia sobre a vinda do poeta a luz, o jornal,
um semandrio do governo municipal, agiu com se fosse didrio: publicou
em 1° de novembro um nascimento do dia anterior, 31 de outubro.

Observado o mandamento da piramide invertida, regra jornalis-
tica segundo a qual o fato mais importante deve ser citado primeiro, o
bebé Drummond nao foi a principal noticia entre os dois natalicios em
Itabira publicados pelo Correio de Itabira 307.

O jornal priorizou outro: “O dia de ontem foi de alegrias para o lar
de nosso prezado conterraneo senhor José Alves de Castilho, por ter a
excelentissima senhora dona Maria Evangelina Sampaio de Castilho,
sua esposa, dado a luz com felicidade a um menino”.

S6 a seguir é que a gazeta informou: “Igual motivo de alegria teve o
nosso amigo senhor Carlos de Paula Andrade pelo feliz sucesso de sua
excelentissima senhora dona Julieta Drummond de Andrade”.
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Portanto, o neném Drudru, ou Carlinhos, futuro imenso poeta, pegou
carona na nota de nascimento do filho de José de Castilho.

Na sequéncia, o jornal completou: “Desejamos que os dois recém-
-nascidos sejam sempre causa de alegrias e orgulho para suas respectivas
familias”. Ah, se o redator soubesse...

A folha que inaugurou Drummond nos meios de comunicagao trouxe
também noticias politicas de interesse do Partido Republicano Mineiro,
editais publicos, precos de rapadura, feijao, milho, toucinho e carne seca
e anuncios de livros, manteiga, calcados, café e de compra de algodao. A
publicidade de livros informou que os pedidos deveriam ser feitos a Bras
Martins da Costa, fotografo que poucos anos depois de 1902 retrataria a
crianca Drummond ao lado de um triciclo.

O emocionante Correio 307 também ofereceu servicos de tipografia,
parto, advocacia, selaria e farmacia, incluindo a Pharmacia Andrade, do
avo paterno do poeta, Elias de Paula Andrade. “Promptidao, exactidao,
asseio e modicidade em precos”, fazia seu comercial o vovo farmacéutico.

Nessa mesma edicao, brilha pela conotacao filantrépica um antincio
do médico itabirano Joaquim Pedro Rosa, pai do comerciante Joaquim
de Campos Rosa, 0 s0 Rosinha: “Médico e operador. Atende prontamente
aos chamados para fora e da consultas a qualquer hora. Gratis aos po-
bres”. Lindo.

Voltando a capa, logo depois da noticia do nascimento de Drummond
o 6rgao itabirano publicou um poema intitulado Teu Retrato, assinado

SUPLEMENTG

por J. Cerre. Retrato, retrato... Em breve, viria outro, aquele que ficou
famoso, o pendurado na parede, o que doi.

Estou sem coragem de afirmar que o exemplar do Correio 307 do-
ado por minha tia é o Gnico que sobrou, pois sempre havera um so6-
tao atulhado para nos compensar com raridades a poeira que sopra em
nosso rosto, mas estou perto da certeza de que nao ha outro. Somo a
minha desconfianca a informagao de que o museu itabirano e os poucos
apreciadores locais de jornais velhos nao tém esse diamante. O proprio
Drummond nao o tinha - alias, ele s6 soube em 1982 de que fora noti-
ciado um dia apds nascer.

Esse exemplar do Correio que ganhei de presente é a fonte que rendeu
um furo jornalistico a escritora Joana d’Arc Torres de Assis, publicado
na edicao 26 de O Cometa, em marco de 1982. Foi ao ler os jornais de
minha tia Dalva, em Santa Maria de Itabira, que Joana d’Arc descobriu a
noticia do nascimento do poeta. Publicou-a em uma notinha, sob o titulo
“Registro raro”, e se comunicou com Drummond. Dizendo-se feliz com
o achado, ele respondeu que nao sabia ter tao cedo comegado a ocupar
as paginas de um jornal.

O Correio 307 é meu, mas nao quero essa preciosidade s6 para mim.
Quero-a para Itabira, para Minas, para o Brasil, para o mundo. Sera en-
sanduichada em bom vidro e ficard numa parede da redagao de O Trem
para fruicao dos amantes da arte.

MARCOS CALDEIRA MENDONCA

mineiro de Itabira, é o editor do Jornal "O Trem Itabirano”.
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fantasma, anjo ou loucura

mesmo,

essas coisas viram pedras, vento sul

ou tristeza inesperada,

ninguém sabe,

foi com onze,

a janela de grades

o corredor onde prendiam os cachorros

eu adorava cuspir neles,
eles também, lambiam minha agua

um dia

apareceu um anjo rastejando,

cuspi nele,

ele riu de mim,

os caes apavorados, dentro da casinha,
eu cuspia no anjo e ele ria de mim

nao gostava daquilo,

joguei asas de maio para ele, ele nao tinha asas,
esse anjo estranho,

ele nao quis as asas, ele nao ia embora,

gostava do chao,

ficava por ali, cuspia nele e ele ria de mim

MARCOS PEDROSO um dia ele dormiu um pouco,

0s caes avancaram, trucidaram o anjo
que rastejava,
achei bom, estranho, tive pena

ENTROPIA

depois, normal,

eu voltei a cuspir neles,

eles gostavam, os caes,

da minha agua,

fidelidade é isso, eu acho,

agua e caes

e comecei a chorar

pena do anjo que nao parava de rir de mim

isso

era deus

ou foda-se

talvez

nunca sei, deus,

ninguém sabe
dessas coisas que nos mantém

MARCOS PEDROSO

mineiro de Belo Horizonte, autor de Recorte dos olhos, es-
tivais e acabou e de poemas que integram a coletanea Mais
infinito (2011), tem um livro inédito de poesia, Leve.
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Do amor

dos homens
clos
arbeiros

CONTO DE MARCILIO FRANGCA CASTRO

Sempre que nos encontramos, Cyro me estende a mao, faz uma reve-
réncia com a cabeca. Por alguns instantes, fica parado na minha frente
- elegante, soberbo, olhando-me fixamente. Entao pergunta, com um
ligeiro tremor nos labios, onde foi que cortei o cabelo. Isso nao é novi-
dade - a todos ele faz a mesma pergunta.

Talvez Cyro esteja um pouco confuso. Sua idade, como a minha, é
avancada, e ele teve alguns problemas sérios; toma muitos medica-
mentos, nao consegue se orientar sozinho. Os filhos pedem desculpas,
dizem que o homem nao esta bem, que ja nao diz coisa com coisa, que
nao se deve dar bola para suas frases sem sentido.

Conheco Cyro desde crianca. Fomos colegas de colégio, bebemos
e viajamos juntos, trocamos cartas na juventude. Nunca nos afasta-
mos inteiramente ao longo da vida, nem mesmo quando ele se casou.
Tentando ver as coisas do ponto de vista dele, nao posso deixar de lhe
dar razao.

Uma das lembrancas mais antigas que tenho é a de ir com minha
mae cortar o cabelo. Regularmente, uma vez por més, ela me levava a
um barbeiro no centro da cidade, o Hugo, que eu imaginava ser o me-
lhor, talvez o Ginico capaz de acertar. Recordo-me da cadeira metalica,
da tabua que ele punha no assento para eu ficar mais alto diante do
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espelho. Durante um longo periodo, as coisas seguiram assim, e Hugo se
tornou uma daquelas personagens intocaveis que dao realidade a infan-
cia. O futuro era entdo apenas o dia em que dispensariam aquela tdbua
e eu seria autorizado a assentar diretamente na cadeira.

Algum tempo depois, mudamos de bairro; acabei mudando também
de barbeiro. Ja nao sei se minha mae me acompanhava ou se eu ia so-
zinho. O novo sujeito, mais jovem, introduziu um corte diferente, que
deixava as orelhas de fora. Foi o sinal de que a infancia havia terminado.

Costumo crer numa ligacao intima entre os homens e os barbeiros -
uma alianca que s deveria ser quebrada em caso de guerra, cataclismo,
revolucao. Ao entrar para o servi¢o militar, senti que tinha chegado a um
desses extremos, e procurei um desconhecido para raspar-me a cabeca.
Foi também nessa época, acho, com uns dezessete ou dezoito anos, que
tomei minha primeira dose de uisque e tive os primeiros pensamentos
sobre a morte. Tornei-me frequentador de uma nova casa — discreta,
burocratica, s6 para adultos —, o salao do Reis.

Durante trinta anos, cortei o cabelo com o Reis. Considerava-o uma
espécie de anjo ou comparsa que devia ser visitado de tempos em tem-
pos. Eu chegava em siléncio, assentava-me na poltrona, abria o jornal.
Ele fazia o servico, eu pagava e ia embora. Praticamente nao conversa-
vamos. Um dia, quando o corte ja estava quase terminando, notei que o
sujeito no espelho — com a tesoura na mao - ja nao era 0 mesmo, e s
assim me dei conta de que o Reis tinha morrido.

Ha alguns dias, encontrei-me com Cyro no parque; a filha o condu-
zia. Como sempre, ele me abracou, encarou-me com seu jeito vidrado.
Vi seus olhos se avermelharem, cheios de 4gua, mas ele nao conseguia
falar. Acalmou-se, sorriu. Veio a inevitavel pergunta — onde é que eu
tinha cortado o cabelo.
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Levanto-me cedo todos os dias, entro no banheiro; em cima da pia,
minha mulher mandou instalar um grande espelho. La estao meus ca-
belos lisos e frageis, bem aparados na frente, nas laterais. As costeletas
niveladas, sem falhas — um corte perfeito. Por um momento, ouco o ba-
rulho da tesoura; as mechas escassas caindo no chao, levando consigo
as tardes e as noites. O barbeiro retira a tinica, limpa-me o pescoco e
os ombros, retira os restos de fios. Mostra como ficou a nuca; respiro o
cheiro de colonia. Ficamos os dois ali, olhando um para o outro através
do espelho, como se fosse um duelo. Olho a mim mesmo de novo, estou
de volta a minha casa, sozinho no banheiro.

Penso no Cyro, na pergunta que ele repete. Faco um grande esforco,
tentando me lembrar. E verdade que, ao encontrar-me com meu velho
amigo, sempre aguardo a pergunta — me da alivio escuta-la. Seria terrivel
se, por algum motivo, Cyro nao a fizesse. O problema - diante do qual
me considero vencido - é que ja nao sou capaz de respondé-la, nao sei
respondé-la, nunca mais conseguirei respondé-la.

MARCILIO FRANCA CASTRO

€ mineiro de Belo Horizonte. Publicou, pela Editora 7Letras, os livros de contos A casa dos
outros (2009) e Breve cartografia de lugares sem nenhum interesse (2011).
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POEMAS DE
MONICA DE

A dama passava o tempo mandando cortar cabecas.
Espécie de princesa as avessas
era rainha de um castelo de cartas

ou projecao de uma menina
que, assim, mantinha a salvo a delicadeza.

Enquanto a outra ordenava, gritava, destituia
Alice variava de tamanho durante o dia

e percorria a estrada l6gica até a encruzilhada —
de forma que qualquer caminho serviria.

Sem ver que era ela propria a rainha.

AQUINO

Ele sé queria quebrar o gelo.
Nao sabia que sob a pele havia um rio.

Tentou conté-lo.
Mas qualquer limite era crueldade.

Ou talvez, ao contrario
o corpo so precisasse de atrito

e as margens fossem, do rio
a verdade.

MONICA DE AQUINO

mineira de Belo Horizonte, é poeta, escritora, especialista
em projetos editoriais e autora do livro Muitos jeitos de
contar uma histéria (Editora Miguilim, 2014).
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O nonsense em
Finnegans wake

DIRCE WALTRICK DO AMARANTE

Quando James Joyce (1882-1941) se mudou
para Paris com sua familia em 1920, a capital
francesa era o centro vital dos modernistas.
Joyce influenciou as novas tendéncias literarias
dessa época e também se deixou influenciar
por movimentos como surrealismo, dadaismo,
cubismo etc. Finnegans wake (1939) nasceu sem
davida sob esse impulso experimental, mas o
que eu gostaria de enfatizar aqui é que o re-
ferido romance igualmente incorporou com
proveito a tradigao literaria de lingua inglesa,
e, nesse sentido, é grande sua divida para com
o nonsense, tal como este foi praticado por es-
critores da Inglaterra vitoriana. Diante disso,
pode-se afirmar, como o fazem os especialistas,
que um dos cernes do modernismo europeu e
um dos principios da escrita posta em pratica
por Joyce em Finnegans wake é justamente o
nonsense. Acredito entao que o problema da
estabilidade e da instabilidade no romance joy-
ciano nao poderia mais ser discutido sem levar
em conta também, ou sobretudo, a heranca
nonsense que Joyce conhecia profundamente
e que incorporou no seu romance.

Segundo Elizabeth Sewell, o nonsense “é
um jogo no qual as forcas da ordem, na mente,
disputam com as forcas da desordem, de modo
que elas possam ficar em suspenso”. Quando

se 1é wake, é exatamente isso que desconcerta
o leitor, a ordem e a desordem sao forcas equi-
valentes. Lemos algo que parece, a principio,
nao fazer sentido nenhum, mas, a medida que
a leitura avanga, percebemos que ha na frase
um certo ordenamento, uma légica evidente,
de modo que ficamos perplexos entre a estra-
nheza e a identificacao, como se a escrita de
Joyce, como diria Myriam Avila a respeito do
nonsense, a0 mesmo tempo nos dissesse res-
peito e nao dissesse respeito a coisa alguma.

A inexisténcia de um ponto de repouso en-
tre presenca e ausencia de significado, a ins-
tabilidade da légica e instauracdo da duvida,
que constituem o nudcleo do nonsense, estao
atuantes também em Finnegans wake.

No livro The books at the wake, James Ather-
ton dedica um capitulo ao estudo da influéncia
do escritor inglés Lewis Carroll, um dos pais do
nonsense vitoriano, sobre o dltimo romance de
James Joyce. De fato, entre a obra de Carroll e a
de Joyce as afinidades sdo muitas, e afirmar isso
nao é novo, é, ao contrario reiterar aquilo que
os estudiosos mais atentos ja vislumbraram. O
erroneo, a meu ver, seria ignorar esse didlogo
entre ambos os escritores.

Humpty Dumpty, personagem de uma can-
cdo infantil e um dos protagonistas de Através

do espelho, de Carroll, é citado no Wake e po-
deria muito bem ilustrar o propésito da escrita
de Joyce.

A propria figura do Humpty Dumpty é de-
sestabilizadora: ele é um ovo que nao é um ovo
propriamente dito. No livro de Carroll, Humpty
Dumpty diz a menina Alice: “meu nome sig-
nifica o meu formato... alids um belo formato.
Com um nome como o seu, vocé poderia ter
praticamente qualquer formato”. Humpty
Dumpty introduziu, nessa passagem, a ques-
tao do isomorfismo fundo-forma, tao 6bvio em
Finnegans wake, basta citarmos, a esse respeito,
o famoso capitulo VIII, que fala sobre rios e co-
meca com o formato de um delta.

Ao mesmo tempo, esse isomorfismo pa-
rece arbitrario, tanto para Joyce quanto para
Humpty Dumpty. Nem tudo tem o formato
daquilo de que se fala: as gaivotas, ao final de
Wake, poderiam fazer as palavras voarem ale-
toriamente pelas paginas do livro, mas elas as
mantém organizadas na forma tradicional.

A questao do valor dos enigmas, que todo
leitor de Finnegans wake conhece bem, também
é tratada por Carroll nesse mesmo episddio de
Através do espelho. Quando Alice faz perguntas,
mesmo as mais 6bvias, a Humpty Dumpty, ele
as vé como enigmas a serem desvendados. E
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assim que, ao final de um longo didlogo, o ovo
fala: “Que enigmas absurdamente faceis vocé
propoe!”.

Os enigmas de Wake também podem ser ab-
surdamente faceis de resolver, ou nao... Mais
uma vez voltamos a estabilidade e a instabi-
lidade do sentido nesse romance, que oferece,
por isso mesmo, uma experiéncia de leitura
sem igual na histéria da literatura.

Assim como o hermeneuta Humpty Dumpty,
Joyce, quando usa as mais estranhas palavras
no Wake, parece querer que elas signifiquem
exatamente o que ele quer que elas signifi-
quem, “nem mais nem menos”, como diria o
ovo de Carroll. Mas quando Alice alega que,
no entanto, as palavras podem significar mui-
tas coisas diferentes, Humpty Dumpty conclui
que, na realidade, dizemos o que dizemos, “res-
-ta saber quem vocé é e esta tudo resolvido”.
Abre-se, assim, a possibilidade de uma leitura
infinita, embora finita para cada leitor.

A respeito do infinito, o romance de Joyce
é circular, a ultima frase dele remete a pri-
meira e assim recomecamos infinitamente a
sua leitura. Cabe lembrar que o romance Silvia
e Bruno, de Carroll, também apresenta essa
estrutura circular, que, como se verifica, nao é
nova na literatura de lingua inglesa.

A circularidade é uma caracteristica tam-
bém dos limeriques de Edward Lear, contem-
poraneo de Lewis Carroll, cuja influéncia na
obra de Joyce mereceria estudo mais atento.
Nos limeriques de Lear, o altimo verso remete
ao primeiro e assim infinitamente. Além disso,
as ilustracoes desses versos, de autoria do pré-
prio Lear, criam um curioso espelhamento,
multiplicando pessoas e situacoes, como se
fossem infinitas.

Cabe lembrar ainda, voltando a Carroll, que
Humpty Dumpty recita a Alice um poema sem

final, o que deixa a menina perplexa. O ovo
simplesmente afirma: “Acabou, até logo”. Pa-
rece-me que é assim que Joyce também se des-
pede dos leitores de seu Wake.

Talvez o elemento mais importante do di-
alogo literario entre Joyce e Carroll sejam as
palavras-valise e os trocadilhos, ambos tao
presentes na obra de Carroll e reutilizados com
radicalidade por Joyce. O estilo do tltimo Joyce
talvez nao existisse sem a incorporacao dessa
heranca do mestre inglés. Tais jogos verbais
partem de uma estabilidade semantica para
chegar a uma multiplicidade de significados
que geram a instabilidade.

E Humpty Dumpty quem explica a Alice o
significado das palavras-valise (termo cunhado
por Carroll), as quais trazem pelo menos dois
significados numa s6 palavra. Joyce construiu
palavras-valise muito mais complexas do que
essas e trazem as vezes sentidos contrdrios,
“laughtears” (lagrimas-sorriso), por exemplo,
e é ai que chegamos ao paradoxo, outro recurso
16gico do romance. Segundo Gilles Deleuze, “a
forca do paradoxo reside em que eles nao sao
contraditérios, mas nos fazem assistir a gé-
nese da contradicao”. Os paradoxos sao, para
Deleuze, “a subdivisao ao infinito (sempre pas-
sado-futuro e jamais presente).”

Por fim, concluiu o filésofo francés, o para-
doxo nos leva a duas dire¢oes, sendo contrario
ao bom senso e ao senso comum.

Alice parece ter razao ao afirmar, depois
de longa conversa com Humpty Dumpty, que
é bastante dificil “fazer uma palavra signi-
ficar”. Cabe entao ao ovo admitir que “sao
temperamentais, algumas... em particular os
verbos, sao os orgulhosos... com os adjetivos
pode-se fazer qualquer coisa, mas nao com os
verbos ... contudo sei manobrar o bando todo!
Impenetrabilidade! E o que eu digo”.
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A respeito da significacao das palavras,
Humpty Dumpty da o seguinte conselho a
Alice: “cuide dos sons que as palavras cuida-
rao de si mesmas”. E praticamente o mesmo
conselho de Joyce aos seus leitores: “quando
estiver em duvida, leia em voz alta”.

Parece-me que Joyce buscava fazer uma
obra total, muito préxima, num certo sentido,
a poesia “primitiva” que influenciou grandes
nomes da vanguarda, como Artaud, Breton
etc. A letra e o som, o sensivel e o inteligivel,
o passado e o futuro teriam o mesmo peso.
Para Jerome Rothenberg, alids, “primitivo sig-
nifica complexo” e abarca “todas as margens
da poesia canonica ocidental, tais como ma-
nifestacoes literdrias e rituais diversos, sejam
elas judaicas, negras, ciganas, amerindias, ou
mesmo no caso da poesia visionaria de figuras
como Blake ou Rimbaud”.

De acordo com Rothenberg, “é muito difi-
cil decidir quais sao precisamente os limites
da poesia ‘primitiva’, uma vez que frequente-
mente ndo ha nenhuma atividade diferenciada
como tal, mas as palavras ou vocabulos fazem
parte de uma ‘obra’ total maior que pode conti-
nuar por horas, até mesmo dias, numa direcao.
O que nos separariamos como musica & danca
& mito & pintura também é parte dessa obra”.

Parece-me que Joyce nao sentia a neces-
sidade da separacao desses elementos, alids,
aproveitava-os todos, por tudo o que ja disse
acima. Por isso, talvez, uma leitura performa-
tica de Wake, tal como a que John Cage fez, soe
tao eficaz e seja tao coerente.

DIRCE WALTRICK DO AMARANTE

¢ tradutora e autora de Para ler ‘Finnegans wake’ de James
Joyce (Editora Iluminuras).
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Contos de

ma simples assinatura, um bi-

lhete, uma anotacao qualquer

a a e em um papel em cima da mesa.
‘ Nao s6 os meus olhos dizem de

vocé. Conheco a forma de seu

r e como suas demais letras
sdo. Presto atencao quando vocé escreve, no mo-
vimento de sua mao. Sei como vocé comega, como
sua mao percorre o espaco e o tempo, e me sinto
superior a qualquer estudioso. Podem ser simples
combinacoes de vogais e consoantes, para alguns.
As formas de suas letras rivalizam com seu corpo:
intensas, todas. Acho que sou versado em uma arte
particular, que s6 a mim diz respeito. Nem o papiro

e = v egipcio mais bonito, mais importante, tem tanto
rd ) St . Ve k" valor quanto aquela anotacao apressada do preco
- K da batata, de um nimero de telefone, ou do “bom
.". dia” que deixou para mim.
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u tenho uma estante de li-

vros. A maioria deles nao

foram sequer abertos, mas

eles sempre estiveram co-

migo. Podia té-los jogado

fora ou dar de presente. Os
livros ndo eram meus, pertenceram ao meu pai
e a minha mae. Alguns eram mais velhos do que
eu e eu briguei por eles. Sequer abertos. Peguei
uma vassoura e uma pa para limpar atras da
estante e assim, desloquei-a, tomando cuidado
para nao deixar os livros cair. Demorei quase
uma hora para moveé-la, mas nao consegui co-
locar de volta. Anos passaram e a estante des-
locada permaneceu em seu nao-lugar, no meio
de tudo.
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uando eu era pequeno, houve uma terrivel seca em nossa

terra. Nenhuma planta sobreviveu, exceto a figueira. Nada

mais cresceu, nem hortas nem outras frutas. S6 podiamos

cultivar figos, logo eu, que sempre detestara figos. Talvez

fosse um castigo divino, uma vinganca ou um aprendizado

que deveriamos passar, mas
s6 me lembro dos figos. Nem mesmo por ne-
cessidade eu conseguia gostar de figos. Com
o passar dos anos minha familia ficou conhe-
cida pelos figos que produziamos, vendemos
figos para pessoas que vinham de lugares
muito distantes. Eu aprendi a plantar, cui-
dar, proteger das pragas, colher, guardar e
vender. Se perguntavam se ele era bom, eu
dava um pedaco para experimentar, nao ti-
nha outro jeito de saber se eram bons. Todos
gostavam e compravam sem mais perguntar.
O Unico figo que comi foi um que nao coube
na cesta e fiquei com pena de jogar fora. Hoje
tenho muitas figueiras e sou conhecido por
aquilo que detesto.

Do livro A Estante Deslocada.
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papel da literatura é o papel de pao, a conta do
supermercado, o recibo do cinema, a revista dos
fatos da semana, o encarte do disco, o caderno da
escola, o cartao de descontos, a prova do vesti-
bular, a enciclopédia vendida na porta, a colecao
de livros infantis, a nota do cartao de crédito, a
cédula de dinheiro, a contracapa, a capa, a carta de despedida, o bi-
lhete amoroso, o envelope, o voto da urna, a lista de compras, a lista
telefonica, o rétulo da embalagem. O papel em que escrevo é tao bom
quanto. Palhas de arroz.

Do livro A Cor do Sal.

RAFAEL F. CARVALHO

é paulistano e autor dos livros A cor do sal (Editora Patua,
2013) e A estante deslocada (Editora Patua, 2011. Foi
publicado em antologias de novos escritores e em jornais
universitarios, e é formado em Letras pela Universidade
de Sao Paulo.
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POR UMA
LINGUA
BRASILEIRA:

ACORDO ORTOGRAFICO TENTA ABOLIR "C", "CH", "H" E "SS"

MARCIO ALMEIDA

Os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo.
(Ludwig Wittgenstein)

Eu nao escrevo em portugués. Escrevo eu mesmo.
(Fernando Pessoa)

Sempre fui mediocre em relacao ao dominio da lingua portuguesa, mas comparado a matematica sou um poeta.
(Lucas Magno Cardeal)

Isso, posso, passo, vocé - lingua portuguesa 1xo, poxo, paxo, voxe - lingua merdequesa.
(Hermégenes Constantino)

Portugueés mal dizido ninguém correge.
(Thiago Anchieta)

Americanos nao usam camisetas com frases em portugues.
(Marco Adolpho)
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obrigatoriedade da nova ortografia, que resulta
do acordo entre os paises de Lingua Portuguesa,
mas vigorando em carater facultativo desde 2009,
foi adiada até 31 de janeiro de 2015. Isso porque,
agora, senadores como Cyro Miranda (PSDB-GO),
Cristovam Buarque (PDT-DF), Ana Amélia Lemos
(PP-RS) e Lidice da Mata (PSB-BA), entre outros, entendem a neces-
sidade de extinguir do vocabuldrio linguistico as letras "¢", "ch", "h" e
construcoes com dois "s", com o objetivo de substituir a "'memorizacao,
vulgarmente conhecida como decoreba, pelo raciocinio e entendimento”,
a "eliminacdo de contradicoes e duplas grafias e a reducao méaxima do
uso de hifen ou também a sua eliminagao." Segundo o professor Ernani
Pimentel, da equipe de debate do projeto "Simplificando o Portugués”,
"quase ninguém sabe a ortografia em nosso pais e encontrar alguém
que saiba usar hifen, j, g, x, ch, s, z é algo raro. Até professores precisam
recorrer a diciondrios para confirmar como se escreve uma palavra, de
tao complexo que é o nosso sistema." Lingua dificil, o Portugués, falado
e escrito por 230 milhoes de pessoas no mundo, confunde, exaspera,
dificulta a alfabetizacao, desanima o habito de leitura, mantém um rigo-
roso quadro de "errata", nao é incluida facilmente no processo de comu-
nicacdo estrangeiro, reprova em profusao em concursos e leva o povao
a criar alternativas linguisticas que incluem girias, formas apocopadas,
reducionismo, pobreza de expressoes, ambiguidades, entre mais demé-
ritos. No ensino/aprendizado da Educa¢ao, mantém-se a dificuldade de
explicar - e convencer o alunado - por que "estender" se escreve com
"s" e "extensao" é com "X"; porque "pé de sapato", "pé de chinelo", "dgua
de colonia", "manda chuva" sao escritas sem hifen, mas "pé-de-meia",
"guarda-chuva" e "agua-de-cheiro" tém hifen? Como justificar, na l6gica
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da significacao, a supressao da letra "c", por exemplo, na palavra "pacto”,
se sem essa letra o sentido conduz ao discernimento de "pato"?. Seria
possivel um "pato social" ?, questionam com bom humor portugueses do
mercado editorial de Lisboa. Nao ha consenso ortografico entre os 8 pa-
ises componentes da comunidade lus6fona. Para o eurodeputado Paulo
Rangel, o acordo ortografico é merecedor de "boicote civico a uma mu-
danca arrogante e inttil." O Jornal de Angola, que nao ratificou o acordo,
assim como Moc¢ambique, publicou que "se queremos que o Portugueés
seja uma lingua de trabalho na ONU, devemos, antes, respeitar a sua ma-
triz e nao po-la a reboque do dificil comércio de palavras; ha coisas na
vida que nao podem ser submetidas aos negécios." Mesmo reconhecendo
ser o Portugués o 5° idioma mais falado do mundo e o 6° idioma mais fa-
lado/escrito na internet, o lusitano Pedro Miguel do Amaral, declarando-
-se nao ser um "purista da lingua portuguesa" e sob o titulo "Democracia
das falacias", reconheceu também que "muita da pobreza que ficou em
paises como Sao Tomé, Guiné ou Timor é fruto da nossa descolonizacao,
e agora que temos 0s meios para agir [em funcao do acordo ortografico]
nao vamos perder esta oportunidade". E deu uma alfinetada no Brasil:
"Se a origem no Portugués esta na Velha Europa, por que temos que
imitar os do outro lado do Atlantico?" O imenso Mario de Andrade, ja
em 1943, quando se propos uma reforma ortografica, escreveu: "Nao
me interessa discutir se esta ou aquela é a ortografia que presta ou nao.
Precisamos é de acabar com a bagunca. Aqui, todo mundo escreve como
bem entende. O Estado da Bahia tem h. A baia de Guanabara nao tem.
Acredito que a questao ortografica tem contribuido muitissimo para a
desordem mental no Brasil." A bronca procede: segundo os professores
Marcelo Médolo e Henrique Braga, da USP, "os alunos erram problemas
de outras matérias porque nao entendem a lingua portuguesa.” Por isso



para a escritora portuguesa Inés Pedrosa a questao da reforma orto-
grafica é "um acordo em desacordo." Contudo, o Nobel José Saramago
asseverou que "se o Portugués quer ganhar influéncia no mundo, tem de
apresentar-se com uma grafia tinica." Com o titulo "Reforma esttpida", o
fil6sofo e escritor Hélio Schwartsman publicou na Folha de S. Paulo que
"nunca foi meia ddzia de consoantes mudas, como nas formas lusitanas
"adopg¢ao” e “6ptimo’, que constituiram barreira a intercomunicabilidade
entre leitores e escritores dos dois lados do Atlantico." Helena Topa, de-
fensora critica do acordo ortografico, levantou varias questoes alusivas:
"Como avaliar a escrita em funcao da articulacao de cada aluno? Como
ensinar a nocao de norma se ela admite excecoes e regras facultativas?
O que mais me preocupa nao é haver pessoas radicalmente contra ou a
favor, é haver muita ignorancia e uma multiplicacao de artigos de opi-
niao que pouco fazem para esclarecer."

Uma lingua brasileira para brasileiros e o mundo

Minha opiniao: Nelson Mandela disse que "os tempos mudam e
nods temos de ser suficientemente inteligentes para mudar com eles."
O Brasil precisa ter independéncia linguistica e idiomética. E impera-
tivo oficializar para o pais uma lingua brasileira, enriquecida que foi e
é pela miscigenacao cultural, que se amplia com a globalizacao, além
do substrato linguistico oriundo da etnia indigena, nativa no pais, do
estrato linguistico advindo por empréstimo ou via estrangeirismos, so-
bretudo das linguas paleo-hispanicas, da forte incidéncia do africanismo
e de linguas como o italiano, o inglés, o japonés, o alemao, entre outras.
Nesse sentido, nés somos uma Babel feliz.

O Portugueés, desde a colonizacao, permaneceu como uma lingua de
dominacao, em detrimento, por exemplo, do legado in natura do tupi-
-guarani. Colonizadores, religiosos e autoridades régias lusitanas, além
do vezo componente da corte, muito pouco fizeram - se é que realmente
tiveram essa intencao, - para aprender uma lingua indigena e torna-la
fluente e oficial na entao colonia. Talvez os bandeirantes tenham feito
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mais nesse sentido também. O Portugués, por isso (também) nunca foi
a "lingua materna" como quer fazer crer o deputado e ministro Aldo
Rebelo, senao que o idioma imposto no Brasil com as regras rigidas
praticadas no "Portugués castico" de Portugal. A suposta submissao in-
transigente de lus6éfonos e mesmo de brasileiros de indole submissa,
preservadores da castidade linguistica lusitana, talvez nao viesse a su-
por que o Brasil é antes de tudo uma nacao pautada pela flexibilidade
oriunda de uma miscigenacao de etnias, costumes, tradi¢oes, adaptados
ao inconformismo das mudancas, sob bem menos preconceitos, sobre-
tudo em face aos modus faciendi e modus operandi do povo.

Por isso, entende-se que preservar o Portugués praticado em Portugal
seja subserviente ao pais colonizador. Sirio Possenti vai dizer em "Efeito
pela causa" que a lingua é um meio de dominacao de um povo sobre
o outro, mas é ainda mais verdadeiro que as linguas apenas acompa-
nham a invasao dos homens (exércitos), negdcios, produtos e costumes."
Entao é preciso refletir se o "purismo sintatico e lexical embute discri-
minagao" ou se perpetua subserviéncia. Lé-se a proposito em um post
intitulado "Liberdade para a lingua brasileira", de "outros lus6fonos":
"Defendemos a ideia que no Brasil ja se fala outra lingua [acrescentaria:
e ja se escreve outra lingua também]. Defendemos que seja preciso dar
aos brasileiros a liberdade de falarem na sua propria lingua: o brasileiro
[e de escreverem na lingua brasileira]. A editora francesa Assimil, que
vende cursos para aprender linguas estrangeiras, vende um curso com
livro e 4 CDs para aprender a falar Portugués, e outro curso, sempre com
livro mais 4 CDs, diferente para aprender a falar brasileiro. E essa editora
tem razao, pois ja sdo duas linguas diferentes. E altura de aceitarmos
isso, como ja aceitamos que na Africa do Sul se fala Afrikaans, que ja
nao é holandés, e em Barcelona se fala cataldo, que nio é castelhano. E
altura de deixarmos aos brasileiros a liberdade e o orgulho de terem a
sua propria lingua. Chega de acordos! O casamento acabou, é altura de
divorciarmos e muito boa sorte para todos."

E preciso ter sempre em consideracdo temética que em "Norma oculta
- lingua e poder na sociedade brasileira", o professor da UnB, pesquisador
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da Universidade de Santiago de Compostela, poeta e tradutor Marcos
Bagno sai convicto em defesa do Portugués brasileiro, assim como de
uma gramatica pedagogica do Portugués brasileiro, opondo-se com sdli-
dos argumentos a casta letrada incumbida de defender a pureza estatica
da lingua. Lembra Fabio Della Paschoa Rodrigues que em carta datada
de 1/10/1999, Marcos Bagno, sempre guerreiro na questao, esclareceu ao
deputado Aldo Rebelo que tanto a Academia Brasileira de Letras quanto
o gramatico Napoleao Mendes de Almeida propagam o mito da unidade
linguistica do Brasil, bem como o preconceito linguistico. Paulo Vitor
Mattos Silva, da UER], recorda, por sua vez, que Bagno argumenta que
ensinar o Portugués em detrimento do Brasileiro "é querer provar que
a lingua boa, certa e bonita vive do outro lado do Atlantico, falada por
habitantes de um paraiso linguistico chamado Portugal". Ou seja, na
leitura agora do professor da UER], "é se esquecer de que somos um povo
de tradicoes difusas, mas hegemonico no que concerne a identidade na-
cional e que a riqueza que nos excede culturalmente reflete-se na lingua,
singularizando-a, tornando-a particular de um povo que historicamente
a lapidou." Ha ainda o contingente demérito de que, por nao sabermos
falar Portugués corretamente, escrever entao nem se fala!, - prevalece
"um conjunto de mitos infundados inerentes a uma lingua emprestada
a qual nao respeitamos e abastardamos o tempo todo."

Outra que também defende a autonomia da lingua brasileira é Rosa
Virginia Mattos e Silva, autora de "O Portugueés sao dois". Por seu turno,
o citado Paulo Vitor Mattos Silva pontua no paper "Portugueés Brasileiro:
pluralidade singular”, que trés fatores sao essenciais para justificar a
evolucao do processo de maturidade de uma lingua brasileira: "o indi-
gena, o negro e os falares americanos." Segundo este autor, o elemento
indigena foi definitivo para a histéria da lingua atualmente falada em
nosso pais, e, se nao fosse pela migracao da corte lusitana e a interven-
cao pombalina, poderiamos ter sido o maior pais a desenvolver, de forma
homogénea, uma lingua indigena." Em relacao ao elemento negro, este
professor destaca dois grupos: o ioruba, sobretudo na Bahia, e o banto,
com maior relevancia em influéncia na lingua, em razao do maior ni-
mero de falantes; mas reconhece, no entanto, que o elemento negro nao
se fez presente, no periodo colonial, em todas as regioes.

O fato de se reivindicar, hoje, uma lingua brasileira para brasileiros,
calcada no pensar, sentir e agir do povo nascido e vivendo no Brasil, nao
significa, todavia, em revanche linguistica ou de qualquer outra natureza
contra Portugal. Um comentario virtual de Ebrael Shaddai, publicado em
29 de outubro de 2013 na internet, da a entender, no entanto, que com o
acordo ortografico "o Brasil esta a encurralar Portugal”, que a pretensao
do pais é a "humilhacao de um império sem que tenha as condicoes para
o ser", em busca "de uma liberdade de indiferenca", cuja lingua portu-
guesa "transformou-se em uma arma de arremesso politico que, de uma
forma totalmente irracional, serve de instrumento para se ajustarem
contas com a Histdria." Ora, o Brasil foi espoliado demais em suas rique-
zas naturais, cuja exportacao "na marra" pagou absurdas contas lusita-
nas a credores estrangeiros, para ter essa pretensa atitude mesquinha,
quase infantil, de vingar-se idiomaticamente do seu tutor colonizador.
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Um outro comentdrio, de Orlando Braga, sentencia: "Que me desculpem
os portugueses, de quem eu gosto muito e com quem eu me identifico.
Mas a Lingua Portuguesa nao tem dono. Se o Brasil quiser escrever com
numeros, hieréglifos ou alfabeto cirilico, que assim seja. Sao entre 80%
e 90% dos falantes da lingua portuguesa. Quem nao concordar com a
lingua que se fala e escreve no Brasil, é muito simples: nao compre livros
brasileiros, nao assista a televisao brasileira, nao veja filmes brasileiros,
nao ouca a musica brasileira. Quem sabe isso nao ajudara aos outros a
valorizar a sua prépria cultura?”

A luta por uma lingua brasileira vem desde sempre e José de Alencar
foi um dos pioneiros na defesa da nacionalidade linguistico-idiomatica.
Um dos remanescentes da reflexdo sobre o literdrio e a natureza da
Lingua, afastando a linguagem dos padroes portugueses, José de Alencar
escreveria: "Noés, os escritores nacionais, se quisermos ser entendidos
de nosso povo, havemos de falar-lhe em sua lingua, com os termos ou
locucdes que ele entende, e que lhes traduz os usos e sentimentos."

Em 1855, Joaquim Norberto de Sousa Silva, em texto intitulado "A
Lingua Brasileira", escreveria: "Ja alguém nos langou no rosto, que nao
temos literatura nacional, porque nao temos lingua; ficou porém pro-
vado a toda luz que a literatura de povo [sic] é a voz de sua inteligéncia,
e da influéncia do nosso clima, da configuracao do nosso terreno, da
fisionomia de nossos vegetais, do aspecto da natureza do nosso pais,
ou risonha ou selvagem, e de nossos usos e costumes, tudo tao desse-
melhante de Portugal, devia resultar uma tal ou qual modificacao nessa
literatura, embora portuguesa mas produzida pelos brasileiros: e con-
sentisse entao que a essa modificacao se chamasse sem impropriedade
alguma literatura brasileira." Este autor coteja que a época colonial "s6
no Amazonas encontravam-se até 1639 umas 150 linguas, afora as que
depois se descobriram" (quantas sobreviveram em razao da prevaléncia
do portugués enquanto lingua imposta?). E lembrou Varnhagen, por di-
zer que "o estudo da lingua guarani é digno, a par da grega, de ser cul-
tivada como lingua sdbia e necessaria, nao sé por dar esclarecimentos
na etnografia e na botanica, como nos diferentes ramos da zoologia";
e Santa Rita Durao, cujo "belo poema [Caramuru] foi friamente rece-
bido pelos portugueses", porque nele os nomes brasileiros Paraguacu,
Caeté, Imboaba, Jacarandd, entre outros, "abundavam de vogais" e, por
isso "ridiculos."

Com razoes patriéticas, mas nao de viés ufanista, Afranio Coutinho,
da ABL, também poOs-se a defender a lingua brasileira, lembrando ele
que, em 1935, pelo Decreto n® 25, de 16 de setembro, a Camara Municipal
do antigo Distrito Federal baixou determinacao no sentido de que "os
livros didaticos, relativos ao ensino da lingua serao adotados nas esco-
las primarias e secundarias do DF quando denominarem de Brasileira
a lingua falada e escrita no Brasil." Argumentou: "A filologia brasileira
e os professores de vernaculo teimam em nao enxergar a evidéncia da
transformacao radical que esta sendo operada na fala e na escrita da
lingua usada em nosso pais. Os professores continuam a ensinar uma
lingua totalmente defasada em relagao ao uso. Quem faz uma lingua é o
povo, todos sabemos disso. Desde o século XVI que a nossa esta sofrendo
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um impacto violento das novas condi¢des geogréficas, politicas, sociais,
literarias, interpretados pela populacao local. Exemplo gritante é o de
Gregorio de Matos, criador de uma tradicao nova que a linguagem ado-
taria e desenvolveria através dos séculos. O padre Antonio Vieira es-
candalizou os ouvintes em Lisboa, ao pregar com o sotaque brasileiro
(ja no século XVII). Ele mesmo recomendava aos novicos na Bahia que
seguissem a lingua "brasilica" ao pregar aos silvicolas. (...) O que temos
de fazer é adotar logo a denominacao "lingua brasileira" como titulo da
nossa lingua." Et caterva.

Ortografia é, antes de tudo, motivo de polémica

Gente séria ndo esquece o livro didatico adotado pelo Ministério da
Educacao, "Por uma Vida Melhor", que despertou reagoes exacerbadas,
porque baseado no senso comum e no temor nao de todo infundado de
que as escolas brasileiras passariam a ensinar e escrever errado, cuja
discussao, inclusive na midia, levou sentinelas de plantao da lingua a
uma autocritica. Com ou sem acordo ortografico, nao é nada recomenda-
vel, como de resto burrice, aceitar constru¢oes como "ndis vai", "menas",
"seje", "estou meia triste", "pobrema", "de menor", "de a pé", entre dezenas
de outras, ou as famigeradas detectadas em redacoes de vestibulandos
e de concorrentes em concursos publicos, a exemplo de "melhor orga-
nizado", "haviam poucas pessoas no evento", "vai ter que ter acoes para
a Copa", "eles pegaram o lixo e jogaram no rio" (pegos do exemplario
citado por Claudia Perrotta e Lucia Masini, na internet).

Pode até ser que a "galera" do "hello crazy people" e dos "irados" ho-
diernos ndo conheca, além dos livros citados neste artigo, a "Gramatica
Histérica" de Ismael L. Coutinho, as Histdrias da Lingua Portuguesa
respectivamente de Homini Boainain Hauy e de Dulce de Faria Paiva,
o "Lingua portuguesa no mundo", de Silvio Elia, o "Diciondrio constra-
tivo luso-brasileiro", de Mauro Villar, "A formacao histérica da Lingua
Portuguesa", de Francisco Silveira Bueno, ou a "Revista Littera", que
trata da unificagao racional do Sistema Ortografico comum ao Brasil e
Portugal, e tutti quanti, mesmo porque nao tem ela a obrigacao de ser
"erudita" ou portadora de um conhecimento especifico alusivo ao tema.
Contudo, ndo precisa também exagerar na ignorancia. "Nao se tratava
mais de apenas ensinar a ler, escrever e contar, como acontecera nas es-
colas da colonia", analisa Ilmar Rohloff, ao tratar da formacao do Estado
nacional no Brasil. "Tratava-se [como ainda é pertinente e muito] de
difundir o mais amplamente possivel a “lingua nacional’, sua gramatica
incluida, de modo a superar as limitacoes de toda natureza impostas
pelas falas regionais, e assim reproduzindo em escala minima e indivi-
dual o esforc¢o gigantesco que, em escala ampliada, era [como ainda deve
ser] desenvolvido pelos escritores romanticos, Alencar a frente." O as-
sunto é, por todos os motivos, divisor de opinioes e, portanto, polémico.
Vejamos algumas. A opinido experiente do professor e poeta Paschoal
Motta, ex-editor deste Suplemento Literario de Minas Gerais:

"Essas colocagoes e outras sobre grafias, através da historia da Lingua
Portuguesa (com iniciais maitisculas) ja derrubaram muitas arvores. A
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mais recente Ortografia, um desastre cacografico. Complicou-se o com-
plicado. Todos os acentos, de inicio, deveriam ser abolidos, como todos
os hifens e outras pedras no caminho da escrita da Ultima Flor do Lécio.
José Simao, o da Folha, vive repetindo que no Brasil todos escrevem e
falam errado, e todos se entendem. Nao é bem assim. Cada falante ao se
expressar com outro, tem intencao de ser entendido, de comunicar uma
ideia, e isso é que segura a peteca da balburdia babélica. Vale mais é ficar
atento quanto as varias linguagens, saber entender elas e conhecer o
padrao, a formal. Nao existe, em tese, "erro de Portugués", mas diferentes
modos e meios de comunicar mensagens. Entre as neolatinas, o Francés,
graficamente, bate firme ao lado do Portugués. Felizmente jogamos no
lixo as letras dobradas. E nem eram etimolégicas quase todas as palavras
com as ditas. O Latim tinha acentos graficos: o Inglés tem? O Volapuque
tem? Esperanto? Inventaram Y para o Tupy, que nem grafia tinha...Ao
que parece, o Espanhol caminha a passos rapidos para acabar com isso
de acentuacdo grafica. E a mais limpa entre as irmas e a mais prefe-
rida. A acentuacao gréfica portuguesa tem uma longa histéria e todas
apenas preocupadas com os utentes do idioma, como se fosse a Lingua
Portuguesa a Gnica da Terra. Fico imaginando a "jirisa" que estrangeiros
sentem quando se aventuram no aprendizado da Lingua de Lima Barreto
escrita. O Acordo de 1943 é protétipo em firulas diacriticas. Guimaraes
Rosa acentuava a seu bel prazer... O mesmo fazia um falecido amigo
maranhense-mineiro, de belissima expressao escrita, tendo tao somente
o primario. Deixou um livro, Cometimentos, que poucos conhecem, com
cronicas deliciosas, pelos assuntos e expressao literaria. Salatiel Queiroz
abominava nossas normas de grafias. A crase, outra pedreira, era, no
Renascimento, grafada com 1 A. Depois, soldaram a preposi¢ao com o
artigo e virou um inferno, como o abominavel hifen. Pior, como brinca
Ferreira Gullar (nao sei se ele foi o primeiro), dizendo que a crase nao
foi feita para humilhar ninguém. Mas eu corrijo: foi e é humilhante. O
ultimo (des)acordo foi inventado por quem? Quem é o pai? A mae? Filho
feio ja teve pai e mae alguma vez? Dou um quindim para as autoridades
que aprovaram a ultima reforma ortografica, se souberem acentuar os
ditongos orais em E e O, no meio e no final de palavras; os hiatos e que
tais... E nds ca, pobres mortais, que nem macaqueamos mais a sintaxe
lusiada, ficamos a deriva nesse vale de lagrimas, chorando e rangendo
dentes... Meu abraco e admiracao pela abordagem inteligente dessa bal-
burdia babélica a que chamamos Orto/grafia."

Professor doutor Eloésio Paulo: "Li com atencado o artigo e considero
bons seus argumentos, mas nao concordo com a proposta. Tenho uma
nocao civilizatéria da lingua e minha experiéncia como professor me
diz que s6 os preguigosos ou burros (eles existem, ao contrario do que
afirmam os pedagogos) nao conseguem, e porque nao leem nem bula de
remédio, escrever sem cometer erros elementares de ortografia, regéncia
e concordancia. Em algumas coisas, a tradi¢ao funciona mesmo que nao
faca muito sentido, e acho que o idioma é uma delas."

Escritor Pedro Maciel: "Acho que poderia incluir no artigo o frag-
mento que cita escritores, fil6logos etc e tal, que deveriam pensar na re-
forma e nao os politicos que ndo sabem nem mesmo escrever, com raras
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excecoes." Comentdrio: pode-se dizer, na esteira de Vanise Medeiros em
seu ensaio "A lingua em solo brasileiro na Revista Brasileira no periodo
de JK", pin¢avel na internet, que os fildlogos sao aqueles que mais do que
saber a lingua tem um reconhecimento por um saber sobre a lingua; é
aquele a quem se confere o papel de "legislador" da lingua. A Academia
Brasileira de Letras coube a gramatizacao do brasileiro. Mas o fil6logo
nao pertencia a ABL - ele é chamado quando seus trabalhos se fazem
necessarios." Oswald de Andrade anotou no Manifesto do Pau Brasil:
"pela contribuicao miliondria de todos os erros". Risos."

A escritora Adriana Versiani pontuou: "O assunto Acordo Ortografico
€ bom demais. Eu sempre sofri muito com a imposicao de regras sem
sentido e ainda sofro. Mas é exatamente a falta de sentido que me per-
mite transgredir, falar a minha prépria lingua. Convivo com muita gente,
ouco diariamente o barulho das ruas e sempre estou atenta aos novos
dialetos urbanos. O brasileiro tem ouvido musical. A lingua continua
evoluindo e as regras carecem sempre revisao."

Para a poeta Bianka Andrade, "o que se busca com essa celeuma é
inalcancével: tornar ipsis literis a relacao grafo-fonética do portugueés
brasileiro. Isso nao existe em nenhuma lingua. Lingua falada é uma coisa
e lingua escrita é outra. O francés é muito pior que o portugués nesse
sentido e a alfabetizacao na Franca tem resultados muito melhores que a
brasileira, isso porque o problema é a formacao oferecida e ndo a suposta
dificuldade da lingua."

Professor-mestre Vitor Dorneli Rodrigues: "Essa discussao é oportuna
e necessaria, 0 nosso portugués ¢ brasileiro." Enfim: quem estd "com a
mao na massa", pelejando com a lingua na Literatura e na docéncia, tem
a nitida conviccao de que ja se impoe a necessidade de distin¢cao de uma
lingua brasileira da lingua portuguesa como remanescente do pais colo-
nizador. O que se quer ver na pratica é politico com poder de linguagem
em funcao da lingua brasileira. O que se quer € uma Academia Brasileira
de Letras transformada em "um verdadeiro parlamento cultural nacio-
nal", a comecar pela instituicao oficial da lingua brasileira. Firulas, ca-
prichos, idiossincrasias académicas e luxurias eruditas para justificar
o imobilismo da irrefreavel evolucao linguistico-idiomatica da lingua
brasileira - ja sdo coisas de um passado tao remoto como a colonizacao,
escrever pharmadcia ou telephone, dar nés nas tripas da filologia ou fazer
média politica com uns poderes que, em relacao a decisoes definitivas
quanto a acordo ortografico, estao mudos como a letra h. Que escreve
homem, humanismo e haja saco!
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