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epois de lembrar, nas edicOes anteriores, dois importantes personagens
da histéria do Suplemento Literario de Minas Gerais que ja nos deixaram
— Adao Ventura e Roberto Drummond —, abrimos este nimero homena-
geando o poeta Valdimir Diniz, morto ha quase trinta anos num acidente
automobilistico. Figura destacada da geracao que se formou na entao re-
dacao da Avenida Augusto de Lima, no centro de Belo Horizonte, Valdimir
deixou dois livros de poemas publicados e diversos inéditos que apontavam para a continuidade
vitoriosa de sua poesia, como 0s que mostramos aqui.

Na sequéncia, novos contos de Ana Cecilia Carvalho e a estreia da contista Rosangela Maluf
em publicacao impressa, ela que ha tempos frequenta com seus textos blogs de literatura, e do
carioca Joao Paulo Vaz, ja com alguns livros publicados.

A poesia esta representada pelo paranaense Rodrigo Garcia Lopes e pela contista e romancista
mineira Lucienne Samor, em uma de suas raras manifestacoes em versos, além de um ensaio so-
bre o fazer poético na visao de Ricardo Teixeira de Salles. O poeta Affonso Romano de SantAnna
nos lembra também da obra da professora Angela Vaz Ledo sobre cantigas medievais.

Apresentamos ainda um discurso de Silviano Santiago sobre Carlos Drummond de Andrade,
um curioso apanhado do paulista radicado na Paraiba W. ]. Solha sobre a Justica através dos tem-
pos, um ensaio do oftalmologista Elisabeto Ribeiro Gongalves sobre Dom Quixote, uma selecao
de frases da argentina Silvina Ocampo, figura basica na grande literatura das Américas do século
passado, e um trabalho sobre os 70 anos do compositor Caetano Veloso, por Claudio Portella.

O artista plastico Mario Azevedo é o autor da capa e de duas ilustracdes. As demais sao de
Getulio Moreira e Pablo Picasso.
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DINIZ

A POESIA QUE AIN A SANGRA
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uma noite perdida de 1970, em dugs mesas ajuntadas do bar
Bernardinho Bernardao, em Belo Horizonte, quatro ou cinco
jovens escritores, ainda com poucas letras mas com muitos
sonhos, bebiam e discutiam seus poemas, contos e mulheres,
sem deixar de perceber, com um pouco de apreensao, que em
outra mesa, mais ao fundo, um casal conhecido discutia baixi-
nho. De repente, a moca se levantou tentando segurar o choro e saiu do bar. O rapaz,
um cara alto e de d6culos de lentes grossas, permaneceu sentado por algum tempo
fitando a cadeira em frente, agora vazia. Entao se levantou, ergueu os bragos e veio
na direcao dos amigos com um sorriso, bradando para todo mundo ouvir: “Vida é
pra poeta!”

A vida do poeta Valdimir Diniz, no entanto, nao chegou aos 40 anos, mais ou me-
nos o tempo de vida de seu quase xard Maiakovski, de quem extraiu a epigrafe de seu
poema De trés virtudes contemporédneas: “Nas rubras flores de outubro”.

Em 1986, na madrugada do dia 8 de dezembro — data em que também se fo-

ram Mozart, John Lennon e Tom Jobim —, teve seu carro esmagado por ou- AMEI
tro, cheio de jovens, quando passava pela plataforma inferior da Rodovidria AMEI
do Plano Piloto, em Brasilia, onde morava desde 1972, ano em que deixou AMEI
a capital mineira para espalhar sua poesia em pleno coragao do poder que AMEI
ele combatia com versos fulminantes. AMEI

Valdimir Diniz nasceu em Belo Horizonte no dia 5 de maio de 1947. AMEI
Fez parte do Grupo Beco, que realizava espetaculos de musica e poesia. AMEI

Publicou poemas no jornal dobravel Vereda e integrou a turma jovem
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do Suplemento Literario do “Minas Gerais”, que ficaria conhecida como TODAS MORRERAM A CAMINHO DE BRASILIA

“Geracgao Suplemento”. Depois de uma rdpida passagem pelo Jornal da

Tarde, de Sao Paulo, voltou para Belo Horizonte, onde ficou por mais dois

anos e publicou, em 1971, seu primeiro livro, Poesia aos sdbados, pelas Edi¢oes
Oficina, que era um selo da Imprensa Oficial de Minas Gerais. Seu segundo livro, Até
0 8° round, que foi um dos vencedores do Prémio Remington de Poesia de 1977, saiu
pela Editora Francisco Alves em 1978.

Passados pouco mais de 26 anos daquela madrugada de Brasilia relembramos
um pouco da poesia que Valdimir deixou, versos em que mescla com autoridade de
grande artista ternura e deboche, suavidade e for¢a, armas que usava em sua luta
naquela época em que a opressao precisava ser enfrentada com talento e com muita
coragem, e que, certamente, continuaria, como se pode ver nos poemas inéditos aqui
apresentados.

Do livro Poesia aos Sdbados
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QUEM E VOCE

Quem é vocé, qual o seu nome

Mal te pressinto e vocé some

Mas te percebo a todo momento

Na terra, na agua, no firmamento
Consumindo meu corpo, meu pensamento

Quem é vocé, qual o seu nome

Te vejo em todo rosto de fome

Naqueles que estao no abandono

Na boca de que fala, nos que tém sono

Na primavera, no verao e no inverno

Na esperanca do céu, na certeza do inferno

Por mais longe que seja te sinto por perto

Na mata verde, em qualquer deserto

Eu sinto o teu cheiro, o teu chocalho

Quem é vocé, qual o seu nome

Cara de cavalo, boca de cobra, cabeca de lobisomem

MEU CORACAO

Meu coracao bate sempre disparado

Bate por dentro, por fora, por todo lado

De jeito que ninguém ouve, pois o rumor € interno
Tem um que 14 do céu numa festa do inferno

Meu coracao tem a voz dos desesperados

As sistoles e diastoles no ritmo dos fados

E se sente solto, mesmo batendo entre paredes
Ele conhece bem a prisao e o conforto das redes

Meu coracao é seu, e é também por usucapiao
Se eu nao o entrego na palma da mao
E s6 porque devo té-lo dentro do peito
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Falando baixo ou gritando, chacoalhando de qualquer jeito

Meu coracao é assim, um pouco cachorro

Mas tente ouvir o seu esporro

Tente encara-lo de frente, embuti-lo em seu corpo
Al ele vai te fazer roncar como um porco

T
s

Jodo Paulo Gongalves, Valdimir Diniz e Carlos Roberto Pelegrino no SLMG, 1968
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AS VEZES

As vezes acham que estou louco porque ougo todos os ruidos
Do universo
Reverberagoes, cintilagoes, ressonancias, choques térmicos,
explosoes solares

Noite e dia

Guerra e paz

Vida e morte

As vezes acham que estou louco

As vezes acham que estou louco porque ougo todos os ruidos
Do universo

Nhaca, nheque, nhiqui, nhoco, nhucu

As vezes acham que estou louco

Fico rouco de tanto repetir a mesma coisa:

ta ta ta, té té té, ti titi, t6 to to, tu tu tu

o apelo a rima me alucina e eu incito: vao todos tomar no cu
ou nao faz sentido?

As vezes acham que estou louco porque ougo ruidos em meu quarto

Baratas, goteiras, pernilongos, a madeira do chao estalando

O meu coragao batendo dentro do quarto

Eu me pergunto o que vird em seguida

Nada, ninguém, nenhum sinal dentro do quarto

Mas porque este siléncio se ougo todos os ruidos do universo?

Misseis, martirios, pobreza, suicidios, fome, sortilégios

Totalitarismo, couvert, dolar e turismo

Meu Deus, nem sei mais o que sai de minha boca, do frio que vem,
aonde guardei minha touca?

Mamae, papai, me déem um bombom e nada mais

Para vocés nao se chatearem, agradeco por ter nascido
Ainda nao é hoje que vou estourar um ouvido

Mas, digam-me, por favor, o que esperavam de mim?
Principio de que, meio de que, aonde chegar, em que fim?

As vezes acham que estou louco porque ougo todos os ruidos
Do universo

As vezes acham que estou louco porque insisto nesse verso

Uso e abuso dele, como se abusasse de mim

Eu o repito e ele se multiplica

Explode e repica, explode e repica, explode e repica

Dele mesmo acabo me esquecendo mas um pouco fica

Nessas horas nem sempre sei aonde estou, quem sou, o que faco

Mas me deixem assim, eu lhes peco

Que nao escutem o meu verso — tudo bem — mas me deixem assim
—a sos,

apenas eu e o0 universo

ME DA O TOM

O tom reinante musical dancante de qualquer coisa
alucinante se mostrara mais adiante

O tom eufdrico discursivo gongérico de que o pas-
sivo é retorico é ativo é o militante

O tom caudaloso prevendo um futuro perigoso faz
do permitido o audacioso e todos vamos em gozo

O tom escaldante de que a praga é excitante com o
toque mais brilhante da guitarra dissonante

O tom delirante do novo com o governante do lugar
do povo e o povo sobre as costas do governante

O tom revoluciondrio do malandro devolvendo pro
otario o que lhe roubou do salario

O tom sexual da politica com o corpo te poe de
borco na trama de quem é bom de cama

O tom magico de que clic clac vapt vupt é tudo um
truque vai tudo bem pra que usar muque?

O tom cadtico gestual ex6tico de que o pais é um
portico gotico e que tudo o mais é golpe 6tico

O tom paternalizante da possibilidade adiante com
a capacidade da formiga e a sutileza do elefante

O tom carismatico de que se pode num atimo sobre
0 povo asmatico dos tropicos ao artico

O tom sutil que ninguém viu na puta que nos pariu
nesse pais com céu de anil

Tudo isso de repente tudo isso simplesmente
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Drum

SILVIANO SANTIAGO

século 20 é o irmao mais
velho do poeta Carlos
Drummond de Andrade,
que nasceu em Itabira do
Mato Dentro no ano de
1902.

Em companhia do irmao mais velho, o
menino Carlos vé o sulco de prata do cometa
Halley a cortar em 1910 os céus de Itabira. Sabe
da Grande Guerra de 1914-1918 pelos jornais
da provincia e, entre germanoéfilo e descrente,
vai trocando as calcas curtas pelas compridas.
Na década de 1920, ja em Belo Horizonte, o ra-
paz vive a molecagem e a orgia das vanguardas
internacionais. A “pedra no meio do caminho?”,
que publica, sera divisora de 4guas, como uma
tela de Pablo Picasso. Prepara-se para a vida
publica. Forma-se em Farmacia, faz jornalismo
e flerta com a politica estadual. D4 certo o na-
moro com a politica e, funcionario publico fe-
deral na capital da Reptublica, descobre-se um
poeta preocupado com o Homem, ser rebelde
e precdrio, e com as grandes causas humanis-
tas. Politiza-se a esquerda durante a Segunda
Guerra Mundial. Luta com palavras e com ou-
tras armas contra a ditadura Vargas, o Eixo e
a intolerancia nazifascista. Com o russo en-
tra em Berlim. Com o homem do povo Charlie

Chaplin promete destruir o mundo capitalista
e com o poeta francés Paul Eluard grafita a pa-
lavra Liberdade em todos os muros da cidade.
A Segunda Guerra Mundial chega ao fim, cai o
Estado Novo. Na busca de coeréncia entre arte
e politica, o poeta se filia ao Partido Comunista
Brasileiro. Abandona as hostes getulistas, vi-
vendo apenas da sua producao escrita. Ainda
juntos — irmao mais velho e irmao mais novo -
chegam a idade madura. O poema “Dentaduras
duplas” constata: “Rugas, dentes, calva...”.

Ja cinquentoes, Século & Poeta entram pe-
los anos 1960. Veem crescer os jovens rebeldes
nascidos na metade do século - os filhos de
Hiroxima, como se disse na Europa, ou a mul-
tidao de universitarios pertencentes ao “war
baby boom”, como os americanos denomina-
ram o fenomeno de maneira pragmatica. Sao
filhos de pais traumatizados pela chacina da
guerra, do campo de concentracao e da bomba
atomica. Ao mesmo tempo, sdo jovens com o
alto nivel de escolaridade proporcionado pe-
las sociedades do Primeiro Mundo. Vivem as
riquezas ditas inesgotaveis do apds-guerra e o
clima da guerra fria.

Os novos universitarios sao cabeludos e
radicais. Embalados pelas drogas e ao som
do rock&roll, abrem as portas da percepgao e

declaram que os velhos - o século 20 e os nas-
cidos com ele — estao vendidos ao Sistema. Ja
nao prometem destruir o mundo capitalista,
comecam a apedreja-lo com os paralelepipedos
das ruas de Paris. Se Século & Sistema aceitam
de inicio a luta armada juvenil, amoldando-se
aparentemente ao seu gosto andrquico e ter-
rorista, é para logo retomarem o controle da
situacao. Nas ultimas décadas de vida do po-
eta, Século & Sistema tornam-se repressivos,
tradicionalistas e conservadores. Voltam os
olhos para os regimes totalitarios que sobre-
viveram a Segunda Guerra Mundial, para as
formas autoritarias de controle da populacao
civil e para a despreocupacao da belle époque,
fazendo o elogio da sociedade de consumo. O
poeta maduro acompanhou o movimento geral
do irmao mais velho, o Século 20, e passou a se
deleitar com a lembranga da infancia feliz em
Itabira, a0 mesmo tempo em que, no fio de alta
tensao da poesia, vivia os valores rurais e pa-
triarcais, inscritos na “tdbua da lei mineira de
familia”. Irmao mais velho e irmao mais novo
sobrevivem no futuro do passado. Como diz
Drummond em Menino antigo: “Nao sai para
rever, sai para ver / o tempo futuro”. E na co-
lecao de poemas Esquecer para lembrar, con-
fessa: “Com volupia / voltei a ser menino”.
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Até a década de 1950, o século 20 tinha nas-
cido para as grandes revolugoes sociais prega-
das pelo determinismo histdrico inventado
pelo século 19. A estrutura socioeconomica da
sociedade nossa contemporanea era idéntica
a de um edificio fragil e carcomido, que tinha
de ser demolido. No seu lugar, seria levantado
o edificio justo e igualitario das utopias socia-
listas. Esse sentimento leva o poeta a predi-
zer: “Que século, meu Deus! diziam os ratos /
E comecavam a roer o edificio”. De 1970 para
ca, estamos compreendendo que o século 20
sobrevive sob o signo de Marcel Proust e de
A la recherche du temps perdu. Em busca do
tempo perdido, acabam todos por passar pela
experiéncia da madeleine e dos avés. Século
das biografias e das autobiografias, século dos
diarios intimos e das correspondéncias, século
dos romances e poemas que sao alimentados
pela memoria do artista. E tudo porque Freud
descobriu, no apagar das luzes do século 19, o
inconsciente e a sexualidade infantil.

A medida que Carlos Drummond se apro-
funda no inconsciente e na infancia, restringe-
se sua preocupac¢ao com a sociedade universal.
Primeiro, restringe-se ao grupo nacional a que
pertence e, em seguida, a célula familiar que se
responsabiliza por ele. A crise do liberalismo

dos anos 1930, gerada pelos regimes revolu-
cionarios tanto da esquerda quanto da direita,
cuja redencao estaria na sociedade justa do
futuro, acaba por encontrar a solucao pratica,
quando o cidadao descobre a sua comunidade
e abandona as utopias universais, autodefi-
nindo-se neoliberal. Ao final do século 20 e no
inicio do milénio, a comunidade é o melhor
antidoto contra qualquer pensamento, qual-
quer acao revoluciondria universal. Cultivamos
0 nosso jardim e redescobrimos o bom senso
de Voltaire. A crise do liberalismo, enquanto
sistema sdcio-politico universal, nao termina
pelas utopias de esquerda ou de direita, mas
pela... redescoberta do liberalismo.

Enquanto jovens, Século & Poeta gastam
energia na rotina das boas acoes sociais e do
inconformismo politico. Profissionais, racio-
nalizam a integracao ao Sistema como inevita-
vel. E maduros, descobrem que eles e todos nés
ja estdvamos no inconsciente e na familia. E
saimos em busca de nés mesmos. Mais sabidos
e mais racionais, empilhamos livros, conheci-
mento, teorias, e deixamos a a¢ao revoluciona-
ria transformadora do planeta para a geracao
seguinte. Ultimamente, com a ajuda do poeta
Mallarmé, andamos redescobrindo que a carne,
depois de lidos todos os livros, fica triste. “La

chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres”.
E tome discussao sobre o prazer.

O sucesso de publico de Drummond, a vali-
dade do seu texto em termos estéticos, histo-
ricos e socioldgicos, a unanimidade em torno
da escolha da sua obra poética como a mais
significativa do Modernismo brasileiro, tudo
isso advém do fato de que a sua poesia drama-
tiza de forma complexa e original a oposicao
e a contradicao entre Marx e Proust, entre a
revolucao politico-social, instauradora de uma
Nova Ordem Universal, e o gosto pelos valores
tradicionais do cla familiar dos Andrades, seus
valores socioeconomicos e culturais.

Ao fazer essa constatacao, evitamos ver o
conjunto dos poemas e livros de Drummond
como articulados pela sucessao cronoldgica
das publicacoes, ou como explicados pelo
amadurecimento gradual do poeta. Preferimos,
portanto, julgar o conjunto da obra como orga-
nizado por essas duas linhas de forca paralelas
e contraditorias. Ao ler os livros reunidos, te-
mos, de um lado, textos poéticos que descre-
vem longa e minuciosamente o processo de
decadéncia por que passa a oligarquia rural
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mineira nos seus constantes embates com a urbanizacao e a industria-
lizacao do Brasil e, do outro lado, poemas que traduzem a esperanga em
uma frutifera radicalizacao politico-social, oriunda do otimismo gerado
pelo movimento tenentista de 1930, otimismo este critico da oligar-
quia rural onde, paradoxalmente, se situa o cla dos Andrades. Essas duas
linhas de forca se afirmam ou se negam, combinam-se, enroscam-se,
enlacam-se, caminham lado a lado, ocasionando a principal tensao dra-
matica da poesia de Drummond.

De maneira nem sempre muito explicita Drummond institui dois
mitos como portadores das duas opgoes poéticas: o mito de comeco e o
mito de origem.

Por mito de comeco entende-se o desejo de Drummond em inaugu-
rar, por conta propria, uma nova sociedade em que pode negar total-
mente os valores do passado rural e do cla. Rompe os lacos de familia,
para poder afirmar com convic¢ao e radicalismo os valores de indivi-
dualismo e de rebeldia que julga justos para o estabelecimento de uma
futura sociedade sem classes. Tal mito é representado, desde o século 18
ena primeira poesia de Drummond, pela estéria de Robinson Crusoé,
“comprida histéria que nao acaba mais”, como esta escrito no poema
“Infancia”, de 1930. Retirado da cultura europeia por causa de desastre
maritimo, Robinson arriba sozinho a uma ilha deserta, onde tem de re-
fazer todos os passos culturais do homem. Da solidao passa a descoberta
do outro, Sexta-Feira, e se empolga com o retorno a vida social. O mito
de comeco é um mito de rebeldia, onde trabalho e heroismo individual
se casam. No caso da poesia de Drummond, é mito de negacao do Pai
como transmissor da cultura, e da Familia como determinante da situa-
cao socioeconomica do individuo na sociedade. O passado nao conta, s6
o presente. O mundo est4 para ser inventado pelo homem, desde que as
maos da solidariedade sejam dadas. Nos anos de A rosa do povo, Albert
Camus torna paradoxal e engajado o cogito cartesiano: “Je me révolte,
donc nous sommes”. A conscientizac¢ao revoluciondria da multidao tem
a ver com o aprimoramento politico do individuo enquanto rebelde.

Por mito de origem entende-se a vontade de o poeta Drummond ins-
crever seu projeto de vida numa ordem sociocultural mineira, em que os
valores fortes da individualidade e da rebeldia perdem a razao de ser, ja
que sao meros indicios de insubordinacao passageira. S6 sao validos e
eternos os valores superiores do passado e da tradicao. O poeta tira do
rosto a mascara de Robinson Crusoé e descobre que, em si, nada vale:
ele s6 é alguma coisa quando se identifica ao cla dos Andrades e é legi-
timado por ele. A acao do poeta na terra nao é uma aventura robinso-
niana. A curta aventura humana no planeta é uma aproximacao infinita
da sabedoria dos antigos por uma nova geracao, sempre menos prepa-
rada. Retorna o Filho a casa do Pai, para que, depois da insubordinacao
juvenil, possa assumir o seu lugar na familia; volta ao lar para que seja
o futuro Patriarca. Tal forma de exigéncia social esta autenticada pela fé
religiosa do grupo social - o catolicismo. A transmissao dos bens cultu-
rais se da pela herancga, assim como a transmissao dos bens economicos.
Ao se inserir na familia mineira crista e patriarcal, o poeta transcende
sua vida e seu tempo, revelando seu eu auténtico na eternidade. O eu
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auténtico nao é produto da alteridade rebelde e heroica, mas é a repro-
ducao do mesmo, que se perpetua pela cadeia do sangue. Diz o poema
“Raiz”:

0S PAIS PRIMOS-IRMAOS
AVOS DANDO-SE AS MAOS

0S MESMOS BISAVOS

0S MESMOS TRISAVOS

0S MESMOS TETRAVOS

A MESMA V0Z

0 MESMO INSTINTO, O MESMO
FERO EXIGENTE AMOR
CRUCIFICANTE

CRUCIFICADO

Rebeldia, insubordinacao e aventura revoluciondria, de um lado; ar-
rependimento, reconhecimento tardio e obediéncia aos valores familia-
res, do outro.

Ja em poema que leva o sugestivo titulo de “Infancia”, publicado em
1930, a nao identificacdo com o Pai (e com a Familia) vem associada com
a leitura da estéria de Robinson Crusoé:

MEU PAI MONTAVA A CAVALO, IA PARA 0 CAMPO.
MINHA MAE FICAVA SENTADA COSENDO.

MEU IRMAO PEQUENO DORMIA.

EU SOZINHO MENINO ENTRE MANGUEIRAS

LIA A HISTORIA DE ROBINSON CRUSOE.
COMPRIDA HISTORIA QUE NAO ACABA MAIS.

Préximo dos seus, mas sozinho, o menino, com o livro nas maos,
comeca a viver como se estivesse numa ilha banhada de mangueiras
por todos os lados. Isola-se a crianca quando o pai parte para o campo,
a mae se entrega a costura e o irmao mais novo ao sono. Nessa area
de auto-exclusao, a crianca compensa a falta de companhia familiar,
vivendo em aberto a aventura do livro. O menino vive como se fosse o
proprio Robinson e, ao identificar-se a ele, admite como regra de vida a
moral do tudo é permitido dostoievskiano. Quando a crianga joga o livro
para o lado, da-se a “Iniciacao amorosa”:

A REDE ENTRE DUAS MANGUEIRAS
BALANCAVA NO MUNDO PROFUNDO [...J.



JANEIRO/FEVEREIRO 2013

E COMO EU NAO TINHA NADA QUE FAZER VIVIA
NAMORANDO

AS PERNAS MORENAS DA LAVADEIRA.

UM DIA ELA VEIO PARA A REDE,

SE ENROSCOU NOS MEUS BRACOS,

ME DEU UM ABRACO

ME DEU AS MAMINHAS

QUE ERAM SO MINHAS [...].

UMA LAVADEIRA IMENSA, COM DUAS TETAS IMENSAS,
GIRAVA

NO ESPACO VERDE.

Longe da vida-em-familia, no espago de mangueiras, “espaco verde”
(diz o poema), se situa a area do individualismo e da liberacao e, tam-
bém, da aventura sexual. Julgando-se um novo Robinson, o menino pra-
tica acoes transgressoras sem que sobre ele recaia julgamento moral
ou social. Tudo o que é proibido na area familiar pode ser desejado e
obtido na area de exclusdo: a lavadeira “me deu as maminhas/ que eram
s6 minhas”. O texto poético que fala de Robinson é também o texto que
canaliza o discurso sexual transgressor.

Se os poemas que seguem a estrutura provinciana que estamos re-
velando se orquestram em clave individual, diferentes sao os poemas
onde a rebeldia robinsoniana quer afirmar-se num centro urbano, cos-
mopolita, longe muito longe de Itabira. Ao se alongar para a capital da
Republica, onde Getulio Vargas usurpa o poder, e ao se propagar pelo
mundo conturbado pela Segunda Guerra Mundial, a revolta que se dava
contra a familia visa a uma praxis politica imediata e revolucionaria que
questiona nao s6 a oligarquia rural como toda a organizagao socioeco-
nomica e politica do Ocidente. A rebeldia solitaria quer transformar-se
em praxis marxista. Diz o poema “Nosso tempo”:

0 POETA

DECLINA DE TODA RESPONSABILIDADE

NA MARCHA DO MUNDO CAPITALISTA

E COM SUAS PALAVRAS, INTUICOES, SIMBOLOS
E OUTRAS ARMAS PROMETE AJUDAR

A DESTRUI-LO

COMO UMA PEDREIRA, UMA FLORESTA,

UM VERME.

Chega o momento em que Drummond quer manter o almejado didlogo
com o operdrio, atravessando — como prega Marx no Manifesto comu-
nista - as barreiras de classe: “[...] hoje uma parte da burguesia passa-se
para o lado do proletariado, principalmente o setor dos idedlogos bur-
gueses que chegaram a compreender teoricamente o movimento histé-
rico em seu conjunto”. Leiamos trechos do poema “Operario no mar”:
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NA RUA PASSA UM OPERARIO. [...] PARA ONDE VAI 0
OPERARIO? TERIA VERGONHA DE CHAMA-LO MEU IRMAOQ.
ELE SABE QUE NAO E, NUNCA FOI MEU IRMAO, QUE NAO
NOS ENTENDEREMOS NUNCA. E ME DESPREZA... 0U TAL-
VEZ SEJA EU QUE ME DESPREZE A0S SEUS OLHOS. [...]
SIM, QUEM SABE SE UM DIA O COMPREENDEREI?

Poema das perguntas e da inseguranca, do compromisso e da davida
ideoldgica, da compreensao da marcha da histéria e das fraquezas do
individuo frente a ela, “Operario no mar” é também onde se percebe
nitida a negacao de uma esquerda festiva em Drummond. Se houver
compromisso do poeta com o operario, nao havera paternalismo. Para
o intelectual pequeno-burgués é facil dar o operario como irmao nas
suas investidas literarias, mas nao o é no seu dia-a-dia profissional e
politico. Entre o Operario e o Poeta, ergue-se a muralha da classe e da
desconfianca mutua.

Nao se pense que o mito de origem venha depois, ou antes, do mito
de comeco numa ordem evolutiva ou histérica. No discurso poético de
Drummond, os dois mitos coexistem e sao responsaveis pela alta ten-
sao dramatica que salta de seus poemas, de seus livros. Se fosse preciso
definir a integracao dos dois mitos no todo do discurso poético drum-
mondiano, teriamos de falar de recalque. Quando o mito de comeco é
recalcado, é porque brotam na superficie do poema os elementos do
mito de origem - e vice-versa.

Assim é que o reconhecimento pelo poeta dos valores do cla dos
Andrades é anunciado como “viagem de regresso”. Viagem de regresso
ao “pais dos Andrades”, com o fim de conhecer as figuras familiares que
abandonam o menino entre mangueiras e sao abandonadas por ele a
partir do momento em que passa a viver na revoluciondria ilha robin-
soniana. Manifesta-se pleno o desejo de conhecimento do mecanismo
social, da identidade tinica que organiza o relacionamento entre todos
os membros do cla: “Que ha no Andrade/ diferente dos demais?/ Que de
ferro sem ser laje?/ bratina sem ser arvore?”.

Em viagem de regresso a area familiar, o Poeta reencontra os valores
silenciosos do seu cla, da sua familia nuclear e, pouco a pouco, compre-
ende sua discreta e tirdnica razao de ser, isto é, seu poder de funciona-
mento alheio a vontade e aos anseios mais fortes do menino solitario e
do homem precario e rebelde que se politizou a esquerda.

Foi preciso que o menino Drummond perdesse primeiro os fami-
liares, foi preciso que o poeta maduro construisse um mundo utépico
alheio a ele, para que depois, ao final da vida, os recuperasse pela pa-
lavra poética na série de livros intitulada Boitempo. Leiamos o poema
“Comunhao”. De inicio o Filho se situa fora da roda do cla, em atitude
de distanciamento e de contemplacao. As figuras da roda — descobre ele
quando vé a cena do centro - nao tém faces e s6 sao reconheciveis pelo
que dizem em siléncio. Do momento em que o excluido entra na roda
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da familia, abandonando a sua posicao de espectador, ilumina-se toda a
cena, todas as faces anonimas se acendem. O Filho assume a familia no
momento em que aceita sentar no lugar vazio que estava a sua espera,
previsto e designado para ele pelos antigos.

TODOS 0S MEUS MORTOS ESTAVAM DE PE, EM CIRCULO,
EU NO CENTRO.

NENHUM TINHA ROSTO. ERAM RECONHECIVEIS

PELA EXPRESSAO CORPORAL E PELO QUE DIZIAM

NO SILENCIO DE SUAS ROUPAS ALEM DA MODA

E DE TECIDOS [...]

NOTEI UM LUGAR VAZIO NA RODA.

LENTAMENTE FUI OCUPA-LO.

SURGIRAM TODOS 0S ROSTOS, ILUMINADOS.

Ao se identificar aos familiares mortos, o poeta esbo¢a um primeiro
passo em busca da origem e de seus valores sociais e economicos. A
figura do Pai, de longe e em aparente descaso pelo Filho, arma o palco
da origem. Nele, o Poeta, como novo filho prédigo, representa a volta
ao lar, desmistificando a artificialidade de sua palavra de comeco.
Representativos da dramaticidade do conflito entre individuo e familia,
entre comego e origem, sao alguns versos de “Como um presente”, po-
ema escrito para comemorar o aniversario do pai ja morto:

A IDENTIDADE DO SANGUE AGE COMO CADEIA,

FORA MELHOR ROMPE-LA. PROCURAR MEUS PARENTES NA
ASIA,

ONDE 0 PAO SEJA OUTRO E NAO HAJA BENS DE FAMILIA
A PRESERVAR.

POR QUE FICAR NESTE MUNICIPIO, NESTE SOBRENOME?
TARAS, DOENCAS, DIVIDAS, MAL SE RESPIRA NO SOTAO.
QUISERA ABRIR UM BURACO, VARAR 0 TUNEL, LARGAR
MINHA TERRA,

E INAUGURAR NOVOS ANTEPASSADOS EM UMA NOVA
CIDADE.

O poeta teria querido apagar da memoria todo traco de hereditarie-
dade e o peso da responsabilidade para com os antigos; teria querido
circunscrever s6 para ele a existéncia dentro de uma redoma neutra,
pouco exigente e inaugural, semelhante a uma tabula rasa. Restaria,
pois, ao poeta por em pratica um absurdo paradoxo: “inaugurar novos
antepassados em uma nova cidade”. Mas sob o signo de Proust e do
tempo perdido, sao os antepassados que, ao ditar autoritariamente nos-
SOS passos e nossas normas de comportamento, nos inauguram, deter-
minando-nos social e economicamente.

SUPLEMENTG

Contra o paradoxo da rebeldia contra os antigos se insurge, a ma-
neira de vacina instilada gota a gota, a ciéncia do sangue que, como diz
0 poema, “é soprada por avds tetravés milavés”. E é através do lento
aprendizado da ciéncia do sangue que se recebem os bens de familia,
bens simbdlicos que, em ultima e derradeira instancia, determinam
a posicao sécio-politica e econdmica do Poeta. Seu lugar no cla dos
Andrades, o lugar do cla na comunidade, na Nacao. Inexoravelmente,
tradicao e conservadorismo invadem as paginas do tardio Proust mi-
neiro, confundindo-se nos poemas o patriarcalismo na familia e o man-
donismo na vida politica local. Patriarca e coronel ressurgem das cinzas
pela forca da palavra poética: o futuro do passado.

Como estamos vendo, existem pelo menos dois Drummonds na sua
poesia. O primeiro compreendeu de maneira inigualavel “o tempo pre-
sente, os homens presentes”. Teria se assustado com o trabalho san-
grento que o bisturi poético faz nas chagas sociais do nosso tempo?
Escreve em Claro enigma, livro publicado em 1951: “Escurece, e ndo me
seduz / tatear sequer uma lampada. / Pois que aprouve ao dia findar, /
aceito a noite”.

Na década de 1950, Drummond passa o bastao de revezamento da
critica social para o jovem Joao Cabral de Melo Neto. Este, ao abando-
nar a estética mallarmaica entdo em vigor, busca uma poesia de maior
eficacia politica. Receoso do compromisso ético e ideoldgico que o su-
jeito do poema pode manter com o assunto tratado, Joao Cabral resolve
retirar do discurso poético todo resquicio de subjetividade, como se da
no poema dramatico Morte e vida Severina. Como bom fenomendlogo
que é, haja vista a discussao sobre teoria poética que esta na plaquete
Psicologia da composicao, Cabral mostra a miséria nordestina tal como
ela é, e ndo tal como o diplomata ou o Poeta a vé.

Por outro lado, Cabral evitou o perigo que Drummond, o segundo
Drummond, assumiu autobiograficamente: conhecer em profundidade
todos os valores que determinaram o homem-poeta no processo de sua
realizagdo economica, social e politica. E esses valores — espero que te-
nha ficado claro - sao os valores do velho latifandio mineiro. Ao assu-
mir o discurso do Pai, do Patriarca, Drummond foi-se esquecendo de
continuar a esquadrinhar com os olhos o caminho de luz que os farois
do carro poético abriam a sua frente, como o tinha feito em Sentimento
do mundo. Passou a ficar embevecido com a paisagem antiga que lhe
enviava o espelho retrovisor. Instalado de novo - e poeticamente — no
antigo Sobrado mineiro, descobre-o muito acima dos mortais. Entre o
Sobrado e a Rua, uma escada reveladora:

E TEATRAL A ESCADA DE DOIS LANCES
ENTRE A RUA E 0S ANDRADES.
ARMADA PARA A OPERA? OU PONTE
PARA MARCAR ISOLAMENTO?
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MANUAL DE SOBREVIVENCIA

Vocé tem um inimigo oculto. De sua fresta dis-

simulada ele espreita, inquieto, enquanto vocé

passa tranquilamente na direcao do trabalho, do

@ seu amado, do seu sucesso. Ele gostaria de reter

vocé nas garras agudas de alguma doenca incuravel, realizar o seu es-

trangulamento industrial. Nao deixe que ele o consiga. Deixe-o0 sim

vivo de 6dio e de despeito. Ele pode procurar outra pessoa e, se for

satisfeito, vocé ha de se tornar comum. Uma pessoa cheia de amigos
€ muito mondétona.

Vocé tem um inimigo oculto. Cultive-o sem cessar. Desde ja man-
tenha-o dentro da sua rede social. Nao deixe que ele esmoreca. Ele
é tdo precioso quanto o seu melhor amigo. E uma sorte ter esse ini-
migo, apesar do paradoxo da situacao. Ele teme voce. Isto € sinal de
respeito.

0 MOTIVO

“E esse seu modo de nao saber as coisas”, ela disse,

“essa sua incompreensao. Olho no espelho da sua

casa e me perturbo: o branco estd manchado de

@ branco. E essa sua partida, essa sua volta, a sua

inquietagao. Olho o dia e a noite, olho o tempo todo e sempre. O re-

16gio branco e os ponteiros manchados que marcam uma hora man-
chada. E esse meu modo de morrer, essa sua eterna anula¢ao.”

O SENTIDO PERDIDO

Percebo voce, apesar de escondido entre as som-

bras. Sinto que esta ai. Sinto seu cheiro de pas-

sado, a sua saudade entre as sombras. Na entrada

@ da minha casa, adianta-se o seu contorno hesi-

tante. Quase toco em seu cansa¢o. Vocé caminhou toda uma vida,

descendo as serras, na lentidao dos séculos. Conhe¢o suas maos ma-

goadas, seus labios secos, seus pés sem esperanca, seu desanimo.

Entendo que vocé queira voltar. Nao tenha medo. Minhas noites sao

como as suas. Vem juntar-se a mim antes que o futuro ouga a sua
cangao poéstuma.
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SEM TEMPO

As vezes, quando me levanto, a manha parece ter

retrocedido. Sao as escuras falhas na paisagem, os

ardis que o tempo preparou. O sol tem rugas e a

@ terra sofreu um desvio na sua rotagdo. O mar va-

Zou e o que restou, cobriu-se de cordas e gelo. As vezes, quando me

levanto, o futuro parece estar mendigando o meu presente a minha
porta.

PEQUENO ENSAIO
SOBRE A VINGANCA

Sua cabeca deitada, inclinada sobre as folhas,

alheia ao som das formigas. Seu rosto meio co-

berto pela pagina do jornal. Sua mao esquerda

@ segurando o Gnico botdo da camisa (coisas que

observei naquela tarde). A morte esfriava o café em cima da mesa.

Pensei que a mulher na televisao deveria parar de chorar. Examinei o

resto do jornal e a xicara de café. Ninguém voltaria mais tarde para

acender a luz ou chamar vocé para o jantar. O vento entrou gelado

pela janela entreaberta. Vocé para sempre alheio ao choro da mulher

na televisao. “Tome notas, meu caro Watson”, ecoou Sylvia Plath no

fundo da minha meméria, “Este é um caso sem corpo; o corpo nao
entra nisso de modo algum.”

Ajoelhei-me para ver o estrago mais de perto. Nenhuma letra da-
tilografada sob a unha do dedo anular. Nenhuma dancgarina de cabelo
alaranjado que voltasse rodopiando nos préximos episddios, como
em Twin Peaks. Apenas o coracao exangue, desfeito pelo imenso
golpe proporcional aquilo que, em seu assassino, teria buscado uma
reparacao.

ANA CECILIA CARVALHO

€ psicanalista e escritora, autora de Uma
mulher, outra mulher (Ed. L&, 1993), A poética
do suicidio em Sylvia Plath (Ed. da UFMG,
2003), O livro neurdtico de receitas (Editora
Ophicina de Arte &Prosa), entre outros.
]
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05 IBUENQOS

SILVINA OCAMPO

Poeta, contista e romancista, a argentina Silvina Ocampo, nascida em
Buenos Aires em 1903, formou com Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy
* Casares, seu marido, e mais alguns futuros grandes escritores porte-
\ nhos, um dos principais grupos literarios da América do Sul no século
\ passado.

"\ 1 Dirigiu, com sua irma Victoria, a famosa revista Sur, por onde tran-
sitaram algumas das mais importantes figuras do que viria a ser o boom
da literatura latinoamericana que tanto impacto causou na literatura
mundial.

Sua obra abrange diversos géneros impressos em livros de contos, de
poemas, romances — alguns destes vertidos para o cinema —, tendo cola-
borado com Borges e Bioy Casares na compilacao do material que formou
a Antologia de Literatura Fantdstica (1940) e a Antologia Poética Argentina
(1941), marcos das letras daquele pais.

Morta em 1993, aos 90 anos de idade, ela ainda estd sendo “desco-
berta” pelos leitores.

Aqui, numa selecao de suas frases feita por Humberto Werneck, al-
guns momentos do talento de Silvina.
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AIRES

"QUE FELIZES SAO AS CRIANCAS! PODEM SER LOUCAS."

"TODA A VIDA E UM PROCESSO DE ASSOMBROS POR COISAS
ESPERADAS OU PERDIDAS."

"DEUS NOS ESCUTAVA QUANDO NAO SABIAMOS FALAR."
"A HONESTIDADE E AS VEZES MUITO INVEJOSA."

"ACREDITAMOS NAS MENTIRAS E DUVIDAMOS DA VERDADE
PELOS MESMOS MOTIVOS."

"DESPERTA MEUS CIUMES INJUSTAMENTE E TE AMAREI."
"NAO TER NADA ENSINA A NAO NECESSITAR DE NADA."

"A CONTEMPLACAO E A UNICA COISA QUE NOS
RESTA DE DEUS E DOS ANIMAIS."

"AMAR NOS TOMA MAIS TEMPO DO QUE PODEMOS DISPOR."  SILVINA OCAMPO

(1903-1993), argentina de Buenos Aires,
fez parte da geracao de Jorge Luis Borges
Do livro Ejércitos de la obscuridad (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2008) e Adolfo Bioy Casares,com quem foi casada.
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A ATEMPORALIDADE UNIVERSAL

DE DOM QUIXOTE,

0 CAVALEIRO DA TRISTE FIGURA

AMO TANTO
E DE TANTO AMAR
ACHO QUE ELA E

BONITA...
(TANTO AMAR, CHICO BUARQUE)

ELISABETO RIBEIRO GONCALVES

or que ler o Dom Quixote de Miguel Cervantes Saavedra?

Talvez melhor perguntar antes: por que ler os classi-

cos? Uma obra literaria, como o Dom Quixote, é rotulada

de “classica” porque é capaz nao sé de perpetuar-se no
tempo, mas — e isso é o mais importante — pode ser constantemente
reinterpretada por seus leitores. Um classico deixa de pertencer ao seu
autor, pois cada leitor o 1é de maneira desigual e 0 mesmo leitor o inter-
preta diferentemente a cada vez que o compulsa. Publicado no inicio do
século XVII, li-o pela primeira vez ha uns 40 anos, mas o Dom Quixote
de minha tltima leitura ja ndo é o mesmo. Cada releitura traz emocdes
novas, novas descobertas, licoes subitamente desvendadas e, ao final,
nem o livro nem o leitor somos os mesmos da leitura inicial.

Por isso, é tarefa dificil resumir em pouco espago o que Dom Quixote
significa. Mas alguns aspectos, entre centenas, me chamam a atencao.
O personagem de Cervantes inaugura a galeria dos her6is cristaos, isto
é, aqueles para quem as vitdrias sao suas proprias derrotas. Cristo deu
o primeiro exemplo. Nao foi seu calvario e morte que possibilitaram
a perenizacao e vitoria de sua pregacao e missao terrenas? Os herdis
classicos (e ha tantos deles) colhiam em vida os louros e as recompensas
de sua forca fisica, do talento, de seus feitos sobrehumanos; cada por-
fia Ihes dava uma vitéria e em cada vitdria crescia a fama, o prestigio,
quando nao seus cabedais terrenos.

Dom Quixote nao. Disposto a imitar os feitos da cavalaria andante,
motivo de vasta e apreciada literatura da época, Dom Quixote s6 ame-
alhou fracassos. Dizendo-se endireitador de tortos e desfazedor de
agravos, defensor das donzelas, amparador das viivas desconsoladas e
socorredor dos 6rfaos, oprimidos e necessitados, nunca conseguiu re-
almente traduzir suas nobres intencoes em realizacoes concretas. Dom
Quixote era um personagem humano, até no fisico, segundo descricao
de Sancho Panca: rijo de compleicao, seco de carnes, enxuto de rosto,
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madrugador, e amigo da caca. Também nao tinha nenhuma intimidade -
com os deuses para lhes pedir ajuda, e seus desejos refletiam bem sua

condicao de um mortal qualquer quando, ao aguardar comida na estala- \

gem, exigia: seja porém o que for, venha logo, que o trabalho e peso das ‘
armas nao se pode levar sem o governo das tripas. O que dava energia a

seu corpo e mente combalidos era o estdmago cheio, exatamente como
acontece conosco. Por isso, o Dom Quixote somos nés, mulheres e ho-
mens. Tinha os nossos defeitos, nossas virtudes e até nossa loucura. O
Dom Quixote, por suas extravagancias, seu destemor irresponsavel, suas
alucinacoes e pela idealizacao de Dulcineia do Toboso como modelo
de suprema beleza, talvez tenha sido o Unico heréi verdadeiramente
humano da extensa literatura universal. Dulcineia, uma camponesa
sem nenhum encanto particular, rende paginas de comovente delirio.
Respondendo a Vivaldo que lhe pediu para descrever Dulcineia, Dom
Quixote, enamorado e orgulhoso, diz: sua qualidade ha de ser, pelo me-
nos princesa, pois é rainha e senhora minha e sobrehumana sua for-
mosura. Sancho Panca, seu fiel escudeiro, rastico, pratico e sem papas
na lingua, da a descrigao verdadeira de Aldonza Lorenzo, a amada de
Dom Quixote, e rebatizada por ele de Dulcineia: é um raparigao de truz,
direita e desempenada, e de cabelinho na venta. Esse amor de Dom.
Quixote por Dulcinea é um amor essencial e absolutamente libertador.
Dom Quixote pratica a doacao de si mesmo a um ente amoroso que ele
mal conhece e, portanto, se nao pode esperar dele nenhuma retribuicao,
nenhum compromisso, também esta livre das exigéncias, do ciiime e
caprichos da pessoa amada. O amor de Dom Quixote por Dulcineia é,
enfim, um amor sem tragédias, ao contrario, por exemplo, da paixao de
Abelardo por Heloisa e de Fausto por Margarida. Dom Quixote, quixo-
tescamente humano, ama a humanidade em Dulcineia e a ela (a2 huma-
nidade? a Dulcineia?) faz a doagao total de si mesmo.

Outro aspecto extraordinario no Dom Quixote: sua leitura nao requer
nenhum escélio, nenhum conhecimento prévio, nenhum pré-requisito
intelectual para entendé-lo e comover-se com ele. San Tiago Dantas em
seu Dom Quixote, um apdlogo da alma ocidental (1947), ja observara
essa caracteristica quando diz: assim como o sentido profundo de certas
obras é defendido pelas obscuridades indecifraveis que o rodeiam, assim
o enigma do Dom Quixote esta preservado pela sua inviolavel simpli-
cidade. Cervantes com seu Dom Quixote ridicularizou a erudicao per-
nostica, afetada, de sua época, que tinha em Luis de Géngora y Argote
(contemporaneo de Cervantes) seu expoente maximo. O mesmo que
fizera Erasmo de Rotterdam em seu Elogio da Loucura, de 1509.

Tomemos outros dois classicos: Milton, de Paraiso Perdido, e Dante
Alighieri, de A Divina Comédia. Nao podemos degustar essas duas ma-
gistrais obras sem nog¢des minimas de filosofia, teologia, historia, teo-
gonia, mitologia e religidao. Milton coloca Adao e Eva, antes da queda, a
discutir com o préprio Deus, o arcanjo Gabriel e Sata questoes comple-
xas sobre o Géneses e o conhecimento proibido. Dante nos leva a labi-
rintos e patamares complicados para nos dar ciéncia do julgamento que
faz de personagens histdricas, normalmente estranhas ao leitor menos
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atento. Ja o interlocutor do Dom Quixote é o modesto aldeao Sancho
Panca, quando nao gente do povo, pessoas humildes e ignorantes umas,
arrogantes e salafrarias outras, como a propria humanidade.

Finalmente, a sacada genial, a meu ver, de Cervantes em sua novela
O Cavaleiro da Triste Figura. Dom Quixote é um visionario, um louco, de
miolo mole de tanto ler e se enfronhar nos feitos dos herdis da Cavalaria
Andante que abundavam na época. Suas aventuras estapafirdias, seu
amor idealizado, seu desejo de reparar injusticas, seu desprezo pela
propria vida, sua rentincia a bens materiais, sua solidariedade radical e
descompromissada, seu envolvimento com o sofrimento alheio, real ou
imagindrio, sao coisas que s6 um louco tem, imagina e faz.

Ao final, quando a familia consegue localiza-lo, ja doente e comba-
lido, e o leva para morrer em casa, ele, no seu leito de morte, desabafa
com sua sobrinha: tenho o juizo ja livre e claro, sem as sombras cali-
ginosas da ignorancia com que o ofuscou a minha amarga e continua
leitura dos detestaveis livros das cavalarias. E completa Dom Quixote ja
na presenca também de seus amigos, Pedro Alonso, o cura, o Bacharel
Sansao Carrasco, e Mestre Nicolau, o barbeiro: dai-me alvissaras, bons
senhores, que ja nao sou Dom Quixote da Mancha, mas sim Alonso
Quijano; ja nao sou inimigo de Amadis de Gaula e da infinita caterva de
sua linhagem; ja me sao odiosas todas as histérias profanas de cavalaria
andante; ja conheco minha necedade e o perigo em que me pos o té-las
lido; ja por misericordia de Deus, e bem escaldado, as abomino.

Nesse momento, prestes a morrer, ele realmente enlouquece.
Enlouquece porque renega a seu sonho, ao seu espirito aventureiro,
combativo, desafiador. Ele se acomoda a sua antiga apatia para gau-
dio da familia e dos amigos. Nada mais de bater-se contra o gigante
Alifanfarrao, de atirar-se contra moinhos de vento, de lutar contra
exércitos de carneiros, de desafiar ledes, de fazer piruetas na Penha de
fraldas de camisa em louvor de sua amada Dulcineia. Dom Quixote, ao
reincorporar o pacato Alonso Quijana enlouquece, perde a saide men-
tal de que sempre gozou em suas andancas e desafios pelos tortuosos
caminhos da Mancha. Resumindo, em Dom Quixote loucura é sanidade
e sanidade é loucura. O homem nao vive sem seu sonho, por mais ex-
travagante e insensato que seja. Fernando Pessoa, outro classico, capta
essa imperiosa necessidade da humana loucura quando escreve: sem
a loucura que é o homem mais que a besta sadia, cadaver adiado que
procria? Esses sao alguns dos ensinamentos da magistral e inimitavel
novela do Cavaleiro da Triste Figura. Vale a pela l1é-1a? Sim. Uma vez?
Nao, centenas..

ELISABETO RIBEIRO GONGCALVES

¢é Diretor Clinico do Instituto de Olhos de Belo Horizonte
e membro vitalicio do Conselho de Diretrizes e Gestdo do
Conselho Brasileiro de Oftalmologia.
]
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RICARDO TEIXEIRA DE SALLES

o buscar expressar suas verdades e expor seus sentimentos,
o poeta faz das palavras um termo superior a gramatica
superficial das expressoes. Nao é um simples empilhador
de palavras. E um estudioso obcecado pela prética das gra-
maticas sintaticas e lexicais. Porque ele pretende assegurar que a pa-
lavra seja parte constituinte do poema, nao como registro de um fato,
mas como expressao de um sensivel ver, absorver e criticar. A palavra,
no poema, traduz a emocgao de um fato visto, vivenciado ou sonhado. O
verso € a figuracao do mundo. O mundo, por sua vez, é uma projecao da
razao de nosso sentimento no contexto do poema. O poeta nao empilha
palavras. Nem pode. Porque o poema é uma proposicao para estabelecer
um parametro original visando expressar o signo que tal palavra pro-
cura representar.

Diz Wittgenstein que “a figuragdo ldgica dos fatos é o pensamento”. A
l6gica do poema poderia arriscar a dizer, é a aparéncia da sensibilidade
tornada pensamento de poesia. A 16gica dos fatos sao as peculiaridades
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regionais e nacionais, ou especificas do mundo do poeta, determinantes
na elaboracao de sua obra. Isto ird fazer germinar uma ampla diversi-
ficacao de vozes, ou do fazer poético, quando este fazer se pauta, ou
nasce motivado exatamente pelas tensoes e conflitos que circundam, ou
impulsionam o homem/poeta na vida.

O poeta busca com afinco uma miragem composta de palavras. Ou
cultiva uma floresta feita de palavras: seu idioma natal. Floresta com a
qual ele pretende se impregnar de poesia. Da poesia que ele quer usar
para transcender as fronteiras da criatividade. E, principalmente, trans-
cender as fronteiras de seu proprio eu. O poeta almeja a perfeicao da
palavra solar, prenhe de significados tensionados pela emocao. E pela
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PALAVRA SOBRE PALAVRA: POESIA

ilusao e pelo devaneio. E, mais do que tudo, pela independéncia do sen-
tido contido na palavra que ele usa para explorar e questionar as vicis-
situdes do homem ou revelar seus anseios e vislumbres. Conquistas e
perdas. Amor e liberdade. Protesto e aclamacao.

As palavras sao as pecas do jogo da imaginacao, jogo que trans-
forma, em sentido de poesia, a predicacao do sentimento contido na
intencao do poeta se expressar. O que estabelece, por sua vez, a natu-
reza desse discurso poético é a afinacao da sensibilidade do perceber,
sentir e traduzir a plenitude da identidade daquilo que foi vivenciado e
absorvido.

O valor da proposicao das palavras reside na funcao destas palavras.
“O verbo situa-se a beira do discurso, na juntura do que € dito e do que se
diz, exatamente ai onde os signos estdo em vias de se tornar linguagem?,
escreve Foucault, em “As palavras e as Coisas”. Exatamente ai, entra
em cena o poeta. Ou seja, entra no palco da vida para ser, utilizando-se
das palavras, um escultor de sentidos. Sentidos no que dizem respeito a

~J

emocoes e significados. A palavra desdobrando-se em palavras, a emo-
cao sonhada e a emocao vivida com a intensidade daquilo que Otavio
Paz diz: “.. o assombro de vivermos.”

Necessario que as palavras se achem no poema como o sol na vida.
Ainda que discutiveis, mas auténticas, especialmente quando nascidas
no devaneio, uma das vias de acesso a poesia, como ensina Bachelard.
Afinal, poesia é o exercicio da paixao pela vida. Através das proezas do
pensar, verbalizar emocoes é o que o poeta faz com as palavras. Escrever
poesia é realizar a coesao do perceber para interpretar o acontecido,
ou o idealizado, potencializando o pensamento (dramatico/lirico) refle-
xivo sobre o sentido do ser humano. Sentidos tais como ideais, valores,

dissonancias e a¢oes pertinentes a matéria e ao espirito que caracteri-
zam a esséncia do homem em seus intentos de vida.

Palavras sao habitos, desejos, paixoes e experiéncias. Palavra é o
Unico passaporte para a liberdade do homem, quando ele pretende lu-
tar, ou trabalhar com intensidade, por sua propria individualidade. A
palavra é o meio que possuimos para sairmos de nés mesmos, para con-
quistarmos o tempo e o espaco de participacao no mundo que continu-
amente construimos, para nele vivermos. Sejam quais forem as palavras
de ordem. Ou desordem.

Palavra é a sensibilidade para externarmos aquilo que nos foi possi-
vel experimentar, com todas as nossas forcas. E, desse modo, buscar dis-
cernimento e clareza na leitura do livro da vida. Sem a palavra o mundo
se faz como que subserviente a uma ordem estupida de frustracao, de
vazio e desrazao. A palavra é a ordenacao do estabelecimento e da de-
terminagao de um ato pela consequéncia dela prépria, palavra. “O que
o poeta almeja é uma novidade de combinagdes que surgirdo ao ouvinte ou

ao leitor uma auréola ou uma esfera iluminada de sentidos perceptiveis e
de energia radiante ao mesmo tempo capaz de ser compreendida e de enri-
quecer (transcendendo) o que jd existe.” (George Steiner)

Se todas as palavras ja foram pensadas e usadas, surge o papel do dis-
cernimento humano que é, principalmente, o reflexo do que as palavras
significam como resultado puro e simples das conquistas que o homem
realiza. Apesar de todas as desgracas que comete ou provoca. Pois o
homem é conquista da leitura, conquista da compreensao. Conquista
da escuta (aprendizado), da palavra que constrdi e expressa o vernaculo
de amor a vida. E conquista, mais do que tudo, do discernimento que
estabelece a correlagao entre consciéncia e palavra.

RICARDO TEIXEIRA DE SALLESS
mineiro de Belo Horizonte, é poeta e artista plastico.
'
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CONTO DE ROSANGELA MALUF

uase todas as manhas, antes que eu saisse em di-
recao a garagem, a porta do 605 se abria e 0 novo
vizinho aparecia quase a minha frente. Ha pouco
tempo morando no prédio, estdvamos, pois, 0s
dois, no mesmo andar. Distantes apenas alguns
metros, a casa dele da minha. Bom dia, ele dizia
com voz meio aguda enquanto colocava o lixo do
lado de fora. Bom dia, eu respondia. Boa noite,
eu o cumprimentava e boa noite, bom descanso, respondia ele. Assim
fomos nos falando por certo tempo, frases curtas, sem sentido algum,
nada mais que sorrisos, bons dias, como vamos, boas noites.

Naquela manha houve interrupc¢ao de luz, justamente em hora de
maior movimento quando todos saiam para a guerra diaria. Atrasados
para o trabalho, segunda feira, sempre um caos! Irritacdo, impacién-
cia... Sem energia elétrica, o portao eletronico nao funciona. Quem tem
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a chave da fechadura do portao? Ninguém respondeu. A modernidade
nos fazendo escravos da tecnologia, nos tornando dependentes de toda
porcaria eletronica que sé serve para nos estressar: num dia é o controle
remoto que pifa, no outro a pilha do controle esta fraca e, como hoje,
pane elétrica - nada do portao se abrir! Aparece o vizinho do 605 com o
saco de lixo em uma das maos e na outra a bendita chave. Fomos salvos,
acho. Alivio geral. Rapidamente posicionados em seus volantes e, como
numa largada de Férmula Um, se foram todos em direcao aos seus res-
pectivos fronts de batalha, linhas de frente. Fiquei por tltimo, resistindo
em meu bunker pessoal. Falei com o meu vizinho como de costume, o
mesmo sorriso, 0 mesmo bom dia, 0 mesmo como vai, que bom que o
senhor tinha a chave, essas coisas.

Contou-me por alto que tinha problemas com a mae, velhinha, 90
anos, internada ha uma semana por conta de uma invasao de pneu-
mococos em seus debilitados pulmoes. Lamentei que ele nao tivesse
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ninguém a quem recorrer e nem com quem contar. Nenhuma ajuda de
nenhum parente. Filho Ginico, mae vitva, os dois em Belo Horizonte,
familia toda no Parana. Ele aposentado, cuida da casa, das compras, das
contas, das plantas, da mae velhinha-de-noventa-anos. Pobre homem!
Entao, até mais, eu digo. Bom trabalho, responde o meu vizinho do 605.
Antes de sair o vejo debrucado sobre os dois vasos que ladeiam sua
porta. Ele molha, sem pressa, imensas arvores da felicidade, daquelas
bem verdinhas, lindas, quase a altura da campainha. Pensei: quanta
paciéncia em uma sé pessoa! Como serd para um homem dessa idade
cuidar da mae, dar remédio com hora marcada, vird-la na cama, ainda
que a enfermeira venha para dormir com a velhinha-de-noventa-anos,
trocar-lhe as fraldas, dar o banho da noite. Dificil para os dois, ainda
mais considerando a idade dela e idade dele também! Fui-me embora.

No radio do carro ouvia a CBN e, sem paciéncia para escutar mais
desacertos do presidente da republica, mudei de estacao e deixei que
Vivaldi me acalentasse a alma e me tranquilizasse o espirito ja tao tu-
multuado aquela hora da manha. Escolhi uma peca para oboé que ado-
rava ouvir. Fechei todos os vidros, liguei o ar, e nem percebi o transito
14 fora. Me deixei levar. Respirei fundo e fui a caminho da clinica onde
tinha um compromisso que me ocuparia toda a manha.

Meu dia passou como passam os nossos dias, todos tao iguais. Somos
sempre tao parecidos, em nossas rotinas, nossos problemas, desassos-
segos e insegurancas, nossas dores, doengas, desafetos assim como so-
mos similares em nossas alegrias, esperancas, nossos raros momentos
de felicidade plena, nossos afetos e carinhos, pequenos planos, grandes
sonhos. Somos todos tao parecidos! Voltando do trabalho chego em casa
cheia de pacotes, cumprimento rapidamente o meu vizinho que também
chegava. Estou faminta. Penso em um banho bem quente, dgua de co-
l6nia, pijama, chinelo, comida, TV. Ufa!

Tocam a campainha. Olho para o relégio. Faltam dez para as dez.
Abaixo o som da TV. Abro a porta. O vizinho!

— Oi...

— Oi...

— E rapido, vim s6 pedir um favor. Me desculpe incomodar, mas vou
precisar passar a noite no hospital com mamae. Ela piorou, a febre nao
cede e o médico preferiu voltar com ela para o CTI. E, é melhor mesmo,
ainda mais na idade dela! Mais seguro, nao é? Pois é, queria deixar a
chave de minha casa aqui. Amanha de manha chega de Londrina um
amigo meu, o nome dele é Mauro, Maurinho. Falei com ele agora por
telefone e nao terei como buscéa-lo, como sei que vocés acordam cedo,
tomei a liberdade de vir falar com vocé. Olha, muito obrigado, viu, to-
mei essa liberdade porque vocé sabe, existem pessoas em quem a gente
confia, mesmo sem um motivo especial.

— Claro, nos levantamos mesmo muito cedo, os meninos e eu. Pode dei-
xar a chave, sem problema algum. Nao precisa de mais nada? Nada de
cerimonia, viu? Entao esta bom, que tudo corra bem. E olha, pode ficar
tranquilo. Precisando de qualquer coisa, olha aqui... Peguei um bloqui-
nho na mesinha do telefone e anotei meu niimero de casa e do celular.

-

Imagino que o Maurinho chegou de leito, vindo de Londrina, Parana,
pois nem sete horas eram quando tocaram a campainha. Meu filho
atende e logo me grita dizendo que alguém procurava por uma chave.
Respondo saindo do banheiro ainda de pijama. Encontro o Maurinho na
porta. Um rapaz novo, tao bonito, cabelo de ronivon, com ar de cansaco
e barba que parecia ter crescido durante a viagem. Quase nao nos fala-
mos, pouquissima conversa: ele, poucas perguntas, eu, apenas respostas
necessdrias. Entrego a chave e ofereco ajuda. Qualquer coisa que ele pre-
cise, pode chamar aqui em casa. Se nao estamos nds, estara Francisca.
Ele agradece e sai.

Em seguida os meninos saem para a faculdade, retomo minha correria
diaria e voo para o computador terminar um trabalho que devo entregar
ainda hoje na Associacao Mineira de Psicanalise. Nunca fui escritora,
nao sou e nunca serei, mas adoro uma pesquisa e estou terminando um
trabalho longo e cansativo que me deixou morta, literalmente exaurida.
A psiquiatra que me encomendou a pesquisa é diretora da clinica onde
estou atualmente e como fui indicada por pessoa poderosa, nao posso
fazer feio. Queria muito que ela contasse comigo para outros trabalhos
porque, sabe, eu gosto de ficar em casa, pesquisando. Sou muito curiosa,
bisbilhoteira também. Quanto mais sei, mais quero saber: sobre tudo,
sobre todos, gosto de aprender de pequeninas a grandes coisas, fatos
curiosos, coisas sérias, coisas futeis, fofocas... gosto também! Sou per-
guntadeira por demais. Meus filhos abominam essa minha caracteris-
tica. Brinco com eles dizendo que eu daria boa detetive, investigadora,
na pior das hipéteses, diretora de filme policial, dessas tramas delicio-
sas que me fazem roer as unhas. Penso nos Dez Negrinhos, da Agatha
Christie. Amei a historia e varei a madrugada até saber quem cometera
os assassinatos. Gosto de coisas assim, que tiram o folego, adrenalina,
cara, muita adrenalina.

Francisca vai até o acougue e me diz que a chave do 605 estd no

chaveiro de sininhos que fica na porta da copa. Atras da porta, por que
os meninos acham ridiculos esses porta-chaves que a gente dependura.
Volto para o computador e o telefone toca.
— Claro... claro que posso. A chave esta aqui, sim, vou 14 e verifico. Se
estiver aberta, eu fecho e trago para ca. Depois vocés pegam de novo.
Nada a agradecer, incomodo nenhum. E sua mae? Melhor? Que bom...
Fique forte, vai dar tudo certo.

Me enrosco em um velho peignoir, saio assim mesmo de chinelos.
Nao resisto a curiosidade de poder penetrar na intimidade daquela casa.
Fico contente que Francisca nao esteja por perto. O que ela iria pensar
de mim? Louca de curiosidade pelo alheio? Logo eu? Abro a porta e en-
tro no apartamento 605, pois, efetivamente, Maurinho se esquecera de
fecha-la. Por isso o vizinho me ligara do hospital pedindo que eu fosse
checar. A persiana ainda fechada permite a entrada de pouca luz. Vou
olhando e procuro conhecer um pouco mais sobre o meu vizinho. Por
nada eu perderia uma investida, de pura curiosidade, naquele lugar.

Que sala estranha! Paredes verdes, tetos branco, com sancas em alto
relevo, uns floroes enormes, entremeados de lacos. Os dois ambientes
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em um s, o pequeno hall com espelhos, a sala de visitas com poltronas
na cor mostarda; arandelas, aparadores, um par de cisnes de porcelana,
e alguns livros na parte de baixo. Sabe aquelas fotos antigas, em sé-
pia e branco, ovais, emolduradas por largas tiras de madeira escura que
existiam na casa de nossas avos? Duas... duas na parede principal. Pelo
estilo da roupa e dos cabelos imaginei que fossem os avos do meu vizi-
nho. Vasos e cachepots de porcelana havia varios. Todos bem coloridos.
Flores, muitas flores espalhadas por todo lado. Sobre a estante, sobre a
mesa, na mesinha de telefone e no parapeito da janela. E tapetes entao?
Contei rapidinho, seis! Dois deles persas, com certeza, os outros desses
tabacows, de qualidade um pouco melhor, mas sem pedigree. O apar-
tamento nem grande era, mas parecia maior que o meu, talvez pelas
reformas ali ja feitas ou pela disposicao dos comodos. Prata, pecgas de
prata, impecavelmente polidas. Um pequeno samovar, dois cinzeiros e
uma bandeja com servico completo de café. Me pareceram portuguesas!
Dois lustres em cristal, com lagrimas, pendendo do teto. Um deles sobre
a mesa de jantar o outro sobre a mesinha de centro. O maior com porta-
lampada, de murano, pintados, imagino que a mao e com cara de obra
italiana. Me perguntei se tudo aquilo viria de sua propria familia ou se
seria ele um rato de antiqudrios.

Eu nao tinha muito tempo, afinal s6 estava ali para confirmar se a
porta ficara mesmo aberta, conforme ligacao do vizinho para minha
casa. Ja poderia ter ido embora, mas a curiosidade me deixava acesa e
continuei olhando os livros na estante, impecavelmente arrumados, dis-
tribuidos por ordem de tamanho, colecoes de capa dura, com vermelho
e dourado e sobre a mesinha lateral, quatro volumes empilhados. Me
curvava para um lado e para o outro na tentativa de ler todos os titulos.
Droga, deixara os 6culos em casa e precisava apertar os olhos para ver
alguma coisa de pertinho: “Alice no pais das maravilhas”, “Vidas Secas”,
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um Virginia Wolff e outro de capa azul com as letras douradas, ja quase
apagadas. Nada de poesia, pensei. Muito bem.

Chego o pesco¢o no corredor e nao resisto. Do lado esquerdo o ba-
nheiro cuja luz ficara acesa. Luzes e luzes, pois havia duas lampadas
de teto além de umas seis ou mais circulando o espelho por cima do
aparador. Tudo em bege e rosa-antigo, de bom gosto, discreto, ambiente
florido com vasos de bambuzinhos naturais pendendo da janela. Por
sobre a bancada de marmore, uma dezena de frascos de perfumes. Nada
tirei do lugar mas li cuidadosamente (apertando os olhos, claro!) cada
um dos rétulos nos vidros impecavelmente limpos. Foi possivel ver que
entre yardleys e armanis alguns calvinkleins também se faziam presen-
tes na bandeja de prata com forrinho branco de croché. Um luxo! O jogo
de toalhas banho-rosto-bidé tinha cara de coisa feita por mae-da-gente,
com barras largas de croché e bordados em ponto de cruz. Nao pude
deixar de notar o tapete chinés, com flores em alto relevo, todos os tons
de bege e rosa. Bonito!

Eu nao tinha muito tempo e além do mais deixara a porta entrea-
berta, assim me sentiria menos culpada pela invasao.

Do corredor avistei os dois quartos. Um deles, imagino, seria o quarto
da mae-velhinha-de-noventa-anos. Do lado da cama estilo marquesa,
uma caminha pobrezinha, provavelmente para a enfermeira da noite.
Lustre, flores na janela, cortinas brancas de cetim do teto até o chao,
dois tapetes, um ao lado de cada cama, sobre a comoda, também mar-
quesa, caixinhas de remédios das mais variadas cores e tamanhos. Jarra
de cristal, dois copos, com porta copos de metal, uma revista de palavras
cruzadas, uma bic preta e uma caixinha — nao quis ver o que havia den-
tro. Do lado direito do corredor um quarto grande, a suite do casal, pen-
sei com ar conservador e preconceituoso. Deve ser aqui, falei para mim
mesma. Cama com dossel... Hd quanto tempo nao via isso a nao ser em
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filmes de época ! Quarto grande com cortinas grenas, de cetim, desde o
teto caindo sobre um imenso tapete persa, quadrado, ocupando todo o
piso. A cama era de ferro, porém com flores e folhas trabalhadas por so-
bre o gradeado. Por detras saia um tubo que se curvava para a instalacao
do dossel que, preso, nao me deixou sequer entrever como seria. Uma
colcha belissima, também em tons de vinho e rosa, almofadas indianas,
cheias de brilho, se misturavam aos travesseiros de fronhas lisas. Numa
das laterais da cama belissima pec¢a em petit bronze, uma cacadora tra-
zendo um cervo pela coleira. Um vento imaginario soprava suas roupas
esvoacantes, e um cao deitado aos seus pés compunha o belo abat-jour.
Do outro lado, em tamanho menor, um pequeno lustre de cristal com
pequeninas contas dependuradas, um livro de capa preta, um porta-
6culos. Havia ainda uma arca que nada tinha a ver com o mobiliario,
sobre ela uma sacola de viagem, aberta, uma caixa de sapatos, fechada,
dois pacotes de presentes. Ao me virar, me deparei com uma comoda.
Sobre a comoda varios porta-retratos. Imagino que seja o meu vizinho
nas fotos: quando bebé, no colo da mae, o pai bigodudo do lado; de
uniforme no jardim da infancia, no time da escola, recebendo diploma,
vestindo casaco em paisagem nevada, uma longa viagem, talvez. Esse é
o Maurinho... Porto Seguro ao fundo; Sao Paulo, Viaduto do Ch4; Praia
de Ipanema, Rio; Pelourinho em Salvador. Os dois, em pose tradicional,
maos na cintura, sem olhares de cumplicidade, sem sorrisos compar-
tilhados, sem demonstracoes explicitas de afeto, mas sempre juntos.
Sobre as fotos as datas: a mais antiga, de 1998, a mais recente deste ano.

Fico olhando os dois nas fotos. Sinto-me invadida por uma certa
ternura morna vendo-os ali, lado a lado. Imagino cenas de alcova nesse
quarto onde estou, penso no quanto a vida é estranha e generosa ao
mesmo tempo. Deixo de lado meus pensamentos antigos, cheirando a
mofo. Me dou conta de que cada um é feliz a sua maneira e que bom
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que seja assim! Interesso-me pelo conhecer em profundidade a alma
das pessoas, de todas as pessoas. Penso ainda em como eu seria feliz
se pudesse entender o que vai pelos coracoes e mentes das pessoas a
quem amo. Serd possivel voltar a estudar na minha idade? Levar meu
trabalho até a clinica e pensar em me inscrever para um curso, talvez?
Psicologia? Psicandlise?

O cenério do 605 me enche de emocao. E como se eu visse em seus
quartos, em seus vazios, seus siléncios, todas as experiéncias humanas
reunidas. A solidao, a tristeza, a doenca, o abandono, o passado ali tao
presente, mas também indicios de futuro, de recomecos, de pequenas
alegrias, da vida que pulsa apesar de, e nao para. Sinto-me empurrada
dali. Caminho em dire¢ao a porta. Olho e nao vejo ninguém nos cor-
redores. Ainda bem. Fecho a porta, passo a chave, tranco no 605, to-
das as histérias que a minha mente foi capaz de criar. Volto para casa,
Francisca ainda no agougue. Na tela do meu computador o trabalho que
preciso entregar ainda hoje. Respiro lenta e profundamente. Sirvo-me
de uma xicara de cha. A manha esta fria, venta muito. Olho para o te-
lefone que nao toca. Tomo devagar minha xicara de cha. Pensamentos
me invadem, seres humanos, sentimentos comuns, pessoas, vida. E uma
compaixao imensa toma conta de mim.

ROSANGELA MALUF

é mineira, pés-graduada em Marketing,
professora universitaria e consultora de
empresas.
]
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EM TODA E QUALQUER
NARRATIVA TIPO AVENTURA,
SEMPRE SE VIU, SE VE E

SE VERA O BEM COMBATENDO

0 MAL. E TODA NARRATIVA
DESPERTA UMA PAIXAO
GENERALIZADA PORQUE E O
MELHOR ESPELHO DA REALIDADE
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JUSTICA

W. J. SOLHA

telo é acusado pelo pai de

Desdémona de ter usado

feiticos pra lhe seduzir

a filha - pois como pode

uma jovem loura e linda

apaixonar-se por um ho-
mem bem mais velho e negro? - e o mouro se
defende dizendo que o préprio Brabancio o
convidara a sua casa, a fim de que contasse a
ele e a moca suas aventuras e desventuras, in-
cluindo viagens e naufragios, batalhas campais
e navais, etc., etc., depois do que Desdémona
- que fora obrigada a constantemente se afas-
tar para os servicos da casa — pediu-lhe que
contasse tudo outra vez, exclusivamente para
ela. Ai...

Com isso, Shakespeare demonstra duas
coisas: o poder de seducao das narrativas...e a
importancia delas nos julgamentos.

As telenovelas da Globo sao lideres de au-
diéncia, com os telejornais — outra forma de
narrativa em capitulos. Tém o mesmo velho
fascinio dos contos seriados que valeram a vida
a Sherazade. E os que trabalham com a Justica
e pela Justica também tém de dominar a arte
de narrar, pra poderem seduzir, convencer... e
sobreviver.

Por que esse encanto? Porque a propria vida
na Terra é uma tremenda narrativa com varias
versoes, que mais tém adeptos quanto mais
sao capazes de seduzir... e convencer. Temos a

versao da Biblia, a do Alcorao, a das mitologias
persa, grega, romana, a dos tupis-guaranis,
incluindo a da ciéncia, com seu Big-Bang e a
Teoria da Evolucao, inclusive a da Consciéncia,
segundo o paleontélogo Teilhard de Chardin,
padre que teve um grande problema com
a Igreja ao publicar seu livro O Fenomeno
Humano, em 1948. Porque, com a Europa re-
cém-saida da segunda grande guerra, ele dizia
que o mundo é tao selvagem, que nao se pode
aceitar que houve uma salvacao em Cristo.
Fomos salvos de qué? E, baseado no fato de
que a humanidade crescia e estava prestes a
tomar e a dominar toda a Terra, inclusive com
uma evolucao assombrosa das comunicacgoes,
previu que em breve teremos uma hominizagao
do planeta, que se envolvera numa Noosfera,
processo ultimo que teria comecado com a ge-
osfera — a matéria — a biosfera — a vida - e, por
ultimo, o dominio absoluto do conhecimento,
quando - ai, sim — o Homem, o verdadeiro
Filho de Deus, promovera a Salvacgao e todas
as injusticas serao sanadas.

Toda narracao tem como meta a Justiga. Nos
enlatados policiais da televisao, nos grandes
autores como Conan Doyle, Agatha Christie
ou Georges Simenon, em toda e qualquer nar-
rativa tipo aventura, sempre se viu, se vé e se
vera o Bem combatendo o Mal. E toda narrativa
desperta uma paixao generalizada porque é o
melhor espelho da realidade.
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SHAMASH E JEOVA

A narracao, ficcao incluida, sempre foi usada pela Justica. Hamurabi, rei
da Babilonia, foi o primeiro a fazer um cédigo de leis. E no alto da sua
estela mandou fazer um baixo-relevo em que ele préprio é retratado
recebendo o tal cédigo das maos do deus-sol Shamash. Ou seja: as nor-
mas eram tao perfeitas que s6 poderiam ter tido inspiracao divina! Os
judeus estiveram no cativeiro da Babilonia e certamente foi de 14 que ti-
raram a ideia do decélogo e da lenda de que Moisés teria recebido os Dez
Mandamentos diretamente das maos de Jeova, no alto do monte Sinai.
Ha véarios itens semelhantes entre esses cddigos, inclusive o basico: olho
por olho, dente por dente.

PLATAO, QUE E SOCRATES

Quando Platao escreveu sua obra filoséfica, deu-lhe vida em sua série
Dialogos, em que cada tema — como o da Justica — tem como titulo a pes-
soa com quem Sécrates discute suas ideias. Alias, hoje ninguém conse-
gue separar as ideias dos dois — Sécrates e Platdo — uma da outra, e o que
eu acho é que na verdade Platao tirou o velho sabio do nada, enchendo-
o de discipulos, uma esposa mal-humorada, condenacao a beber cicuta,
etc., etc., dramatizando, seduzindo discipulos, convencendo-os do que
ensinava.

CRISTO

A narracao do Evangelho, plagiando Platao em sua doutrina e sem lhe
dar o devido crédito, chega dizendo-se portadora de dogmas Revelados.
E tenta cativar os hebreus de uma forma subliminar extraordindria,
tornando Jesus uma sintese do seu povo. Por isso ele nasce da Virgem,
porque o homem nascera da virgem mae-Terra. Por isso é batizado no
Jordao, porque seu povo — em pecado — fora batizado pelo diltvio. Por
isso passa 40 dias no deserto, porque o povo ali passara 40 anos. Por
isso Deus diz que ele é seu primogénito e filho dileto, porque dissera o
mesmo para o seu povo. Por isso Moisés sobe o Sinai, pra de 14 trazer a
Lei, e Cristo sobe o Tabor, pra de 14 fazer seu sermao da montanha, onde
tudo é reformulado.

Mas o Evangelho nao emplaca entre os judeus. Porque surge num
momento em que Israel, sob o jugo do Império Romano - tao esmaga-
dor que acabaria por destruir Jerusalém no ano 70 - tenta reagir por sua
libertacao, pelo que jamais poderia aceitar uma doutrina que pregava
0 amor aos inimigos e que se desse a César o que era de César! E por
falar em César: ha uns trés anos, a pedido do cantor e compositor Chico
César, entao secretario de Cultura de Joao Pessoa, escrevi um texto para
o espetaculo da Semana Santa, que acabou rejeitado. Por qué? Como
o local da apresentacao seria a Praca Vidal de Negreiros, no centro da
cidade, imaginei colocar no Paraiba Palace Hotel, que seria meu Templo
de Jerusalém, dois enormes banners com sudsticas e, 1d em cima, o re-
trato de Hitler sob a inscricao Tiberius Ceaesar. Tudo comecaria com as
tropas marchando no passo de ganso, quando chegaria um Citroén e
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dele desceria Pilatos — vestido como oficial dos SS. Fiz isso pra mostrar
a injustica que sempre se cometeu contra os judeus nesse ponto. Mas o
mundo é esquizofrénico, pois o que existe naquela praca? Justamente
um monumento a Vidal de Negreiros, o paraibano que participou da luta
pra botar os holandeses fora do Brasil. Visitei, em Assuncao, o Panteao
de Solano Lopes, o homem que resistiu a invasao da Triplice Alianca -
Brasil, Uruguai, Argentina — no Paraguai. O que vi na Praga Trafalgar,
em Londres? O monumento ao Almirante Nelson, que resistiu ao ataque
de Napoleao a Inglaterra. Como se chama a capital dos Estados Unidos?
Washington, em homenagem ao lider da revolucao pela independéncia
americana frente aos ingleses. Todos paises cristaos, esquizofrenica-
mente fazendo na pratica uma luta que contradiz sua teoria, dita crista.

PLATAO/CRISTO

Foi Socrates, segundo Platao, quem disse que os antigos ensinavam que
se devia pagar o bem com o bem, o mal com o mal, e que isso nao era
sabio, pois nao é justo fazer o mal em caso algum, pois o mal — diz ele
- nunca é cometido por alguém em sua condi¢ao normal. Quando a cul-
tura helénica entrou com tudo em Jerusalém, a frase se chocou com a lei
de Moisés. Dai o Evangelho apresentar Cristo dizendo: “Ouvistes o que
foi dito aos antigos: amai o vosso proximo e odiai o vosso inimigo. Eu,
porém, vos digo: amai os vossos inimigos”

Essa novidade nao foi aceita entre os judeus, e — bem a propésito —
acabou sendo imposta pelo préprio Império, porque nada melhor para
manter a Pax Romana do que divulgar que o préprio filho de Deus teria
dito Amai os vossos inimigos e dai a César o que é de César. E que se
alguém lhe bate na face direita, ofereca-lhe a esquerda. Se lhe roubam a
capa, dé-lhe também a roupa. Se o forcam a andar uma légua, ande duas.
Nao resista ao mal. Bem-aventurados os mansos. Porque deles sera o
Reino dos Céus. Claro, porque justi¢a-justica, na Terra, € impossivel.

A MISERICORDIA DIVINA

A maioria de nés nasce pobre; a minoria, rica. E uns, belos e sadios,
outros feios, defeituosos, incapazes, retardados, doentios. Uns geneti-
camente brilhantes; outros, estapidos. Uns, em terras seguras, fartas;
outros, em dreas de constantes terremotos, enchentes, secas, vulcoes,
tsunamis. Dai que uma de nossas grandes fic¢oes é a da Misericordia
Divina. Como pode haver isso se o Universo, a Natureza, é regida por
leis inexoraveis? Onde esta a misericérdia ante a inescapavel

morte, geralmente envolvida em dor?

O DRAMA DO DESERTO

Quando era adolescente, assisti a um filme produzido pela Disney, O
Drama do Deserto, do qual sai arrasado. Porque foi chocante ver, de-
talhe por detalhe, o violento “cobra engolindo cobra” que é a vida, sob
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o dominio de uma tnica lei: a do mais forte. Ou do mais apto. O pior
momento foi quando um cavalo-do-Cao entra num orificio na terra e
dele sai de ré, perseguido por uma caranguejeira. O duelo entre os dois é
terrivel. Mas quando a peconhenta levanta as patas dianteiras e avanca
para ferroa-lo, o outro a ataca por baixo e a fere, anestesiando-a ime-
diatamente. Ai arrasta o monstro pra sua loca e, ali, a aranha é devorada
aos poucos pelos filhotes do vencedor, conservada viva mas inerte, de-
vido ao veneno do pequenino.

Justica, portanto, é também ficcao nossa, porque também o Crime
é a ficcao (pois inexiste na Natureza), e porque o Livre-arbitrio é ainda
outra ficcao. Uma coisa humana.

0 PROBLEMAO DE PAULO APOSTOLO

Numa de suas epistolas, Paulo real¢a o lance do Velho Testamento, em
que Moisés recebe de Jeova a ordem de ir dizer ao farad que dé liber-
dade a seus escravos hebreus e os deixem voltar a Terra Prometida. Mas
quando o lider vai chegar ao rei do Egito, Deus endurece o coracao do
farad. Pra qué? Segundo a Biblia, pra mostrar todo o Seu poder e gldria.
Como? Deflagrando as dez pragas, cujas nove primeiras nao demovem
0 soberano, mas cuja tltima — a morte de todos os primogénitos, inclu-
sive o dele —, derruba o homem. Ai Paulo pergunta: Se Deus endurece
o coracao do farad, de que se queixa, entao? Mas bate o pino: O que é o
vaso pra questionar o oleiro? Resultado: E Deus - diz ele - quem opera
em vOs o querer e o fazer segundo a Sua vontade! Nao percebe que, com
isso, a ideia do pecado vai pra cucuia. O préprio Cristo, na cruz, desdiz o
que dissera, ao gritar: Pai, perdoa-lhes porque nao sabem o que fazem!

S6 o bendito Schopenhauer matou a charada, e tao bem, que Einstein
menciona sua famosa frase em Como vejo o Mundo.

Voceé pode até fazer o que quer, mas nao querer o que quer.
Vocé nada escolheu quando nasceu,

Nao passa de um rob6 bobo que apareceu.
Nem patria, sexo, cor,

Nem classe social,

Nao escolheu sequer o seu milénio,

Mas mata por Ala,

Se nasce em Bagda,

E mata por Jeova se nasce judeu,

Vocé nada escolheu quando nasceu.

Nao passa de um robo bobo que apareceu.

Resumindo: Todo juiz — como os ficcionistas — tem de trabalhar com
aquilo que Spinosa chamou de visao sub specie aeternitatis, ou seja:
do ponto de vista da eternidade. Tem de procurar interpretar cada ato
humano de um ponto de vista parecido com o que se presume seria o
de Deus.

|

0 MAL

Além do Drama do Deserto, Disney me pegou pelo pé com outro filme,
aquele em que o Espelho Magico — da histéria de Branca de Neve — de-
fende a importancia dos viloes nas boas narrativas. Que seria da histéria
da propria Branca de Neve sem a Rainha M4, que é também a Bruxa?
Que seria da de Peter Pan sem o Capitao Gancho? Que seria de Os
Miseraveis sem o Inspetor Javert? De Os Trés Mosqueteiros sem o Cardel
de Richelieu? De Guerra nas Estrelas sem Darth Vader? De Popeye sem
Brutus e, igualmente, de Julio César sem o Brutus dele? Hamlet diz: “A
Dinamarca é uma prisao”.

Rosencrantz, seu colega da universidade de Wittenberg, onde ambos
estudam Direito:

— Entdo o mundo também é.

— E como. Uma prisao em que ha muitas celas, solitarias, calaboucos,
dos quais a Dinamarca é o pior.

— Eu nao acho.

— Uai (Why!), entao pra mim é, pra vocé , nao. Nada é bom nem mau, a
mente é que nos faz ver as coisas de um modo ou de outro.

Seria impensavel o progresso que adquirimos no século XX sem a
ocorréncia das duas guerras mundiais. A primeira (que marca o fim da
Belle Epoque) comegou com tradicionais batalhas de cavalaria e infanta-
ria, com seus comandantes dando ordens a cavalo, no alto de colinas em
que avistavam o campo de batalha, etc., mas terminou com novidades
nascidas da necessidade de vencer: a guerra quimica, os primeiros tan-
ques de guerra, os primeiros avioes de bombardeio. A Segunda Grande
Guerra trouxe as viagens intercontinentais, o inicio das conquistas es-
paciais com von Brawn, a energia nuclear, evidentemente, com a Bomba
AtOmica.

JUSTICA COMO TENTATIVA DE PERFEICAO

Somos imperfeitos. Tanto, que Hamlet diz: “Se se desse a cada um o
que ele merece, quem escaparia da chibata?”. Mas a Justica é uma de
nossas grandes tentativas de perfeicao. Caminhamos para a formacao
da Noosfera. Cabe aos juristas aperfeicoar as leis e aos juizes aplicé-las,
levando em conta, sempre, que o crime € uma fic¢ao nossa, como o livre-
arbitrio... e a prépria Justica.

W. J. SOLHA

paulista de Sorocaba, mas radicado em Joao
Pessoa (PB), é autor de Histdria universal da
angustia, coletanea de romances, contos
e um roteiro cinematografico (Bertrand
Brasil), O relato de Prdcula, romance (Ed. A
Girafa) e Marco do mundo, poema (Ed. Ideia).
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ABANDONADOS

CONTO DE JOAO PAULO VAZ

avalgavamos a leoa de bronze. Sobre
seu dorso polido pelos nossos fundilhos,
atravessavamos florestas amazonicas de
espadas-de-sao-jorge as margemdolago
dos girinos. Entardecia na Praca General
Osorio. Tinhamos oito ou nove anos.

Agora cavalgo minha Honda 125, encompridando cami-
nho pelas trilhas da Mantiqueira: Santa Rita de Jacutinga,
Aluruoca, Itamonte, Santo Antonio. Na contramao das dguas
do Rio.Preto, em direcao a Maua. Cada vez mais devagar.

Na névea da manha, um pinheiral azulado desliza entre
a estrada e orio. Quero e nao quero chegar, rever Luiza,
dizer adeus. '

Ontem sonhei outrasez com a rajada de metralha-
dora nas costas da mulher.que corre e depois a mulher é
Luiza caida de brucos no asfalto, ensangiientada. Ou: antes

‘mesmo de atirar eu ja sei que a mulher em fuga¢ Luiza,ou

¢ e nao é mais Luiza, outra Luiza.

Entre o ronco suave do motor e o do rio, repasso minha
vida sem importancia. S6 Luiza gravou nela serras e despe-
nhadeiros, o resto é planicie.

PD@sde a primeira vez. A menina estranha, cabelo verme-

.'Tho, metida no futebol dos meninos, e ainda com a insolén-
cia de se recusar a ficar no gol e o atrevimento de enfrentar
Mauro Foca, temido pelo tamanho e pela raiva facil que
transbordava espuma de cuspe nos cantos da boca e porra-
das nos meninos menores — nés todos.

“iOH HERMANO, CUANTA VIDA EN ESOS 0J0S
QUE SE APAGARON DE ALUMBRARNOS TANTO!”
JULIO HERRERA Y REISSIG

“Brucutu babao” - langou Luiza em pleno parque, para
nosso espanto maravilhado. O nariz sardento dela, empi-
nado, um palmo abaixo do queixo dele, sem medo algum. E
Mauro nao fez mais que babar.

Meninos nao brincavam com meninas. Abandonar o fu-
tebol junto com ela e partir em viagem no dorso da leoa de
bronze foi a descoberta de outro parque dentro do parque
e, até onde consigo lembrar, meu primeiro gesto de rompi-
mento com o que era esperado de mim.

Mesmo agora, por que ou por quem, senao Luiza, eu
percorreria outra vez essas estradas desertas, pedregosas e
belas? E a lama das chuvas de marco.

[ ]

O jardim esta descuidado. Duendes de louga espreitam
entre a grama alta do Gltimo parque. Espero no portao.

Espero na rua, em frente ao banco, metralhadora des-
travada, bloqueando o transito. Faz uns cinco minutos que
eles entraram, que Luiza entrou, arma na mao, cabelo cor-
tado rente e tingido de preto. O tempo nao passa. Os carros
ndo passam. Ja sao quatro. Parados, motores desligados.
A mulher do aero-willys azul abre a porta, faz mencao de
saltar. Eu aponto a metralhadora. “Dentro do carro!”. Ela
se encolhe de volta no banco. “Fecha a porta”. Ela puxa
depressa a porta, mas nao consegue fechar. “Bota a mao
na direcao. Todo mundo com a mao na direcao!”. Passeio a
mira pelas caras assustadas atras dos para-brisas. Trés tiros
soam dentro do banco. Depois siléncio. Se nao sairem logo,
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tenho que entrar. Os carros parados e a porta do banco fechada. A porta
do aero-willys azul aberta. A burguesinha de merda corre rua abaixo
tropecando nos saltos, vestido preto de alcas, costas nuas na mira da
metralhadora.

O marido atual de Luiza vem abrir o portdo. Cansado de noites
mal-dormidas.

— Vocééo...?

— Sim. Sou eu - alinho a roda da moto na direcao da trilha que
atravessa o jardim.

Luiza esta sentada num sofa estampado, azul-escuro — luas e estrelas
brancas num céu noturno sem nuvens. O cabelo agora é branco. Ela me
recebe sem espanto, como se eu viesse aqui todos os dias.

— Foi doce de vocé ter vindo.

— Entao?

— Pois é. Quase hora de fazer a passagem.

Um colar de prismas pendurado na janela espalha luzes coloridas nas
paredes. Luiza me mostra uma peca de pedra-sabao polida — uma leoa.

— Lembra da leoa da praca?

[ ]

Do quarto onde durmo, ou¢o o barulho do rio.
O marido atual se chama Alberto. Ex-preso politico, renal cronico das
porradas que levou na prisao. Faz didlise em Resende duas vezes por
semana, e eu fico cuidando de Luiza.

Ela cai no banheiro, eu a ajudo a se levantar.

— Pode sair agora - leoa em luta por cada palmo de autonomia que a
doenca vai tomando.

No banco do jardim, entre a grama alta e os duendes, Luiza me fala
dos filhos. Dois, de pais diferentes, soltos no mundo. Um engenheiro na
Alemanha, outro economista em Londres, ou vice-versa. Nas asas da glo-
balizacao, acompanhando por e-mail a doenca da mae. Ela prefere assim.

“A origem da familia, da propriedade privada e do estado”, “Los con-
denados de la Tierra”. Luiza e eu na grama do Parque da Cidade, en-
tre jovens casais e suas maquinas fotograficas, criancas e sanduiches.
Engels, Fanon e pao com mortadela. E o guarda do parque: “Que livros
sdo esses?” — olhos pegajosos nas pernas de Luiza, e ela, olhar desafia-
dor nos olhos ja desviantes dele, “Nada que seja da sua conta”. “Isso a
gente ainda vai ver” - ele se afasta ameacgador. “Vam'bora, Luiza”. “Com
medo de um guardinha borra-botas?”. Eu descobrindo o mundo nos li-
vros, ela ja cansada deles. “Passou a hora de ler. A hora agora é de agir”.

[ ]

No final da tarde, Alberto leva Luiza até a varanda para olhar a serra.
Luiza entre as montanhas

Luiza entre outras montanhas, muitos anos depois de os nossos ca-
minhos se apartarem. Lumiar, o bailado do Daime, Luiza passando a
ferro a farda branca de fitas coloridas, cantando hindrio.

“Ai eu botei os olhos

Ai vem uma canoa

Feita de ouro e prata

SUPLEMENTG

E uma senhora na proa”

Pitando comigo, no final da tarde, a erva-de-santa-maria que ela
mesma plantava, colhia e secava. Luminosa Luiza, cabelos em chamas,
olhos negros brilhantes. “Quando ficar bem velhinha, quero ser uma
espécie de bruxa”.

[ ]

Ajudo na cozinha, corto a grama do jardim, revezo a cabeceira de
Luiza com Alberto. Nao falamos sobre isso, mas sei que ele também
sabe o quanto ela esta além ou acima de noés dois, e de todos os homens
da sua vida. A noite, depois que ela adormece, fumamos um baseado na
varanda, sem muita conversa. Ele as vezes me olha como se interrogasse
o passado.

As ultimas batalhas estao perdidas. Luiza ja nao vai mais ao ba-
nheiro. Revezo com Alberto também a rotina da comadre, o banho na
cama. Despir o corpo magro, fragil, passar de leve a esponja de dgua
morna, acariciando os ossos da primeira mulher a se despir para mim.
Numa barraca de acampamento no Parque de Itatiaia. A maravilha dos
seios nus sob a luz da lanterna, a danca das sombras no pano da barraca.
Viagens intermindveis por nossos corpos jovens, recém-descobertos.

Descobrimos tudo juntos: a Revolucao, o amor, o sexo.

Depois, Luiza com outro homem, com outros homens. Luiza de to-
das as revolugoes, irritada com meu citime. “Vocé quer o qué? Um casa-
mento pequeno-burgués?”

Da inquietude que ela plantou em mim s6 ficou esta inadequacao
social cronica e o gosto pelas viagens solitarias. Afora isso, fiz o que de-
via fazer. Fui solidario, responsavel, honesto, até corajoso uma ou duas
vezes, quando foi preciso. Trabalhei, casei, construi uma casa. S6 nao
tive filhos. Porque nao é da natureza perpetuar o vazio.

[ ]

Os filhos de Luiza vieram para a semana final. E uma amiga aneste-
sista que “vai ajudar na passagem”. A casa esta cheia demais para mim.
No jardim, a impassibilidade dos duendes me irrita.

Me despeco de Luiza de manha bem cedo.

No banco, o guarda atirou nela e ela nele. Ele errou o tiro, ela ndo. Eu
nao atirei na mulher que fugia, nem voltei a segurar uma metralhadora
ou qualquer outra arma. Fugi de Luiza e de tudo o mais. Fui sonhar so-
zinho meu pesadelo recorrente.

Ja é inverno. As estradas agora estao secas. Cavalgo outra vez a
Honda 125, leoa sem dentes e sem brilho, coracao de aco.

De volta a planicie, de volta aos parques abandonados.

JOAO PAULO VAZ

carioca, é engenheiro eletronico e mestre em Ciéncia da
Computacao. Tem trés livros de contos publicados: Sete
estacoes (Ed. 7Letras, 2003), A mdo do chefe (Ed. Nova
Porta, 2004) e Sexmaster 5 e outras histdrias (Ed. Cais
Pharoux, 2008).
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REDESCOBRINDO
AS CANTIGAS DE

SANTA MARIA

AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA

s Cantigas de Santa Maria
de Alfonso X, o Sdbio, che-
garam ao Brasil e isto se
deve a Angela Vaz Ledo,
que por tal facanha me-
receria algum prémio, de
Espanha e Portugal. Do alto de seus 90 anos,
essa mestra exemplar (de quem fui modesto
aluno) edita pela PUC/MG uma série de volu-
mes sobre a producao do rei-sabio que no sé-
culo XIII, desde Castela e Leao, imperou por
varias décadas.

Tal proeza filolégica e critica interessam,
em principio, a literatura espanhola, galega e
portuguesa. Mas extrapola esses limites e tam-
bém serve aos estudiosos da cultura da Idade
Media. Aproximei-me primeiramente desse
tesouro quando fui aluno e monitor do mestre
portugués- Rodrigues Lapa, que passou uma
temporada no Brasil lecionando e pesquisando
os poetas arcades mineiros. Mas agora a pro-
fessora Angela realizou um trabalho critico e
de divulgacao em vdrios niveis:

a) fez um texto explicativo — parafrasico —
dos poemas;

b) publicou as iluminuras que ilustram os
textos;

¢) escreveu um estudo critico sobre as canti-
gas compostas por Alfonso X;

d) anexou ao livro um CD onde Sérgio Antonio
Canedo e seu grupo “Chorus Rosa Rosaram”
interpretam seis das cantigas;

e) e alguns desses poemas sao belamente di-
tos em galego-portugués e em portugués
atual pela prépria professora Angela Ledo.

Tudo isto revela o toque de dedicacgao e de
paixao pelo tema estudado. Modestamente
Angela Ledo explica que trabalhou estrategi-
camente sobre 42 dos 420 poemas. Abrindo
espaco para que outros sigam suas trilhas. E
mesmo um trabalho de leao (ou leoa).

Como ela diz “o culto de Maria atinge o
seu apogeu na Europa no século XII e conti-
nua incandescente no século XIII. Nesses dois
séculos, que coincidem com o trovadorismo
enquanto fendomeno pan-romanico, Maria é re-
presentada no cerne do amor cortés:compara-
se a imagem do cristao prosternado aos pés da
Virgem com a imagem do trovador suplicando
a dama da corte o seu amor”.

Alfonso X, seguindo a admiragao por Maria,
narrou nesses textos alguns dos mais inusitados
milagresatribuidosaVirgem.Doutrésexemplos:

Como a Santa Maria tomou do deménio a alma
do monge que se afogara no rio e o fez ressuscitar.

Como Santa Maria curou a mulher do fogo de
Sao Margal que lhe havia comido todo o rosto.

Como Santa Maria fez ficar o monge trezentos
anos ouvindo canto de uma avezinha, porque pe-
dia a Virgem que lhe mostrasse qual era o bem de
que gozavam os que se achavam no Paraiso.

Para os interessados no tema informe-se que
além desse Cantigas de Afonso X, o Sdbio — an-
tologia, traducdo, comentdrios, Angela Vaz Ledo
vem de publicar os seguintes titulos: Cantigas
de Santa Maria de Afonso X, o Sabio — aspec-
tos culturais e literdrios, Novas leituras, novos
caminhos: Cantigas de Santa Maria de Afonso
X, o Sdbio e foi uma das organizadoras do IV
Encontro Internacional de Estudos Medievais
realizado em Belo Horizonte em 2003.

E nesse contexto fez muito bem a univer-
sidade PUC/Minas em republicar também dois
de seus livros: primeiro a Histéria das pala-
vras onde Angela Vaz Ledo reconstroi o sen-
tido e evolucao de varios vocabulos de nossa
lingua, e também o seu classico estudo sobre
Henriqueta Lisboa. Deste modo, trabalhando
sobre a tradicao mais antiga e a tradicao mais
moderna, a fil6loga, medievalista e mestra es-
creve delicada e eficientemente sobre o “mis-
tério da criacao poética”.

AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA

mineiro de Belo Horizonte, é poeta e ensaista.
]
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O ARTISTA RE-DEVORA OSWALD DE ANDRADE E
ROBERTO SCHWARZ PASSA EM REVISTA AS MEMORIAS

TROPICAIS DO COMPOSITOR

m Estudos sobre a literatura cldssica americana
(Zahar, 2012), D. H. Lawrence traca critica informal,
com meandros pessoais, a grandes nomes e obras da
literatura americana. Nesse sentido, digamos assim,
da lucubracao passional, Antropofagia, de Caetano
Veloso, se assemelha ao livro de Lawrence.

O livro de Caetano é um recorte de quatro ensaios do seu livro de
memorias Verdade Tropical. Exatamente os em que o musico exerce sua
maior verve de critico. Justificando o paralelo com a obra de critica do
escritor inglés. O compositor baiano é até mais apaixonado em suas
criticas do D. H. Lawrence.

No exilio em Londres, quando Caetano colaborava no O Pasquim, seu
texto era cheio de referéncias e coloquial. Hoje, apesar da sua linguagem
esta enxuta, vemos ecos desse seu antigo tipo de texto em Antropofagia,
0 que, quando ocorre, trunca a leitura.

No primeiro ensaio, “Poesia Concreta”, fala do bom relacionamento
critico dos poetas concretos de Sao Paulo, em especial Augusto de
Campos, com os tropicalistas, de como, direto ou indiretamente, os con-
cretistas o ajudaram a perceber seu papel no movimento em que era um
dos seus principais formuladores.

Em outro lembra a aparente rivalidade, na década de 1960, entre os
tropicalistas (sobretudo com ele) e Chico Buarque que nao aderiu ao
movimento tropicalista e seguiu fazendo samba de raiz. Chico é tam-
bém antropofagico. Se, como diz Caetano, Joao Gilberto devorou Dorival
Caymmi, Chico Buarque devorou Noel Rosa.

Em um terceiro, fala sobre vanguarda sem dizer grande coisa do as-
sunto e chega ao principal texto que d4 nome a publicacao. Nele lembra
o primeiro contato com a obra de Oswald de Andrade que se deu ao
assistir a encenacao da peca O rei da vela pelo grupo Oficina, discorre
sobre a importancia do legado antropdfago para a cultura nacional e se
detém em excesso no combate a um texto de Contardo Calligaris que diz
ser a antropofagia do modernismo brasileiro a falta de um significante
nacional, a falta de um nome do Pai.

E 0 ensaio com maior profundidade da nova publicagéo, sé desanda
quando o assunto passa a ser Clarice Lispector sem uma maior ligacao
com o tema.

A mudanca repentina do foco do assunto para Clarice Lispector re-
vela o quanto a literatura visceral da escritora demarcou sua trajetoria.
Suas primeiras leituras de Lispector datam de sua juventude em Santo
Amaro. Uma leitura sentimental demais em virtude da forca emocional
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e psicologica que a escritora imprime em seus
textos.

Nesse sentido Clarice Lispector defendia
a antropofagia, tema anos depois tao caro a
Caetano; uma antropofagia do Eu, onde a pro-
pria pessoa se devora a si mesma.

Podemos pensar que o texto psicoldgico da
escritora, ja& em Santo Amaro, seria um guia
para o interesse em psicandlise que persegue
0 compositor

QUINZE ANOS DEPOIS

Apoés quinze anos da publicacao do auto-
biografico Verdade Tropical (1997) o critico li-
terdrio Roberto Schwarz escreve sobre ele. Em
tese o ensaio, Verdade Tropical: Um Percurso
do Nosso Tempo, publicado em seu novo livro

' .1

CLAUDIO PORTELLA

Martinha versus Lucrécia (2012), de Schwarz,
“cobra” do autor maior compromisso com a
cultura nacional (dos anos 1960/1970) do que
com a causa tropicalista. O compromisso com
a causa prépria € a constante reflexdo de auto-
analise que persegue o musico baiano.

E necessario entender a si mesmo para sé en-
tao contribuir com a cultura popular. Talvez
por isso é que ele tenha se espantado com os
filmes de Glauber Rocha. Filmes que faziam o
caminho inverso.

O critico destaca a qualidade literaria de
Caetano e o poder de suas criticas, bem como
sua capacidade de perfilar os amigos ilustres e
sua sensibilidade de sentir o mundo.

Nao concorda com o “perdao” de Caetano
aos militares torturadores da ditadura militar
brasileira. O que o cantor responde em en-
trevista a Folha de S. Paulo: “A licao aplicada
pelos militares surtiu efeito em mim: me fez

mais realista, mais conhecedor dos pesos con-
cretos da vida. Foi sob a ditadura, sobretudo na
prisao, que aprendi a odiar o odidvel em nossa
sociedade.”.

Na mesma entrevista, respondendo a “acu-
sacao” de Schwarz de ter se conformado e ade-
rido ao capitalismo diz: “O capitalismo nao
é inquestionavel: que a gasolina americana
tivesse sido enriquecida com chumbo porque
isso a fazia mais rentavel, e que o empresario
que usou essa vantagem tenha mantido em se-
gredo a descoberta de que o chumbo era preju-
dicial a saude publica para nao ver cair o lucro;
e que, depois de essa descoberta ter-se tornado
publica, a gasolina americana tenha reduzido
gradativamente até zero seu teor de chumbo,
mas a brasileira nao, por razoes de lucro (com
todas as implicacoes de acumulacao de capital
e de reafirmacao de poderes imperialistas), é
algo que expoe a que graus de irracionalidade
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e de desumanidade pode chegar uma organizacao social que se submeta a exclusiva forca da grana. Sou contra. Mas
nao quero que os que lutam contra isso possam ganhar poderes autocraticos. Uma revolucao feita a partir da origi-
nalidade benigna de um Brasil de sonho deveria nao precisar ser sangrenta e poderia, de qualquer modo, orientar

os servicos que alguém queira prestar a Justica de um jeito diferente daquele que tem sido desenvolvido pelos
movimentos revolucionarios da esquerda convencional. Estes tém levado a autocracia e a Estados policiais.

Sou contra. Além disso, quando se diz "capitalismo" o que é mesmo que se esta querendo dizer? E Lacan disse
uma vez que o inconsciente é capitalista’.

Citar Lacan ao falar de capitalismo é mais uma vez denotar a fixagao psicanalitica.

Mas o que o critico ressalta mesmo de melhor, inclusive com muitos elogios, no livro de memorias
(Coloca-o no mesmo nivel dos autobiograficos O Observador no Escritério, de Carlos Drummond de
Andrade e Itinerdrio de Pasdrgada, de Manuel Bandeira) de Caetano, e que até por isso mesmo ele
chama de quase romance, é a qualidade da prosa que pega o leitor pelas idiossincrasias camale-

Onicas caracteristicas de Caetano Veloso.

O ensaio traz muitos trechos da obra. A intenc¢ao é que o leitor tire suas préprias conclu-
sOes das sentencas.

Além da critica literaria positiva ao livro, merece destaque a critica histérica que
Schwarz faz ao volume de que Caetano caracterizava o movimento tropicalista como
uma postura de critica anarquica ao pais, para trés décadas depois, na época em que
Verdade Tropical foi publicado, vé-lo como ufanismo edificante. Nao seria isso mais
uma posicao antagdnica que enriquece a narracao?

Fato é que quinze anos para maturar a critica de um livro é muito tempo para
dizer tao pouco.

SUPLEMENTG
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0 SE/ENTAC

Em 7 de agosto de 2012 Caetano Veloso completou setenta anos de idade. O que é com-
pletar essa idade numa época onde a estimativa de vida do Homem parece nao ter limites?

Ele é de uma familia vivedoura, sua mae, Dona Cano, este ano completou cento e cinco
anos de idade.

O artista parece recarregar suas baterias diarias na andlise (E importante trazer a ques-
tao novamente, por mais que possa parecer que eu esteja querendo forcar a mao: A pri-
meira expressao artistica de Caetano Veloso foi a pintura. Ele comecou a pintar com talento

aos quatro anos, saindo depois, na adolescéncia, pelas ruas de sua cidade natal munido de
tintas, pinceis e telas, pintando as paisagens da cidade como numa cena de um filme retro.
A pintura é a arte que estd mais ligada a psicandlise, a identificacao do “Eu” ou dos “Eus”.
Nise da Silveira introduziu a pintura como tratamento da esquizofrenia. Doenca que em
linhas gerais é a busca inalcancavel de uma identidade) e seguir fazendo arte.

Sua discografia é seu certificado de garantia. Seu disco Transa é, para a critica, o apice
do seu nivel de qualidade. O disco este ano esta fazendo quarenta anos. O que é apenas s
mais uma efeméride.

Tudo tem que completar uma idade, desfazer-se numa data: Em 2012 fazem quinze anos
das mortes dos poetas beats William S. Burroughs e Allen Ginsberg; faz também quarenta
anos que seu parceiro tropicalista Torquato Neto se suicidou.

Certamente Torquato nao queria ouvir Caetano cantar: “Quando eu for velho, quando
eu for velhinho, bem velhinho, como seremos, como serei, como sera?”. E constatar que
tudo permanece exatamente como ele deixou.

CLAUDIO PORTELLA

é escritor, poeta, critico literario e jornalista cultural. Autor
dos livros Bingo! (2003), Melhores Poemas Patativa do Assaré
(2006; 1° reimpressao, 2011), Crack (2009), fodaleza.com
(2009), As Visceras (2010), Cego Aderaldo (2010), o livro dos
epigramas & outros poemas (2011) e Net (2011).
e




LUCIENNE SAMOR

Distante ouco um rugido

parece um vortice a moer

nao serd o mar se torcendo em suas ondas

como répteis?

Nao ha mar, acode-me a memoria

e esse rugido me assusta.

A noite é sempre uma boca aberta

sedenta, exalando ameacas

de queé?

Temo que sua boca negra me devore.

Nao ha ninguém para me proteger do desvario da noite.
Quem poderia me salvar esta distante

erguendo tacas de Champagne Montaudon em saudacao
a sua vida, sorri feliz, nem pensa em mim

nao envia uma carta ou um bilhete de duas sentencas
ah, uma sentenca bastaria

afirmando que vira salvar-me da noite

Do medo, do rugido irmao do mar.

LUCIENNE SAMOR

é mineira de Conselheiro Lafaiete. Fez parte
do elenco da revista Estdria em meados
dos anos 60. Publicou, em 1975, o livro de
contos O olho insano (Ed. Interlivros) e tem,
ainda inédito, o romance A minha cangdo
desesperada.
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