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E m homenagem aos 120 anos da Imprensa Oficial de Minas Gerais, o Suplemento 
Literário, criado em 1966 em suas oficinas, vem participar dessa comemoração 
cedendo espaço em suas páginas para matérias relacionadas à vida de seu Órgão 
de origem. Neste número, com apresentação do Diretor Geral da IOMG, estão de-
poimentos de seis cineastas que integram o Centro de Estudos Cinematográficos. 
O CEC, como o Centro ficou conhecido, é parceiro da IOMG como agentes fo-

mentadores da cultura, colaborando com a experiência de seus 60 anos de existência para esse 
resgate histórico.
 Dentro desse mesmo espírito, apresentamos também duas figuras que integraram o corpo de 
escritores que praticamente iniciaram suas carreiras no SLMG: o poeta Adão Ventura, falecido em 
2004, ressurge com três poemas inéditos, descobertos por Carlos Herculano Lopes, e o contista 
Sérgio Tross, afastado das nossas publicações desde a década de 1970, mostra, com um conjunto de 
três contos, que continua atuante.
 Os contos do mineiro Caio Junqueira Maciel e do estreante Pedro Cunha, os poemas de Anizio 
Viana e as traduções de poemas de Giacomo Leopardi também integram este número, que mostra 
ainda um ensaio de Victor da Rosa sobre a crítica realizada entre os próprios poetas.
 A capa é da artista plástica Isaura Pena.
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OS 60 ANOS DE 
UM ESPAÇO CINEMATOGRÁFICO 
E OS 120 ANOS
DA IMPRENSA OFICIAL

EUGêNIO FERRAz

EUGêNIO FERRAz 
é Diretor-Geral da Imprensa Oficial do 
Estado de Minas Gerais.

S essenta anos! É um número. Como número, pode ter 
milhares de significados, tendo em vista o contexto em 
que se encontra. Em um processo cronológico que se 
refere à vida de uma instituição tem um significado 
forte, sobretudo na área cultural. Foi o que o Centro de 
Estudos Cinematográficos de Minas Gerais, CEC, com-

pletou recentemente: sessenta anos.
 Neste mesmo ano, a Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais, 
entidade umbilicalmente ligada ao CEC – como veremos em textos que 
contam detalhadamente um pouco dessa história – comemora seus 120 
anos, com eventos e comemorações que se iniciaram no final de 2011 e 
se estenderão até o fim do ano de 2012.
 A Imprensa e o CEC marcaram época na vida cultural da capital 
mineira, e seus reflexos duram até os dias de hoje, como destacou, re-
centemente, em textos e depoimentos o compositor Márcio Borges, 
integrante do lendário Clube da Esquina e frequentador assíduo da 
Imprensa Oficial.
 Por tudo isso, enquanto a Imprensa Oficial busca resgatar parte de 
sua história e de sua participação estratégica como agente fomentador 
da cultura mineira, anunciamos a parceria com o CEC e com o Instituto 
Humberto Mauro, que emprestaram seus acervos para uso da Imprensa 
Oficial, permitindo assim pesquisas em sua cinemateca, além de exibi-
ções comentadas de filmes, vídeos, documentários e oficinas ministra-
das em Sala de Multimeios, tudo aberto à participação do público em 
geral. Esse é apenas o começo do resgate de uma tradição que não se 
perdeu no tempo. Novas ações estão sendo avaliadas em conjunto com 
as entidades parceiras.
 Ao longo das seis décadas, importantes personalidades passaram 
pelos espaços de ação do CEC, criando eventos, discutindo ideias em 
torno de uma paixão comum, produzindo fatos que se traduziram num 

conjunto de fatores que criaram uma lembrança que justificava a sua 
perenidade.
 Quando o CEC fez cinquenta anos, foi editado um livro com depoi-
mentos de várias personalidades que o fizeram. Agora tentamos repro-
duzir o mesmo conceito por meio de novos depoimentos, sabendo da 
importância da parceria que hora iniciamos. Assim, foi iniciado um tra-
balho de reflexão sobre a entidade, descrito por personalidades que de 
alguma forma foram ligadas ao Centro de Estudos Cinematográficos de 
Minas Gerais.
 Os primeiros depoimentos estão chegando. Começamos pelas falas 
de cinco associados que estão intimamente ligados à história do CEC: 
Geraldo Veloso, Victor de Almeida, Ronaldo de Noronha, Mário Alves 
Coutinho e Paulo Augusto Gomes. Este é um grupo que nunca deixou de 
estar próximo à trajetória do CEC, independentemente das atividades 
diversas que exercem na vida, a maioria delas, ousaria dizer, derivadas 
de suas vivências moldadas no CEC. O grupo destes e dos futuros depo-
entes contém jornalistas, professores, psicólogos, cineastas, roteiristas, 
críticos de cinema, ensaístas, pesquisadores de áreas convergentes com 
o assunto em pauta.
 Propusemos uma enquete com perguntas que foram igualmente 
apresentadas a todos. Alguns deles as responderam na ordem em que 
foram colocadas. Victor de Almeida optou por escrever um texto livre 
sobre a sua vivência na entidade (ou da importância dela em sua vida).
É com grande satisfação que apresentamos a retomada dessa história 
tão importante para a cultura mineira.



A assinatura de um termo de cooperação entre as 
entidades Instituto Humberto Mauro e Centro 
de Estudos Cinematográficos de Minas Gerais e a 
Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais, que 
prevê a cooperação técnico-científica e cultural, 
o intercâmbio de conhecimentos e experiências 

entre os partícipes, visando ao desenvolvimento de ações destinadas à 
preservação e divulgação do acervo histórico-cultural das referidas ins-
tituições, levou às respectivas gestões das entidades a possibilidade de 
uma reflexão sobre o significado do trabalho exercido pelas instituições 
participantes do acordo, especialmente pelo CEC, ao longo de mais de 
sessenta anos de existência. 
 Não me assustei com a possibilidade de fazer essa reflexão: bastava 
começar a falar sobre meu desenvolvimento pessoal e seus desdobra-
mentos que estaria falando sobre o CEC. Mas, muita coisa foi dita por 
outros personagens desta micro-história ao longo dos tempos. 
 Quando o CEC fez cinquenta anos, uma série de depoimentos demar-
cou muito bem a sua trajetória até ali. Para atualizá-lo, diante de tantas 
novidades, teria que dar um seguimento à narrativa, contando o que 
veio depois, nos últimos dez anos, ou, como sempre busquei estabelecer 
relações entre o CEC e outros desdobramentos da "vida cinematográ-
fica" em nosso estado. Tudo isso nos faz avaliar uma nova publicação.
 O CEC, aos seus cinquenta anos, deu andamento àquilo que sempre 
foi a sua vocação: difundir e refletir sobre o cinema. Cursos, seminá-
rios, palestras, programação especial de filmes, entre outras iniciativas 
nunca deixaram de ocorrer. 
 A realização do Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte 
que, a partir de sua quinta versão, passou a ser exercida pelo CEC, em 
parceria com a Fundação Clóvis Salgado (até a sua décima versão, em 
2008), potencializou essa vocação. 
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UMA ENTIDADE 
CULTURAL HISTÓRICA EM
BUSCA DO FUTURO

GERALDO VELOSO

…
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GERALDO VELOSO
é cineasta.

 Ao longo da gestão do CEC, o festival ampliou de forma auspiciosa essa 
ação. A programação de filmes acolhidos do mundo inteiro (ao realizar-
mos a última versão do festival, em 2008, tínhamos 1.800 filmes inscritos 
originados de mais de cinquenta países) proporcionou à cidade de Belo 
Horizonte um acesso ao painel mais atual e rico da produção mundial 
de curtas metragens. Todos os anos, agregamos às mostras competitivas 
cerca de dez programações especiais com diversos recortes curatoriais 
(ao evento principal agregaram-se mostras de cinematografias de países, 
de autores, de temas com um critério de universalização da informação 
e da pluralidade de tendências estéticas, políticas e pessoais). 
 Oficinas, cursos e palestras técnicas deram ao público a possibilidade 
de se atualizar em relação às dezenas de temas que pontuaram o desen-
volvimento da indústria audiovisual no período. Espaços de discussões 
das políticas para o fortalecimento da atividade audiovisual no país fo-
ram ocupados pelo setor organizado de todo o Brasil. 
 Autoridades teóricas mundiais vieram até nós e nos deram a oportu-
nidade de refletir sobre questões estéticas, históricas e doutrinárias de 
atualidade e pertinência indiscutíveis.
 Tenho a certeza que o CEC contribuiu para a criação de um espaço 
de informação e formação que deixou marcas nas gerações de jovens (e 
seres "maduros") que maciçamente ocuparam seus lugares nos even-
tos produzidos pela ação da entidade. E a isso chamo "espírito do CEC". 
Eterno, renovado e potencialmente podutor de novos movimentos. 
 Logo, o CEC foi mobilizado a levar os reflexos desta ação para o in-
terior: oficinas e retrospectivas do evento festival foram levadas a vá-
rias cidades de Minas (Ipatinga, Coronel Fabriciano, Cataguases, Miraí, 
Leopoldina, Muriaé, Varginha, Guaxupé, São Sebastião do Paraíso, entre 
outras). Das oficinas surgiram produções de filmes (da série "Um Olhar 
Particular") em várias dessas cidades.
 Da conjugação das ações realizadas em torno do Festival Internacional 
de Curtas, surgiu um acordo operacional que associou entidades afins 
da área do audiovisual e passou a oferecer, igualmente, oficinas, grupos 
de estudos e começou a se desdobrar em outras modalidades de ações 
que foram chamadas Consórcio Mineiro de Audiovisual (que uniu o CEC 
à Associação Mineira de Cineastas e ao Instituto Humberto Mauro). 
 Hoje o CEC vive um novo momento de desafios para a nossa ativi-
dade no estado. Novas tecnologias (o cinema digital), a expansão do 
fazer cinematográfico, a explosão do ato de registro teórico do fenô-
meno, entre outros fatores, nos trazem novos tempos para o cinema e o 
audiovisual. 
 O CEC, hoje, se coloca no centro dessas questões, buscando a aber-
tura de novas interlocuções, parcerias (nunca deixou de ter parceiros 
valiosos como a PUC/Minas, a Oficina de Teatro, o UNI/BH, a Fundação 
Clóvis Salgado, o espaço Itaú Cultural, a escola de cinema da UNA, o 
SESC, a Fundação Ormeo Junqueira Botelho, o CRAV da Prefeitura de 
Belo Horizonte e também patrocinadores como a Usiminas, a CEMIG, a 
Energisa, a TIM e centenas de outros parceiros e apoiadores) e, sobre-
tudo, novas interações vindas das novas gerações de olhares e percep-
ções do fenômeno que nos mobiliza a todos: o cinema/audiovisual.
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MÁRIO ALVES COUTINHO 

…

CEC,
ALGUMAS HISTÓRIAS

1
Começo com o óbvio: existem tantos CECs quanto os sócios que ele 
teve. O CEC foi programação de filmes, discussão dos mesmos, leituras 
de livros e revistas, produção de críticas, jornais, revistas, livros e filmes, 
mas não somente. Com tantos produtos possíveis de serem relaciona-
dos, tudo indica que o CEC não foi somente estas produções catalogá-
veis e materiais, mas antes de qualquer coisa e, sobretudo, os sonhos e 
os desejos de cada um de nós.

2
Foram três os momentos em que vivi o CEC mais intensamente:

 1963/1968: Quando entrei para o CEC, tinha quinze anos. Estava 
querendo descobrir não só o que era o cinema, mas também o que era 
a arte, o que era a cultura, o que era a vida, me informar a respeito de 
quase tudo. Ao mesmo tempo, achava, pelo que corria “a boca pequena” 
em Belo Horizonte, que o CEC era um lugar que só podia ser frequentado 
por pessoas com muita bagagem intelectual, o que não era o meu caso, 
evidentemente. Arrisquei e entrei. Só posso dizer que o CEC atendeu ao 
meu desejo e foi muito além: abriu minha cabeça não só para o cinema, 
mas também para a literatura, a música, a pintura, isto é, foi uma verda-
deira abertura para o mundo. Isso também em termos de experiências 
de vida e não somente de ideias. Dois anos depois, eu estava fazendo a 
programação dos filmes de sábado na entidade. Três anos depois (1968), 
o seu fechamento; coisas da ditadura militar que não permitia a livre 

discussão. Como o CEC sempre foi (é, e sempre será) discussão e debate 
ininterruptos, era impossível permanecer aberto quando a noite abriu 
suas asas sobre nosso país…
 1979/1983: Com a abertura “lenta, gradual e segura”, foi possível 
fazer funcionar o CEC, de novo. Com a reabertura do CEC, no Palácio das 
Artes, por Ricardo Gomes Leite, continuei a frequentá-lo novamente. 
Neste período, dei uma assessoria para algumas diretorias. Parei de ir 
ao CEC quando me mudei para a Austrália.
 2000/2008: De volta ao país, e como o CEC ameaçava fechar as por-
tas, resultado catastrófico das duas gestões anteriores, algumas pes-
soas, eu inclusive, resolvemos assumir a entidade novamente. Fui eleito 
presidente por dois anos. Produzi cerca de seis cursos de cinema, en-
quanto tivemos no prédio da PUC-Minas, em parceria com a Oficina de 
Teatro: os professores foram todos da diretoria do CEC, menos Márcia 
Valadares. Retomamos as programações mensais do CEC no Palácio das 
Artes. Programei a festa dos cinquenta anos do CEC: onze longas-metra-
gens, realizados por sócios do CEC, com alguns curtas-metragens idem. 
Organizei (juntamente com Paulo Augusto Gomes) e editei um livro, 
para registrar a história, a atuação e o imenso trabalho teórico e prático 
realizado pela entidade. Associados de todas as fases do CEC (dos fun-
dadores, aos que haviam chegado por último) contribuíram com textos 
para o livro Presença do CEC: 50 anos de cinema em Belo Horizonte.
 Fui eleito presidente novamente em 2004, mas renunciei em 2005, 
pois havia me comprometido com uma bolsa para pesquisar Jean-Luc 
Godard, em Paris, durante um ano, para escrever minha tese de douto-
rado em literatura comparada, na UFMG. Quando voltei, em 2006, fui 
eleito presidente novamente, e aí a atividade do CEC estava mais ligada 
à realização do Festival Internacional de Curtas-Metragens, que acon-
tecia anualmente. Convidei dois importantíssimos teóricos franceses de 
cinema para o Festival internacional de curtas, em 2006: Jean Douchet e 
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Alain Bergala, que fizeram apresentações brilhantes, naquele ano. Alain 
Bergala – que, salvo engano, nunca tinha vindo ao Brasil – falou pela 
primeira vez, neste país, num seminário magnífico, sobre seu projeto 
de ensinar cinema nas escolas francesas, projeto este que ele idealizou 
para o ministro Jack Lang e que foi realizado por esse mesmo ministro.
 Nos anos seguintes, Alain Bergala foi convidado várias vezes para vol-
tar ao Brasil, com o objetivo de dar cursos, participar de festivais e as-
sessorar o CINEAD – Cinema para aprender e desaprender, da Faculdade 
de Educação do Rio de Janeiro, sob a liderança da professora Adriana 
Fresquet (que tem uma escola de cinema para o ensino médio no Colégio 
de Aplicação da UFRJ, um grupo de estudos de cinema, e está abrindo es-
colas de cinema em outras Escolas do ensino médio, no Rio de Janeiro).
 O CEC foi instrumental para que o primeiro convite do CINEAD a 
Bergala chegasse a bom termo. Quanto a Jean Douchet, participou, em 
2006, com sua habitual postura filosófica brilhante, de várias mesas de 
discussão. Em 2012, voltou recentemente a Belo Horizonte para minis-
trar duas conferências sobre Charles Chaplin. O CEC, silenciosamente, 
como foi sempre seu estilo, mas com extremo proveito para o apren-
dizado e o ensino do cinema no Brasil, constantemente apresentou (e 
continuará apresentando) os nomes que devem ser discutidos e os ter-
mos da discussão que deverá ser feita… 

Quando o CEC surgiu, o cinema era a arte das imagens, quase que soli-
tária. A televisão era negócio, indústria, o que quiserem, mas não tinha 
produzido nada de valor, ainda. No entanto, já estava abalando a indús-
tria cinematográfica, comercialmente… Hoje, o cinema, em vez de ter 
perdido a guerra, como muitos afirmam, para mim, virou o paradigma 
para a indústria do espetáculo. Atualmente podemos ver filmes nos ca-
nais abertos, nos canais a cabo, na televisão de cada um, no computador, 
no celular, etc., etc. Cinema feito em celuloide, fita digital, com todas 
as câmeras possíveis e imagináveis, inclusive com câmera de celular. 
Como disse o profeta Jean-Luc Godard, em 1970: “O cinema morreu; 
viva o cinema!

Prosseguindo a resposta anterior: …com os filmes disponíveis em to-
dos os lugares possíveis e imagináveis (e agora quase todos os filmes 
“realmente” existentes podem ser baixados por qualquer pessoa, em 
casa), talvez programar filmes em cineclubes não atraia tanto como an-
tes. Mas a discussão sobre o cinema, pelo menos num certo nível de 
excelência, não é encontrada muito facilmente nestes meios de comu-
nicação. O futuro da cinefilia talvez esteja nos cursos de cinema e nos 
debates ao vivo.

Resumindo: o CEC, de uma certa maneira, influenciou o cinema que 
passei a amar e admirar, desde a década de 60: o grande cinema ame-
ricano (Hawks, Walsh, Ford, Vidor, Fuller, Ray etc.), Nouvelle Vague, 
Bergman, Antonioni, Visconti e, sobretudo, o grande cinema brasileiro, 
o Cinema Novo (Glauber, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de 
Andrade etc.). O melhor cinema, das décadas posteriores, é herdeiro de 
tudo isto: Wenders, Jarmusch, Malick, Bertolucci etc. Além disso, o CEC 
foi o lugar onde conheci, comecei a ler, fiquei maravilhado e fiz um pós-
doutorado sobre o grande teórico André Bazin, que traduzi e sobre o 
qual estou publicando um livro com a tradução de cerca de quarenta de 
seus ensaios. Bazin se perguntou e, assim fazendo, me mostrou simples-
mente o que era o cinema. Aliás, ao fazer meu doutorado, sobre Godard, 
e o pós-doutorado sobre Bazin, me senti, sempre, como o representante 
de uma geração e como o produto da formação de uma entidade: o CEC, 
exatamente.

O que aprendi no CEC apliquei em tudo que fiz depois: crítica de ci-
nema; jornalismo; roteiros cinematográficos que escrevi (filmados: 
"Idolatrada", "João Rosa", "O Horizonte de JK"); os livros que publi-
quei, inclusive as traduções dos poetas ingleses (William Blake e David 
Herbert Lawrence) que realizei; os ensaios sobre literatura, música e 
psicanálise que escrevi; o doutorado e o pós-doutorado; cursos de ci-
nema etc. No mais, veja em minha resposta anterior.
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Já escrevi no livro "Presença do CEC: Cinquenta anos de cinema em Belo 
Horizonte" sobre a maior influência em meu pensamento, no CEC, que 
foi a de José Haroldo Pereira, muito presente na fase em que comecei 
a frequentar a entidade; ele simplesmente pautou o cinema, para mim. 
Cyro Siqueira, com suas críticas e suas eventuais aparições em deba-
tes (como a discussão sobre "O Eclipse", de Michelangelo Antonioni, em 
1964), foi uma presença constante na formação do meu pensamento 
cinematográfico, assim como Maurício Gomes Leite, já no Rio, nesta 
época, mas escrevendo muito sobre o cinema. As discussões com meus 
amigos Ricardo Gomes Leite e Tiago Veloso também fizeram minha 
cabeça. Assim como conversas eventuais com outros associados do 
CEC, como Márcio Borges, letrista de Milton Nascimento e um grande 
cequiano.

A construção de um certo cinema brasileiro a partir da formação ce-
quiana afirmou a vocação do CEC para o cinema, simplesmente, de uma 
outra maneira, diferente da que os fundadores pensaram. A passagem 
da crítica para a realização já havia sido feita pelos italianos e pelos 
franceses. O CEC simplesmente seguiu esta tendência e esta tradição.

Não acredito que exista um cinema do CEC, mas vários cinemas dos 
muitos CECs de cada um. Ver minha resposta à primeira pergunta.

Não é que eu acredite, simplesmente acho que ela existe até hoje, em 
BH, em Minas, e (talvez) até mesmo no Brasil. Uma conversa com o te-
órico Fernão Pessoa Ramos (da Unicamp), em São Paulo, me confirmou 
esta percepção: a maneira como ele se referiu carinhosamente ao livro 
"Presença do CEC" deu a entender a importância que ele dava a este 
cineclube. Mais do que nunca, uma frase de Antonio Lima, num debate 
exatamente sobre o CEC, foi de uma clarividência absurda: o CEC sem-
pre esteve em crise. E sempre saiu da crise, mais forte, mais inventivo, 
mais renovado, com novidades que ninguém mais jamais soube apre-
sentar. Estar sempre em crise foi a condição sine qua non para se criar 
o novo…
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MÁRIO ALVES COUTINHO 
é doutor em literatura comparada pela 
UFMG, psicólogo, roteirista, escritor e ex-
presidente do CEC. 
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Durante muito tempo, o CEC foi o principal centro de discussões sobre o 
cinema em Minas Gerais. Reunia pessoas de várias gerações que tinham 
por costume refletir – sempre com um enorme embasamento – sobre 
problemas e aspectos diversos da criação cinematográfica. As gerações 
que chegavam se beneficiavam do muito que havia sido discutido so-
bre o tema; tomavam a bandeira e seguiam em frente. Eu fui das últi-
mas gerações da primeira fase (que acabou quando o AI-5 da ditadura 
interrompeu o funcionamento do CEC), só peguei a fase da Imprensa 
Oficial. Era tímido e não conhecia quase ninguém; queria mesmo era 
aprender. Consegui isso vendo filmes fantásticos, sempre apresentados 
por gente que entendia do assunto. Lembro-me, nessa fase, por exem-
plo, de "Paixões que Alucinam" (Shock Corridor) de Samuel Fuller, "Os 
Pássaros" (The Birds) de Alfred Hitchcock e "Deus e o Diabo na Terra 
do Sol" de Glauber Rocha, três sessões inesquecíveis. Mas eu não saía 
após essas sessões para encontrar pessoas em uma mesa de bar, onde 
as conversas fossem ampliadas. Isso se deu muito lentamente, à medida 
que fui me aproximando dos nomes que então estavam à frente do CEC 
e que depois se tornaram amigos muito queridos. No meio-tempo, eu 
comprava livros, frequentava a biblioteca do CEC e lia muito. Minha 
opinião era muito precária, embasada em obviedades. O mundo todo evoluiu muito desde que o CEC apareceu. Naquele tempo, 

o cinema tinha grande espaço, graças ao star system norte-americano, 
mas credibilidade limitada, pois as demais artes já se achavam bem de-
senvolvidas. Além do mais, a televisão chegava para disputar o primado 
da imagem em movimento. Houve, graças à discussão do pensamento 
cinematográfico, uma merecida e devida valorização. Nisso a crítica 
francesa teve destaque especial. A leitura de revistas como os "Cahiers 
du Cinéma" e "Positif" tornou-se obrigatória. Os autores cinematográ-
ficos passaram a merecer – e receber – todo respeito. Grande mudança 
aconteceu no ato de filmar: câmeras tornaram-se menores e mais ágeis, 
o mesmo se deu em relação ao registro do som. Ultimamente, as coisas 
tomaram um ritmo assustador: basta você ter um celular para poder fa-
zer um longa-metragem. Que diferença do tempo em que tínhamos que 
carregar latas de filmes pelas ruas para ver as obras que desejávamos… 
Acho que o cinema que me marcou está ligado àquela época. Claro que 
hoje existem grandes autores, mas não creio que na mesma intensidade 
de antes. Creio que atualmente vivemos um período em que a criação 
cinematográfica perdeu energia, mas muitos grandes autores – e Godard 
é a referência básica – continuam em atividade, se bem que com menos 
frequência.

Do que foi dito em resposta à primeira pergunta, vê-se que eu vivi relativa-
mente pouco o CEC. Ia às sessões, mas não tinha com quem trocar ideias. 
Eu pensava em fazer filmes curtos em 16 milímetros e cheguei a escrever 
um roteiro chamado "O Disco Voador". Falava de alucinações coletivas e, 
é claro, só poderia ser muito ruim. Eu era colega de Pedro Coimbra Pádua 
(que fez um documentário chamado "São Tomé das Letras") e Maurício 
Andrés no Colégio Universitário e tínhamos planos comuns. Por intermé-
dio deles, fui me aproximando da realização cinematográfica e cheguei 
a fazer parte, como figurante, de "A Festa" de Luiz Alberto Sartori, foto-
grafado por Tiago Veloso, um dos nomes destacados do CEC. E escrevia 
um pouco, o que tornou a aproximação com os cequianos mais fácil. Mas 
isso tomou algum tempo, devido à minha inibição, que custei a vencer. 
Depois que o CEC voltou, já na década de 80, aí eu estava mais adian-
tado: fazia parte de uma coluna semanal, no "Estado de Minas", cha-
mada "Júri de Cinema", claramente inspirada no júri de cotações do 

"Jornal do Brasil". Escrevia regularmente (textos dos quais não tenho 
nenhum orgulho) e ajudava as novas diretorias, inclusive ministrando 
cursos que formavam novos quadros. Na virada do milênio, aí eu já era 
quem eu sou atualmente. Já havia dirigido alguns curtas-metragens em 
35 milímetros, tinha uma produtora de cinema. E meu – já àquela época 
– longo tempo de crítica fez com que eu fosse convidado por Mário 
Alves Coutinho para, ao lado dele, coeditar um livro de depoimentos 
sobre o CEC. Foi algo muito prazeroso; mantive-me em contato com 
pessoas que sempre admirei, como Guy de Almeida (para citar apenas 
um nome), e creio que o livro passou um apanhado bastante abrangente 
sobre o CEC a quem o leu.

…

UM

DOIS

TRES
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QUATRO

Tudo o que fiz em cinema (filmes, ensaios, livros, cursos 
que lecionei), desde então, tem a clara marca do CEC. 
Não se passa por uma entidade como essa impunemente. 
Procurei manter minha mente livre, e o aprendizado no 
CEC foi de enorme importância para mim. Considero-me 
feliz por ter feito (e continuar a fazer) parte dele. O CEC 
foi minha verdadeira escola de cinema. Sem gente pedante, 

sem donos da verdade, sem impositores. Esse era o espírito 
do CEC, embora curiosamente eu ainda tivesse medo, na-
queles dias, de expor minhas opiniões. Achava – olhe que 
equívoco – que havia uma "opinião" geral, que me cabia se-
guir. Chega a ser engraçado ser assim em uma entidade que 
incentivava a livre expressão de ideias. Eu é que não queria 
parecer burro.

Antes de qualquer outro, a revisão do método crítico, cuja 
discussão Cyro Siqueira colocou em prática nas páginas da 
"Revista de Cinema". Em seguida, a chegada da Nouvelle 
Vague e, um tempo depois, do Cinema Novo, que os ce-
quianos acompanharam com interesse, embora nem todos: 
houve, inclusive entre os mestres e fundadores do CEC, 
quem não aplaudisse nem um nem outro, a não ser peri-
fericamente. Godard, só "Acossado"; o que ele produziu de-
pois não interessou muito àquelas pessoas. Como eu me 

encantei, tanto com uma como com o outro, desde o início, 
isso me levou a uma tomada de posição à qual venho me 
mantendo fiel, ao longo da minha vida. E, claro, eu gostava 
do cinema americano dos grandes mestres – de Ford, Hawks, 
Vidor e Walsh, aos que, naquele tempo, encontravam-se em 
pleno apogeu: Fuller, Ray, Rossen e tantos outros. No meio, 
Orson Welles, cujo trabalho abriu tantas portas para mim. 
Eram sempre objetos de discussões no âmbito do CEC, das 
quais eu raramente participava.

CINCO

SEIS

Muita coisa. Lembro-me do grande Buñuel que, em suas 
memórias, disse que, antes, três condições eram necessá-
rias para se fruir toda arte: esperança, luta e conquista. E 
acrescentava que hoje em dia, com a gente tendo acesso 
imediato a toda forma de arte (ele falava especificamente da 
música), muito se perdeu. Hoje, eu mesmo vou muito pouco 
ao cinema; os filmes mais recentes ficam disponíveis com 
rapidez em DVD e toda aquela complicação de antes, com 
você tendo que sair de casa, pagar táxi ou estacionamento, 
além de tomar outras providências, praticamente acabou. 
Vejo o que quero em casa, à hora que quero, parando sempre 
que necessário. Mudou tudo, ora! Não sou daqueles que só 

sabem ver cinema em telas grandes; o conforto caseiro me 
agrada, e assim continuo me relacionando com o cinema. 
É óbvio que isso limita muito os debates; atualmente, só 
os tenho com meus amigos mais próximos – mas não acho 
que as gerações mais novas estejam tão interessadas em 
longas conversas. Vejo-me como um “dinossauro”, alguém 
de outra época que ainda continua preso a valores aos quais 
os mais novos não parecem se ligar. Talvez os festivais de 
cinema ocupem agora esse lugar que o CEC comandou por 
tanto tempo. Hoje, existem também cursos de cinema em 
nível universitário, aos quais não dou maior importância. 
Esnobismo meu? É possível.
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Já citei Guy de Almeida, que me impressionava por sua condição de livre 
pensador – logo ele, que sofreu por suas posições políticas no tempo 
da ditadura. Acrescento os nomes de Victor de Almeida, Newton Silva, 
Jacques do Prado Brandão (Cyro Siqueira era mais inatingível), Ronaldo 
de Noronha, com os quais tive uma convivência maior. Como eu não 
me aproximava muito daqueles de minha faixa etária, perdi excelentes 
oportunidades de antecipar, por alguns anos, meu aprendizado, que se 
prolonga até hoje. Ricardo Gomes Leite, Mário Alves Coutinho, Tiago e 
Geraldo Veloso, todos tiveram (e têm) influência forte na minha vida, 
mas com eles convivi mais fora que dentro do CEC. E, fora do CEC, mi-
nha grande influência, exercida tanto em termos pessoais como através 
de leituras, foi Paulo Emílio Salles Gomes. Considero-me tão discípulo 
dele como a geração de alunos que conheci em São Paulo, da qual fa-
zem parte Raquel Gerber, Ismail Xavier, Carlos Roberto de Souza e Alain 
Fresnot. Claro que não posso esquecer os nomes de Maria Rita Galvão e 
Jean-Claude Bernardet, que foram colegas de magistério de Paulo Emílio.

SETE

OITO
Absolutamente não. Eu mesmo sou um ce-
quiano que fez cinema – e, comigo, tantos ou-
tros. Para mim, o pensamento cinematográfico 
sempre esteve ligado ao que eu gostaria de fa-
zer um dia, passando para trás da câmera. Foi 
o tipo de aprendizado que me valeu muito. Sei 
que Cyro e mais alguns achavam no mínimo es-
tranho que se quisesse fazer cinema. Respeito 
o ponto de vista deles, até entendo as razões 
que estão por trás dessa decisão, mas não era, 
nunca foi, o meu caso. Tenho orgulho em di-
zer que meus filmes nasceram daquela vivên-
cia no CEC. Eu tive uma formação teórica no 
CEC que, mais tarde, me levou a fazer cinema 
da maneira que faço. Portanto, meus filmes são 
obras do CEC. Equivocadas, se assim quiserem 
meus críticos, mas minhas. 

Filmes como o meu, "Idolatrada", e "O Homem do Corpo Fechado", de 
Schubert Magalhães, ou "Perdidos e Malditos" deixam evidente a di-
versidade de opiniões, informações e posicionamentos que marcava o 
CEC. Não ouso comparar meu longa com nenhum dos dois ou quaisquer 
outros filmes, mas tenho certeza de que o bom nível que atingi surgiu 
porque levei a sério as lições que o CEC me ensinou. Mas são obras tão 
diferentes que, por si só, falam mais sobre a liberdade de pensamento 
que havia na entidade que qualquer texto teórico. Claro também que 
sempre houve e haverá, em lugares como o CEC, bons e maus filmes. 
Mas também essa noção de "bom" ou "mau" variava de pessoa para pes-
soa, entre os cequianos.

Mística em que sentido? Não costumo idealizar ou pensar em um CEC 
imaginário ou mítico, que automaticamente formava grandes quadros. 
Houve muita gente de menor importância cultural que frequentou o 
cineclube. O que o CEC representou para mim foi um movimento em 
termos amplos, de amor ao cinema, que gerou belos frutos, de todos os 
tipos. Ter feito parte dele, ainda que discretamente, representou para 
mim um momento feliz de vida, pelo qual sou muito grato. 

NOVE

DEZ

PAULO AUGUSTO GOMES 
é cineasta, crítico de cinema, pesquisador e 
membro do Conselho Curador do CEC.
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O CEC foi e é uma entidade cara a muitos de nós que recusamos 
a morte do cineclubismo feito com desprendimento e entusiasmo. 
É a nossa herança pessoal e cultural, preciosidade imaterial que 
levamos para toda parte onde vamos. Um espaço de luta contra os 
obstáculos e os desestímulos impostos pelos mundos da Política e 
do Dinheiro. Sabemos que esta recusa, para continuar a ser efetiva e 
continuar a dar frutos, depende da paixão e do trabalho de amantes 
do cinema e da liberdade que teimam em lutar pelas boas causas 
cinematográficas.

I

O CEC, nos anos 60, e também depois, no fim dos 70 e começo dos 
80 (tempos em que estive pessoalmente engajado em fazê-lo viver), 
era um lugar para encontrar pessoas que se gostavam e amavam o 
cinema, o riso e a boa conversa. Um lugar de sociabilidade, ancorado 
em entendimentos compartilhados sobre o poder e a fascinação dos 
filmes, pela capacidade deles de gerarem novas ideias, sensibilida-
des e conhecimentos. Um lugar para permitir e favorecer ações co-
letivas visando revoluções nas formas de viver, utopias que, mesmo 
não ocorrendo como queríamos, nunca deixaram de nos inspirar.

II

Jacques do Prado Brandão, Maurício Gomes Leite, José Haroldo Pereira, Cyro Siqueira, Victor de 
Almeida, Paulo Arbex, entre os mais velhos, que nos precederam como pioneiros do cineclubismo 
e da crítica.
 Geraldo Veloso, Carlos Alberto Prates Correia, Ricardo Gomes Leite, Moisés Kendler, Flávio 
Werneck, Geraldo Magalhães, Mário Alves Coutinho, Paulo Augusto Gomes, colegas e amigos da 
minha geração, ou mais ou menos.
 Alcino Leite Neto, Ivan Cézar Cláudio, Marcello Castilho Avellar, Carlos Henrique Santiago, da 
geração 70–80, que tivemos o prazer de ajudar a formar e ver belamente frutificar.

Depois da “morte” eventual do CEC, em 1968, tornei-me professor de sociologia, 
disciplina que estudei durante os anos 60; depois que ele “renasceu”, em 1977, e 
eu voltei a reunir na mesma respiração e inspiração o cinema e as ciências sociais. 
Meu campo de investigação e ensino, hoje, é a sociologia da cultura e da arte.
 Diria que o cinema me fez um sociólogo mais livre, menos dogmático; e que a 
sociologia me fez ver e pensar os filmes com uma consciência mais ampla, mais 
rica.

De modo algum – todos aqueles amigos e compa-
nheiros de muitas jornadas que se tornaram cineastas, 
montadores, produtores etc. levaram para prática de 
fazer filmes o conhecimento do cinema do passado e 
do presente, e do exercício crítico sobre este cinema, 
que os ajudaram a fazer um cinema novo, inventivo e 
autoconsciente.

VI

VII

VIII

CEC
E O TEMPO
RONALDO DE NORONHA
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O cinema pelo qual lutou o CEC, nos anos 1950 e 60, era um ser vivo, mas sufocado, 
que escavava o chão da mesmice, da opressão política e econômica e se abria para 
uma coisa que, dentro dele, ao mesmo tempo que vinda do mundo lá fora, clamava 
pelo direito de ser livre e verdadeiro: um ser que, ao desabrochar sob os nomes de 
neorrealismo, Nouvelle Vague e Cinema Novo, mostrou que o cinema podia ser um 
instrumento de pensamento e de emancipação pessoal e política.
 Hoje, nos anos 2010, o cinema continua a sofrer as mesmas necessidades de 
liberdade e invenção, mas de outras maneiras, enfrentando as mesmas/outras for-
mas de escravidão. 

O sistema opressivo, estandardizado, monopolista dos estúdios da era de ouro 
de Hollywood ainda impera, é tão forte quanto nos idos de Bazin, Jacques e Cyro, 
embora muito maior, isto é, literalmente mundializado. Os Rosselinis, os Welles, 
os Eisensteins de outrora, agora se chamam Kiarostami, Kar-Wai, Malick, Lynch, 
Coutinho. Unindo essas gerações, distantes no tempo, mas não na inspiração e no 
amor à arte do cinema, como ponte e passagem, Godard ainda persiste.
 Nós, cequianos, com nossa teimosia e vontade quixotescas, persistimos 
também.

Antes, a cinefilia era mais rara e, por isso mesmo, mais preciosa e cultivada, da-
das as dificuldades de ver bons filmes com frequência, inerentes ao sistema de 
distribuição e exibição da época (“pré-TV”, “pré-DVD”, “pré-internet”). Hoje, ver fil-
mes novos ou antigos é mais fácil e, portanto, mais banal, mas, por isso mesmo, 
é uma atividade mais bem informada e amparada pela documentação, escrita e 
audiovisual.
 Mas, mutadismutandi, a cinefilia é ainda o mesmo amor de sempre pelo cinema 
enquanto revelador do que somos e do que não somos, do mundo como realidade 
e configuração de possibilidades.

Citando sem ordem genérica ou de importância:

o cinema enquanto fantasia e sonho;
o cinema como documento do real;
o cinema enquanto expressão pessoal de autores;
o cinema como invenção do futuro;
o cinema enquanto descoberta de diferenças.
Todos esses aspectos do cinema me fascinaram e influenciaram – 
mesmo que alguns pareçam antinômicos a outros.

III

IV V

Não penso que houve um “cinema do CEC”, nem “cinema mineiro” propriamente 
ditos. Os realizadores de filmes que passaram pelo CEC, militando no cineclubismo 
ou não, foram pessoas do seu tempo e lugar: mineiros, brasileiros, cosmopolitas. 
As “influências” que sofreram ou adotaram foram as que vieram das suas épocas, 
dos lugares onde viveram, das pessoas que encontraram pelo mundo; seus engaja-
mentos foram com a contemporaneidade, com o mundo moderno, nos quais o CEC 
se situou diversamente, quer dizer, de acordo com cada um deles.

Depende do sentido que se dá à expressão. Para mim, só há “mística” quando algum ser ou coisa são destacados 
do fundo das coisas banais e são recobertos por uma aura de exceção, de excepcionalidade. Em parte, é uma 
ilusão benévola, mas não só: é também um reconhecimento de ter havido no passado momentos mágicos que, 
para nós, se tornaram caros, por amor ao cinema e aos feitos heroicos, que acreditamos ser preciso conservar 
na memória e continuar a reproduzir no presente e no futuro.
 Penso que as várias gerações de cequianos, ao longo destas décadas, valorizaram a herança recebida dos 
pioneiros já citados – derivada da grandeza deles – e fizeram dela algo de valioso e intrinsecamente honrável, 
procurando estar à altura do que antes foi feito.

IX

X

RONALDO DE NORONHA 
é professor de Sociologia da Cultura, da 
UFMG, crítico de cinema, pesquisador e 
membro de Conselho Curador do CEC. 
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1 O Centro de Estudos Cinemato-
gráficos foi fundado no iní-
cio da década de 1950 em Belo 
Horizonte. Então, a capital era 
uma cidade com muitas limita-
ções culturais – na acepção de 

seus críticos mais cáusticos, tratava-se de uma 
aldeia com bonde. Para superar (e sobreviver 
ao) seu acanhamento cultural, as pessoas se 
reuniam em grupos. Havia grupos para as di-
ferentes expressões artísticas e culturais, uns 
mais, outros menos organizados, que se reu-
niam em torno de seus interesses particulares 
como forma de se autoalimentarem de infor-
mações mais atualizadas a respeito do que es-
tava sendo feito no Brasil e no mundo.
 O CEC se notabilizou por reunir o grupo de 
pessoas que, embora participassem eventu-
almente de outras iniciativas culturais, des-
cobria no cinema uma forma mais completa 
de ver o mundo, pela capacidade dessa arte de 
absorver todas as demais. Então, o cinema era 
o principal, senão único, lazer cultural prati-
cado pela maioria da população. 
 Alguns cidadãos mais atentos observaram 
que, do meio dos filmes programados sema-
nalmente na cidade, havia obras que se des-
tacavam pela sua originalidade. O cinema 

não só era um produto industrial feito para a 
diversão das massas como também era uma 
forma de expressão artística. A crítica de ci-
nema, exercida primeiro pelos irmãos Santos 
Pereira, depois por Cyro Siqueira, veio separar 
do volume de filmes produzidos pela indús-
tria, sobretudo a de Hollywood, aqueles que, 
a seu juízo, mereciam ser mais bem conside-
rados pelos espectadores mais exigentes. Por 
isso, durante muito tempo, o exercício crítico 
provocou uma discordância entre os críticos 
e os jornais que os abrigavam, o público e os 
exibidores cinematográficos sobre as avalia-
ções feitas por essas duas partes a respeito da 
qualidade dos filmes.
 O cineclube teve a capacidade de aglutinar 
elementos de quase todos os grupos – com a 
exceção daqueles mais tradicionais –, incluí-
dos os católicos, que também viam no cinema 
um poderoso meio de influência, mas que se 
sentiam pouco à vontade entre intelectuais 
sensíveis ao existencialismo e ao marxismo; 
por isso, procuravam desenvolver seus pró-
prios espaços de exibição e discussão.
 A circunstância histórica de promover 
num ambiente acanhado um meio de expres-
são em ascensão no mundo atraiu ao CEC su-
cessivas gerações de jovens, principalmente, 

interessados em se incorporar a um acon-
tecimento sem similar na cidade e que lhes 
permitia descortinar horizontes muito mais 
amplos. Além do cinema, o CEC promoveu, 
nas relações sociais que se estabeleceram en-
tre seus participantes, o contato de muitos 
de seus associados com o que havia de mais 
atual no mundo na área da literatura, do te-
atro, das artes plásticas, da música, da polí-
tica etc. Muitos frequentavam o CEC para se 
arejar intelectualmente por meio do cinema, 
mas muitos outros tiveram a sorte de dar 
nele o primeiro passo para se profissionaliza-
rem na literatura, no jornalismo e no próprio 
cinema. 
 O cineclube foi, indubitavelmente, um 
importante espaço de sociabilidade e conhe-
cimento não só da arte cinematográfica, mas 
também de tudo o que de mais avançado pu-
desse interessar a "intelligentzia" local. Ele 
foi um agente poderoso de transformação de 
muitas pessoas, libertando-as do ambiente 
limitado de uma Belo Horizonte provinciana, 
para lhes apresentar outras realidades mais 
complexas e ricas. Só isso basta para definir 
a importância do CEC e a influência que teve, 
social e culturalmente, na formação de várias 
gerações de mineiros.

DOIS TEMPOS
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2 Outro momento importante 
na vida do CEC foi quando o 
cineclube, depois de quase 
desaparecer, em consequên-
cia dos acontecimentos de-
correntes do golpe de 1964 

(muitos cequianos passaram meses na prisão), 
ressurgiu em 1965, realizando suas sessões 
cinematográficas dos sábados à noite no ci-
nema da Imprensa Oficial. Corria então que o 
governo Israel Pinheiro, que tinha sido eleito 
a contragosto do regime militar, e o CEC, diri-
gido por uma nova geração de cinéfilos, apro-
veitavam a réstia de luz que ainda havia do 
regime abatido pelo golpe para manter viva a 
discussão cultural.
 Com os filmes que circulavam no país, bra-
sileiros e estrangeiros, não obstante a censura, 
o CEC se transformou então num vigoroso fó-
rum de discussões com o qual confrontava o 
obscurantismo ascendente. Apesar dos per-
calços, isso durou até 1968, tendo sido real-
çado, numa entrevista, pela presidente Dilma 
Rousseff, quando candidata, como tendo sido 
essencial à sua formação. Moradora em Belo 
Horizonte, aluna do Colégio Estadual cen-
tral, a presidente era uma das frequentadoras 
das sessões da Imprensa Oficial onde teve a 

oportunidade de assistir a "Deus e o Diabo 
na Terra do Sol", de Glauber Rocha, a "Vidas 
Secas", de Nelson Pereira dos Santos e tam-
bém a filmes de Jean-Luc Godard e François 
Truffaut. Acertadamente, a presidente sa-
lienta que essa paixão pelo cinema tinha um 
sentido subversivo, como eram considerados 
então pelo regime todos os atos que de al-
guma forma não se submetiam à repressão e à 
censura à cultura.
 Significativa desse período foi a exibição, 
na Imprensa Oficial, em 27 de maio de 1967, de 
um filme curto do cequiano Maurício Gomes 
Leite, que então trabalhava no Rio de Janeiro 
como jornalista. Ironicamente intitulado "O 
Velho e o Novo", o filme era uma homenagem 
ao crítico literário austríaco, naturalizado bra-
sileiro, Otto Maria Carpeaux, que combatia a 
ditadura nas páginas do "Correio da Manhã" 
e que veio assistir à apresentação junto com 
os escritores Antonio Callado, Carlos Heitor 
Cony e o jornalista Márcio Moreira Alves. 
Callado, Cony e Moreira Alves tinham sido 
presos, em 1965, junto com outros intelectuais 
brasileiros, quando denunciavam, em frente 
ao hotel Glória, no Rio de Janeiro, onde se re-
alizava um encontro internacional, a tortura 
de presos políticos no Brasil. E Moreira Alves, 

em 1968, quando era deputado federal, foi es-
colhido pelo regime militar como bode expia-
tório para a decretação do Ato Institucional 
nº 5. Também é significativo que o filme que 
acompanhava "O Velho e o Novo" tenha sido 
"Tempo de Guerra", de Jean-Luc Godard. 
 Na Imprensa Oficial – e também no cinema 
Pathé, que também programava – o CEC par-
ticipou ativamente da grande efervescência 
cultural que tomava conta do país, não obs-
tante a ditadura. A discussão cultural era o 
álibi, o substitutivo para a falta de liberdade 
política e de democracia no Brasil. O CEC 
ainda foi um dos organizadores do 1º Festival 
de Cinema Brasileiro de Belo Horizonte, rea-
lizado dois meses antes do AI-5; mas com o 
endurecimento do regime, a saída que restou 
aos cequianos foi procurar outras formas de 
resistência. A luz projetada pelo CEC só vol-
taria a tremer numa tela novamente em 1979, 
como resultado de um compromisso com o 
processo de abertura política.
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VICTOR DE ALMEIDA 
é jornalista, produtor cinematográfico, 
cineasta, Diretor Executivo do Instituto 
Humberto Mauro e sócio histórico do CEC. 

VICTOR DE ALMEIDA



A poesia de Adão Ventura pode ser cortada em 
duas metades absolutamente distintas, como 
se parte um bolo de fubá, um queijo de Minas, 
uma rapadura: a fase branca e a fase negra. A 
primeira compreende os poemas escritos antes 
de viver um ano nos Estados Unidos, quando 
sentiu na pele a discriminação racial (veio daí 
o título de seu melhor livro, A cor da pele). A 
segunda é constituída pelos poemas pós-EUA, 
todos – ou quase todos – voltados para a ne-
gritude e a denúncia da condição do negro, no 
Brasil e no mundo.
 Se à primeira fase podemos chamar de “sur-
realista”, pelo constante e paradoxal choque 
de imagens, a segunda é relativamente sim-
ples. São raras as palavras difíceis, os versos 

complicados, as piruetas verbais. Nela, Adão é 
quase sempre direto e claro, sem metáforas ou 
ambiguidades. Sua dor – a do negro de hoje e 
a do escravo dos séculos passados – não pre-
cisa de palavras complicadas. Para dizer o que 
sentiu e o que sentiram seus pais e avós, avós 
que foram escravos, bastam-lhe os recursos da 
linguagem comum.
 Nas duas metades, o mesmo grande po-
eta, um dos maiores que o Brasil produziu no 
século XX, apesar de sua obra relativamente 
pequena. 
 Os três poemas inéditos aqui publicados 
não têm cor, embora escritos na década de 
1990. Mas, pelo estilo, pertencem sem dúvida 
à segunda fase.

TRÊS INÉDITOS DE UM
GRANDE POETA
SEBASTIãO NUNES
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Adão
VenturaPOEMAS INÉDITOS DE



Entre Carlos Gardel, Nelson Gonçalves, 

Núbia Lafaiete,

e Miguel Aceves Mejía,

Geraldo Peão tomba.

Uma radiola afiada corta o resto da noite.

Para
Geraldo Peão

…
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TRÊS COMPANHEIROS DA 
POÉTICA AVENTURA

O poeta Adão Ventura e o abutre que ele abriu, abriu com suas mãos 
tecedeiras do Serro do Frio, e dele deduziu o azul.
 O poeta Adão Ventura e as suas mãos construtoras, mãos de artesão 
de palavras, mãos que construíram e desconstruíram as colunas e as 
musculaturas do Arco do Triunfo.
 O poeta Adão Ventura e as suas mãos guerreiras, mãos de Zumbi dos 
Palmares, revirador pelo avesso do avesso das tinturas da cor da pele.
 O poeta Adão Ventura em São Gotardo, em 1974, era outubro ou 
setembro, todos estávamos lá, Murilo Rubião e Jaime Prado Gouvêa, 
Sebastião Nunes e Luiz Vilela, Henry Corrêa de Araújo e Oswaldo França 
Júnior. Todos estávamos lá e havia luas no céu, algazarras na terra, pân-
degas entre os homens de boa vontade.
 O poeta Adão Ventura e a casa que dividimos na Rua São João 
Evangelista, altos do Bairro Santo Antônio, as noites eram de traves-
sura, as manhãs eram de inventar palavras em páginas invisíveis.
 O poeta Adão Ventura companheiro de viagem ao Vale do 
Jequitinhonha, nos fins dos anos 70, havia ditadura militar, havia mons-
tros na noite, havia agonia nas noites, mas sabíamos que o combate ao 
monstro também podia ser feito com o chicote dos nossos risos.
 O poeta Adão Ventura: amigo, fraterno, calmo, paciente, menino 
sempre menino vindo das serranias do Serro do Frio. 
 O poeta Adão Ventura. Adão Ventura Ferreira Reis. O Adão. Tantas 
tardes na redação do Suplemento Literário do Minas Gerais a vigiar Belo 
Horizonte pelos janelões que davam para a Rua Espírito Santo.
 Tantas tardes, tantas manhãs, tanta algaravia nas mesas do 
Pelicano. 
 O poeta Adão Ventura companheiro de viagem a Guaxupé, quando 
lancei livros atirando-os sobre a cabeça de leitores que só queriam gua-
rânias dentro de uma boate no meio da noite dentro de uma boate no 
meio da noite na noite na noite dentro de uma boate – e era uma noite 
com cara de monstro.
 O poeta Adão Ventura. O amigo. Sábado à tarde ele pegou um ônibus. 
Ônibus que o levou a uma barca, a barca das longas travessias. 
 Acho que voltou para o Serro. Acho que vai criar passarinhos. Ou vai 
passar as tardes na preguiça do dever cumprido, lá pelos lados de Santo 
Antônio do Itambé.

PAULINHO ASSUNÇÃO
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Adão Venturoso, ave de raro voo e leveza, verso à Cecília e à porcelana 
chinesa. Professor de metáforas, o texto dele é uma textura de encan-
tos, segredos e labirintos. A pele era da cor do coração e outras áfricas. 
Viajamos (Paulinho Assunção também) pelo Vale do Jequitinhonha por 
outros rios, margens e Itambé do Serro Frio. Saudade do Adão, de sua 
prosa mansa e silenciosa, de seu matutar até nas coisas miúdas. 

RONALD CLAVER

Conheci Adão Ventura em meados dos anos de 1970, no então 
Suplemento Literário do “Minas Gerais”, apresentado por Oswaldo 
França Júnior. Começamos então uma amizade que durou por toda vida. 
Éramos vizinhos no Bairro da Serra, aqui em Belo Horizonte: eu morava 
na Rua Caraça e ele na Dona Cecília. Todos os natais, ele passava na 
casa dos meus pais, na Rua Ipiranga, na Floresta. Enquanto Adão não 
chegava, a festa não começava de verdade. Todos ficavam esperando 
por ele. Tinha a simplicidade do homem do povo, aliada à elegância do 
grande artista. Sabia jogar com as palavras, de forma enxuta, precisa. 
Faço minhas as palavras de Sebastião Nunes, que o situa entre os gran-
des poetas deste país.

CARLOS HERCULANO LOPES

Paulinho Assunção, Magrace Simão, Ronald Claver, Carlos Herculano Lopes e Adão Ventura.
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M inha mãe, viúva nova, se precipitou ao per-
ceber que uns pingos caiam sob ela. Vinham 
do chão. O que logo foi motivo de estranha-
mento. Uns pingos esparsos que sobem e 
atingem a sua face. Eram ainda sete da noite 
quando tudo isso começou a acontecer. Ela 

estava em sua casa e não precisaria mais sair naquele dia. Acho que na 
verdade ela nunca mais precisaria sair. Mas, certamente, teria que se 
adequar àquela casa de pingos, vazia. Sua única companhia agradável 
eram eles. Ela ia deitar com a impressão de estar sendo sempre tocada. 
 Desde que Seu Jobe a deixou, sua vida nunca foi a mesma. Acordava 
com os braços loucos, as mãos enfiadas na boca e as narinas sempre 
tampadas com algodão, como numa simulação de bicho morto. Quando, 
com a maior dificuldade do mundo, ela se levantava, arrastava-se por 
toda a casa à procura de formigas de grande porte para a fazedura do 
café da manhã. Era um processo custoso. Com os joelhos no chão, metia 
as mãos por dentro da calça e ia como uma lesma. A boca ficava encos-
tada nos tacos de madeira e a língua ia deixando um rastro. Várias for-
migas eram encontradas dessa maneira. E depois desse difícil trabalho, 
ela ia até a cozinha encostava a sua barriga nua no fogão e, de certo, 
faria um bom café da manhã. Sentava-se à mesa e ficava repetindo “eu 
te amo” para um boneco de pau, talhado com precisão à semelhança do 
rosto de Seu Jobe. O boneco não se mexia, não piscava, não comia for-
migas e não delirava. Em alguns momentos, ele se levantava para ir ao 
banheiro lavar o rosto com óleo de peroba. Voltava para a mesa com um 
brilho nos olhos que deixava a minha mãe apaixonada. 

CONTO DE PEDRO CUNHA

Dalva
FloresA HISTÓRIA DE
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 As louças, compradas havia muito tempo, quando eu ainda estava 
vivo, eram motivo de orgulho para ela. A casa era muito simples. Nada 
de quadros ou eletrodomésticos sofisticados. Só a louça era linda: sobre 
ela havia umas florzinhas de cerejeira, rosinhas, que tinham um cheiro 
delicioso. Minha mãe lavava o cheiro com muita cautela.
 Naqueles últimos tempos, o mais longe que minha mãe arrastava 
o pé era para ir até o quintal, que ficava depois da horta. O quintal era 
aberto, cheio de animais de quatro patas: gatos de várias raças e um 
cachorro vira-lata, magrinho, quase morto. Minha mãe era também mãe 
deles e quando chegava no quintal os animais ficavam entusiasmados e 
ela se deitava no chão com os braços e pernas abertos, sempre pelada. E 
lá acontecia muita coisa. Desde música a danças tribais e desenhos ru-
pestres. Era o único momento em que ela ficava sob o céu, sem interrup-
ção de um telhado. E por ser aquela uma ocasião rara, vinha o vizinho 
da casa ao lado e sacava uma câmera fotográfica para fazer arte. Minha 
mãe não podia imaginar que dera a vida a um fotógrafo. 
 Quando o momento de comunhão acabava, ela se levantava, lenta-
mente, e ali dava princípio ao esporádico: comia amoras com leviandade. 
Era a refeição entre o café e o almoço. Acabadas as amoras, a amoreira 
só lhe daria prazer novamente em um ano.
 O dia já alcançava a sua metade quando a mesa do almoço come-
çava a ser posta. Beterrabas, espaguetes, açafrão e vagem. Esse era um 
cardápio corriqueiro e satisfazia tanto à minha mãe quanto ao Seu Jobe 
de pau. Seu Jobe de pau olhava copiosamente para a comida, mas não 
movia um dedo. Minha mãe, ao fim de seu prato, pintava a boca de Seu 
Jobe com a beterraba e ele sorria, roxo de vergonha. Quando a comida 

acabava era a vez de Seu Jobe de pau lavar as louças. Minha mãe ia para 
a sala fazer criações com argila e se orgulhava ao ver a textura que se 
formava. O que eu nunca vou entender muito bem é porque ela usava os 
pés ao invés das mãos, tanto para limpar o nariz quanto para criar com 
argila. Quando vivo, sempre fiquei curioso. 
 Uma das criações mais bonitas de minha mãe era um gato que tinha 
um sorriso no lugar do sexo. Ficava na estante no ponto mais alto da 
sala. E ela usava o gato como fonte de inspiração. Fizera o bicho de 
argila, àquele modo, pois sabia que sempre teria um sorriso. E o alimen-
tava com frutinhas de inverno; colocava banana prata sexo abaixo. 
 Normalmente era uma criação por dia. Depois, um banho quente e 
macio para retirar todas as impurezas de arte. 
 Saiu do banho neste dia específico e percebeu que sua sobrancelha 
esquerda estava desfalecendo. Era uma dermatite. Ficou louca e quis ar-
rancar fora a sobrancelha. Só se conteve quando Seu Jobe de pau deixou 
cair uma de suas louças. Esqueceu-se da dermatite, saiu do banheiro, 
molhada e ainda não vestida e, aos gritos, foi até a cozinha. Percebeu 
que ele estava encolhido e cabisbaixo. Nesse dia minha mãe teve com-
paixão. Pegou o homem de madeira pelos braços e levou-o até a cama de 
casal. Lá, tiveram uma boa conversa que terminou em carinhos. Seu Jobe 
de pau sentiu arrepios e a madeira enrijeceu. Foi inesperado, não era o 
costume de minha mãe fazer aquelas coisas àquela hora do dia. Eram 
apenas três da tarde. Horário que normalmente ela estaria preparando 
a cera de abelha para se depilar. Passou o dia sem arrancar os pelos. 
Quando terminou as peripécias com Seu Jobe de pau foi pra janela ver 
o movimento e não percebeu que estava com os peitos a mostra. Ficou …
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PEDRO CUNHA 
jornalista e contista, foi premiado na segunda 
edição do Prêmio de Literatura Universidade 
FUMEC.

lá por mais ou menos uma hora e achava graça quando uns meninotes 
passavam dando pequenas risadas. Ela não sabia o motivo. Só quando 
voltou para o banheiro é que percebeu os seios soltos e lembrou-se da 
dermatite que a havia encrespado. Dessa vez teve certeza, pegou o ali-
cate de cortar cutícula e arrancou a sobrancelha inteirinha. Começou 
a sangrar muito, mas agora a dermatite já não estava mais lá. Pegou 
um potinho de peróxido de hidrogênio e passou-o por cima da falta 
de sobrancelha, sentiu-se oxidar. Terminado o processo foi se lamen-
tar com Seu Jobe de pau que, por sua vez, estava em momento difícil, 
pois tentava, com um estilete afiado, desenhar os quadris. Minha mãe 
se enfureceu ao perceber que Seu Jobe não sangrava. Bateu forte a porta 
e resolveu aquietar no chão do quarto da governanta. Lembrou-se dos 
tempos de Dona Dirce e de como era bom ter aquela mulher em casa. 
Ela fazia coisinhas de amor para comer e guardava muito bem guardado 
todos os ciscos. Era uma mulher de delícias. 
 Dada a hora do sino das seis, minha mãe sabia que não tinha mais 
tempo a perder, o dia estava caminhando para o término e ainda havia 
muito que aproveitar. Colocou roupas coladas e foi pular corda. Cantava 
canções de apresso e modelava os quadris como fazia Seu Jobe de pau, 
com o estilete afiado. Os pingos começavam a escorregar; primeiro por 
sua face, depois passando pelo decote e por último alcançando o rego. 
Mas, até então ela não sentia nada. Começava o estranhamento quando 
os pingos, já no carpete, voltavam e caiam sob ela. Minha mãe não se 
deixava abalar e pulava corda até que seu corpo se desfizesse por inteiro. 
Porém, os pingos eram mais ligeiros e se recompunham. 
 Quase sempre, por volta das sete, ela se deitava e repousava com a 
sensação de sempre estar sendo tocada.
 No dia seguinte a esse que acabo de narrar, minha mãe acordou com 
um rapaz dentro dela. Era gravidez. Não demorou muito e a criança nas-
ceu. Minha mãe chamou o menino de Eu. Eu nasceu com dois braços e 
duas pernas, como devia de ser. Era uma criança que se desenvolvia com 
muita rapidez. Com três dias de existência já era poeta dos bons. E era 
isso que iria salvar a minha mãe da sensaboria de sua vida.
 Eu passou a fazer as palavras dançarem. Lindos rebuliços eram escri-
tos por ele e as palavras acabavam se encontrando em poeminhas. 
 O primeiro dia de aula de Eu, minha mãe preparou um lanche bom 
pra burro. Mas quando ele saiu, ela sentiu-se triste. Eu chegou no colé-
gio de bons poetas, por lá encontrou muitas pessoas agradáveis, mas se 
encantou mesmo com um menino de olhos grandes e cabelos agitados 
que se chamava Titio. Titio era uma criança que tinha várias peculiari-
dades em comum com Eu. Titio e Eu falavam a língua das centopeias e 
amarravam o cadarço das unhas, sabiam fazer poesia com farpa e atirar 
bolinhas de gude. Mas, o que Eu não sabia que Titio sabia era que as 
borboletas podiam cegar, se manuseadas de modo imprudente. 
 O menino Eu chegou em casa entusiasmado com o primeiro apren-
dizado. Contou tudo para minha mãe e ela arregalou os olhos. Ficou tão 
feliz que preparou um musse de maracujá. O garoto comeu tudo. Seu 
Jobe de pau, que naquele momento estava lá no outro canto da casa, fi-
cou um pouco enciumado, pois nem convidado para comer o musse foi. 

 Minha mãe não conseguiu levar Eu para a cama, antes de ela pensar 
em fazer, os pingos já começaram a cair sob ela e deitou-se de súbito. 
Eu, como sabia de todas as limitações de minha mãe, não ficou surpreso, 
somente dormiu.
 No segundo dia de aula e quinto de existência, Eu foi para a escola e 
lá encontrou Titio sentado em um banco, olhando para a manhã. Desde 
que Titio havia contado para Eu sobre as borboletas, ele ficara com uma 
dúvida na cabeça. Sentou-se ao lado de Titio e perguntou:
— Titio, como pode um animal tão doce cegar um homem?
 Titio, já com a resposta na língua, respondeu:
— Eu, as borboletas são incapazes de fazer mal a um homem. Quem se 
cega nessa história é o próprio homem. O ser humano que faz o uso im-
prudente das borboletas só pode ser um pobre coitado, ruim das vistas. 
Inábil da capacidade de ver grandeza na pequenez.
 No caminho de volta para casa, Eu encontrou sete borboletas dan-
çando a poucos centímetros do chão. Ele resolveu que queria explorar 
a ternura das borboletas e, por meio de assobios, convidou todas elas 
para um lanche. Quando chegou em casa achou estranho Seu Jobe de 
pau não estar na poltrona do canto da sala, onde sempre estava naquela 
hora do dia. Foi até o quarto da cama de casal e minha mãe não estava 
lá. Gritou o seu nome e não obteve resposta. Começou a se preocupar. 
As borboletas pousaram e se entristeceram com a mágoa do menino. 
Eu procurou em toda casa e não encontrou. Descontou a sua raiva nas 
borboletas, que eram a sua única companhia. Eu ficou cego e perdeu-se 
na sua própria existência. 
 Na manhã do primeiro dia de abril, o periódico dava a manchete “A 
artista plástica Dalva Flores recebe alta e deixa o Hospital Psiquiátrico 
Sílvio Pinto”.
 Essa era a vida de Eu, Seu Jobe de pau e minha mãe, antes de Eu mor-
rer tentando encontrar a sua existência, que se esvaiu quando minha 
mãe elucidou-se. Nesse dia ela pode sair e andar de bicicleta, como há 
muito desejava.
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RECANTAR
LEOPARDI

Giacomo Leopardi (1798–1837) é considerado 
de forma unânime pela crítica como um dos 
maiores poetas europeus do século XIX. Os 
seus versos ainda hoje nos tocam por sua vi-
talidade, atualidade e modernidade. De fato, 
os seus 41 Canti, escritos praticamente entre 
1818 e 1837, são a mais completa expressão de 
uma vida dedicada à literatura, especialmente 
à poesia. Alguns dos Canti leopardianos foram 
publicados ainda em vida do poeta, e saíram 
pela primeira vez em 1831; porém, outras edi-
ções se seguiram. Para esta pequena amostra 
em tradução, utilizamos a edição Giacomo 
Leopardi. Canti. (A cura di Niccolò Gallo e 
Cesare Garboli. Torino: Einaudi, 1962, 1993). 
 Os cinco poemas aqui selecionados foram 
escritos em diferentes momentos e cobrem o 
período 1819–1833. Assim, temos: “O Infinito”, 

de 1819; “A noite do dia de festa” e “À Lua” de 
1820; “A Silvia”, de 1828 e “A si mesmo”, de 
1833. Vale lembrar que todos esses poemas 
já foram traduzidos para o português por di-
ferentes tradutores (Haroldo Campos, Ivan 
Junqueira, Ivan Barroso, entre outros) e podem 
ser encontrados na edição Giacomo Leopardi. 
Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, de 
1996, organizada por Marco Lucchesi. 
 Na tradução dos poemas que apresentamos, 
procuramos estar o mais próximos possível da 
poética leopardiana, tentando manter, no jogo 
de negociações, a métrica, o ritmo, a escolha 
por palavras de raro uso, as inversões e a colo-
cação das palavras, elemento este bastante ca-
racterístico da escrita leopardiana, formando 
combinações muito próprias, o que pode cau-
sar certo estranhamento, mas traz novidade.

TRADUÇãO DE ANDREIA GUERINI (UFSC), ECLAIR ANTONIO ALMEIDA 
FILHO (UNB) E WALTER CARLOS COSTA (UFSC)

REVISãO DE WALTER CARLOS COSTA (UFSC)

…
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Infinito

À Lua

Sempre caro me foi este ermo monte,
e esta sebe, que por grande parte
do último horizonte o olhar exclui.
Mas sentando e olhando interminados
espaços além dessa, e sobre-humanos
silêncios, e profundíssima quietude
eu no pensar me finjo; mas por pouco
o coração não treme. E como o vento
ouço soar entre estas plantas, eu aquele
infinito silêncio a esta voz
vou comparando: e relembro o eterno
e as mortas estações, e a presente
e viva, e o som dela. Assim entre esta
imensidão se afunda o pensar meu:
e o naufragar me é doce neste mar.

Ó graciosa lua, eu me recordo
que, já se vai um ano, sobre este monte
eu vinha cheio de angústia a admirar-te: 
e então pendias sobre aquela selva
como ora fazes, toda a iluminar.  
Mas nebuloso e trêmulo pelo pranto
que surgia nos cílios, às minhas luzes
o teu vulto aparecia; quão penosa
era minha vida: e é, nem muda estilo, 
ó minha dileta lua. E assim me alegra
a recordação, e o contar a idade
da minha dor. Oh como grato ocorre
na juventude, quando ainda é longa
a esperança, e breve tem a memória o curso,
o remembrar das passadas coisas, 
inda que triste, e que esse afã dure!

L'infinito

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'è dolce in questo mare. 

Alla Luna

O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l'anno, sovra questo colle
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed è, nè cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'affanno duri!

w
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…

A si
mesmo
Ora repousarás para sempre,
cansado meu coração. Pereceu o engano extremo
que eterno acreditei. Pereceu. Bem sinto,
em nós de caros enganos,
não que a esperança, o desejo se extinguiu.
Repousa para sempre. Bastante
palpitaste. Coisa nenhuma vale 
teu bater, nem de suspiros é digna
a terra. Amargo e tédio
a vida, e nada mais; e lama é o mundo. 
Aquieta-te então. Desespera-te
uma última vez. À raça nossa o fado
deu somente o morrer. Ora despreza
a natureza, o terrível
poder que, oculto, a comum mal impera,
e a infinita vaidade de tudo.

A se stesso

Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,
Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,
In noi di cari inganni,
Non che la speme, il desiderio è spento.
Posa per sempre. Assai
Palpitasti. Non val cosa nessuna
I moti tuoi, nè di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
T'acqueta omai. Dispera
L'ultima volta. Al gener nostro il fato
Non donò che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l'infinita vanità del tutto.

d
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A noite
do dia

de festa

Doce e clara é a noite e sem vento,
e quieta sobre os tetos e em meio a hortos
repousa a lua, e de longe revela
serena cada montanha. Ó dona minha,
já cala cada sendeiro, e nos balcões
rara transluz a noturna lâmpada:
tu dormes, que te acolhe um sono bom
nas tuas quietas estâncias; e não te toca
cuidado algum; e não sabes nem pensas 
quanta chaga me abriste em meio ao peito. 
Tu dormes: eu, este céu, que benigno
parece à vista, a saudar me ponho,
e a antiga natureza onipotente
que à aflição me fez. A ti a esperança
nego, me disse, também a esperança: de nada
brilhem os olhos teus se não de pranto.
Esse dia foi solene: ora das diversões
tomas descanso: e talvez te lembres
em sonho a quantos agradaste, e quantos
agradaram a ti: não eu, não já, que eu espere,
no pensar recorro a ti. Entanto imploro
o que me resta viver, e aqui à terra
me lanço, e grito, e tremo. Ó dias horrendos
em tão tenra idade! Ai, pela estrada
ouço não longe o solitário canto
do artesão, que retorna em tarda noite,
depois da festa ao seu pobre lar;
e ferozmente me aperta o coração,
e pensar como tudo no mundo passa,
e quase rastro não deixa. Eis fugidio
o dia festivo, e ao festivo o dia
comum sucede, e assim conduz o tempo
todo humano evento. Ora onde está o som
dos povos antigos? Onde está o clamor
de nossos avós famosos, e o grande império
da Roma antiga, e as armas, e o fragor 
Que dela se espalhou por terra e oceano?
Tudo é paz e silêncio, e todo o mundo
repousa, e mais deles não se fala.
Em minha tenra idade, quando se espera
avidamente o dia festivo, ora tão logo
que ele passou, eu doloroso, em claro,
premia o leito; e na tarda noite
um canto que se ouvia pelas sendas
à distância morrendo pouco a pouco,
já igualmente me apertava o coração.

La sera del dì di festa

Dolce e chiara è la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Già tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e già non sai nè pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno
Appare in vista, a salutar m'affaccio,
E l'antica natura onnipossente,
Che mi fece all'affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo dì fu solenne: or da' trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non già, ch'io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In così verde etate! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito
Il dì festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido
De' nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio
Che n'andò per la terra e l'oceano?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
Il mondo, e più di lor non si ragiona.
Nella mia prima età, quando s'aspetta
Bramosamente il dì festivo, or poscia
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte
Un canto che s'udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
Già similmente mi stringeva il core. 
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ANÍZIO VIANNA

sob marquises [respirar você] 
em anúncios inúmeros [respirar você]
até que o amor com o amor se anule [respirar você] 
para que o bem se perpetue [respirar você] 
nas quermesses com prendas & folguedos [respirar você] 
latitude & longitude [respirar você] 
entre «o dar um tempo» e o adeus [respirar você] 
ainda que não se salve o planeta [respirar você]

servir à fênix que há em cada nó do corpo 
[se se morre de amor?] não esta noite! 
feito o abraço de um gigante gentil 
lhe dou guarida no meu dorso

que a névoa espessa dessas fábricas fabrique homens febris 
[a engrenagem do amor nos pariu 
e deixou um rastro de luz & fogo que assombra o caminho] 

o ar rarefeito desta sala denuncia sua presença: 
o celular toca, a mente freme, o vício estanca 
[respirar você] até que meu corpo – do cérebro – 
não receba mais comandos

No céu da página
este poema abutre
este poema astuto
a morte se faz necessária agora

No céu da morte
este poema página
este poema agora
o astuto se faz necessário abutre

No céu do poema
esta página abutre
esta página agora
a morte se faz abutre astuto

O poema se faz necessário agora
esta morte astuta
esta morte abutre
no céu da página

ANízIO VIANNA 
é mineiro, de Belo Horizonte. Publicou Dublê de Anjo (1996), 
Prêmio Cidade de Belo Horizonte, e Desalarmes – escritos 
de paz (2005).

Poema 
Abutre ou
o dia em
que a morte
de “um” serà 
tragédia 
(PARA O CAPITÃO NASCIMENTO)

Respirar você

P O E M A S  D E
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Não estou rindo não, senhor. Quanto estou chateado minha boca fica assim: meio aberta. Nem sei sorrir. Nem 
tive tempo de ter alegria. Toda a vida só batalhei. E desviei das porradas de meu pai, dos outros meninos da 
rua, dos bandidos, da polícia. Comer pra mim também sempre foi uma barra difícil. E triste. Fiquei com a pele 
assim, manchada feito um sapo, chacota das meninas. Foi outra coisa que aprendi a odiar: mulher. Mulher 
é sanguessuga. Quem tem mulher nunca tem dinheiro pra nada. O bicho só traz problema. Um conhecido 
arranjou um trabalho pra mim. Mas era para servir de capacho. Eu ficava na entrada do prédio e todo mundo 
pisava em mim. Na ida e na volta. Carrega isso aqui. Cadê meu jornal. Você não presta atenção. Cuidado aí. 
Foi aí que, na semana passada, veio essa menina que vivia me enchendo e disse que eu estava fedendo. 
 Pode? 
 Eu saquei a faca e sangrei ela na hora. 
 O senhor não acha que eu estou certo?

Nem sei sorrir
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O implacável coçou a cabeça. Em todos estes 
anos nunca vacilara e agora, diante daquela 
mulher, coçara a cabeça. Só isso já lhe dava 
um certo mal estar. Não a situação da mulher, 
mas a dúvida que o paralisara. A mulher, nua, 
o corpo coberto pelos hematomas da luta per-
dida, encolhia-se num canto do porão, cabelos 
caídos sobre o rosto, as mãos sobre a cabeça. 
Não chorava. Soluçava em seco e estremecia 
como um porco na ponta do punhal. 
 «É sempre o mesmo filme» – ele pensou 
enquanto vestia as calças e retirava o revólver 
da pasta. A mão pegou o revólver, engatilhou e 
apontou. Teve pena da mulher, disse: «Dona…» 
– e irritou-se consigo mesmo. A mulher pare-
ceu acalmar-se, retirou os cabelos da frente do 
rosto e ergueu o olhar, pedinte, ainda a tempo 
de ver o brilho do fogo no cano do revólver. 
Morreu antes de ouvir o barulho do tiro. 
 O Implacável respirou aliviado, guardou o 
revólver e saiu. «Estou ficando mole» – pensou, 
ainda incomodado. 

O IMPLACÁVEL

…
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Cabelinho de Fogo, deitado na maca no corredor do Pronto 
Socorro, com a perna perfurada por um tiro, não chorava 
nem gemia. 
— Pelo visto, de tanto se drogar nem sente mais dor, né, 
Cabelinho? — Indagou o policial que o baleara e que segu-
rava o vidro de soro em posição. 
— Um policial ignorante como você não entende nada de 
dor, cara. Eu já fiz universidade nesse assunto. Tenho mais 
de trinta marcas de tiro. Dói, mas eu ignoro. – respondeu 
Cabelinho. 
— Seu negócio é provar que é mais macho que os outros… 
— Tipo da prova que eu não preciso fazer… Minha profis-
são é essa, ser macho, desafiar. 
— Isso vai te levar à morte. 
— Igualzinho qualquer outra pessoa fazendo qualquer ou-
tra coisa… o fim é o mesmo pra todo mundo. 
— Você vai mais rápido. 
— Isso a gente vai ver. Ninguém pode dizer por 
antecipação. 
— Tem muita gente interessada em acabar com você. Aqui 
mesmo no hospital você está arriscando. Na prisão, então, 
nem se fala. 
— Bom, da última vez que tentaram na prisão, você sabe no 
que deu. Eu piquei o cara na guilhotina da gráfica. 
— Você nunca se satisfaz só com a morte, né? Tem que ter 
muito sangue. 
— Não é verdade. Isso é só quando a raiva é muita. 
— O médico vem aí. Vão te levar pra cirurgia. 
— Você vai junto? 
— Claro. 
— Não recomendo. Quem não está acostumado desmaia. 
— Eu já vi muito sangue também. 
— Não parece. 
 Na sala se cirurgia, Cabelinho de Fogo pede pra darem 
anestesia local. Diz que tem alergia por anestesia geral. Na 
dúvida, o médico concorda, mas avisa que pode doer, a bala 
penetrou fundo. Cabelinho sabe. 
— Deixa doer. Essa dor é minha, pessoal e intransferível. 
Ninguém vai sentir nada. 
 Protesta quando tentam baixar a sua cabeça, para não 
ver o campo da cirurgia. 
— Nada disso. Eu gosto de me ver por dentro.
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U m poema, como se sabe, é também um gesto de leitura. Roland 
Barthes devia ter razão quando afirmou, em seu curso sobre a pre-
paração do romance, que um gesto de criação passa sempre por 
uma espécie de “cópia deformante” de outro objeto, um objeto 
amado. De fato, através de várias formas de referências, dedicató-
rias, lições, deformações ou mesmo através de uma força, eu diria 

– ou seja, da maneira mais ou menos visível, tanto faz – todo poema carrega outros poe-
mas (inúmeros poemas) no momento em que nasce. Ou melhor: talvez seja justamente 
esta a sua condição de nascimento. Qualquer poeta, antes de tudo, deve ser um leitor.
 A coleção de ensaios “Ciranda da Poesia”, organizada por Ítalo Moriconi para 
a Editora da UERJ – poeta também ele próprio, aliás, além de ensaísta e professor 
universitário – pretende realizar com esta ideia, digamos, um dispositivo crítico de 
leitura da poesia contemporânea escrita em nosso país: “Poeta lê poeta que lê po-
eta”, diz a apresentação de Ítalo. Ou seja: Masé Lemos lê Marcos Siscar que lê Ana 
Cristina Cesar; enquanto Ana Chiara lê Angela Melim que lê Leonardo Fróes que 
ainda não leu ninguém. Em quase dois anos, a coleção já ultrapassa uma dezena de 
ensaios – embora nem todos (e sim quase todos) tenham sido escritos por poetas, 
mas não é isso o que mais importa, pois a ciranda não precisa ser completa – sendo 
que nesta breve resenha darei notícia dos últimos quatro.

* * * …

POETALÊPOETAQUE LÊPOETA
VICTOR DA ROSA
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De maneira geral, com alguma variação de um em relação a outro, os en-
saios são curtos. Eu diria também que se preocupam mais em apresentar 
o poeta a um leitor mais ou menos desavisado do que necessariamente 
sugerir uma leitura nova de sua obra, o que não é rígido e nem uma 
regra. Em quase todos, junto com o mérito de não parecerem excessiva-
mente didáticos, há informações biográficas, contextualizações históri-
cas, vôos panorâmicos e algumas passagens pela fortuna crítica; afinal 
“apresentar uma obra, no sentido mais rigoroso de sua manifestação, é 
também apresentar uma cena”, nos diz Marcos Siscar na abertura de seu 
ensaio sobre Ana Cristina. Além disso, cada um dos livros, no final, ofe-
rece uma pequena antologia dos poetas analisados, com vinte a trinta 
poemas, o que facilita a vida de todos, certamente, principalmente a 
daquele leitor mais ou menos desavisado.
 Depois, o fato de serem escritos por poetas – e mesmo o fato de se 
tratar de uma ciranda, uma dança popular – não deve levar a pensar que 
estamos diante de exercícios diletantes, até porque muitos dos autores 
dos ensaios são críticos também, alguns inclusive especialistas em seu 
objeto de análise. Por outro lado, e nem deve se tratar de uma contradi-
ção, a coleção parece apostar mesmo em certa maneira menos ortodoxa, 
mais frouxa talvez – livre, quem sabe – de tratamento crítico do poema. 
Em minha opinião, se trata de um projeto que procura suturar a cisão, 
aberta à exaustão ao longo dos últimos anos, entre crítica jornalística 
e acadêmica. A coleção “Ciranda da Poesia”, por proceder com as duas 
frentes, acaba buscando outra coisa.

* * *
 A crítica de Marcos Siscar sobre Ana Cristina, em um livro com a capa 
vermelha – todos os livros têm o projeto gráfico idêntico, mudando ape-
nas a cor da capa – parece exemplar nesse sentido: a leitura consegue 
conciliar certa leveza e imaginação com densidade analítica. Partindo da 
noção de correspondência, Siscar inicia seu ensaio, provavelmente com 
uma enganosa falta de pretensão, considerando o envio de uma carta 
a Ana Cristina, que Siscar chama de Ana C., com certa intimidade: “Se 
eu considerasse minha participação nessa ciranda interrompida como 
uma carta a Ana C., arriscaria começá-la assim: ‘Prezada autora, preciso 
voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios’”, restando apenas 
a dúvida se Ana C., como queira, encararia sua correspondência como 
“provocação, declaração de amor ou atrito teórico”.
 De fato, o procedimento crítico de Siscar parece se equilibrar exa-
tamente sobre essa dúvida: provocação, declaração de amor ou atrito 
teórico? O ensaio avança e é possível notar que o significante "corres-
pondência" – “um gênero de escrita e uma ideia de relação” – também 
vai sendo modulado, abrindo outros significados e servindo afinal como 
desejo possível (talvez um conceito mesmo) de toda poesia de Ana. Quer 
dizer, na medida em que sugere uma forma de escrita crítica que logo 
depois vai se refletir no próprio tema de seu ensaio – justamente a no-
ção de correspondência – o que Siscar parece realizar é uma espécie 
de jogo performático. Ler a poesia do outro, nesse caso, deve servir ao 
mesmo tempo para construir os próprios pressupostos de leitura.
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 Depois, noções como o “exibicionismo da 
intimidade” e a “falsa espontaneidade” na po-
esia de Ana – que permitirão até mesmo, em 
alguns momentos, uma inusitada e contro-
versa relação com o “poema objetivo” de João 
Cabral, relação que infelizmente não pode ser 
recuperada aqui – estas noções devem se or-
ganizar em torno de um verso que, de início, 
parece tão discreto: “É para você que escrevo, é 
para você”, como se lê em outro poema de Ana 
Cristina. De outra maneira, Siscar é o único que 
escreve, nesta coleção, sobre uma escritora já 
morta – por ela, para ela –, contingência que o 
autor chamará de “ruptura da ciranda” e que 
acaba por sugerir outra pergunta incontorná-
vel: o que faz de Ana Cristina Cesar uma con-
temporânea nossa?

* * *
 Marcos Siscar, até agora, aparece como um 
dos dois nomes da coleção que dança a ciranda 
com as duas mãos dadas, digamos – o outro 
nome é o de Angela Melim – já que, além de 
atuar como crítico, sua poesia também já foi 
objeto de análise. Não é aleatório, portanto, 
que Masé Lemos, ela também crítica e poeta, 
apresente Siscar como um “poeta-crítico”, al-
guém que “faz e pensa a poesia”, construindo 
uma estratégia de leitura particular, a saber: 
“Assim, por ser ele um poeta-crítico, pretendo 
apresentá-lo utilizando das autorreflexões 
críticas que produz, ou seja, ler sua poesia e 
seus ensaios críticos como versos e reversos”, 
escreve Masé.
 Talvez por isso o ensaio de Masé acabe 
tocando em algumas questões semelhantes 
àquelas que Siscar tratou ao ler a poesia de 
Ana Cristina – ou vice-versa, pois se tratando 
de uma ciranda tanto faz – como a definição de 
que poesia, antes de ser um gênero, é relação; 
isto é, correspondência: “A poesia é, assim, 
mais uma relação (…) do que propriamente 
um gênero discernível, pois está sempre ten-
tando reencontrar seus foras, seus informes, 
suas bordas, num movimento contínuo de do-
bra e alisamento”. Na verdade, Masé não deixa 
de reconhecer certa dívida de Siscar em rela-
ção à Ana Cristina; por isso, a crítica afirma 
que “Siscar retoma e acirra certas questões 

recorrentes na poesia de Ana C., como a inti-
midade revelada ao leitor”, e logo adiante en-
fatiza também uma volta do poeta ao lirismo, 
mas um “lirismo crítico”.
 Depois, recorrendo mesmo a uma série de 
ensaios e entrevistas de Marcos Siscar, Masé 
abre sua análise através do debate sobre a 
“crise de versos” – que, corretamente, não 
trata como abandono do verso, como muitas 
vezes se diz, e sim como investimento em suas 
variações: a hesitação entre corte e prolonga-
mento seria uma delas. Na segunda parte de 
seu texto, Masé se dedica ainda a uma passa-
gem por Interior Via Satélite, último livro de 
Siscar, que passa a ser lido principalmente a 
partir da noção de sublime e da tensão entre 
interior e exterior, momento do texto em que 
são sugeridas algumas associações com uma 
série de debates mais caros à arte contempo-
rânea, como é o caso do debate sobre paisagem 
e escultura em campo ampliado. Com isso, a 
crítica procura concluir, dentre outras coisas, 
que a poesia de Siscar é tomada por “um desejo 
de habitação”.
 Além de ter o mérito de discutir, com certa 
sofisticação e interesse, a poesia brasileira que 
é realizada hoje no país – ou parte dela, como 
queira – esta coleção acaba apresentando tam-
bém certo panorama da própria crítica de po-
esia, forma de escrita talvez tão marginal, ou 
mais, quanto a poesia; e jamais uma forma 
neutra ou secundária. Digo isso porque duas 
maneiras bastante diferentes de ler poesia 
podem ser percebidas nos outros dois ensaios 
que fecham esta última série da Ciranda: Ana 
Chiara lê Angela Melim; e Renan Nuernberger, 
o mais jovem crítico da coleção, lê Armando 
Freitas Filho. Quer dizer, se Ana Chiara pro-
cede de maneira mais fragmentada, abrindo 
seu ensaio com dois poemas dela própria, que 
chama de “fragmentos metapoéticos”, e divi-
dindo algumas partes do livro com três de suas 
orientandas; por sua vez, Renan opta por uma 
postura mais hermenêutica, por interpretações 
bastante cerradas e uma forma de escrita mais 
compacta – trata-se, dos quatro livros, do en-
saio com maior fôlego.
 Apesar das diferenças, no entanto, em certo 
momento, ao tratar da uma “concepção erótica 

da relação entre vida e escrita”, os dois ensaios 
se tocam. No caso do ensaio de Renan, aliás, o 
erotismo e a relação entre escrita e vida ser-
virão como fios que atravessam toda a análise 
da poesia de Armando Freitas Filho; o esforço 
será o de responder a uma pergunta que apa-
rece já nas primeiras páginas: “O que é vida 
(‘de poro a poro’) e o que é poesia (‘ponto por 
ponto’) quando costuradas tão profundamente 
num ‘texto’ que descreve os pormenores do 
‘corpo’?”, pergunta Renan. Na leitura de Ana 
Chiara – nesse caso, aliás, a capa do livro é rosa 
–, o erotismo presente na poesia de Angela 
Melim se confunde com “uma escrita do femi-
nino”: “imagens sensuais, de fruição de vida, 
de abrasamento e acidez, como se, por meio 
dessa pulsão, o mundo das coisas atingisse um 
grau de intensidade inédito (…)”
 Na verdade, o ensaio de Renan Nuernberger 
é sobre o corpo na poesia de Armando, desde 
sua relação com o erotismo, com o sexo, até 
mesmo sobre a sua posição dentro de um re-
gime de tortura; no limite, trata-se da maneira 
como o corpo responde, com erótica ou não, 
às influências do mundo. Por outro lado, Ana 
Chiara toca também em outros pontos da poe-
sia de Angela Melim que considera importan-
tes, como o “olhar dirigido ao outro” – traço 
que fez Ana Cristina Cesar, como provocação, 
escrever uma resenha que se intitulava ironi-
camente: “Angela virou homem?” – sem fazer, 
com isso, segundo Chiara, “poesia populista, 
de fácil digestão, consumível na primeira 
hora”. Na mesma medida que os dois ensaios 
se tocam, portanto – e não apenas estes dois, 
mas todos os outros – eles também podem se 
afastar. Como o movimento de uma ciranda, 
afinal.

VICTOR DA ROSA 
é crítico e doutorando em Literatura pela UFSC. Organizou, 
em parceria com o poeta e tradutor Ronald Polito, a 
antologia Escutem este silêncio, de Joan Brossa (Lumme 
Editor, SP, 2011). Em 2010, ganhou o Prêmio Rumos, de 
Crítica Literária, do Itaú Cultural. 
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No final é que está o perigo. E cada instante já remetia para o fim. Daí, 
este menino aflito, sofrido, apesar de ser muito zeloso e fazer tudo com 
o maior cuidado. Mas sabia que em algum momento as coisas iriam 
desandar.
 O pai seria homenageado na Câmara dos Vereadores. A família iria e 
ele também, pobre Serafim, mas seu nome imaginário era Hans, como na 
história dos Sobrinhos do Capitão, os pequenos travessos, Hans e Fritz. 
Mas ele não era desse tipo de criança endiabrada, apenas invejava o 
nome, curto, denso, arredondado, Hans, alemão compacto como o fusca 
original de seu avô, ano 1957.
 Sabia que o título de Cidadão Honorário seria um espetáculo terrível, 
insuportável, pois lá teria que ouvir muitas palavras. Esse menino temia 
a floresta negra dos signos, como já se assustara na primeira vez que 
ouvira a mãe repetir absurdo absurdo, batendo em seus ouvidos e pro-
vocando arrepio nos tímpanos, ecoando em algo mais longínquo para 
além da crosta chocha de sua alma ansiosa.
 E por ser quem era, aplicado, obediente, porém angustiado, lá estava 
ele na sessão solene, na hora agá, agarrado pela aflição, à espera da pe-
roração paterna.
 E seu pai, de quem herdara carga demasiada e débil, trêmulo com os 
papéis na mão, mal aguentou chegar ao fim do discurso, pois tombou, 
infartado: seu último suspiro, quase um urro, era mesmo o animal pres-
sentido, agora solto no salão. 
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