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literatura estrangeira, representada pelo poeta norte-americano Carl

Sandburg e pelo italiano Italo Calvino, ganham destaque nesta edi¢ao

do Suplemento Literario de Minas Gerais. Tonico Mercador, que trata de
Sandburg, ha tempos vem se dedicando a poesia feita nos Estados Unidos no século
passado, principalmente a que foi produzida pela geragao beat. Ja o Grupo de Estudos
Italo Calvino (Andreia Guerini, Bruna Fontes Ferraz, Eclair Antonio Almeida Filho e
Tania Mara Moysés) estuda e traduz o Calvino contista e tradutor.

Outro poeta, Affonso Romano de Sant’ Anna, reproduz aqui um texto publicado
ha 20 anos, mas de atualidade necessaria por ser um depoimento sobre sua experién-
cia a frente da Fundagdo Biblioteca Nacional numa época — como a nossa — truncada
pela violéncia.

Mas a poesia também tem seu lugar nos versos de Adriana Versiani, dicionari-
zando nomes, de Ana Elisa Ribeiro, em rara e bem jogada incursdo pelo futebol,
e em resenhas sobre os poetas Ricardo Aleixo e Ricardo Corona, por André Dick,
Wilmar Silva, por Wagner Moreira e um estudo de Mario Alex Rosa sobre a coletanea
Ciranda de poesia, organizada por Italo Moriconi. E, sem deixar de ser poeta (seu
livro A geometria da paixdo, lancado em 2008, foi finalista do Prémio Jabuti no ano
seguinte), Dagmar Braga nos apresenta duas incursdes pelo conto.

A capa é de Marila Dardot, que segue a tradicdo artistica de sua mde Liliane
Dardot. £ a prova de que a arte também estd no sangue, como ja demonstrara a filha
de Selma Weissmann, Leonora, que ilustrou o nimero especial dedicado a Libério
Neves no ano passado.
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UMA ESPECIE
DE MUSICA
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Foto: The Bettman Archives, Inc.

arl Sandburg (1878-1967) era totalmente desconhecido do

mundo literario quando, em 1914, uma coletanea de seus

poemas apareceu na revista Poetry, onde se podia ler Ezra
Pound, Yeats, Robert Frost, Amy Lowell. Segundo Christopher Moore,
“Sandburg estava em 6tima companhia”.

Dois anos depois, a publicacdo de seu livro, Chicago Poems, o colo-
cou no limiar de uma carreira literaria que lhe traria reconhecimento
internacional.

Sandburg fez de tudo um pouco para sobreviver depois que abando-
nou a escola aos 13 anos de idade: foi entregador de leite, recolhedor de
gelo, pedreiro, debulhador de trigo e engraxate, Em 1897, passou a viajar
como vagabundo e suas viagens e os oficios que exerceu para garantir
sua sobrevivéncia influenciaram, de maneira profunda, sua escrita e sua
visdo politica.

Em 1912, casado e pai, Sandburg se mudou para Chicago e trabalhou
em varios jornais, até que passou a fazer parte do Chicago Daily News,
onde permaneceu por 12 anos. Publicou outros cinco livros de poemas e
sua antologia poética lhe rendeu, em 1951, o Prémio Pulitzer. Escreveu
ainda, em seis volumes, a biografia de Abraham Lincoln, o que fez dele
um historiador de respeito.

Sua sintaxe poética e seus poemas trazem tal amargura, autenticidade
e vitalidade que chegaram a ofender os ouvidos de uma critica que pre-
feria versos mais polidos e educados. Alguns desses criticos chegaram
a duvidar de que aqueles “escritos vulgares” pudessem ser chamados de
poesia. Mas, ao contrario de tantos, Malcolm Cowley, respeitado criti-
co literario, disse, certa vez, que “Carl Sandburg transformou a voz do
meio-oeste americano em uma espécie de musica”.

Os poemas aqui apresentados fazem parte da edicdo Carl Sandburg
Selected Poems, da Gramercy Books, 1992.
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6 Poemas de

Traducao de

Perdido

Bruma

Perdas

Desolado e sozinho

Na longa noite no lago

Onde a bruma baixa e a neblina esfria,
O assovio de um barco

Chama e chora ao largo

Como um menino perdido

Em lagrimas e lastimas

Busca o abrigo de um peito

A bruma vem
Com passos de gato

Senta-se e olha

Para o porto e a cidade
E no siléncio das patas
Se move e se vai.

Eu tenho um amor
Um filho,

Um banjo

E sombras.
(Perdas de Deus,
Tudo se esvai

E um dia afinal
Apenas as sombras

E o reftgio de uns olhos. Ficardo).

Lost Fog Losses

Desolate and lone The fog comes | have love

All night long on the lake On little cat feet And a child,

Where fog trails and mist creeps A banjo

The whistle of a boat

Calls and cries unendingly
Like some lost child

In tears and trouble
Hunting the harbor’s breast
And the harbor’s eyes.

It sits looking

Over harbor and city
On silent haunches
And then moves on.

And shadows.
(Losses of God,

All will go

And one day

We will hold

Only the shadows).
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Carl Sandburg

Tonico Mercador

Verdades

Fluxo

Entre Duas Colinas

5

Poeira dourada nas asas

Da abelha,

Luz gris nos olhos da mulher
Que pergunta,

Ruinas em chamas ardentes

Na tarde inconstante:

Eu tomo de ti e incendeio

As lembrangas.

Com suas garras a morte destroi
O pouco que resta.

Troths

Areias do mar sdao vermelhas
Onde o sol se poe e estremece
Areias do mar sdo amarelas
Onde a lua obliqua oscila.

Flux

Entre duas colinas
Esta a velha cidade.
As casas assomam

E telhados e arvores

A penumbra e a umbra
A neblina e a névoa
Estdo la.

Oracdes sdo ditas

E as pessoas descansam
Porque o sono chegou
E o manto dos sonhos
Tudo cobre.

Between Two Hills

Yellow dust on a bumble
Bee’s wing,

Gray lights in a woman’s
Asking eyes,

Red ruins in the changing
Sunset embers:

| take you and pile high
The memories.

Death will break her claws
On some | keep.

TONICO MERCADOR

Poeta, publicitério e tradutor. Colaborador do SLMG, entre 1985 e

Sand of the sea runs red

Where the sunset reaches and quivers.

Sand of the sea runs yellow
Where the moon slants and wavers.

1986, foi ainda presidente da Associagao dos Escritores Profissionais

de Minas Gerais e diretor de redagéao da revista Palavra. Publicou,

entre outros livros de poemas, Olhos quase cegos (Giordano, 2009).

Between two hills

The old town stands.

The houses loom

And the roofs and trees
And the dusk and the dark,
The damp and the dew

Are there.

The prayers are said
And the people rest

For sleep is there

And the touch of dreams
Is over all.
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A BALA

E O LIVRO

Os textos de meu novo livro contam, de algu-
ma maneira, a histéria da leitura, do livro e
das bibliotecas no meu tempo. Como leitor,
como escritor e como administrador cultu-
ral conheci trés angulos diversos e comple-
mentares que me ajudaram a Ler o Mundo.

Este é, portanto, um livro em trés niveis.

Primeiro, uma selecédo de crbnicas publi-
cadas em diversos jornais durante varias
décadas, que tornam claro que o tema des-
te livro € uma de minhas obsessoes.

Noutro plano, textos de conferéncias e
de aulas magnas nos quais tentei mesclar
a teoria académica e a vivéncia de quem
estava envolvido com projetos concretos.

No final, o depoimento sobre minha
experiéncia a frente da Fundacédo Bibli-
oteca Nacional (1990-1996). Ter passa-
do por trés presidentes da Republica, por
seis ministros da Cultura, ter conhecido as
visceras do poder e ter desenvolvido uma
série de projetos em ambito nacional e

internacional, propiciaram-me uma experi-
éncia singular. E aqui deixo sucintamente a
narracdo de alguns fatos que podem inte-
ressar a compreensao da historia da cultu-
ra brasileira.

De algum modo esta € a trajetéria e as
perplexidades de uma geracdo que levou
adiante os projetos de Monteiro Lobato,
Mario de Andrade e Paulo Freire acreditan-
do que o livro, a leitura e a biblioteca pos-
sam transformar as pessoas e o pais.



bala caiu a dois metros de mim. Nao era

uma pomba que pousasse aos meus peés.

Era uma bala com furor de bomba estilha-
cando o cristal da janela e derrubando duas laminas
da cortina. Outros estampidos se seguiram, e outra
bala furou outra vidraca, na secdo de iconografia.
Afluiram todos para as janelas para ver o que ocor-
ria, embora o perigo dos tiros. Nos prédios em frente
apinhados nas janelas todos também queriam ver o
que se passava. Nessas alturas, os ladrdes, em moto-
cicletas, ja haviam fugido depois de assaltar o Banerj,
atras da Biblioteca Nacional. Um passageiro no oni-
bus, atingido por uma bala na barriga, ia para o hos-
pital, onde morreria.

Eu sabia que dirigir uma biblioteca do porte des-
ta ia ser emocionante. S6 ndo contava com este tipo
de emocado. Ainda na semana passada havia estado na
Biblioteca Nacional da Franca e na de Portugal e cons-
tatei que, na tranquilidade em que vivem seus direto-
res, nao sabem que emocgoes deixam de experimentar.
Sdo emocodes que so se tinha na Chicago de 1930.

Eu acabara de chegar ao gabinete e estava tentan-
do falar com o Ministro Alceni Guerra, para sugerir
que os cinco mil CIACS! a serem construidos tenham
uma biblioteca, espaco fundamental na formacao das
criancas e adolescentes; ja ia me reunir com o Luis
Milanesi? para cuidar do encontro que se realizara nos
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Affonso Romano de Sant’Anna

dia 27 e 28 no Hotel Savoy — Rio, agrupando dezenas
de coordenadores estaduais de bibliotecas, quando
tive que voltar-me para a realidade e olhar os estilha-
cos no chdo e deter-me sobre aquela bala perdida.

Dai a pouco chegariam a policia e reporteres. O
relacdes publicas da PM, Capitdo Sousa, pausada-
mente NOS comunicava que temia que a situacao fos-
se piorar nos proximos dez anos. Eu ali, com a bala
na mdo, os estilhacos no chdo, as secretarias Suzy e
Clotilde tentando explicar aos demais funciondrios o
que ocorrera, e 0 nosso capitdo enfatizando que a situ-
acdo tende a piorar, porque a lei feita para proteger
os menores esta se convertendo no acobertamento de
uma verdadeira academia do crime. Como menor nao
pode ficar preso e pode ser retirado das dependéncia
policiais pelos pais, decorre dai que, dos 14 aos 18,
anos eles fazem a graduagdo e a pds-graduagdo em
diversas areas do crime. Marginais adultos os utili-
zam ostensivamente.

Sintomaticamente, nesta semana apareceu na
imprensa uma discussdo sobre o Estatuto da Crianga
e do Adolescente. Como disse o Cel. Euro de
Magalhdes, da PM de Minas, tal estatuto parece ter
sido feito para a Suécia e Suica. E possivel. Ha muito
ex-exilado politico que viveu naqueles paises, traba-
lhando nessa area. E embora haja muita coisa no cha-
mado Primeiro Mundo que seja o ideal, ndo se pode
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simplesmente fazer o transplante ou querer dar saltos magicos por
cima de nossa realidade.

Lembro-me de ha uns dez anos haver escrito um artigo? aler-
tando sobre o exército de marginais que se formava aos nossos
olhos. Este tema é retomado num documento da Escola Superior
de guerra citado pelos jornais nesses dias: dentro em pouco o exér-
cito de marginais, alimentado pela multiddo de menores ja instrui-
dos no crime, sera maior que nosso exercito regular.

O assunto é complexo e ndo pode ser tratado nem emocional
nem ideologicamente. Mas talvez seja hora de deixarmos de lado
nossa hipocrisia falsamente humanista e comecarmos a dar nome
aos bois. O jornais daqui e do exterior falam candidamente de
“exterminio de criangas”, como se um perverso Herodes estivesse
desembainhando sua espada por ai. E preciso que se diga que essas
criangas ja ndo sao simples criangas. Claro que isto ndo justifica o
“exterminio”, mas ajuda a esclarecer e a encaminhar solugoes.

Na minha area, o combate ao crime e a degradacao moral
pode ser encaminhado através do livro. Para cada bala perdida,
uma biblioteca implantada. Para cada assalto de pivete, um livro
difundido. Me parece ser um modo eficiente para se lutar contra a
marginalidade e modificar a cultura. Por isto, agora que o tiroteio
acabou e que posso retornar ao trabalho, ligo de novo para o minis-
tro Alceni Guerra e Dona Rosane e insisto no plano de resgate da
crianga e da adolescéncia dizendo que é fundamental a presenca do
livro e da leitura nos projetos do governo. Se aplicassem a mesma
quantia que aplicam em viaturas e armamentos para a construgao de
bibliotecas e difusdo do livro, a taxa de criminalidade diminuiria.

Escrevo essa cronica e olho sobre minha mesa a bala “dum-
dum?”, calibre 45. Pedi ao Moacyr, guardido da seguranca na FBN,
para guarda-la comigo e ele disse que sim, porque ja tem varias. Ja
pensei, no entanto, em envia-la para a Secao de Obras Raras. ela
deveria ficar ali como documento de uma época em que as balas
perdidas ameacam a cultura.

Mas seria mais confortador pensar que um dia tudo isto sera
mais tranquilo e diferente. Que nem os leitores correrdo o risco sis-
tematico de serem assaltados na porta da biblioteca nem o diretor
ter que baixar a cabeca para se livrar de balas e assaltos. E melhor
ainda sera sonhar que, quando a situacao for melhor, se podera
também dizer que o livro e a leitura foram as armas mais eficientes
no combate a marginalidade e a violéncia.

(Publicado originalmente em O Globo, 23.06.1991)

Notas

INo plano original dos CIACS, uma ampliacdo em nivel nacional
dos CIEPS do Rio, haviam esquecido de botar uma biblioteca. A
FBN se articulou e apresentou um projeto modelar de bibliotecas
com multimeios. Lamentavelmente sé uns trezentos CIACS, creio,
foram construidos, mas desvirtuados em suas fungdes. : \

2Luis Milanesi deu inestimavel contribuicao inicial a estruturacao
do Sistema Nacional de Bibliotecas da FBN, trazendo novos con-
ceitos para essa area como atestam seus livros “O que é biblioteca”
e “A casa da invencao”. '

3Referéncia a “E isso ai, companheiro”, comentando a abertura, o
retorno dos exilados, publicado primeiro no “Jornal do Brasil” em
1980 e que era uma profecia do que estariamos assistindo hoje.
Esse texto foi republicado depois em “Politica e Paixdo” (Ed.
Rocco, Rio, 1984).

AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA

Nascido em Belo Horizonte, em 1937, publicou mais de 40 livros — passeando entre os
géneros de poesia, cronica e ensaio — e lecionou em diversas universidades brasileiras:
UFMG, PUC/RJ, URFJ, UFF. Também foi professor nas universidades da California
(UCLA), Koln (Alemanha) e Aix-en-Provence (Franga).
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A

Porque, Rodrigo, aqui, em frente a minha melhor amiga meus olhos ardem
e eu ndo sei 0 mistério do poema.
As lagrimas vém e voltam.

Com a auséncia de Debret meu pai se irrita:

— mas eu sei que ele passou por aqui.

Porque, diante da insanidade de meu pai que caminha no corredor dizendo:
Mar, oh mar salgado — a imagem perene de Debret

Nossos olhos ardem e, Rodrigo, minha melhor amiga chora copiosamente
enquanto fuma trés cigarros.
O tabaco, diz ela, foi colhido no sul.

Rodrigo, e meus olhos?
Quanto deles ainda lagrimas?

Um fato:
Nesse mar, trés cigarros nao significam nada.

B

Por dois minutos e meio
percebeu vultos e sons.
Batizaram-na Luiza,
antes que expirasse.

C

Pela manha, vi imobilidade e dissolucéo
com a cérnea coberta por uma secre¢cdo amarela.
Inércia, Ana, € o movimento da espera.

D

Guilherme rompeu a luz e, com flecha voraz,

acertou o pequenino vaso de porcelana chinesa

gue sua mulher, gravida de oito meses, trazia entre os olhos.
Os fragmentos incandesceram a flecha que incendiou a floresta.
No chéo, sobre macas, reluzem solucos de Guilherme.



E

Katherine olhava-me e eu dizia: s6
homens lhe traduzem a obra. Katherine
cobrava — me uma divida e eu
sussurrava:

cuidado com eles, sdo vampiros que
seduzem e sequestram sua alma.
Katherine unhava-me e eu gemia: nao
sou eu, olhe para tras, veja como eles
fazem. Katherine tapava-me a boca e eu
esperneava: afaste-os, eles se
proximam, se aproxim...

Katherine engoliu-me.

F

Bernardo,

amor ancestral,

obrigada por secar minhas lagrimas.
Desejo-te vento quente,
pedra de toque sabedora
deste insight:

guerido, querida, querido.
Leitor de tudo,

domador da louca

mae da criatura.

Senhor de todos 0s suspiros,
da melhor parte,

da ansiedade e da fissura.
Amo dos meus gemidos,
Cala-te.

G

Contra minha veia cava langou:

todas as tacas de cristal da boémia;
sete anaguas engomadas;

0s bisquiis da penteadeira;
espinhos das rosas plasticas.

Na minha veia cava inoculou:
unhas, veneno,sangue, ferroes,
saliva, esperma.

Seu nome é impronunciavel.

H

Deu um n6 de marinheiro na
corda com a qual

se enforcou ontem.

Antdnio encontrou o corpo.

Sofia trouxe flores.

A igreja catolica ndo permitiu que a
enterrassem no cemitério.

Hoje,
piso na grama verdinha que cobre a
tltima morada de Teresa.

Dentro da noite veloz, na noite passada:
beije-me beije-me beije-me Francisco sua
lingua acida seus olhos verdes deixe-me
deixe-me deixe-me que eu néo significo
Absolutamente

nada.

J

Ha serpentes na cabeca da Medusa.
Cegas, nao reconhecem espelhos.
Alimentam-se da palavra pensamento.
Hay serpientes, hay serpientes

e sdo tragicas

como essa lingua.
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K

Fiz uma piscina de azulejos para a
boneca sem bracos
e mergulhei algas azuis nela.

Na pele transparente desenhava-se a
sombra de suas artérias.

O corpo flutuando,
o sol trespassando as algas

e um vento forte me soprando para ti,

Dulcinéia.

L

Meu Deus, Meu Deus, Meu Deus!
Quando o vi no meio da rua supliquei:
— Nossa Senhora do Perpétuo Socorro,
Sagrado Coracéo de Jesus,

Santa Teresa D’Avila,

poeta S&o Joao da Cruz!

Aluisio, meu filho, arma em punho
no meio da rua, quando o vi:

— Mée do Perpétuo Socorro,
Senhora da Divina Luz!

meu deus... meu deus... meu deus...
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M

Que na cidade ninguém veja:

as cinzas na pena do passaro,
as manchas na pele do péssego,
as rugas na aura de seda.

Isso, porque a imagem na tela, um dia,
ainda que estreita,

elegeu das belas a bela e

Greta

abriu no batente da porta

a fresta por onde passou

0 po,

aluz,

a tormenta.

Que na cidade ninguém veja.

Assim seja.

N

Depois das bombas, ergueram
imensos vitrais.

No saléo principal colocaram um espelho

em frente ao outro.

Angela, dentro do “tomara que caia”,
analisa as infinitas possibilidades

da sua omoplata.

O

Constanza cozinha sempre 0s mesmos
objetos, mas sabe que ha formas
diferentes de fazer interagir os atomos

Enquanto isso aguarda aquele
gue traz minério na lingua e o bolso
cheio de dardos

Durante a noite, tempera os dardos e 0s
cozinha com o minério que arranca da
lingua dele aos bocados.

P

Sal grosso para secar ferida.

Com perfume de coentro e pinga,
Beatriz procura pelo coracao do peixe.

Durante meio século,
Sangra.

Q

Esta aberta a temporada de
jabuticabas no quintal.

O menino observa a colheita e o reflexo
das folhas na casca negra das esferas.

Ontem, Luna construiu o instrumento que
Ihe permite alcangar os galhos mais altos

sem tirar os pés do chéo.

A arvore € o que é.

O menino respira no ritmo dos
movimentos dela.

R

Desde Gutemberg, Ramon roia um 0sso
no quarto dos fundos e as letras boiavam
perdidas dentro da caixa .

No inicio, Ramon no quarto dos fundos
tocando guitarra e as letras

perdendo-se na caixa.

Buraco negro, camara escura, letras no
pais dos meninos perdidos.

Quem veio primeiro: 0 homem, o verbo,
Gutemberg, a caixa, ou a galinha?

S

Na terra distante onde nasceu Clara,
havia um barranco de onde brotavam
pedras semipreciosas.

Um dia ela foi até la mostrar o mistério
das pedras para a irmézinha

gue ela inventou.

De maos dadas, mergulharam no rio.

T

E depois, Amélia, voltar ao que

nos é sagrado:

o mar intimo dos cheiros e

dos gostos guardados,

onde a maozinha de um anjo acaricia
NOSSO rosto .

Com o ouvido na concha,
calar o espirito das coisas em nés.

U

E Ingrid chorou
N&o temo mais a sua dor.
Ingrid ainda chora



Y

Amanheceu na casa de Santa Efigénia.
Fred, com fotofobia, recolhe-se ao buraco do teto

Santa Efigénia protetora dos pretos.

Numa época remota eles traziam ouro em
pd nas carapinhas que lavavam na pia batismal.

Santa Efigénia intercede pelos pretos.

Numa terra remota ainda hd uma centena
de galos que cantam ao amanhecer e
Santa Efigénia, da torre do sino,

abencoa os pretos que sob as luzes
amarelas caminham para o trabalho.

Fred, no buraco do teto, dorme o sono dos justos.

W

Levanta-te canto,
deita sol em minha pele.

Anda.

Ressuscita-me Lazaro,
com o diamante cravado em minha guelra .

(Enquanto isso, um urso polar caminha sobre a geleira).

\Y

Pela manh@, extasiada, Concei¢ao viu do navio a
beleza do mar:

— Avida é mesmo um milagre!

Para celebra-la, fez um coque e estreou um colar.
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X

Quando comecei a falar, aos dois anos e meio, eu dizia agua e
nomeava coisas como Xxicara e bidé.

Chamava vento de vento e assoviava como meu tio avd que ja
sabia escrever. Eu so0 falava e cantava e desenhava barcos e
coloria e contava estrelas porque, como meu tio avé,

ja sabia escrever.

Agora, uma velha senhora, peco agua e nao me interessam
mais palavras como Xxicara e bidé.

Nos intervalos, ainda assovio.

Z

Trezentos e cinglenta e dois reldgios e uma obsesséao pelo
ponteiro dos minutos.

Enquanto contava o tempo Gepeto tentava, desesperadamente,
aprender a mentir.

ADRIANA VERSIANI
Nasceu em Ouro Preto-MG, 1963. Co-editora das publicacdes Dazibao, da colecdo Poesia
Orbital e do Jornal Inferno. Pertence ao conselho editorial da revista Ato. Publicou O barquinho

pelo mar, A fisica dos Beatles e Dentro passa.
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Ricardo(s) Aleixo
e Corvona.:

poetas e performers
da modernidade

André Dick

s poetas Ricardo Aleixo e Ricardo Corona

vém se destacando no cenario da poesia

desde os anos 1990, por meio do diadlogo
que proporcionam com a musica, a performance, de
maneira critica, ndo circunscrita a sociedade do espe-
taculo, e as artes plasticas — uma caracteristica de mui-
tos poetas da modernidade. Nesse ensaio, analisarei
os livros mais recentes de ambos: Modelos vivos, de
Aleixo, e amphibia, de Ricardo Corona — bons repre-
sentantes do que esta sendo feito na poesia contempo-
ranea brasileira.

Depois de sua estreia em Festim (1992), o mineiro
Aleixo publicou Orikis, incluido em A roda do mun-
do (2004), publicado em parceria com Edimilson de
Almeida Pereira, cujos poemas trazem figuras de reli-
gido africana. Em “Oxum”, por exemplo, escreve:
“Oxum é / velha / como a agua, / velha / como a brisa.
/ Ela é a dona / do bronze”.

Em Trivio (2001), influenciado pela poesia concreta,
Aleixo realizou poemas visuais de relevo, nunca diluin-
do os experimentos de Augusto de Campos e Décio
Pignatari, mas, sim, mostrando novas direcoes para o
aproveitamento da palavra na pagina, em sua forma

e presenca, a exemplo de “Cancdo noturna do fim de
Peixes”, “Passagem”, “Nota” e “Poética”. Mostrando
um verso sonoro, Aleixo procura concretizar o sonho
do grupo Noigandres do concretismo também por mes-
clar o trabalho literdrio a musica, unindo som, imagem
e verbo — igualmente em suas performances poéticas.
Nos poemas desse livro, a0 mesmo tempo que apresen-
ta referéncias de cultura pop, cinema, musica e literatu-
ra, Aleixo mantém o caminho em que sai com pericia:
dos poemas elipticos, que mantém uma estrutura de
que é possivel captar um discurso sensivel.

O seu olhar, experimentado por leituras, revela
sempre uma sintese de conflitos modernos. Vejamos,
por exemplo, quando ele procura especificar a violén-
cia que ha contra o negro ainda na sociedade moderna,
num belo poema visual (cujo espacamento e organiza-
¢do na pagina ndo podem ser reproduzidos aqui), inti-
tulado “Rond6 da ronda noturna”: “quanto + / pobre +
/ negro / quanto + / negro + / alvo /quanto + / alvo + /
morto / quanto + / morto + / um”. O “+” acaba simbo-
lizando a cruz da morte e percebe-se que Aleixo utiliza
a palavra “alvo” em dois sentidos: de o negro ser um
“alvo” e de ele s6 ser visto como o “branco” (“alvo™)
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amphibia

ricardo corona

quando morre, mesmo assim sendo apenas “+ um”. Aleixo costuma dei-
xar implicita sua critica social, reconhecendo, antes de tudo, a impor-
tancia da linguagem para expressar melhor suas ideias. Ou seja, parece
sempre haver um conflito iminente em suas composi¢oes, mas que, ao
mesmo tempo, procuram, por meio da inteligéncia, um outro lugar,
que melhor reconsidere certas reflexdes. Em Mdquina zero (2004),
livro posterior a Trivio, Aleixo segue o mesmo caminho, traba-
lhando, por outro lado, poemas mais longos, como “Belorizonte”
e “Como realmente é”, na qual sintetiza o desespero do terrorismo
moderno, com versos parecidos com uma noticia de jornal.

No seu novo livro, Modelos vivos (2010), publicado pela
Crisdlida, Aleixo prima novamente pelo trabalho da linguagem e
pela metalinguagem (no entanto, como em seus livros anteriores,
extremamente carregada de cotidiano, de referéncias familiares e
literarias). Em “As metades do corpo”, por exemplo, relembra a
poeta norte-americana Marianne Moore, que fez muitos poemas
sobre animais (um dos temas do poema de Aleixo). Em “Elsie sings
the”, relembra da cantora, nascida no Brasil, Elsie Houston, que foi
casada com o poeta surrealista Benjamin Péret, e amiga dos moder-
nistas da Semana de 22, além de ter feito algum sucesso em Nova

Iorque, cantando temas da tradi¢ao afro-brasileira.
Aleixo, nesses poemas, como em toda a sua produ-
¢ao, lida com um verso eliptico, agil, que se desenrola
na pagina de forma efetivamente acessivel ao leitor.
Esse verso, acentuado anteriormente em Trivio, marca
presencga na primeira parte, enquanto em “poemanto”
Aleixo explana sobre a arte performatica — e o poema
vai se costurando com esse didlogo. Sua influéncia da
poesia concreta continua presente, tanto na série quan-
to no cuidado da elaboracao grafica para o livro, trans-
formando-o num verdadeiro modelo vivo, a comegar
pela capa, colorida e cheia de impacto. Mas ndo é uma
presenca de discurso — ou seja, Aleixo ndao pede que,
por meio dos seus poemas, seja visto como um suces-
sor de Augusto de Campos. Ele reflete as influéncias
de maneira ponderada e licida — ndo raro com um
impacto: “sons ex / plodem / (como) es / trelas noites
es /trondam / : musica ex / trema” (em “Starry night”).
Sua intengdo de mesclar poesia e musica encontra eco
sobretudo na obra de Ricardo Corona, também agilis-
simo em criar um dialogo direto entre performance e
artes plasticas — sem reduzi-las a um espaco meramen-
te cultural, no sentido que da o poeta e filésofo Michel
Deguy em Reabertura apos obras. As influéncias sao
levemente parecidas, inclusive em relagdo a referéncia
de culturas indigenas.

Ricardo Corona faz parte de uma tradicao poética
do Parana que tem como maior referéncia o poeta Paulo Leminski,
apresentando interesse pelo debate poético, sobretudo por meio de
revistas (Corona editou Medusa e Oroboro e organizou a antologia
Outras praias), um didlogo com a poesia concreta e visual (no livro
Tortogrdfia, feito em parceria com Eliana Borges) e um ingresso no
universo musical, buscando a interseccao entre as artes. Desde seu
primeiro livro, Cinemagindrio, Corona amplia sua area de interes-
ses, partindo de uma poesia que dialoga com autores dos anos 1960
e 1970, passando pelo soneto, até haicais e outras formas hibridas,
ou, em seu caso, também liquidas (sendo a 4gua um dos simbolos
prediletos de sua poética) — o que parece ser sintetizado no poema
“Zaum no romper do dique”, de Corpo sutil, em que uma miscela-
nea de referéncias artisticas se mistura a um apanhado do mundo em
rotacdo, com sua violéncia diaria (ndo por acaso, Corona utiliza o
termo “zauim”, tdao caro a certos poetas da Russia).

O fato é que Corona vem mostrando um interessante grupo de
poemas capazes de dialogar com diversas tradi¢Oes poéticas do
Brasil e do mundo. Isso fica bem claro na sua antologia amphibia,
publicada pela Cosmorama Edicdes, de Portugal, que traz seus
dois primeiros livros reunidos, Cinemagindrio e Corpo sutil. Ha

Reprodugéo



um dialogo bastante proficuo com a etnopoesia, que ganhou
conhecimento no mundo, sobretudo, por Jerome Rothenberg.
Ela oferece a ideia mais clara do que se constitui, para Corona,
uma mistura de linguagens. E por meio do ritmo que Corona
explora ainda mais a musicalidade de poemas como “Miss
Tempestade” (gravada por Vitor Ramil) e “Fruta sanguinea” (que
contém os versos “Quero o insight o surto a ira”), que cabem na
pagina como cangoes em potencial. Também por meio da musi-
ca, Corona cultiva as influéncias indigenas, o que fica evidente
em Corpo sutil e em Sonorizador, seu CD de cangdes. Em Corpo
sutil, os sons indigenas reverberam ao longo de um corpo de ver-
sos, como em “Baka”, “Tambor” e “Tupi tu és” (com sua pauta
musical continua: “todatribotavaqui / ondéquetao / a tribotodata-
vaqui / ondéquetdo / / ondéquetaomeutambor / ondéqueta”).

J4 poemas como “Waris Dirie” contém uma critica social
impactante, e “Wawa (canto das trés aguas)” utiliza um paralelis-
mo bem composto, valendo-se da estranheza dos vocabulos. Por
sua vez, um poema como “Rixi de Oman” delineia um dialogo
com o xamanismo de outros poemas — com a “bebida sagrada da
floresta”, em didlogo ndo apenas com Oswald de Andrade, mas
com o Raul Bopp de Cobra Norato.

Também ha um certo sentimento de distancia espacial na poe-
sia de Corona, em versos de Cinemagindrio, sobretudo, como “ha
uma escritura definitiva / nas estrelas / silabas” e “ex estrelas /
revelam-se / em luz”. Esses fragmentos desvelam uma poesia que
se aproxima, ao mesmo tempo, daquele elemento que caracteri-
za a poesia de Corona: a agua. Se ela, em Cinemagindrio, esta
em corpos banhados pela agua do oceano, em Corpo sutil, a agua
parece ainda mais intima, realcando aquelas “guelras no céu inti-
mo”, do poema “Ventos e uma alucinacdo”. Sao diversos os poe-
mas que tratam da agua como composicdo ndo s6 do individuo,
como também do poema, a exemplo de “As palavras sdao peixes
dentro da agua”, “A gargalhada do macaco”, “Entre sus cosas de
agua”, “Fugace” e “No lugar que ndo se respira”. Em amphibia,
de Ricardo Corona, o individuo se transforma em peixe e sente
suas guelras pelo corpo, ao mesmo tempo que volta para o Uutero,
no seu corddao umbilical, como no belo “Cécegas”, assinalando
uma aproximacdo com os anfibios, tdo dependentes da agua e tao
terrestres quanto os humanos, mas nunca se afastando do céu este-
lar — proprio tanto a poesia dele quanto a de Aleixo.

ANDRE DICK

Nasceu em Porto Alegre (RS). Publicou os livros de poesia Grafias (2002), Papéis de
parede (2004), Calendario (2010) e Poesias de Mallarmé (2010). E doutor em Literatura
Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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odos deviam estavam dormindo. Mas cadé que ele tirava pelo

menos um cochilo, pra me deixar em paz... Paz? Nem com

rivotril, diazepan. Pelo menos enquanto esse safado estivesse
no controle. Ah!... algumas paginas depois... Ele, com seu cheiro, sua
lingua, seu olhar me fucando, e suas maos e pernas e dentes e boca, e
aquela sem-vergonhice toda que, no final, me deixava com um sorriso
exausto. S6 de lembrar, me desviro, me molho, me cavo. Socorro! um
mogadon! Preciso sumir por uns capitulos. Sendo me acabo. E ele, ago-
ra, s6 me observando. Tem voyeur de todo tipo. Mas esse ¢ foda, lite-
ralmente. E vale por dois, trés, sei 14, ja perdi a conta. Porque, quando a
gente pensa que ele arriou, aparece outro, e outro, e outro personagem
—ou persona? E o fogo morro acima, engolindo, caniveteando — pra doer
mesmo, ele diz — e outra vez subindo, consumindo, que nem rescaldo
que ninguém consegue apagar. Depois, a puta sou eu, que ndo tenho
culpa de ter nascido as trés da manha, no meio de um monélogo interior
(que dizem que é o que acontece quando a gente conversa sozinha, fala,
desfala, e ninguém chama de doida), numa histéria sem pé nem cabeca —
mas com muita sacanagem. Pelo menos todas as que pudermos imaginar,
os todopoderosos de todas as paginas — autor, escritor, narrador, contista,
poeta, personagem e, mais que todos juntos, vocé e sua quimera, sua
cabeca de ledo, seu corpo de cabra, sua cauda de serpente, suas narinas
de fogo e seu desejo inconfesso e incontido, meu caro leitor.
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Conitos

Dagmar Braga

Seguinte!

e passa o tomate. Cuidado. Sera? Acabou? Devagar, para

ndo ferir a polpa. Fragilidade e delicia. Ndao nos ama-

mos mais? Assim, bem miudinho. Deve ser isso. Nao nos
amamos mais. E ndo da pra saber desde quando. Ndo esquece de mace-
rar bem o manjericdo. Ndo, nada de bater no liquidificador. As coisas
sempre acontecem devagar. Vai triturando sem pressa; sente o perfume
tomando conta de tudo? Misturadas a rotina, a necessidade. Essa a dife-
renga. Assim, aos poucos. O medo do fracasso, o desejo postico. Ndo
deixe passar do ponto. Uma crenca inviavel, em qualquer coisa, para
sempre. Aceto balsGmico. Mas, esse cheiro... quase desejo, chegando...
Ah! Tomilho. Quase, quase... Uma pitada de sal. Eu ndo agiiento, esta
nas minhas veias, minha cabeca roda. Um fio de mel. Sera? Sera que
acabou mesmo? Controle o fogo. O cheiro, o gosto, o sumo. Mais um
pouquinho. Nao da. Nao da pra esquecer. Mesa 2, saindo... Mas ela con-
tinua gostando de spagetti al pesto. Eu, de tornedor ao molho mostarda.

DAGMAR BRAGA

Idealizadora do espaco cultural Letras e Ponto, na capital mineira. Organizou a antologia Noites
de terga, com trabalhos desenvolvidos nas oficinas de literatura. Publicou o livro de poemas
Geometria da paixdo (Belo Horizonte: Anomelivros, 2008).
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sempre louvavel quan-
do surge, no Brasil,
uma colecdo de poe-
sia, ou de critica de poesia, que
raramente tem vida longa. Se essa

colecdo é de poesia contempora-

nea, o risco parece ser ainda maior,

pois, afinal, se ha poucos leitores

de poesia, o que dizer dos que leem

0s ensaios que se escrevem sobre

ela? Ha um tipo de pensamento —

ndo sei se apenas no Brasil — de que
leitura de poesia é mera distragcdo, um
passatempo menor. Esse preconceito
existe até mesmo em meio aos jovens
poetas, que pensam que critica é des-
necessaria, alegando que o importante
€ 0 poema em si mesmo, e a capacidade
dele em agradar. Como se os poemas nao
merecessem o olhar critico de um ensaista e

da critica académica. Evidentemente, excecoes
existem, e criticos, poetas-criticos, professores
dedicam-se a estudar de maneira rigorosa a poesia.
Gracas a eles somos elucidados sobre questdes que
nem sempre percebemos num poema. Assim, aquilo
que parecia enigmatico ou hermético num poema é abor-
dado pelos bons criticos de um modo esclarecedor, sem
trair a complexidade do poema. E dessa forma que penso
que a Colecdo Ciranda da poesia, organizada pelo profes-
sor Italo Moriconi, chega até nds como mais um “instru-
mento de trabalho”, porém com uma proposta de mostrar
a diversidade de leituras de poetas, poetas-criticos, profes-
sores poetas ou ndo. A ideia é que cada um leia a obra de
um poeta contemporaneo discutindo a sua trajetoria, sem
deixar de lado as analises de alguns poemas. Assim, o leitor
podera ndo s6 conhecer os diversos instrumentos tedricos
utilizados por cada critico, mas conhecer melhor os poe-
tas de hoje, ou pelo menos poetas que produziram ou vém
produzindo desde a década de 70 para ca. Nesse sentido,

Margo—Abril/2011 2 1
Suplemento Literario de Minas Gerais

estudos assim contribuem ndo s6 para a sala de aula, mas
também para aqueles leitores que gostam e tém curiosidade
em conhecer melhor a poesia atual.

A primeira selecdo saiu com um nimero significativo,
sete volumes, com um projeto colorido, embora sébrio, de
modo que valorize o conjunto sem perder a particularidade
de cada um. A colecdo se volta para poetas vivos, exceto
Sebastido Uchoa Leite — o que é uma pena, pois acredi-
to que ficaria contente em ler o estudo feito por Franklin
Alves Dassie, que ja tinha dedicado sua dissertacdao ao poeta
pernambucano, que viveu tanto tempo no Rio de Janeiro.
No seu ensaio, Dassie avalia a posicdo do sujeito lirico na
poética de Sebastido Uchoa, mostrando que seu antiliris-
mo ndo é de total negacdo da lirica. Porém, nos seus poe-
mas, sobretudo a partir do livro Antilogia (1979), nota-se
o deslocamento do sujeito, alias, percebido por seus prefi-
x0s negativos (antilogia, antileite, antimatéria, antidoto) e
também pelos personagens a margem que passam a habi-
tar sua poesia: vampiros, fantasmas, herois rebaixados, ou
em géneros dito menores, como o quadrinho, ou em filmes
B. Na verdade, essas matérias que habitam sua poesia con-
firmam a leitura criteriosa de Franklin Alves ao dizer que
“...a poética de Sebastido encena também uma experién-
cia lirica “fora de si”: uma abertura ao outro e, a0 mesmo
tempo, uma abertura a si mesmo. E completa que “ha nela
um transito capaz de configurar uma subjetividade que, ao
resgatar o que esta do lado de fora, abre um espaco do lado
de dentro”. Curiosamente, é do lado de dentro que a poe-
sia de Uchoa ganha uma intensidade impar sem deixar de
expor o que vem de fora, muitas vezes de forma incognita,
A espreita, como a morte. E com o tema da doenca, da mor-
te, que o ensaista encerra com um pequeno, mas primoroso
ensaio que, mesmo voltado para o final da obra de Sebastido
Uchoa, confirma o que se propds na sua apresentacdao, ou
seja, que “ao solicitar um ir e vir, um transito entre o interior
e 0 exterior, e com isso solicitar uma experiéncia que ten-
siona as ideias de identidade e alteridade, o ir e vir, evita-se
compreender o lirismo tanto a partir da tentativa radical de
expulsar as reflexdes sobre a subjetividade”.
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O poeta, ensaista, tradutor e professor Paulo
Henriques Brito foi o encarregado de apresen-
tar a poesia de Claudia Roquette-Pinto. Desde
o inicio é notavel o cuidado com que o poe-
ta lé a poesia dessa autora. Aos poucos vamos
conhecendo que sua poesia tem um forte ape-
lo visual, um notavel trabalho de sonoridade,
a tendéncia a elaboracdao, que produz certa
impessoalidade, mas sem perda da emocao.
Aprendemos, também, que devemos evitar
denominar tal poesia de feminina, e que seria
melhor dizer que nela ha “marcas deixadas por
sua condicdo de mulher”. Outro ponto levan-
tado por Paulo Henriques é demonstrar as
diferencas entre o espontaneismo confessio-
nal da poesia marginal e o lado “formalista”
da poética de Roquette-Pinto. Feito esse breve
histérico, passamos a conhecer livro a livro a
trajetoria da poeta; mas é sobretudo a partir das
analises de poemas que a abordagem de Paulo
Henriques Brito se impode. Se o inicio parecia
ser muito esquematico e classificatorio, ha um
progressivo adensamento, pois, no decorrer do
livro, as analises cerradas deixam ver, ouvir,
medir e sentir com mais clareza o rigor dessa
poesia que sO aparentemente parece aérea, sol-
ta. Enfim, o estudo de Paulo Henriques — poeta
que conhece tdo bem os procedimentos do ver-
so —revela, a partir de teorias da poesia, porém
sem ficar preso apenas a técnica, as sutilezas
e variacdes nos cinco livros ja publicados por
Claudia Roquette.

A professora Susana Scramim, estudiosa da
literatura contemporanea, teve a incumbéncia
de apresentar a poesia de Carlito Azevedo. O
que chama atengao desde o inicio do ensaio sdo

o

o
e

algumas informacdes biograficas sobre o poeta,
como as oficinas e palestras que frequentou na
UFRJ, o desejo de ser artista plastico e ndo poe-
ta. Talvez dai venha o forte teor imagético dos
seus poemas, como no proprio titulo As banhis-
tas, que nao sO estampa na capa uma gravura,
mas faz referéncia a um dos temas tradicionais
da pintura. O titulo do seu terceiro livro Sob
a noite fisica, trecho extraido do poema “A
Goeldi”, do livro A vida passada a limpo, de
Drummond — é mais um elemento revelador da
relacdo do poeta carioca com as artes plasticas,
pois Goeldi foi um dos maiores gravuristas do
Brasil. Mas a questdo central do imagético em
Carlito talvez seja 0o modo como o sujeito lirico
se apresenta, ou melhor, se ausenta, pois a licao
é, segundo a ensaista, dissociar a experiéncia
pessoal, porém sem perder a subjetividade do
vivido. Eis a questdo fundamental e problema-
tica de boa parte da poesia lirica, e que os poe-
tas liricos necessitam resolver para atingir uma
dimensdo artistica maior, emancipando-se da
pura confissao.

Ja a poesia de Leonardo Froes é apresen-
tada pela poeta Angela Melim num texto mais
sucinto e aparentemente despreocupado com
as teorias literarias e com a analise imanente
dos poemas. Entretanto, essa aparente simpli-
cidade ndo deixa de revelar a trajetoria poética
de Frées. Nos seus poucos comentarios, porém
precisos, reconhecemos nao s6 momentos dife-
rentes dessa poesia, como o hibridismo na jus-
taposicao de palavras, dialogos com a estética
surrealista, ou a depuracao da linguagem nos
livros Lingua franca e A vida em comum, com
poemas na forma de rondés ou em redondilhas.
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O simples e o rigor podem ser resumidos nes-
sa passagem onde Melim define bem o percur-
so de Leonardo Frées. Diz a poeta: “Assim se
revelam um ponto de partida de tradicdo antiga,
desejoso de critério, regra, limite, até mesmo
bem comportado, e uma passagem tempestuosa
pela “geleia geral” das novidades do desbunde.
De todas essas aguas sorveu o poeta os sedi-
mentos das delicadezas e sabedorias deposita-
das ou apenas salpicadas ao longo do trabalho
sempre em progresso”.

Ha sempre modos diferentes de conhecer a
poesia de um poeta. As vezes em andlises cer-
radas, pelo estudo das influéncias, pela inser-
¢do nas correntes literarias, pelas recorréncias
tematicas, as vezes situando-o biograficamen-
te, por outras mesclando um pouco disso tudo.
O modo que o poeta Renato Rezende escolheu
para estudar a poesia de Guilherme Zarvos foi
justamente ndo desassociar a “biografia” do
poeta da sua poesia, mais ainda mostrar que
poesia e politica estdo presentes na historia de
Zarvos. Para isso faz um historico-biografico-
politico cujo ponto central é a experiéncia no
Centro de Experimentacdo Poética, o famoso
CEP 20.000 (RJ), criacdo de Zarvos e Chacal.
Inaugurado em 1990, com apresentacées vol-
tadas para perfomances poéticas, musicais,
entre outras artimanhas. De certa forma pode-
se dizer que a poesia e 0s poetas ganharam um
espaco para suas leituras, seus “shows”. Pois é
esse lugar, mas nao sd, que Renato Rezende, ao
comentar a criacdo do CEP 20.000 e a poesia
de Zarvos, descreve muito bem ao esclarecer
que a “coeréncia existe em Guilherme Zarvos
de maneira mais radical na medida em que seus



textos — o proprio corpo de sua literatura — sao
construidos pelo lugar de confluéncia entre a
poesia, o discurso politico, o relato biografi-
co, o apelo ao didlogo, a missiva, o manifes-
to e outras vozes, numa mistura de géneros e
intencOes que, por sua vez, se confundem com
seu trabalho como performer e ativista cultu-
ral”. No seu ultimo livro, Zombar, muitas des-
sas confluéncias se repetem, confirmando que
a escolha de Guilherme Zarvos é amalgamar
vida, politica, ética, ensaio, perfomance, na
forma abrangente da poesia.

Atitude parecida tem o poeta Chacal, sobre-
tudo quando se trata do CEP 20.000, mas tam-
bém das perfomances nos anos 70, o grupo
“Nuvem Cigana”, o percurso da poesia margi-
nal, quando os poetas passaram nao sO a vender
seus livros de bar em bar, mas a declamar seus
poemas. Resumir a trajetdria desse poeta resu-
midamente é muito dificil. Alids, é um pouco
habito nosso restringir os poetas da geracao
mimeodgrafo a condicao de “marginais”, cuja
poesia seria “simploria” e “excessivamente
biografica” — enfim, muitos adjetivos e pouca
explicagdo substantiva. No entanto, o estudo
de Fernanda Medeiros, com muita propriedade,
desfaz certas leituras apressadas dessa geragao.
Além de uma leitura histérica da época, com
rigor tedrico, conhecimento de movimentos
culturais fora e dentro do Brasil, a autora deli-
cadamente traz também analises precisas de

diversos poemas de Chacal. Apoiada no pen-
samento de Paul Zunthor, mas muito em lei-
turas proprias e apaixonantes, cujo valor deve
ser dito, pois se vé nesse estudo em particular o
apreco que Fernanda Medeiros tem pela poesia
de Chacal, dando a ela o lugar merecido na his-
téria recente da critica sobre a poesia brasileira
contemporanea. Haveria outros pontos impor-
tantes e criticos para comentar, como a discus-
sdo em que comenta as possiveis relacdes entre
a poesia “marginal” e a poesia concreta. Se ha
alguma duvida ainda sobre a poesia de Chacal,
penso que esse livro — muito bem escrito — aju-
dard a desfazer. Afinal, revermos as nossas lei-
turas nao deixa de ser um habito saudavel.
Antonio Cicero, conhecido mais como
letrista, é também poeta de dois livros. Dos
poetas da colecdo, é aquele que menos produ-
ziu, mas nem por isso sua trajetoria pode dei-
xar de ser estudada. Um trabalho possivel, ndo
sei se ja foi feito, seria analisar as diferencas
e semelhancas entre as letras das cangoes e 0s
poemas. Afinal, sabe-se que ha muitas diver-
géncias entre os criticos tanto da musica quanto
da poesia em considerar uma letra como poe-
ma. Essa possibilidade pode ter algum inte-
resse por uma razao muito simples, qual seja;
o autor, além de atuar em géneros diferentes,
é filosofo também. Alias, o estudo de Alberto
Pucheu em linhas gerais voltou-se mais para
a filosofia, sobretudo a presenca dos mitos na
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poesia de Antonio Cicero. Segundo o ensaista,
“entre o pretérito e o atual, as “figuras mitolo-
gicas” de Antonio Cicero encontram uma aber-
tura nessas duas determinacoes do tempo e se
repoetizam pelo mesmo e pela diferenca”. Uma
poesia que recoloca os mitos ao lado da nossa
contemporaneidade demanda uma leitura tal-
vez mais complexa, mais demorada. No entan-
to, o estudo de Pucheu contribui para diminuir
essas distancias, guardando bem a poesia de
Antonio Cicero.

Note-se que praticamente todos os poetas da
Colecdo Ciranda da poesia, inclusive os apre-
sentadores, atuam também em outros campos
distintos como editores, tradutores, professores,
associados a projetos culturais, confirmando
assim uma pratica que ndo foi muito diferente
de alguns dos poetas brasileiros do modernis-
mo para ca. Enfim, acompanhar a trajetéria de
um poeta nao é tarefa das mais faceis para um
critico, sobretudo se esses poetas ainda estao
escrevendo, como é o caso da maior parte dos
que estdo na colecao. Provavelmente as opini-
0es serdo revistas, mas de qualquer maneira a
Ciranda esta ai para circular entre os interessa-
dos em poesia. E na proxima rodada da Ciranda
virdo estudos sobre a poesia de Ana Cristina
Cesar, Angela Melim, Marcos Siscar, Julio
Castafion, Douglas Diegues, Eucanaa Ferraz e
Anibal Cristobo.

MARIO ALEX ROSA

é doutor em Literatura Brasileira pela USP. Professor no UNI-BH (Centro
Universitario de Belo Horizonte). E autor do livro de poesia infantil ABC

Futebol clube e outros poemas (Ed. Bagagem, 2007).
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"Ler a imagem, construindo um texto verbal? Ou ler um texto
verbal, construindo imagens? Eis um desafio que se corporifica
neste mundo, marcado pela proliferagcao das imagens, que conti-
nuamente nos bombardeiam: outdoors, noticiarios, propagandas,
multimidia. Da fotografia que se pretende fiel ao fato que busca
documentar, a realidade virtual criada pelos computadores, tudo
se faz imagem." (WALTY, FONSECA e CURY, 2000, p. 89)

epigrafe que abre esse texto ajuda o leitor que se encontra com o tultimo
A livro de Wilmar Silva a buscar um lugar, sendo confortavel, pelo menos

de constituicdo de sentido, ao se aproximar da linguagem poética em esta-
do de imagem. Parece ser esse o caso de Z a zero, langado em dezembro ultimo, em
Belo Horizonte, ap6s um siléncio de cerca de cinco anos, nesse formato impresso —
siléncio que coincide com os trabalhos de Portuguesia (2009), producao que enfatiza,
nessa primeira versao, o poético em quatro paises pertencentes ao grupo daqueles de
lingua portuguesa.

A indagacdo apresentada na citacdo no inicio desse artigo faz pensar nas relacoes
gerais da imagem com a palavra. Contudo, aqui, procuro volta-la para certa tradi¢ao da
poesia que tem experimentado desde o final do século dezenove e ao longo do século
vinte, com maior insisténcia, e também no vinte e um, como algo sedimentado, essa
condicdo dialégica em sua diversa expressao — veja-se certo Mallarmé, Apollinaire,
Dylan Thomas, Melo e Castro, Ana Hatherly, Augusto de Campos, Wlademir Dias-
Pino, para ficar com poucos. Lembro que é fato aceito dizer-se que a poesia visual
transcende o contemporaneo, afirmando-se como uma série classica de longa data
— penso em Simias de Rodes (300 a.c.), Porfyrius Optatianus (325 d.c.), Anastacio
Ayres de Penhafiel (da Academia dos Esquecidos) ou George Herbert (1633), que ora
me ocorrem, participes dessa criacdao ao longo dos séculos.

E nesse espaco que se pode situar o livro de Silva, vizinho préximo de uma pro-
ducdo, no dizer de Aguilar, que procura

"No terreno da imagem visual, mostrar a artificialidade e a convencio-
nalidade dos principios da representacdo e pesquisar as percepcoes e
imagens como construcdes; No terreno discursivo, violentar seu carater
sucessivo e sintagmatico, tratando de alcangar uma expressao sintéti-
ca e dando preeminéncia a imagem...; [e por fim] Consideradas como
signos artificiais, a imagem e o texto comegam a fazer parte de um mes-
mo campo experimental, no qual sdo pesquisadas suas possibilidades
materiais. (AGUILAR, 2005, p. 212-213)
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Essa tendéncia experimental se anuncia, em Z a zero, ja
em seu titulo, no qual se expressam as duas séries que pre-
dominam em todo o livro: a alfabética e a numérica.

O posfacio do livro vem com os textos de Mario Alex
Rosa e Fernando Aguiar, ambos critico e poeta, que afir-
mam com pertinéncia, dentre outras questdes, o vinculo
dos vinte e seis poemas a tradicao lirica por meio de uma
de suas expressoes mais praticadas nos ultimos séculos, o
soneto consagrado por Petrarca. Ao lado do poeta italia-
no, pode-se mencionar, por exemplo, Dante, Shakespeare,
Marqués de Santillana, Sa de Miranda, Thomas Wyatt,
Camoes, Gregorio de Matos, Bocage, Antero de Quental,
Olavo Bilac, Paulo Henriques Britto. Depreende-se dessa
aleatoria relacdo que o exercicio poético sob a égide do
soneto é, no minimo, complexa e heterogénea. Ela parece
despertar o desejo criativo em diverso contexto histérico,
além de apresentar uma variedade significante quanto a
tematica trabalhada.

Vale dizer que, em sua origem, € aceito o argumento que
afirma a relacdo da canzuna — composicao poética de oito
versos — com um sexteto inspirado por um processo experi-
mental, sem relacdo com nenhuma forma de poema preexis-
tente, instaurador da disposicdo do soneto composto de dois
quartetos e dois tercetos (MOISES, 1995, p. 482). Destaco
essa informacdo para mostrar que a configuracao estrutural
também implica a nogdo experimental como procedimento
de criacdo poética. Independentemente de seu exprimir, a
poesia é uma experiéncia singular, sendo aquela a linha de
contato entre as duas tradi¢des, duas séries de precursores,
que dialogam em Z a zero.

Em um primeiro contato com os textos, 0o que se per-
cebe sdo as interacGes desdobradas de A a Z e de 0 a 9.
Essas duas categorias organizacionais da expressao humana
aparecem como 0s elementos minimos para se constituirem
as palavras e os nimeros. Pode-se descrever a versificacao
do livro da seguinte maneira: cada verso é composto por
vinte e seis letras iguais, um par de numeros que primeiro
se apresentam na forma de algarismo arabico e, em seguida,
mostram-se descritos da maneira alfabética, sem a presenca
de suas respectivas vogais. Por outra via, pode-se afirmar
que cada verso expOe uma primeira secao formada de uma
unidade alfabética que se repete excessivamente e finali-
za-se com um numero; segue-se a segunda secao, apenas
constituida de um nimero diferente e maior que aquele que
encerra a primeira secao do verso; finaliza-se a linha poé-
tica com a reproducao alfabética, sem as vogais, de ambos
os numerais apresentados anteriormente. Essa minudcia na

descricdo de um verso modelo serve para demons-
trar o carater repetitivo dessa poesia, pois os quatorze
Versos seguem o mesmo esquema, em quase todos os
sonetos. Ainda, deve se inferir que ambas as séries
parecem caminhar no sentido de um estado de fusao,
se se observar o sentido tradicional da leitura do ini-
cio para o fim do verso. Todavia, a dltima secdo, ao
garantir a unido do nimero com a ordem alfabética,
da-se como uma desconstrucao da palavra nomeadora
do algarismo. O que é corroborado pelo pensamento
de Deleuze sobre a relacdo das séries:

"considerando-se duas séries de aconteci-
mentos ou duas séries de coisas ou duas
séries de proposi¢cdes ou ainda duas séries
de expressbes, a homogeneidade nao é
sendo aparente: sempre uma tem um papel
de significante e a outra um papel de sig-
nificado, mesmo que elas troquem estes
papéis quando mudamos de ponto de vis-
ta." (DELEUZE, 2000, p. 41)

Mais que denunciar a falta de estabilidade entre as
linguagens alfabética e numérica, verifica-se uma nao
equivaléncia entre elas e, também, uma impossibili-
dade de se instituir uma plenitude nessa relacao, pois
a desconstrucao verificada aponta para outro modelo
de percepcdo do poético. Este requer a participacao
do leitor como aquele capaz de instituir o sentido em
suas designacOes possiveis. Ainda anuncia um outro
valor que se mostra em estado de ruina, anunciando a
tensdo desferida pela justaposicdo e pela tentativa de
unido de ambas as linguagens.

Dessa maneira, constata-se o valor de ambiguida-
de na crise instaurada pelo verso. E esse valor que
garante o alto grau da expressividade e sua estabili-
dade em todo o poema. Se o verso pode ser descrito
como um voltar sobre si, nada mais afirmativo que
a estrutura diagramatica dessa poesia. Como diria
Pinheiro se apropriando dos dizeres de René de Costa
para caracterizar o efeito do poético em Huidobro:

"os dados visuais, ainda que presos tipo-
graficamente a palavra, forgam a rotacéo do
olho: 'o texto ndo é simplesmente uma ilus-
tracdo grafica do conteudo do poema, mas
um evento estético bem mais complexo,
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gue adquire sua mais completa significagao
dentro do processo de ser lido e visto ao
mesmo tempo."” (PINHEIRO, 1994, p. 108)

Consolida-se como linha de fuga dessa poética a
simultaneidade entre o discursivo e imagético. O tra-
co visual presente na escrita faz pensar no aspecto de
cliché orquestrado por essa poesia. A sua repeticao
excessiva, simulando uma autoreproducao ilimitada,
associada a expressdao impactante, chama a atencao
para o procedimento de criacao poética e, concomi-
tantemente, caracteriza-se como uma clicheria seja ao
destacar a si propria seja ao afirmar a série historica
que ressalta.

E nesse momento que se vislumbra, ao longe, a
presenca de um sujeito poético que opera uma acao
suplementar e utdpica na tentativa de dizer toda
a série de uma sé vez por meio do esquematico e,
assim, ser ele mesmo e ser o outro no instante presen-
te do texto. Octavio Paz caracteriza bem a relacdao da
imagem com o sujeito na seguinte passagem:

"Aimagem néo explica: convida-nos a recria-
la e, literalmente, arevivé-la. O dizer do poeta
se encarna na comunhao poética. A imagem
transmuta 0 homem e converte-o por sua
vez em imagem, isto €, em espac¢o onde 0s
contrarios se fundem. E o préprio homem,
desgarrado desde o nascer, reconcilia-se
consigo quando se faz imagem, quando se
faz outro. A poesia é metamorfose, mudan-
c¢a, operacao alquimica, e por isso é limitrofe
da magia, da religido e de outras tentativas
para transformar o homem e fazer 'deste’
ou 'daquele’ esse 'outro' que é ele mesmo."
(PAZ, 1990, p. 50)

O carater reflexivo se acentua ao se olhar os poemas
de Silva sob a 6tica da modernidade. A contradicao
entre as séries literarias confluentes nos poemas cor-
porifica um sujeito em crise porque se encontra na
condicdo de transito permanente, assim como o ir e
vir dos proprios versos.

Ambeas as séries ainda apresentam alguns comporta-
mentos destacaveis. Na numérica se deve evidenciar
a ordem crescente, de poema para poema, dos algaris-
mos de zero a nove. Cada série de nimeros aumenta o
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seu valor relativo em uma dezena, em outras palavras, se no
primeiro poema do livro os elementos matematicos se cons-
tituem de zero a dez, no segundo, de dez a vinte, no ultimo
poema verifica-se a constituicdo de duzentos e cinquenta
a duzentos e sessenta. Sempre o maior nimero do poema
anterior é o menor do subsequente, o que provoca um efei-
to espiralado no estabelecimento da linguagem matematica,
uma vez que o zero pode ser tomado como o inicio e o fim
da série, claro, acompanhado de nova dezena.

Levando em consideracao o movimento descrito ante-
riormente, se pode pensar em uma alusdo direta aos ciclos
que se fecham e se abrem, aparentemente, no mesmo ponto,
todavia, acrescidos da diferenca circunstancial e temporal
correspondentes. Assim como se pode inferir uma distensao
para o infinito sugerida pelo movimento de sempre se acres-
cer algo ao que esta dado. Esse procedimento aproxima a
linguagem matematica de certa concepcdo de tempo, como
a descreve Deleuze ao falar de Cronos e de Aion:

"Em um caso [Cronos] o presente € tudo e o
passado e o futuro ndo indicam senao a diferen-
ca relativa entre dois presentes, um de menor
extensao, o outro cuja contracao recai sobre uma
extensdo maior. No outro caso [Aion], o presen-
te ndo é nada, puro instante matematico, ser de
razao que exprime o passado e o futuro nos quais
ele se divide. Em suma: dois tempos, dos quais
um ndo se compdbe senédo de presentes encaixa-
dos e o outro néo faz mais do que se decompor
em passado e futuro alongados. Dos quais um
€ sempre definido, ativo ou passivo e o outro,
eternamente Infinitivo, eternamente neutro. Dos
quais um é ciclico, mede o movimento dos corpos
e depende da matéria que o limita e preenche; e
0 outro é pura linha reta na superficie, incorporal,
ilimitado, forma vazia do tempo, independente de
toda matéria." (DELEUZE, 2000, p. 65)

Ao dialogar com a categoria temporal, essa poesia rea-
firma a sua forca diagramatica, permitindo a percepcao de
um paradoxo de tempo que se exprime quando se consta-
ta que Cronos e Aion existem simultaneamente, ofertando
perspectivas diversas para aquele que observa um fato ou
objeto, neste caso, a poesia, pois ela se realiza como expres-
sdo temporal em seu modo sonoro, visual ou verbal.

Deve-se salientar que, em todos os poemas, a diferenca
entre os numeros se mantém a mesma, variando de estrofe
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para estrofe. Para a primeira estrofe, o valor dessa diferenca é nove;
para a segunda, cinco; para a terceira e quarta estrofe, € um. Isto con-
firma o rigor na constituicao dos textos e, também, sugere, mais uma
vez, uma relacdo paradoxal, pois a permanéncia se da no movimento de
mudanca, como ja fora dito sobre o acréscimo de uma dezena de poema
para poema. Percebe-se que essa diferenca sempre acontece no sentido
da leitura tradicional e sugere uma frase que redunda na afirmacdo da
forma do soneto, veja-se: a diferenca da primeira estrofe, nove, menos
o seu nimero de versos, quatro, é igual a diferenca da segunda estrofe,
cinco. Por sua vez, a diferenca da segunda estrofe, cinco, menos o seu
nimero de versos, quatro, é igual a um — valor da diferenca da terceira
e quarta estrofe. Assim, depreende-se que ha uma relagdo estreita entre a
formulacdo do soneto e os valores enunciados pela tessitura. Quanto aos
tercetos, de mesma diferenca, apresentam-se de forma idéntica, o que
corrobora a frase l6gica baseada no principio da diferenca matematica.

Ja a série alfabética traz a baila a questao do ajuste entre o nimero de
letras que se apresenta em cada poema que coincide com o total de ele-
mentos do alfabeto, vinte e seis. Como dito alhures, isso ocorre em quase
todos os vinte e seis poemas. Para ser mais preciso, ha duas excecoes: o
poema "d" e o "n". Em ambos os textos se verifica uma despropor¢do na
medida dos versos — "d" apresenta vinte e uma letras "w" em sua primei-
ra secao e, "n", vinte letras "m". Esta clara a relacdo flexiva entre essas
letras e o nome do poeta — Wilmar —, sugerindo uma abertura para fora
das regras do jogo dessa composicao poética.

Verificando que o ato de leitura pode ser feito tanto no sentido a ini-
ciar-se do primeiro para o ultimo poema, quanto o seu inverso, tem-se
o poema "n" como aquele que, no primeiro sentido de leitura, encerra
a metade inicial de textos do livro; ja no segundo sentido, ele abre a
segunda parte do livro. O seu carater flexivo se reflete, exatamente, sobre
o conjunto inteiro e sobre o poema "d" que, comparando-se as letras que
compdem os dois textos, ter-se-a, respectivamente, "'m" e "w", ou por
outra via, uma inversdao do designe daquelas, afirmada pela 6tica inver-
tida. Isto reforca o movimento dual da leitura como esse se identifica
com o movimento dual da linguagem matematica e, por fim, cola-se ao
carater temporal dialégico.

WAGNER MOREIRA

Doutor em Literaturas de Lingua Portuguesa, pela PUCMG. E pesquisador da éarea literaria, e
editor da "Scriptum Livros" e da "ATO — Revista de Literatura". Publicou, entre outros, transversos
(poesia, Scriptum Livros, 2003), blues (poesia, SAC-Dazibao, 2004) e A escrita como lugar de
encontros (ensaios, Universidade de Itaina, 2005).

Outra inferéncia possivel sobre esses poemas de excecdo é a que alu-
de a uma solugdo grafica para se manter o padrao visual do conjunto
poético, o que fortalece a organicidade sistémica do livro em sua face
imageética. Veja-se a capa e ja tera o leitor a sensacdo vertiginosa sobre
qual lado deve prevalecer para o ato da interagdo receptiva da obra. O
grande zé que ali figura faz girar os sentidos possiveis de abertura do
objeto livro e, guarda, com leveza estranha, uma vizinhanca com a letra
ene, homonima do poema eixo que pde em fuga o excesso de racionali-
dade expressada pelo poeta.

Como se pode notar, a densidade desse livro estd em sua condigdo
evidente de projeto poético. Uma deliberacdo criativa que procura con-
densar algumas linhas de forca da poesia contemporanea, sem perder de
vista o jogo tenso com a tradi¢ao da poesia lirica e da poesia visual. Isso
para ndo falar de uma poténcia sonora efervescente em Z a zero. O poeta
deu um passo ao lado de toda a sua producéo anterior. E preciso, agora,
procurar perceber o qudo alto é esse abismo e o tipo de voo que nele
lanca Wilmar Silva.
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DOSSIE ITALO CALVINO

[talo Calvino e

a tradu

Andréia Guerini e Tania Mara Moyseés

talo Calvino (1923-1985) conviveu com a traducao

desde o inicio de seus quase quarenta anos de traba-

lho junto a Editora Einaudi de Turim, gragas a orien-

tacdo de intelectuais como Cesare Pavese e Elio Vittorini,
responsaveis pela renomada antologia Americana (1942),
lancada em pleno fascismo. Pavese recomenda ao jovem
escritor, entdo com 23 anos, a tradu¢ao como exercicio e ele
a realiza com Lord Jim, de Joseph Conrad, como revela em
cartas de 19 e 22 de marco de 1947, respectivamente a Silvio
Micheli e Marcello Venturi (Lettere, 2001, pp. 184; 187).
Se com a primeira experiéncia Calvino aprende a neces-
sidade do conhecimento da lingua de chegada e a revisao
competente, com a segunda vai muito além de um exercicio
de traducao: substituto de Pavese (quando de sua morte em
1950), é encarregado do projeto editorial de Fabulas italia-
nas (1956), dedicando-se, durante dois anos, a um trabalho
que lhe exige um esforco que poderiamos situar em uma
longa linha entre as tradugdes intralinguistica e interlinguis-
tica, diante dos movimentos, ora de proximidade, ora de
distanciamento entre o dialeto de determinada fabula (num
total de duzentas) e a lingua italiana. O foco no italiano,
como lingua de chegada, ja é a centelha a iluminar-lhe a
defesa da lingua como nticleo da literatura nacional e com-
ponente principal de sua possivel traduzibilidade, tema de

cao

acalorados debates intelectuais nos anos Sessenta, inclusive
entre ele e Pasolini.

A palavra, que precisa de um espelho em que possa ver-
se quase “visivel e circunscrita” como a entendia Leopardi,
encontrou ressonancia em Calvino também com referén-
cia aos estudos de traducgao, pois o autor de Marcovaldo é
ligado por afinidades intelectuais ao poeta de “L’Infinito”.
Assim, o trindmio autor-tradutor-leitor e a sintese entre fide-
lidade e liberdade, que Leopardi apresenta como uma das
mais fecundas contribuicoes para a tradutologia, refletem-
se no quadrindmio autor-editor-tradutor-leitor de Calvino
que representa a situacdo por ele vivenciada em relacdao a
traducao, em virtude de sua atividade editorial na Einaudi.
Calvino exerce o papel de tradutor no préprio trabalho; vive
como autor uma parceria critico-colaborativa com seus tra-
dutores; como editor é colaborador e/ou revisor de tradu-
¢oes; como leitor reconhece o peso das agdes dos outros trés
agentes para a fruicdo da leitura, além de praticar a critica
literaria, que inclui a critica da traducao.

Desse modo, além de ser um escritor reconhecido como
um dos expoentes do século XX e traduzido em dezenas de
linguas, Calvino também atua como tradutor e incentivador
da traducdo ao cumprir etapas necessarias a publicacao de
literatura estrangeira em seu trabalho na Einaudi. Durante o



periodo 1961-1983, ele passa a exercer a fun¢ao de consultor edito-
rial, sendo responsavel também pela colecao Centopagine (1971-
1983), dedicada a classicos da literatura estrangeira traduzida.

Além disso, acompanha o desenvolvimento das pesquisas sobre
traducdo, pois em 1965, a Einaudi publica Teoria e storia della
traduzione, de Georges Mounin. Em 1967, Calvino traduz Les
Fleurs Bleues (1965), de Raymond Queneau; em 1976 publica a
tradugdo de Petit abécédaire illustré (1969), de Georges Perec. No
periodo 1977-1982, colabora com Sergio Solmi na tradugao poé-
tica de Petite cosmogonie portative (1950), de Queneau, além de
se ocupar, ainda nos anos Setenta, como revisor das traducées do
autor francés, com o objetivo de divulgar-lhe a obra. Nessa déca-
da, revisa sua selecdo de textos de outro francés de sua admiracao,
Charles Fourier, revelando-se muito preocupado em encontrar um
modo de “manter o espirito do autor” na traducdo em italiano. O
ultimo trabalho, com a “consultoria técnica” de Primo Levi, con-
forme mostram varias cartas trocadas em 1985, é a traducao Le
chant du styréne, de Queneau, referente ao célebre documentério
(1957, 12°) de Alain Resnais.

Calvino demonstra na sua parceria com seus tradutores que a
traducdao os submete a prova ética em seu trabalho, como reper-
cussao do trabalho do autor, com todas as implicacGes culturais,
geograficas, historicas, sociais e politicas decorrentes. Percebe-se,
nas cartas trocadas com os mesmos, que, como autor, ele nao deixa
de considerar a agdo dos tradutores uma intrusdo, porém de cunho
muito peculiar, pois o texto traduzido, embora encontrando-se na
realidade espacotemporal do tradutor, por mais contrastante que
essa seja com a do autor, deveria manter-lhe o “espirito”.

Além disso, existem as muitas exigéncias editoriais, sobretudo
em um mundo dominado pelo mercado. Dai a necessidade de uma
“deontologia profissional”. Assim, para nosso exercicio de tradu-
¢do como leitura das teorias de Calvino sobre o tema, escolhemos
o ensaio Tradurre e il vero modo di leggere un testo (Saggi, pp.
1825-1831) escrito para um congresso ocorrido em Roma em 04
de junho de 1982, em que o escritor atesta, ja a partir do titulo, a
sua definicdo de tradugdo. Como “arte”, a tradugdo requer a agao
dos quatro agentes do quadrindmio autor-editor-tradutor-leitor,
conforme Calvino reitera nesse ensaio: muito ligada a relacdao
entre o autor e o tradutor e entre esse e o editor, agente oculto
e imprescindivel para que a traducdao nao chegue ao leitor como
“um desastre” (Saggi, pp. 1827; 1829).

Desse modo, estendemos aos leitores o convite implicito no
texto de Calvino, de realizarem também a sua propria “traducdo-

Margo—Abril/2011
Suplemento Literario de Minas Gerais

leitura” de seus autores preferidos, pois o encontro entre as duas
linguas envolvidas na experiéncia da traducao torna a leitura den-
sa de sugestdes por tudo o que representam: o texto, o contexto, 0s
varios niveis de analise do enunciado, com um chamamento fas-
cinante, que ndo deixam de testemunhar as palavras de Calvino:
“Traduzir é uma arte: a passagem de um texto literario, qualquer
que seja o seu valor, em uma outra lingua, exige sempre algum
tipo de milagre” (Saggi, 2001, p. 1826).

ANDREIA GUERINI
Professora Adjunto IV de Literatura da UFSC, e vice-lider do Grupo de Estudos Italo
Calvino UNB-UFSC-CNPQ.

TANIA MARA MOYSES
Doutora em Literatura pela UFSC (2010) e Pés-doutoranda em Estudos da Tradugéo
(PGET/UFSC), e membro do Grupo de Estudos Italo Calvino UNB-UFSC-CNPQ.
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DOSSIE ITALO CALVINO

Traduzir é o verdadeliro
modo de ler um texto

Italo Calvino

ntre os romances como entre os vinhos, existem os que via-

jam e os que ndo viajam. Uma coisa é tomar um vinho no

local da sua producdo e outra coisa é toma-lo a milhares de
quilometros de distancia.

Viajar ou ndo em relacao aos romances pode depender de questdes de
conteddo ou de forma, isto é, de linguagem.

Normalmente ouve-se dizer que os romances italianos lidos com
mais prazer pelos estrangeiros sao 0os muitos caracterizados pela locali-
zagdo, especialmente pelo ambiente meridional e, de qualquer modo, os
que descrevem lugares que se podem visitar, e que celebram a vitalidade
italiana segundo a imagem que se faz dela no exterior.

Eu acredito que isso possa ter acontecido, mas hoje ndo ocorre mais.
Primeiro, porque um romance regional implica um conjunto de conheci-
mentos detalhados que o leitor estrangeiro nem sempre consegue captar
e, segundo, porque uma certa imagem da Italia como pais “exético” ja
esta distante da realidade e dos interesses do publico. Em suma, para
que um livro atravesse as fronteiras é necessario que contenha algumas
razdes de originalidade e de universalidade, isto é, exatamente o contra-
rio da confirmacdo de imagens conhecidas e do particularismo local.

E a linguagem tem uma importancia maxima pois, para manter des-
perta a atenc¢do do leitor, é preciso que a voz que lhe fala tenha um certo
tom, um certo timbre, uma certa vivacidade. A opinido corrente é a de
que se exporta melhor um escritor que escreva em um tom neutro, pois

da menos problemas de traducao. Mas acredito que essa ideia também
seja superficial, porque uma escrita cinzenta pode ter um valor somente
se o sentido de monotonia que transmite tem um valor poético, isto &,
se é criacdo de uma monotonia muito pessoal, caso contrario ninguém
se sente estimulado a ler. A comunicacdo deve estabelecer-se através do
tom pessoal do escritor, e isso pode ocorrer também em um nivel corren-
te, coloquial, uma comunicacdo nao diferente da linguagem do jornalis-
mo, mais vivaz e brilhante; e pode ser uma comunicagdo mais intensa,
introvertida, complexa, como é proprio da expressao literaria.

Em suma, para o tradutor os problemas a serem resolvidos nunca
faltam nem diminuem. Nos textos em que a comunicacao é do tipo
mais coloquial, se o tradutor consegue captar o tom justo desde o ini-
cio, pode continuar nessa tarefa com uma desenvoltura que parece — que
deve parecer — facil. Mas traduzir nunca é facil; ha casos em que as
dificuldades sao resolvidas espontaneamente, quase inconscientemente,
colocando-se em sintonia com o tom do autor. Porém, para os textos
estilisticamente mais complexos, com diversos niveis de linguagem que
se compensam mutuamente, as dificuldades devem ser resolvidas frase
por frase, seguindo o jogo do contraponto, as intencdes conscientes ou
as pulsoes inconscientes do autor. Traduzir é uma arte: a passagem de
um texto literario, qualquer que seja o seu valor, em uma outra lingua,
exige sempre algum tipo de milagre. Todos sabemos que a poesia em
versos € intraduzivel por defini¢dao; mas a verdadeira literatura, mesmo
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llustragéo de Isaura Pena

a em prosa, trabalha exatamente na margem intraduzivel de cada lingua.
O tradutor literario é aquele que se coloca inteiramente em jogo para
traduzir o intraduzivel.

Quem escreve em uma lingua minoritaria como o italiano chega antes
ou depois a amarga constatacao de que a sua possibilidade de comunicar
se sustenta sobre fios sutis como teias de aranha: basta mudar o som e
a ordem e o ritmo das palavras, e a comunicagao falha. Quantas vezes,
lendo a primeira versao da traducdo de um texto meu, que o tradutor
me mostrava, sentia uma estranheza diante do que lia: estava ai tudo o
que eu havia escrito? Como tinha podido ser tdo inexpressivo e insipi-
do? Depois, relendo o meu texto em italiano e confrontando-o com a
tradugdo, via que era até uma traducdo fidelissima. Mas no meu texto,
uma palavra que era usada com uma intenc¢do irdnica, apenas mencio-
nada, a traducdo ndo captava. Ja uma subordinada que no meu texto era
sem valor, na traducdo adquiria uma importancia injustificada e um peso
desproporcional. Ainda, no meu texto, o significado de um verbo era
atenuado pela construcdo sintatica da frase enquanto na traducdo soava
como uma afirmagdo peremptoria: em suma a tradugao comunicava algo
completamente diferente daquilo que eu havia escrito.

E essas sdo coisas das quais, escrevendo, eu nao me dera conta, e que
eu descobria apenas me relendo em funcao da tradugao. Traduzir é o ver-
dadeiro modo de ler um texto. Acredito que isso tenha sido dito muitas
vezes; posso acrescentar que, para um autor, refletir sobre a traducao de

seu proprio texto, discutir com o tradutor, é o verdadeiro modo de ler a
si mesmo, de entender bem o que escreveu e o porqué.

Estou falando sobre as traducdes do italiano para o inglés em um con-
gresso, e devo esclarecer duas coisas. A primeira, o drama da traducao
— como o descrevi — é mais intenso quanto mais duas linguas sdo afins; ja
entre italiano e inglés a distancia é tal que traduzir quer dizer, em alguma
medida, recriar e é possivel salvar o espirito de um texto quanto menos
o tradutor se expuser a tentacdo de fazer da mesma um calco literal. O
estranhamento, de que falava, me ocorreu, mais frequentemente, lendo-
me em francés, ja que as possibilidades de uma distor¢do oculta sdo
continuas; para nao falar do espanhol, que pode construir frases quase
idénticas ao italiano e em que o espirito é completamente oposto. Em
inglés podem existir resultados tao diversos do italiano que me ocorre
ndo me reconhecer por nada, mas também efeitos felizes, precisamente
porque nascem de recursos linguisticos do inglés.

A segunda coisa, os problemas ndao sao menores para as traducoes do
inglés para o italiano, em suma, ndo gostaria que parecesse que apenas
o italiano leva consigo esta condenacgao de ser uma lingua complicada e
intraduzivel;também a aparente facilidade, rapidez, praticidade do inglés
requerem o dom particular que somente o verdadeiro tradutor possui.

De qualquer lingua e para qualquer lingua que se traduza, é necessa-
rio ndo apenas conhecer a lingua mas também saber entrar em contato
com o espirito da lingua, o espirito das duas linguas, saber como as duas
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linguas podem transmitir-se, uma para a outra, a sua esséncia secreta. Eu
tenho a sorte de ser traduzido por Bill Weaver que possui esse espirito da
lingua em grau maximo.

Eu acredito muito na colaboragao do autor com o tradutor. Essa cola-
boracdo, antes da revisao da traducao pelo autor, que pode acontecer
apenas para um nuimero limitado de linguas em que o autor possa dar
uma opinido, nasce das perguntas do tradutor ao autor. Um tradutor que
ndo tem davidas ndao pode ser um bom tradutor. O meu primeiro parecer
sobre a qualidade de um tradutor sou capaz de dar pelo tipo de perguntas
que me faz.

Além disso, acredito muito na funcdo da editora, na colaboracao
entre editor e tradutor. A traduc¢do ndo é alguma coisa que se possa rece-
ber e mandar para a impressao; o trabalho do editor é oculto, mas quando
existe da os seus frutos, e quando nao existe, como hoje acontece na
grande maioria dos casos na Italia e é a regra quase geral na Franga, é
um desastre. Naturalmente podem existir casos em que o editor estraga
o trabalho bem feito do tradutor; mas eu acredito que o tradutor, por
mais competente que seja, ou melhor, justamente quando é competente,
precisa que o seu trabalho seja avaliado frase por frase por alguém que
confronte texto original e traducdo e possa, nesse caso, discutir com ele.
Bill Weaver pode dizer-lhes como importa para ele trabalhar com uma
grande editora como Helen Wolff, um nome que ocupa um lugar impor-
tante na editoria literaria, primeiro na Alemanha de Weimar, depois nos
Estados Unidos. Devo dizer que os dois paises em que as traducdes de
meus livros conseguiram marcar a sua presenca na atualidade literaria
sao os Estados Unidos e a Franca, isto é, os dois paises onde tenho a
sorte de ter editores fora do comum; falei de Helen Wolff que tem a
tarefa mais facil, enquanto trabalha com um tradutor também fora do
comum como Bill Weaver. Resta-me falar de Frangois Wahl, que, pelo
contrario, teve que refazer de cima a baixo quase todas as traducdes de
meus livros publicados na Franca pela Seuil, até que, na ultima, consegui
fazé-lo colocar também o seu nome. Seria justo que o seu nome também
figurasse nas tradugoes anteriores.

Ha problemas que sao comuns a arte de traduzir de qualquer lingua
e problemas que sdo especificos ao traduzir autores italianos. E preciso
partir do fato de que os escritores italianos tém sempre um problema com
a propria lingua. Escrever nunca é um ato natural; ndo tem quase nunca
uma relagdo com a fala. Os estrangeiros que convivem com italianos
terdo certamente notado uma particularidade da nossa fala: ndo sabe-
mos terminar as frases, deixamos sempre as frases pela metade. Talvez
0s americanos ndo sejam muito sensiveis a isso, porque também nos
Estados Unidos se fala com frases incompletas, interrompidas, exclama-
coes, expressoes idiomaticas sem um preciso conteido semantico. Mas
se nos compararmos com o0s franceses que sdo acostumados a comegar
as frases e a termina-las, com os alemaes que devem sempre colocar o
verbo no final, e também com os ingleses que geralmente constroem as
frases com grande propriedade, vemos que o italiano da fala corrente

tende a esvanecer-se continuamente no nada e, caso se devesse transcre-
vé-lo, dever-se-ia fazer um uso continuo de reticéncias. Ora, para escre-
ver é preciso, ao contrario, conduzir a frase até o fim, por isso a escrita
requer um uso da linguagem completamente diverso da fala do cotidia-
no. E preciso escrever frases completas que queiram dizer alguma coisa,
porque a isso o escritor ndao pode subtrair-se: deve sempre dizer alguma
coisa. Mesmo os politicos terminam as frases, mas eles tém o proble-
ma oposto, o de falar para ndo dizer, e é preciso reconhecer que a sua
arte nesse sentido é extraordinaria. Mesmo os intelectuais geralmente
conseguem terminar as frases, mas eles devem construir discursos com-
pletamente abstratos, que nao toquem nunca nada do real e que possam
gerar outros discursos abstratos. Eis entdo qual é a posicdo do escritor
italiano: é escritor quem usa a lingua italiana em um modo completa-
mente diferente daquele dos politicos, completamente diferente daquele
dos intelectuais, mas ndo pode recorrer a fala corrente quotidiana porque
essa tende a perder-se no inarticulado.

Por isso o escritor italiano vive sempre ou quase sempre em um esta-
do de neurose linguistica. Deve inventar para si mesmo a linguagem em
que escrever, antes de inventar as coisas a escrever. Na Itélia, a relacao
com a palavra é essencial ndo sé para o poeta, mas também para o escri-
tor em prosa. Mais do que outras grandes literaturas modernas, a litera-
tura italiana teve e tem seu centro de gravidade na poesia. Como o poeta,
o0 escritor de prosa italiano tem uma atencao obsessiva pela palavra em
particular, e pelo “verso” contido na sua prosa. Se ndo tem essa atengao
em um nivel consciente, quer dizer que escreve como em um raptus,
como é proprio da poesia instintiva ou automatica.

Essa percepgdo problemaética da linguagem é um elemento essencial
do espirito do nosso tempo. Por isso a literatura italiana é um elemento
necessario a grande literatura moderna e merece ser lida e traduzida. Pois
o escritor italiano, ao contrario do que se acredita, ndo é nunca euférico,
alegre, solar. Na maior parte dos casos, tem um temperamento depressi-
V0, mas com um espirito irdnico. Os escritores italianos podem ensinar
somente isto: a enfrentar a depressdo, mal do nosso tempo, condicdo
comum a humanidade do nosso tempo, defendendo-se com a ironia, com
a transfiguracdo grotesca do espetadculo do mundo. Existem também os
escritores que parecem transbordantes de vitalidade, mas é uma vitalida-
de com fundo triste, obscuro, dominada pela sensacdo da morte.

E por isso que, conquanto seja dificil traduzir os italianos, vale a pena
fazé-lo: porque vivemos com o maximo de alegria possivel o desespero
universal. Se o mundo é sempre mais insensato, a inica coisa que pode-
mos procurar fazer é dar-lhe um estilo.

Andreia Guerini e Tania Mara Moysés.
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Implosao:

0 inédito encontro do senhor
Palomar com o senhor Mohole

Bruna Fontes Ferraz

Senhor Palomar — personagem criado por Italo

Calvino e também considerado alter ego do escritor

— tem por caracteristica as habilidades de observar,
narrar, descrever e — acima de tudo — de contemplar e meditar. O
livro de Calvino publicado em 1983 e que tem por titulo 0 nome
desse personagem é uma tentativa, um exercicio de descrever cada
instante da vida do protagonista calviniano. entanto, suas refle-
x0es nao se restringem ao espacial, ao universal como podemos
supor ao saber que o personagem tem o mesmo nome do maior
telescépio do mundo. Palomar é capaz de tornar coisas pequenas
em grandes e de atribuir valor a acontecimentos insignificantes,
pois vivencia e experimenta situacOes inusitadas a partir do que
vé em seu cotidiano. Assim, consideramos Palomar como um ser
que busca a totalidade ao procurar perceber toda a complexidade
do universo a partir de um simples botdao de uma flor, por exem-
plo. Ele traz em si suas préprias contradicdes e questionamentos,
os quais nos sdo revelados por meio do didlogo que tem com um
ser que tem nome e pensamento exatamente opostos aos seus: 0
senhor Mohole.

Diante disso, propomos, aqui, apresentar a traducao do con-
to inédito “Il signore Mohole” (O senhor Mohole), que pela sua
auséncia — ja que este conto nao foi incluido na edigdao de Palomar
nem no jornal Corriere della Sera (jornal italiano no qual Calvino

publicou muitas histérias que ndo foram incluidas em seus livros) —
permitiu a criacdo do personagem Palomar tal qual o conhecemos
na edicao de 1983: um ser que olha para cima e para baixo, para
o espacial e para o subterraneo, para o distante e para o préximo.

Em “O senhor Mohole”, que integra uma pasta a qual Calvino
intitulou de “Palomar-Testi” (Palomar-Textos), encontrare-
mos o personagem Palomar em didlogo com o senhor Mohole.
Observemos que o projeto inicial de Calvino previa a inclusao de
outro personagem, além de Palomar: tratava-se do senhor Mohole,
o qual, veremos, possuiria caracteristicas totalmente opostas as do
senhor Palomar.

O conto em questdo, escrito entre 22 e 26 de agosto de 1983,
apresenta o personagem Mohole, cujo nome remete a uma sonda
perfuratriz, isto é, nome de significado oposto ao nome Palomar
que, como vimos, se refere ao maior telescopio do mundo. Nao é
a toa que esses nomes foram escolhidos para esses personagens,
pois enquanto Palomar lanca sempre o seu olhar em dimensao
espacial, celeste, mas também para as coisas proximas, Mohole
esta atento para o que pode encontrar sob os seus pés, subterra-
neamente. Assim, enquanto Mohole acredita que as coisas s6 tém
um dentro, de modo que, para ele, a ideia de universo seria incon-
cebivel, Palomar percebe que tudo pode estar contido num “nd
daquele lago do sapato”.
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Mas as divergéncias entre os dois ndo param
por ai. Palomar defende a ideia da explosao,
de algo que se dissemina em vérias direcoes,
buscando o contato, o choque com o fora. No
entanto, considerando a imagem da explosao
como algo que traz uma ilusdo de criacdo e
disseminacdo, Mohole acredita que as guerras,
principalmente ap6s a bomba de Hiroshima,
culminaram com a crise dessa imagem, que, a
seu ver, gera aniquilamento e catastrofe. Assim,
contrapondo essa ideia, Mohole — o senhor do
interior e do profundo — vé na implosdao o movi-
mento necessario para impelir objetos e coisas
a avancarem rumo ao nada. Para ele, somente a
implosdo permitiria ir ao encontro do interior,
no qual nada vai ser desperdicado.

As diversidades entre Palomar e Mohole
podem ser consideradas, num primeiro momen-
to, como anunciadoras de uma inimizade entre
os personagens. No entanto, Mohole é um ini-
migo necessario, pois € ele quem forca Palomar
a ver ndo so para fora, mas também para dentro
de si e do mundo. Por isso, o préprio Palomar
acaba evidenciando que Mohole é o seu so6sia:
“Quanto mais eu observava o meu inimigo,

BRUNA FONTES FERRAZ

mais me convencia de que ele era o meu sosia,
ndo sabia mais quem era ele e quem era eu”.
Essas reflexdes sobre o senhor Mohole
nos permitem afirmar que a nao inclusao dos
contos que apresentam o personagem Mohole
(além deste conto, ha também o conto inédi-
to “L’antipatico” — O antipatico) na edicao
Palomar foi necessaria para que o personagem
Palomar surgisse tal como na edigdo de 1983: ou
seja, apos criar o senhor Mohole, Calvino resol-
veu, a nosso ver, fundir os dois persongens, ja
que o Palomar da edicdo de 83 olha para cima e
para baixo, para dentro e para fora, abrangendo
também as caracteristicas de seu inimigo que na
verdade nada mais é do que seu sosia por assim
dizer invertido, como numa imagem especular.
Nossa breve consideragdo sobre esse conto
inédito de Italo Calvino buscou evidenciar que
a importancia da busca por conhecimento muil-
tiplo e infinito foi o que possibilitou ao perso-
nagem Palomar contemplar o mundo, as coisas
proximas e distantes e sd assim, ao conhecer
o todo, o universal, aprender a conhecer o
que ha em si mesmo. Nesse sentido, podemos
considerar que em todos os seus exercicios de

Licenciada em Lingua Portuguesa pela UFOP e mestranda em Teoria da
Literatura pela UFMG, com pesquisa sobre mimesis a partir de As cosmicémicas,
de Italo Calvino. Participa como pesquisadora do Grupo de Estudos Italo Calvino
UNB-UFSC-CNPQ e do Grupo de Estudos Blanchotianos e de Pensamento do

Fora UNB-CNPQ.

olhar o proximo para identificar o espacial, o
senhor Palomar buscou conhecer a si mesmo,
numa tentativa de autoconhecimento a partir
de uma reflexdo externa, num contato com o
Fora e com o diferente, o oposto. Os exercicios
de Palomar sdao sempre exercicios de reflexao,
meditacdo, rememoracdo a partir do seu coti-
diano, a partir de cada instante de sua vida. Do
encontro e choque com Mohole, Palomar pode
ir para cima e para baixo, para fora e para den-
tro de si e do Universo.

Portanto, deixemos, agora, que vocés, lei-
tores, possam também aproveitar o conto O
senhor Mohole a fim de que, ao refletirem junto
com o senhor Palomar e com o senhor Mohole,
possam também buscar o autoconhecimento.
Bom passeio rumo ao Espaco, ao Subterraneo!
Boa leitura pelas trilhas calvinianas!
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Traducdo por Eclair Antonio Almeida Filho

Contra o universo

— Posso sentar? O meu nome é Palomar.

— O meu, Mohole.

— Prazer.

— Prazer. O seu nome me lembra o maior telescopio do
mundo, na Califérnia.

— E vocé se chama como um projeto de perfuracao geo-
logica, a escavacdo mais profunda do mundo, que deveria
atravessar a crosta terrestre.

— Pura coincidéncia.

— Homonimia fortuita a minha também.

— Nao é que vocé, senhor Palomar, em virtude do seu
nome, veja mais longe do que os outros?

— Pelo contrario: procuro olhar as coisas proximas como
um astronomo observa as variagoes de luminosidade das
Cefeidas. E o seu nome, por sua vez, senhor Mohole, o faz
ouvir o chamado do profundo?

— Estou atento a tudo aquilo que pode se encontrar sob os
meus pés, nada mais. Um campo de observacdo mais limi-
tado do que o seu, senhor Palomar.

— Quem lhe disse que o proximo é mais limitado do que o
distante? Basta olhar qualquer coisa com atencdo para que
se abram perspectivas sem limites. Mesmo um botdo pode
conter o universo.

— Vocé cré no universo? Eu ndo. As coisas tém s6 um den-
tro, ndo um fora. Um abaixo, ndo um acima. Assim também

com os homens. Somos seres planos, comprimidos, acha-
tados sobre um unico plano, que imaginam que exista um
espaco e que projetam para si figuras que nao tém mais rea-
lidade do que os fosfenos que se véem com olhos fechados.
Nao ha nenhum firmamento fora de nos, senhor Palomar:
esteja certo disso.

— Se ndo tenho presente o universo, perco o sentido das
proporc¢oes. Por muito tempo tenho pensado: o ambien-
te que condiciona a minha vida cotidiana é composto em
igual medida por coisas proximas e distantes: o agougue,
o horério de trabalho, a passagem das Pléiades no horizon-
te; por isso tenho que estar ciente de que todas estas coisas
ddo o fundamento para cada pensamento ou gesto ou frase
meus. Nao apenas isso, mas ndo havia razao para que eu nao
considerasse igualmente importantes as coisas que parecem
ndo me dizer respeito diretamente: as roupas dos esquimos,
as constelacdoes que ndo se veem, aquelas cuja existéncia
ignoramos... Nao ha nada no universo que ndo exerca a sua
influéncia sobre mim; partindo desta conviccdo, cada vez
que eu dou um lago num sapato considero o laco no quadro
do sistema solar, da galaxia, do sistema de galéxia...

— Tera tido o seu proveito, senhor Palomar. E depois? Vocé
esta falando no passado. Mudou de ideia?

— Nado exatamente, senhor Mohole. Convenci-me de que
tudo ja estava contido no no6 daquele laco do sapato: a gala-
xia, 0 vazio, o tempo, a inércia, as catastrofes. .. Desde entao
sigo um outro método.
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— Nao é um outro. O seu telescépio estd sempre apontado para o fir-
mamento, como aquele telescopio do monte hom6nimo seu, mesmo que
vOCé creia no contrario.

— E a sua sonda, senhor Mohole, aponta sempre para o centro da terra?
— O centro é inalcancavel; portanto, para mim é como se ndo existisse
centro algum. Sob 0s nossos pés se abrem cavernas, fissuras, desmoro-
namentos, se acumulam estratifica¢cdes de barro e rocha.

— Vocé habita 14, senhor Mohole? Quero dizer: é essa a paisagem sobre
a qual se movem 0s seus pensamentos?

— Nao ha paisagem. Tudo aquilo que conta acontece no escuro. Tive
que aprender a me mover no escuro. Ou a ficar parado firme, enquanto o
escuro se move ao meu redor, pesa nas minhas costas. Tudo o que posso
fazer é reconhecer os movimentos do escuro, as formas que ele assume,
e ndo me deixar esmagar.

— Por isso mesmo vocé cré num universo fora de vocé! Um universo
escuro, que cai nas suas costas, que as esmaga. ..

— Nao é dentro... Bem abaixo no fundo... Nao faco outra coisa sendo
cair no escuro dentro de mim... O escuro que despenca no proprio escu-
Io sou eul...

O sosia

As vezes um amargo sentido de frustracdo toma Palomar. Muitas vezes
Palomar acreditou ver abrir-se no mundo opaco uma fresta de transpa-
réncia, teve a esperanca de que atravessando as coisas o seu pensamento
pudesse surpreender num vislumbre de perspectiva a extensao do espago
e do tempo, a conexao do necessario e do possivel, da forma e do acaso.
Mas a ilusdo de ter encontrado um método aplicavel a compreensao de
quaisquer problemas e circunstancias choca-se a cada vez contra uma
barreira de sombra compacta: de si mesmo, do seu préximo, de como
agir ou ndo agir para evitar o mal proprio e dos outros e possivelmente
fazer o bem, de tudo isto Palomar ndo sabe nada. Se ele esperava que as
suas reflexdes o levassem a adquirir alguma sabedoria, é forcado a reco-
nhecer que sobre essa via ndo tem avangado nenhum passo.

— Em suma, tudo aquilo que é humano lhe é alheio, senhor Palomar, —
o cutuca Mohole. Ndo serei eu quem vai se maravilhar com isso. Vocé
persegue um conhecimento objetivo e destacado, que no mundo humano
ndo tem apreensdo. Como se pode observar a si mesmo sem paixao?

— Talvez desabando como chumbo sobre mim mesmo de improviso,
surpreendendo-me sem que eu mesmo percebesse, — responde Palomar.
— Sim, tenho experimentado isso, mas as imagens que me revelam e me
comprometem e que eu parecia estar a ponto de pegar em flagrante me
transmitiam um mal-estar incompativel com a calma da mente que é
necessaria para entender.

— Esforgos intteis: ninguém jamais se viu no espelho como verdadei-
ramente é — comenta Mohole. — No momento em que vocé se vé no

espelho, simula o rosto de modo que o espelho lhe devolva a sua imagem
mais tranquilizadora.

— Entdo me propus concentrar a minha atencdo nos outros — continua
Palomar. — Mas observando as pessoas que me eram mais proximas e
que eu devia conhecer melhor, jamais poderia ter sido objetivo, porque
antes de tudo eu teria que ter esclarecido a relacdo que me ligava a elas;
0 que, nao me conhecendo a mim mesmo, me era impossivel. E para com
quem me era mais distante, estranho, a indiferenca obstrui cada esforco
de escrutar no animo delas.

— Vocé experimentou com aversao? — sugere Mohole.

— Talvez o conhecimento do humano possa estar fundado s6 na anti-
patia, na malevoléncia, na repulsa. Este é o tinico sentimento do qual
podemos estar seguros, e no qual podemos reconhecer reciprocidade e
coeréncia, e com base no qual podemos estabelecer que um outro ser
humano existe verdadeiramente para nos. S6 a inimizade nos torna o
proximo conhecivel.

E Palomar: — Pois bem: experimentei construir um inimigo para mim,
reconhecer nele tudo aquilo que provoca a minha intolerancia e as minhas
fobias. Dei a esse inimigo um vulto e um nome: o seu, senhor Mohole.
E Mohole: — Vocé ndo quer me anunciar que eu lhe abri o conhecimento
do humano?

Palomar: — Ndo. Quanto mais eu observava o meu inimigo, mais me con-
vencia de que ele era 0 meu s6sia, ndo sabia mais quem era ele e quem
era eu...

A implosdo

O senhor Palomar e o senhor Mohole discutem sobre modelos cosmolo-
gicos. Palomar fala da expansdo do universo, das galaxias que se distan-
ciam, da rarefacdo das massas estelares num céu cada vez mais vasto e
mais vazio, do movimento que continua desde as origens do tempo e que
dilata os confins do espaco, impelindo os mais distantes objetos astrais
a avancar no nada.

— Voceé precisaria estabelecer — observa o senhor Mohole — desde quan-
do é que a ideia da explosdo fascina as mentes humanas, tanto como
imagem de catastrofe quanto como imagem de nascimento, de génese.
Nao deveria ser anterior a invencao da polvora para disparo. Certamente
é na era moderna que esta imagem triunfa: desde quando as guerras
napoleonicas associaram o crepitar dos canhdes com a ilusdo de que se
estava criando algo de novo e promissor, mas pelo contrario simples-
mente causando danos a bens e pessoas. De fato, logo depois comeca
o romantismo, que exalta o explodir das paixdes, da poesia, dos ideais.
Este culto da explosao deveria ter entrado em crise, doravante, depois de
Hiroshima. Hoje ndo me parece que possa significar outra coisa sendo
desejo de aniquilamento, espera de catastrofe.

— E qual nova imagem poderia tomar o lugar da explosdao?



— A implosao. O desabar rumo ao interior, no qual nada se
desperdica. E o destino das estrelas que morrem de velhi-
ce; talvez esse destino toque até mesmo o nosso sol. Como
aquelas estrelas invisiveis, mas sobre cuja existéncia os
astrofisicos estdo prestes a jurar, nas quais pelo exaurir-se do
impulso termonuclear a forca de gravidade cresce ao ponto
de determinar um desabamento da matéria em dire¢do ao
proprio centro, o que se chama um «colapso gravitacional»,
pelo qual nada mais pode sair delas, tampouco a luz. Sobre
as hipoteses dos astrofisicos, ndo posso julgar; a pergun-
ta que me ponho, quando ouco descreverem esses COrpos
celestes, que véem sendo chamados de «buracos negros», se
bem que sejam o contrario de um buraco (cheios como sao
de matéria que se adensa até esmagar 0s proprios atomos
em um agregado compacto e fechado sobre si mesmo para
sempre) é: qual tipo de nova catastrofe nos anuncia esta
imagem que nos vem sendo proposta?

— Catastrofe e novo nascimento, mas também esta — inter-
vém Palomar. — Se o universo uma vez junto ao extremo da
sua expansdo comegcar a contrair-se e percorrer novamente
para tras de todas as fases do seu ciclo, a matéria no fim
voltara a se concentrar no estado de densidade que tinha
no momento da explosdao primordial. A histéria do universo
ndo tem fim... O ciclo recomegara depois que todo o uni-
verso tiver sido engolido por um «buraco negro»...

— Aquilo que é do seu universo ndo me importa. A catas-
trofe é o nosso habitat de sempre, a histéria é apenas a pas-
sagem de uma catastrofe a outra. Procuro entender apenas
o que significa a implosdo para mim: crise centripeta, intro-
versdo focalizada, identificacdo em um mim mesmo imuta-
vel, auto-suficiéncia incomunicavel...

— Mas inclusive concentracdo das proéprias faculdades,
absorcao de forcas, estabilidade e compacidade interiores...
— Agora que acabo de dizer o pior, ndo é necessario acres-
centar mais nada: tudo ja esta ai.

ECLAIR ANTONIO ALMEIDA FILHO

Professor Adjunto do Curso de Tradugéo Francés-Portugués da UNB,
lider do Grupo de Estudos Italo Calvino UNB-UFSC-CNPQ e do Grupo
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Os tradutores dos dois textos de Calvino que acompanham e ilustram este dossié “Italo Calvino e a
Tradugdo” - “Traduzir € o verdadeiro modo de ler um texto” e “O Senhor Mohole” -, gostariam de enfatizar
gue essas tradugOes se destinam unica e exclusivamente a fins de estudos, tendo um caréater estrita-
mente experimental, conforme Andreia Guerini e Tania Mara Moysés observam em sua apresentacéo a
conferéncia “Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto”.

llustragdo de Isaura Pena



Ana Elisa Ribeiro

Vamos jogar pare bola

Se esbarrar é estatua
Queimada, mae da rua

Volei de rede no meio da via

Porrada de ranca
tico-tico fuzilado
menino e menina do mesmo lado
rouba bandeira, quatro quadrados

aprende a chutar de peito de pé
sai daqui que cé é mulher

puxa o cabelo, grito ndo vale

marca o gol com dois chinelos
de um lado do campo é amarelo

ANA ELISA RIBEIRO

do céu ao inferno em um pé so6
pare bola, sem roubar

jogar bola em Beaga

jogar bola em cima do morro
quando o jogo €é de acertar

a bola rola, rola, rola pela rua afora
tem de gritar para alguém pegar

bola fora, pulou o muro da vizinha
quebrou a janela, estourou

com um bico

a mae chegou na hora

e o dono da bola foi embora

Poeta nascida em Belo Horizonte, é escritora, editora, revisora e preparadora de texto em editoras
mineiras. Publicou Poesinha (Poesia Orbital, 1997), Perversa (Ciéncia do Acidente, 2002) e Fresta

por onde olhar (InterDitado, 2008).
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