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Capa: Miguel Gontijo

[l

traducdao de um conto de Elaine Mendina, uruguaia pouco conhecida no

Brasil, é um dos destaques desta edicdao do Suplemento Literario de Minas

Gerais. A passagem do espanhol para o portugués ficou a cargo de Sérgio
Faraco, experiente escritor gatuicho e antigo colaborador do SLMG, cujo conto, Um
mundo melhor, publicado no jornal em maio de 2009, ganha o olhar detido na resenha
do critico de arte Jacob Klintowitz, nas paginas 8 e 9.

Outras trés resenhas completam o espaco critico: Marcio Almeida escreve sobre
Como deixei de ser Deus, de Pedro Maciel, lancado pela Topbooks no ano passa-
do; Hugo Almeida chama a atencdo para o mais recente romance de W.J. Solha,
Relato de Procula; e Marcos Vinicius Teixeira recupera Do leito ao jardim, de Maria
Carolina, publicado em 1951, em edicdao de Jodao Calazans. Trata-se, como anota
Teixeira, de um diario (reunido de lembrancas e notas), de Maria Carolina, quando
esteve internada em hospital, por mais de cinco meses, tendo passado por situacao de
grande risco.

A edicdo se completa com os contos de Alciene Ribeiro Leite e Luis Gonzaga
Vieira e os poemas de Maxs Portes e Edimilson Pereira de Almeida — um dos mais
representativos autores contemporaneos —, e Mariana Botelho, iniciante na area da
poesia, mas que ja demonstra um olhar sensivel sobre as coisas. Publicamos também
poemas de Alécio Cunha, como homenagem a este poeta e jornalista mineiro de reco-
nhecida atuacdo nos temas culturais, que nos deixou no fim do ano passado.

O desenho da capa € do artista mineiro Miguel Gontijo, que no tltimo més de
marco teve seus trabalhos expostos no Palacio das Artes. Sua obra € tema do livro
homonimo a exposicdo, “Miguel Gontijo — Pintura contaminada”, produzido pela
V&M do Brasil e ja lancado em dezembro de 2009 em Paris.
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O e

o inferno

de Marina
Indarte ...

do reconheci a voz. Fazia tempo que ndo a ouvia, e mesmo sé a ouvira, antes, num

apressado cumprimento pelos corredores da faculdade ou na arenga um tanto moné-

tona de professor dando aula ja cansado. Nao tinha sido sua aluna, mas as vezes anoi-
tecia ouvindo-o de algum corredor.

O endereco, no entanto, era o dele, e deu o nome, a ocupagao, condi¢oes de vida, os dados
geralmente solicitados quando se pede uma empregada doméstica: “Professor Jorge Torrealba.
Para arrumar a casa e cozinhar. Nao, ndo tenho filhos. A roupa mais pesada mando lavar fora.
Horério a combinar...” E logo o saldrio que propunha, o telefone. Repetiu o endereco. Sem duvi-
da, era ele.

Atendi um cliente que aguardava na linha, fingi que organizava papéis e fichas, e ao encami-
nhar os pedidos a encarregada separei o de Torrealba, sem alterar a ordem do fichario. Guardei o
papel na bolsa e o levei para casa.

Consegui dispensa do servico na terca-feira, e as nove, sem um unico gesto que traisse meu
nervosismo, apertei o botdo do porteiro eletrénico. O edificio ndo era dos piores, embora locali-
zado no caminho do aeroporto e depois de Euskal-Erria, 14 onde o Diabo perdeu as botas. Levava
comigo o nome e as referéncias de uma candidata cuja ficha eu consultara, Marina Indarte, e me



4 Edicdo 1.329
Suplemento Literario de Minas Gerais

perguntava quem seria aquela criatura. As referéncias eram de dois empregos anteriores. Enquanto
subia pelo elevador, me concentrei numa pequena mossa da pintura para ndo pensar.

Ele me recebeu de jeans e camiseta sem mangas. Um pouco sem jeito, vestiu rapidamente uma
camisa e me fez entrar com gestos algo incoerentes. Tinha um copo de uisque na mdo. Nao deu
o menor sinal de que me tivesse visto antes, o que ndao chegou a me surpreender, e mal passou os
olhos nas minhas referéncias.

Nao conseguiria repetir o que conversamos nem que me matassem. S6 me lembro de que,
quando me chamou de senhorita Indarte, me surpreendi e tive medo de que desconfiasse da mano-
bra. Mas ele continuou falando: que ndao mexesse nos papéis, pois ele, pessoalmente, arrumava a
escrivaninha; os lencgois, trocasse dia sim, dia ndo... Nao me lembro de mais nada. Vinte minutos
depois, sai dali quase em colapso, contratada para comecar na segunda-feira seguinte.

llustracéo de Isaura Pena



Nao sei bem por que fiz isso. Quando a ocasido surgiu, creio que a vi
como a Unica chance de comecar a vida. Porque eu ndo tinha vida, a ndo
ser que se pudesse chamar assim ao movimento mecanico de despertar,
tomar café, trabalhar e almocar em qualquer lugar. E as vezes dormir. As
vezes. Outras, amanhecer diante de um televisor que eu nem via ou com
um livro que eu nem lia, sempre a reviver, a reconstituir aquele homem,
dando-lhe consisténcia com cada gesto recordado, com cada palavra e
cada inflexdao da voz, com cada informacdo que dele tinha. Informacées
que guardava com apego de colecionador fandtico: divorciado desde
muitos anos, pai de quatro filhos adultos, trés mulheres e um menino, o
cacula. E bebedor contumaz, professor estimado pelos alunos, colunis-
ta brilhante em varios jornais e revistas, respeitado critico literario... e
Dom Juan impenitente, apesar de certa historia desditosa que terminara
numa tentativa de suicidio, por causa de uma mulher casada. Como num
quebra-cabecas, e com a paciente e obsessiva dedicacao de um escultor
a sua obra-prima, eu o construia com retalhos de vida para té-lo comigo,
um pouco, em cada uma de minhas noites amargas. Tinha todos os seus
livros, todos os seus artigos de jornal recortados e reunidos numa pasta,
isso sem falar nas fotografias tiradas em eventos culturais, aos quais eu
comparecia s6 para vé-lo. Por onde eu andasse me acompanhavam sua
figura envelhecida e bondosa, sua longa e absurda cabeleira revolta que
ja rocava os ombros e comecava a rarear sobre a testa, suas longas e
belas maos, o gesto habitual de colocar e tirar os 6culos enquanto falava.
Conservava até uma folha de agenda onde estavam escritos, com sua
letra, titulos de livros recomendados, embora ndo tivesse feito as anota-
cOes para mim e sim para uma colega. Aquilo era doentio e eu me dava
conta, mas nao conseguia me curar.

Cheguei a tentar, com sinceridade, dar um fim aquela loucura. Sai
com vérios homens: um antigo companheiro de faculdade, um certo
galazinho de esquina ao qual dei entrada por puro tédio, ou desespero,
um chefe de secdo da agéncia de empregos que me fazia pensar: “Esse
velho...” E ao mesmo tempo me lembrava de que Torrealba era pelo
menos dez anos mais velho do que ele. A tinica memoria que conser-
vo desses encontros: o café esfriando na xicara, a tentativa de manter a
expressao facial de acordo com uma conversa que eu ndo ouvia e da qual
participava s6 com monossilabos. De vez em quando, junto ao meu cor-
po, outro corpo que nada despertava em mim e me deixava um ressaibo
nauseante. E sempre, sempre, a figura encanecida e doce do professor
acabava tomando o lugar do homem que eu tinha diante de mim e que,
invariavelmente, nunca mais me procurava.

E entdo aquele pedido de servico doméstico... Lembrei-me de Lorde
Byron: “O casamento esta para o amor assim como o vinagre para o Vi-
nho”. Claro que aquilo ndo seria nem mesmo um casamento. Pior ainda:
teria deste todo o tédio da domesticidade e nenhuma de suas compen-
sacoes. Porque eu ndo nutria nenhuma esperanca de seduzir Torrealba.
Pelo que sabia, o homem ndo era excessivamente seletivo. No entan-
to, parecia nao sentir por mim o menor interesse. O que eu queria era
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surpreender intimidades que o dessacralizassem, aquelas cuja existéncia
ndo ignoramos, mas nao podemos ver. Queria vé-lo recém-desperto, ros-
to inchado de sono e de ressaca, ouvi-lo tossir e fazer ruidos vergonhosos
no banheiro, ver como sujava as cuecas e meias como qualquer filho de
vizinho. Queria surpreendé-lo sorvendo com ruido a sopa, palitando os
dentes, pondo os pés sobre a mesa, cabeceando no jornal e com um fiozi-
nho de baba nas comissuras, ou roncando, ou cocando as partes intimas,
ou agressivo, irritadico, reclamando de qualquer ninharia. Surpreender
sua miséria humana, igual a de todo mundo, derruba-lo do pedestal em
que subira, independentemente de nossas vontades, para dominar dolo-
rosamente a minha vida inteira.

Sei que isso ndo se faz, que essas portas ndo devem ser atravessadas
quando ndo sdo franqueadas, mas ja ndo suportava mais. Era humilhante
rocar nele de propésito, num corredor, e vé-lo com cara de distraido, de
enfastiado, enquanto minha roupa interior se empapava. Era uma ques-
tao de sobrevivéncia.

Deus, foi pior a emenda que o soneto.

Trabalhei exatamente um més. Via-o pouco e pouco faldvamos. Mas
conhecia suas alpargatas e suas xicaras, os gastos de sua cozinha e o
caos de seus horarios. Estava a par da velocidade com que se esvazia-
vam suas garrafas. E as vezes, na sua auséncia, pregava algum botdo em
suas camisas, sentava-me a beira de sua cama para cerzir suas meias,
acariciava, ao guardar, aquelas impossiveis gravatas que pareciam um
presente de inimigo. Ele bebia e eu me embriagava: cheguei até a deitar-
me em seus lengois matinais, antes de estendé-los, procurando o rastro
de seu calor noturno, a afundar o rosto na umidade da toalha em que se
secara, a levar a boca o copo em que bebera. Amei sua amabilidade dis-
traida — se eu fosse trabalhar vestindo uma folha de parreira, ele ndo teria
notado —, seu cumprimento apressado sem sequer me olhar. E chorei
de amor, de desesperado e compassivo amor, no dia em que, pela porta
entreaberta, vi que tentava enfiar a chave na fechadura do apartamento
vizinho, bébado como um peru. E eu estava tdo doente quanto ele. Nao
tinhamos remédio.

E entdo eu fiz. Desde semana trazia comigo o frasco de um forte
sedativo que me haviam receitado e nunca usara. Talvez até nem fosse
necessario, tanto ele bebia. Pelo sim pelo nao, coloquei duas capsulas
no copo dele. Bocejou varias vezes enquanto mexia em seus papéis, foi
para o quarto e se fechou. Dei-lhe um tempo e abri devagarinho a porta.
Dormia vestido, e o braco inerte, pendido até o chao, deu-me a certeza
de que o sono era profundo.

Tive muito trabalho para despi-lo. Era um homem corpulento e eu
sou uma mulher pequena. Ndo consegui tirar a camisa, mas com uma
tesoura cortei o tecido onde folgava. Foi uma faganha fazer com que a
calca deslizasse por baixo das nadegas e creio que ele me ajudou com
um movimento involuntario, mas nao poderia jurar. Quando o tive com
o torso nu e a calca nos tornozelos, fechei a chave a porta da rua e dei
inicio a longamente adiada consumacao.
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Descalcei-o, tirei-lhe a calca e joguei tudo ao chdo. Deixei a cueca. Isso seria
depois, muito depois. Tinha tanto o que fazer! Me despi, tomei uma ducha, voltei e
me detive a contempla-lo. Era alto, forte, ainda bonito apesar dos cinquenta e tan-
tos anos e do envelhecimento decorrente do alcoolismo. O longo cabelo branco se
desordenara no travesseiro. Como uma criancga entre os doces, eu nao sabia por onde
comecar. Quando pequena, sempre quisera saber o que teriam sentido Hansel e Gretel

diante da casinha de chocolate. Agora sabia.*

Rocei as palpebras fechadas.
Ao fazé-lo, a dor que pulsava
debaixo daguela felicidade
absurda assomou a superficie,
dando uma outra e triste
dimensé&o a tudo: ele nao abriria
os olhos, nao saberia que eu
estava alli.

Acariciei levemente seu rosto, acompanhei com a ponta dos dedos o
perfil aquilino de seu nariz, a pele algo flicida dos p6mulos. Quase sorri
ao me dar conta de que ndo lhe conhecia a boca, escondida no mata-
gal dos bigodes brancos. Com os dedos, separei-os suavemente, tocan-
do seus labios. Eram finos e estavam ligeiramente arroxeados. Beijei-os
bem devagar e logo com mais forca, minha respiracao ficou tao agitada
que tive de parar. Ele se mexeu, murmurou algo incompreensivel. Contei,
repassando-as com a lingua, cada ruga da pele do pescoco, as curvas da
orelha. Entretive-me com seus cabelos, penteando-os docemente e tor-
nando a despentea-los. Comprimi o rosto neles, aspirando-lhes o odor
impreciso até ficar sem ar. Rocei as palpebras fechadas. Ao fazé-lo, a dor
que pulsava debaixo daquela felicidade absurda assomou a superficie,
dando uma outra e triste dimensdo a tudo: ele ndo abriria os olhos, nao
saberia que eu estava ali.

Foi essa mesma impoténcia, a desesperante incapacidade de ter sua
alma, que me garantiu uma determinacdo cruel, deliberada e final. De
acordo, Jorge. Sé teu corpo. Nao posso me apoderar de outra coisa pela
forca, mas ao menos isso eu terei, longa, demorada e malignamente.
Vou te devorar, professor, como a um animal de presa. Vou provar cada
pedacinho da tua carne.

Ocorreu-me, de repente, que aquilo era uma violagdo, mas em seguida pensei que
mulheres ndo podem violar e que, enfim, ndo me importava nem um pouco o nome
que se desse ao que eu fazia. Centimetro por centimetro, fui investigando sua desco-
nhecida geografia. O peito era musculoso, com uma ligeira linha de pelos prateados
ao centro e muitos sinaizinhos espalhados. Sob o mamilo esquerdo havia um maior,
saliente. Molhei-o com a lingua. Fui descendo. A carne se afrouxava um pouco no
ventre. Mordi devagar, pressionando com os dentes sem machucar e a recorré-lo com
os labios. Encontrei o umbigo, detive-me a brincar ali. Tinha felpas azuis da toalha
e as retirei com a lingua. Em seu peito descobri uma marca perfeitamente circular,
que por um instante me deixou perplexa. Logo me lembrei. A cicatriz da bala. A bala
que disparara contra si por causa de outra, uma tola infeliz que ndo soubera avaliar
sua boa estrela. Beijei sofregamente a cicatriz, como querendo apaga-la, mas perma-
neceu ali, claro. E as marcas da outra também permaneceriam ali. Eu ndo apagaria
nada. Eu ndo existia. Estava tao ausente daquele sonho alcodlico e sedado como
o estava de seus pensamentos conscientes. Como o estava de sua vida. Comecei a
chorar. Descontrolada de dor, de febre, apossei-me de suas compridas pernas, ainda
musculosas. Tinha a pele das panturrilhas ligeiramente escurecida, veias salientes
— lembrei-me de té-lo ouvido falar de problemas circulatérios. Afaguei os joelhos, os
tornozelos. Cheguei aos pés. Eram bonitos, brancos, bem modelados, as unhas dos
polegares excessivamente longas. Mordisquei os polegares, e como um gato brincando
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penteei com a lingua os minudsculos pelinhos de cada
dedo. Introduzi a lingua entre eles. Lambi a sola e o
peito do pé, e com a boca ardendo empreendi o cami-
nho de volta. Ao beijar suas coxas, ele suspirou e mur-
murou algo. Havia prazer nesse suspiro. Gozei até o
ultimo eco do murmurio, e quando ja ndao havia som
algum, prossegui minha febril exploracdao do para-
iso invadido. Retirei a cueca. Uma masculinidade a
meio repouso, mas bem dotada, ofereceu-se a minha
contemplacdo. Ndo era, nem de longe, meu primeiro
homem, mas agora me dava conta de que nunca olhara
de verdade para nenhum deles. Nunca percebera que
num pénis sonolento pode haver a mesma desampa-
rada ternura de um rosto bem-amado em seu desper-
tar pelas manhas. Eu jamais o veria despertar pelas
manhas. E entdo tomei o que eu tinha, aquela cega res-
posta do corpo a um estimulo sem cara e sem nome.

Chorava sem poder evitar, enquanto o montava.
Porque ndo era ele. Era sua pele apenas, sua reacao
mecanica, sua carne seguindo-me como a um guia
de cego, sem saber quem era eu. Eu estava sozinha.
Sozinha, cavalgava a amplitude de seu ventre, descia
as escarpas de suas virilhas. Sozinha, escorregava em
suas depressdes, aninhava-me nas tépidas covas gé-
meas de suas axilas, percorria seus vales mais inti-
mos, escalava, beijo a beijo, seus promontorios. Ele
nao estava ali, nunca estaria. Molhando-o todo com a
lingua e minhas lagrimas, explorei a face interna das
coxas, o pubis. Sempre quisera saber se num homem
encanecido os pelos pubianos também eram brancos.
Nao, ndo eram. Eram escuros, crespos. Com dedos
que eram borboletas acariciei sua semiadormecida
virilidade, tomei na palma da mao seus testiculos,
como a implumes pombinhos. Sua criatura se ergueu
levemente e minha boca dela se apossou com infinito
cuidado. Esta bem. So6 teu corpo. Mas é meu. Eu o
tomo, meu amor. Ndo me das, te tomo.

O jorro do sémen em meu rosto parecia um protes-
to. Menos surpreendente do que isto teria sido ver-lhe
tirar um ramo de flores debaixo do travesseiro e me
pedir em casamento. Nao percebera que o corpo dele
me seguia no jogo até esse ponto. Me levantei e o
olhei. Seria possivel que...?

Mas ndo. Tinha os olhos fechados. Nao estava ali.
Cega de dor, de amor, de raiva impotente, saltei para
o chdo e atravessei o corredor até a cozinha. Deixei
abertas todas as bocas de gas. Minha bolsa estava
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sobre a mesa. Engoli sem agua varias capsulas e vol-
tei, deixando o quarto aberto. Me deitei ao seu lado e,
enquanto o cobria e a mim com o lencol, ia dizendo,
sem pressa, ao seu ouvido:

— Foi culpa tua, meu amor, de ninguém mais, so
tua. Por que te fizeste amar assim? Deixaste crescer
o fogo, ndo fizeste nada... e ele agora te consome a ti
também. Vé s6, meu amor, ja nao resta nada por quei-
mar em mim, ja ndao ha mais sangue nem mais vida
para calcinar, nem mais lagrimas para mitigar a dor
e a humilhacdo. Chorei as tltimas agora, sobre teu
sono, sobre teus olhos fechados... e o fogo continua.
Como é que ndo te deste conta, meu amor, tao inteli-
gente e tdo mais velho, tdo Dom Juan e tdo homem do
mundo, como ndo previste o que aconteceria...

Ja se sente o odor enjoativo do gas, ja comeca
também a tonteira do sedativo. Aperto-me contra ele,
faco com que me abracem seus bragos inertes. Nao
quero ir sozinha. Tenho medo, tenho frio, papaizi-
nho. Quero ir agarrada a ti, escondida em teu regaco,
aquecida em teu calor. Tu vais comigo. Nao te deixo
para outra. Tu vais comigo. Vamos juntos, meu amor.
Nao vou te deixar, bastardo filho da puta, minha alma,
meu amor.

ELAINE MENDINA

€ uruguaia, nascida no departamento de Artigas. Publicou,
entre outros, os livros Ibrahim e os outros (1990), Primera luna
(1991) e El otro circo (1992). Reside em Artigas.
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natureza quando comparados com a sua ficcao. Estes dois elementos
estdo integrados em Faraco, o documento e a verdade existencial.

Acredito que o dialogo seja uma invencao grega e Platdo o seu para-
digma. Nele o dialogo serve para apresentar ideias e, acredito, mostrar
pessoas. Mais do que ideias, caracteres. O dialogo em que se apresen-
tam ideias tem sempre uma certa atmosfera artificial. Isto se verifica em
Platdo ou em Oscar Wilde. E devemos aceitar a artificialidade da situ-
acdo e a verdade intrinseca que se revela. Também no dialogo basico
deste conto somos tentados a perceber o que se esconde entre palavras.
Aqui, como nos mestres, o oculto é a intuicdao dos personagens sobre si
mesmo, 0 véu entremostra o destino.

O diretor de teatro clama pela vida e por uma acdo concreta. Nao per-
cebe que o teatro é a acdo e o texto é igualmente a acdo. A torre de mar-
fim, imagem popular do intelectual alienado, ndo pode conter o escritor
que escreve ou o ator que representa. Por que esta agdo seria inferior a
outra qualquer acao? Havera maior verdade no ato de comerciar? Quando
Cervantes sonha um fidalgo letrado que sonha ser Quixote, isto ndo sera
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Ou seja, a historia tem um carater ambiguo, como é da natureza da
arte. E a vida social, que alguns entendem como a realidade, tem este
mesmo carater ambiguo. E o que nos revelam a mitologia ancestral, as
escrituras sagradas, a psicologia e a fisica quantica... Pretender a certeza
é uma pobre ilusdo. Em nossa literatura, isto pode ser exemplificado no
que de melhor escreveu Machado de Assis. O conto “Missa do galo” ndao
tera esta mesma ambiguidade? O que sabemos daquela conversa fremen-
te entre a mulher e o jovem? E um conto de uma extraordinéria seducéo,
mas sobre o carater desta seducdo é o que nos perguntamos. E até mesmo
sobre a concretitude do acontecimento, desde que ndo consideremos o
sonho uma concretitude suficiente, o que ndo é a minha posicao.

Resta ao personagem, o que conduz a historia, a recuperacao de sua
identidade interior, aquela que ndao depende do exterior. Ele refaz ou
faz o incidente e o relata-escreve para Russo. Neste conto, no qual o
personagem nao tem nome, ele se encontra consigo mesmo ao perceber
o carater literario de sua narrativa e ao desejo de autotransformacdo. Se
assim o fizer podera ser o autor que deseja. Neste universo descrito por

O conto Um mundo melhor, de Sergio Faraco, foi publicado na edi¢éo no 1.320, de maio de 2009, do SLMG.

UM MUNDO MELHOR

acdo? Ou vida, como pretende obtusamente o diretor ao tentar obter outra
esséncia e contrapo-la a propria estrutura da obra de arte.

O dialogo compde a face do personagem a perfeicao. O escritor per-
cebe que a sintaxe da arte é a justificativa estética. E verdade e é vida
justamente porque € arte.

E este homem e esta percepcdo que se defrontam com a violéncia e
com um terceiro personagem, inexpresso, é claro, cujos olhos anunciam
um gozo no perigo, uma jovem loura. E ela que deseja levar incélume o
casaco, signo social de classe e de protecdo. Diante desta acao, despido
do casaco, de documentos e dos cartdes de crédito, e dos sapatos, o escri-
tor, um homem de saber, perde a sua identificacdo externa, o reconhe-
cimento do mundo. Ele ndo so € a vitima, mas é ninguém. Um homem
atacado no mar por um tubardo ndo sente de repente que é, naquele uni-
verso que visita, apenas comida?

O final do conto, no qual ele inventa um desfecho para a historia, é
um conto dentro de um conto, pois o que ele faz é escrever. E a correcio
literaria a qual o conto alude. E este final, por outro lado, pode ser enten-
dido como um simples mecanismo compensatorio. Ou pode mesmo nao
estar ocorrendo, pode ser que ele invente ter inventado o que teria real-
mente ocorrido.

Faraco, em que todos estdo num tempo imovel — os executivos no eleva-
dor, Russo no seu quarto conceitual, a loura assaltante no seu continuum
de miséria, nos cenarios imoveis que se chamam hotel e teatro, o sem
nome € o tinico que se coloca no fluxo do tempo e se projeta num vir-a-
ser que depende apenas de si mesmo.

E um tema medieval o dialogo entre “Todo mundo” e “Ninguém”.
Nos podemos encontra-lo em muitas representacoes teatrais, inclusive
em Gil Vicente. Como é um tema da Renascenca a percepcao de que
a vida é sonho. Alias, também em nosso periodo muitos autores reto-
maram esta percepgao, como Carlyle e Jorge Luiz Borges. A filosofia
idealista sempre tratou a vida como um palido reflexo. Em Faraco estes
temas estdo inseridos numa forte estrutura narrativa que se apresenta
enganosamente fragmentaria em didlogos e dois cenarios, e na qual ele
ilumina trés intuicOes, a necessidade da identidade interior, a verdade da
poesia e o destino individual como vontade.

JACOB KLINTOWITZ

€ gaucho de Porto Alegre, critico de arte e curador do

Museu Brasileiro de Escultura. Autor de mais de uma centena
de livros, reside em Sé&o Paulo.
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A 1 (]
C u n h a Em meu fim estd meu principio. (T.S.Eliot)

Reprodugéo da plaquete “Memdéria de Mim”,
com foto de Marcelo Prates

GEOGRAFICA

desesperar resposta
desesquecer o tapa
rosto doi

moi a faca

mado a forca

sumir do mapa

GENESE

Maio, 1980.

O primeiro poema
Feito para ela
(jamais mostrado)
Que se casou

E teve filhos.

PERNA DE PAU

sonha
o drible o gol
a torcida

acorda

o verde-amarelo
da camisa
agora, pijama

ri

0 poeta
ndo pode
0 poeta
ndo deve

pelé é
para poucos

LACUNA

matéria da qual ndo somos feitos
artéria de memoria
historia fugidia.

forma

em transe

em tudo

se transforma.

revista,

a vida

nega,

disfarca

0 poema

que ndo houve.

palavras paginas
anexos
sem nexo.



ESBOCO PALACIO DA LIBERDADE

Siléncio e reticéncia tempo estavel
odio ao ponto final sujeito a trovoadas
fins ndo justificam miro o muro
meios e nada

meus medos

modos mudos

A dor ndo cabe no cartdao-postal

GEOGRAFICA - (Lirica Caduca, Alécio Cunha, 1999, Por Ora, Belo Horizonte/MG)
GENESE - (Minima Memoéria, Alécio Cunha, 2007, Scriptum, Belo Horizonte/MG)

PERNA DE PAU - (Pelada Poética, plaquete-antologia organizada por Mario Alex Rosa e Welbert
Belfort, 2006, Scriptum, Belo Horizonte/MG)

LACUNA - (POESIA-REVISTA, plaguete-antologia organizada por Mario Alex Rosa, 2008, Editora
Revista, Belo Horizonte/MG)

ESBOCO - (PORTUGUESIA contraantologia: Minas entre os povos da mesma lingua, antropolo-
gia de uma poética, organizacdo Wilmar Silva, Anome Livros, Belo Horizonte/MG)

PALACIO DA LIBERDADE - (SINTAXE URBANA, INEDITO, PRELO, ANOME LIVROS, 2010)
SAO DOMINGOS - (SINTAXE URBANA, INEDITO, PRELO, ANOME LIVROS, 2010)
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SAO DOMINGOS

de repente,
o mundo

-

e
um
sorvete

ALECIO CUNHA
mineiro de Boa Esperanga, morreu em outubro
de 2009, aos 40 anos de idade. Era jornalista
e poeta, e deixou publicados os livros Lirica
Caduca (Por Ora, 1999) e Minima Memdria
(Scriptum, 2007).
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Humilhagao

Manha de
segunda-feira

préevia

Conto de Alciene Ribeiro Leite

O homem, perplexo, balanca-se no proprio eixo pela rua que recen-
de alvorecer. N@o se sabe sem a gravata segunda-feira, € um corpo nu
a paisana; e a pasta de trabalho em casa diz da sensacdao de maneta.
Amanheceu um péndulo humano, sem norte, sem tudo: o emprego, a
dignidade, a moral, quem sabe também Solange.

— Vocé é um fracassado — ela disse. Era sexta-feira a noite.

Janelas, passantes apressados e olhares de viés testemunham a der-
rocada. Nas ligeiras bocas sem bom dia doi a indiferencga, igual doeu
o desprezo no canto da boca de Solange. O fim de semana hostil dei-
tou tentaculos ao bairro. As areas urbanizadas transpiram seu tempo na
construtora, mas nenhuma é solidaria com ele.

O primeiro dia util-inatil traduz bem dois tercos de vida deletados.
O homem veste o uniforme e contempla o vazio da segunda-feira nas
mados: uma tragédia com inicio e meio, a procura de desfecho indolor.

Solange é o0 anestésico para a repentina amputacdo dos brios, mas. A
mulher ignorou o pedido cabisbaixo de socorro na sexta-feira e sonegou
o prémio de consolacdo. A pecha de insensivel diante do revés barrou
o tatear do prazer nos lencdis. Um hiato ao vexame, sé isso, a incomo-
da dependéncia do sindicato, FGTS e seguro desemprego. Ela é outra
possibilidade de perda apertada no peito, juras no altar abonam-se com
carteira assinada. Ponto.
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llustracédo de Paulo Lisboa
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Sexta-feira
fatidica, im de
expediente na
construtora

Em cinco minutos ruiram anos de pontualidade e onipresenca, redon-
das horas extras jamais reclamadas. Perdia espaco, literalmente, mas
agarrou-se ao vinculo afetivo com o patrdo, e minimizou a unilatera-
lidade do querer bem. Alguma tensdo anulava-se ao seu cumprimento.
Afinal cresceu com a Empresa, é parte da estrutura.

Ideia de Solange, ele teimar com a casio, maquina eletronica cheia de
mistério, em detrimento da velha olivetti de estimacao.

— Reliquia de museu — ela falou. — Vocé tem de acompanhar as mudan-
cas, se atualizar — mais acusacao do que incentivo.

O homem desvendou alguns enigmas da esnobe de pavio curto, que
ndo rebobinava a fita importada e comia délares do caixa. Por fim achou
um jeito pirata de re-aproveitar os cartuchos e economizar dinheiro.

Adiantou o qué? A paraferndlia computadorizada entronizou-se nos
seus dominios sem pedir licenga. E tome desperdicio de papel, tinta, ele-
tricidade. Caras novas recém-saidas dos meandros da informatica, ideias
inovadoras, versus seu tempo de Casa e certas deferéncias endossadas
por antiguidade.

Mero expectador da invasdao da modernidade, o homem exilou-se na
mesa do fundo com o empenho funcional algo abatido. Cristalizou-se
na exclusdo, um apéndice descartavel, mas perseverou em minticias de
tarefas jamais solicitadas.

O fiasco em letras maidsculas. Palma alguma saudou a saida de cena.
Discretas vaias e risinhos na ribalta, nenhum pio nos bastidores. Quem
haveria de historiar o por detras do drama? Rebaixado a coadjuvante, os
ombros curvaram-se ao peso da rubrica mal e mal no aviso prévio.

T arde

Um bar, o amainar da dor intestina, ou enlouquece.

O homem foi poupado dos trinta dias de humilhacao
prévia na construtora. Deviam-lhe isso, sendo pelas férias
vendidas e nenhuma falta ao trabalho, pela honestidade,
lisura e cuidados extras. Ninguém mais alinhava carbono
no bloco, arrumava gaveta ou prestava servicinho de rua
para colega. O cesto de lixo limpo, luz ndo alumiava sala
deserta, pingo de torneira nunca, p6 de café sopitava na lata,
e ele — As ordens!

A tarde anoiteceu nula e bébada.

Passos sem qué fazer rangem na viela de terrenos bal-
dios. Ha quanto tempo o homem vaga por distancias inex-
ploradas? Terra e areia na sola do sapato, cisco imaginario
nos olhos, a lagrima, substantiva. A demissao déi como um
tapa na cara.

Ele dividira-se, metade familia, metade Empresa, e des-

de sexta-feira resta um trapo de gente no quociente. O zero
de si mesmo, no sentido de limite e abandono. Um nada,
ndo fosse o né na garganta, a superficialidade do rel6gio no
punho e as sobras interiores. O ndo de cabeca tangencia a
identidade. Por ora.
— Uma cerveja! — o sombrio botequim de periferia contras-
ta com o luzir do poste a soleira da porta. Aleluias evoluem
em torno a luz e um tapete brilhante ofusca a vista. Bonito
feito véu de noiva. Solange.

Noite alta.
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Cc o m p r i

Passos incertos, devaneios. A freada chiou palavrao as
costas do homem. Transgrediu direito pedestre na avenida
de faixas amarelas, que ondulam estreitas ao olhar alcooli-
zado. O xingo ainda mais feio por resposta o pacifica.

Novo bar, por escarmento do susto, da auto-estima ago-
nizante. Os cabelos de Solange na menina do amendoim
torrado. Adoraria a miniatura da mulher madrugada afora,
mas 0 vozerio ambiente afronta o coragdo genuflexo. Foge
nocauteado pelo sacrilégio no mesmo andar automato ao
crepusculo da ultima sexta-feira.

Primeiro minuto de terga-feira.

Alheio ao trafego vizinho, um dos raros redutos de cal-
maria fervilha em festa. Alivio pela expulsdao do time, que
condena a morte tais lugares, bruxuleia no estbmago do
homem. Coisa pouca. O barulho, a rua conspurcada indigna
0 animo em baixa na carteira de trabalho. Ele resfolega, e o
som retine nos ouvidos, martela o peito, ecoa nas témporas,
relampeja nos olhos. O homem periga igual a via arborizada
nos arrabaldes do progresso. Mal e mal apoiado numa arvo-
re, fixa vidragas trementes ao impacto ruidoso. Provocacao
pura. Tem de responder a altura, mas tudo gira, como ha de?
Epicentro sonoro rege-se pela estridéncia.

O canto de sereias virtuais convida o homem, ulisses
liberto do mastro-contracheque. Ele deixa-se levar/cair num
ajoelhar abracado ao tronco, e roi a gravata burocratica.
Aquieta-se, um fio de baba no queixo. Intervala-se antes do
amontoar, trouxa humana. Freme sobre raizes, intra-uterino,

ALCIENE RIBEIRO LEITE
€ autora, entre outros livros, de Eu choro do palhacgo, Filho de
pinguco e Tecela de sonhos.

enquanto a noite madruga. Do lado oposto o claro despeja-
se diagonal e vitreo, e nina o meio coma sob a folhagem.

Uma risada arranca-o a catalepsia alcoolica e, no sobres-
salto, percebe a pedra debaixo da mao. Os demais sentidos
desmaiados, o tato alerta, apesar. Malicia e gozo na caricia,
ideia brota desde as entranhas. Arroto fermentado aguca o
prazer do revide em gestacao.

O homem digita recado no minério, um lento tamborilar
em abstratas teclas olivettis. Saboroso alisar datilografico,
cada palavra, letra, ponto, virgula. Um paragrafo entre rea-
lidade e delirio. A uma fisgada no peito apossa-se do real em
texto corrido. Aperta a pedra, assina o bilhete e toma-a, em
dores, na palma da mao enrijecida. Mas sabe-a lisa e docil
ao comando das garras, tenazes.

Penoso erguer-se num sé braco, guindaste vivo. O outro
cuida da pétrea redencao. Parte da vertigem estiola-se na
brisa amanhecente. O homem pisca mitdo, respira demais e
prepara o resgate dos brios aviltados. Num esgar mira o alvo
e antegoza o voo por decolar.

Linha de édio cintila entre as palpebras meio cerradas.
Maio esquerda na perna flexionada, a direita empunha o
petardo em lenta gangorra. No balango o arremesso simu-
la, uma, duas, trés vezes. Boca crispada, o comandante-
em-chefe do vOo andrquico impde-se ao circo e afrouxa os
dedos. A pedra se solta com leve atrito e zune em curva sob
as estrelas.

A embriaguez do homem tem nome de poder.

15

Segunda-feir o

cotapde

cerrecE é«//&’a@m comio o wiedhos %mfo

RETIFICAGAO

Esclarecemos que o poema ao lado, publicado
como vinheta do texto de Jodo Antbnio de Paula,
no especial “Colegao Mineiriana” — SLMG n°
1.327, de dezembro de 2009 —, é de autoria do
senhor Carlos Avila.
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Um geranio
no jardim
... do hospital

omo nos informa Philippe Lejeune, em seu livro Le pacte
autobiographique, didrio e memorias sdo géneros vizinhos,
ou seja, embora possuam caracteristicas especificas, que os
distinguem, possuem também pontos de contato, que os aproximam. O
livro Do leito ao jardim, de Maria Carolina, foi classificado em sua tnica
edicdo, de 1951, como didrio. Ja o critico Renard Perez o classificou como
“memorias de hospital”. A autora, por sua vez, chamou seu texto de notas,
fugindo assim a uma classificacao de sua breve obra, também chamada
por ela de plaquete. O livro, que seria melhor classificado como didrio,
pela proximidade que h4, no tempo, entre o narrador-autor e os fatos nar-
rados, ndo apresenta as datas em sua divisao, caracteristica marcante do
género. Em alguns trechos, algumas lembrancas sdo apontadas, como no
episddio em que se narra o vento derrubando as mangas mais altas do pé,
na fazenda. Prevalece, entretanto, as caracteristicas do diario.
Como registrou corretamente Renard Perez, trata-se das lembrancas
e das notas, melhor dizendo, feitas por Maria Carolina, quando este-
ve internada em hospital, por mais de cinco meses, tendo passado por
situacdo de grande risco. As anotacoes foram feitas ja no periodo final
de internacdo, quando a autora se encontrava em convalescenca. Um
momento crucial durante sua estadia no hospital parece ter sido a retira-
da do baco:

Ontem no elevador um senhor que mal conheco pergun-
tou-me:
— Como é possivel viver sem baco?

— Tanto é possivel que aqui estou.

A resposta mental foi essa: Seu idiota, vivo melhor sem
o meu baco do que vocé com a sua estupidez.
Por muitas vezes terei que ouvir essa pergunta. Também eu
ndo sei. (p. 45)

Como se pode observar, o leitor se depara nao s6 com o cotidiano de
um hospital, mas com as impressdes da autora sobre os acontecimentos
que a cercaram. Pode-se dizer, entretanto, que a maneira como aborda
tais episodios é literaria, o que, talvez, ainda ndo tenha sido enfatizado
pelos criticos. Cabe ressaltar ainda que o livro, praticamente, ndo foi
comentado pela critica e que o seu acesso hoje é muito dificil. Nao sendo
encontrado na maioria das bibliotecas de grande importancia no Brasil.

Evidentemente, a preocupacdo com a verdade ndo deve ser esque-
cida quando lemos o texto de Maria Carolina. E justamente isso que a
fez rever as notas depois que deixou o hospital e publicé-las em livro:
“As notas nem deram para um livro, apenas uma plaquete magrinha que
ficara como um sintoma a mais para enriquecer a anamnese; mas talvez
venham elas trazer algum bem aos desalentados enfermos por esses lei-
tos de hospitais” (p. 08).

Ha, no entanto, um trabalho com a linguagem que impressiona no
livro. O uso de ironia, as comparagdes que faz e a maneira como aborda
os episodios reais de um hospital, fazem-nos esquecer do cheiro caracte-
ristico, do leito, e pensarmos mais no jardim de inverno citado na obra.
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E comum atribuirmos & qualidade de permanéncia de um texto o seu caréter literario. Poderiamos
nos lembrar aqui dessa mesma relacdo em textos como a Carta, de Pero Vaz de Caminha, o livro
Minha formagdo, de Joaquim Nabuco, ou as memorias de Pedro Nava.

No entanto, livros como Do leito ao jardim, de Maria Carolina, ou Menino feliz, de seu irmao
Paulo M. Machado, ndo conseguiram projecao e nao foram reeditados, embora possam ser chama-
dos de literarios. Percebe-se assim que a permanéncia de um livro de memérias esta evidentemen-
te relacionada a importancia que seu autor teve em vida ou a importancia que os fatos narrados
tém ou tiveram.

Assim como ocorre com seu irmdo Paulo, Do leito ao jardim parece ser hoje a tinica fonte para
uma pesquisa sobre a vida de Maria Carolina. E suficiente, no entanto, para percebermos que se
trata de pessoa que teve a vida marcada por um episodio especifico: sua internagao de grave risco.
Quem poderia se interessar pelos momentos vividos pela autora? Como responde a propria escri-
tora, no inicio do livro, possivelmente os enfermos que se encontram nos hospitais, em situacao
semelhante a passada por ela.

Essa caracteristica da obra parece té-la reduzido a uma espécie de “literatura de hospital”. E
preciso rever, entretanto, o seu carater literario. Para mostrarmos um pouco, analisaremos agora
dois trechos sequentes da obra.

Vejamos, no primeiro trecho, como Maria Carolina relata o dia-a-dia do hospital ao comentar
a morte de uma mulher parturiente:

As cinco horas da tarde ecoa pelo quarto andar um fortissimo grito de homem, como
se alguém tivesse enlouquecido naquele instante. Depois contaram-me tudo; a coisa
se passou no terceiro andar destinado a Maternidade: a jovem parturiente acabava
de morrer esvaida em sangue; o filho ja se fora. O marido investe furioso contra o
médico. Nada de “vontade de Deus”, nem “fatalidade do destino”; ali estava o assas-
sino da esposa. Perdoai-lhe, Senhor, porque ele esta cego pela dor e pela ignorancia.
Mas convém que de hoje em diante, os médicos, de comum acordo, se utilizem do
férceps como arma branca de defesa pessoal. (p. 12-13)

Como se pode perceber, nao se trata de um simples relatério ou um simples registro diario
sobre os dias passados no hospital. A maneira como a autora emprega a ironia aconselhando os
médicos e pedindo perddo a Deus, pelo homem, lembra-nos certos poemas de Carlos Drummond
de Andrade e Oswald de Andrade. Lembra-nos ainda o livro Cadernos de Jodo, de seu irmao
Anibal Machado. H4, no entanto, o diferencial de o fato relatado ser verdade e de a narradora ser
uma paciente. Impressiona a forma como consegue se distanciar do fato e ironizar a situacao vivi-
da pelo médico, que deve usar o forceps como instrumento de defesa pessoal. O texto consegue
ser tragico e irdnico ao mesmo tempo.

O paragrafo que se segue a esse no livro trata de um pedido de informacgao:

No hospital também se ama: o interno e a mocinha que acompanha a mae doente.
Ontem a noite, entrou apressadamente uma senhora no meu quarto e perguntou-me:
— Pode informar onde se acha o interno?

— Agora, minha senhora, ele deve estar no plantdao do amor.

— Onde fica esse plantao?

— No “jardim de inverno”, ao lado do primeiro geranio, a esquerda. (p. 13-14)
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Além desse modo poético de narrar sua estadia no hospital, que esta
presente em todo o livro, Maria Carolina também realiza um dialogo
com a literatura. Temos assim uma intertextualidade com a obra de auto-
res como Rimbaud, Rilke e Fagundes Varela. E curioso observarmos
que, num desses momentos em que se faz referéncia a obras de outros
autores, Murilo Mendes é citado para expor uma consideracdo acerca de
poesia que Maria Carolina esta de acordo:

Leio no “O discipulo de Emaus”: Viver a poesia é muito
mais necessario e importante do que escreve-la”.

Sim, poeta Murilo, é mais necessario e o mundo anda
cheio de autores de milhares de versos que nunca viveram
a poesia e nem sequer a sentiram: Merecem o titulo de poe-
ta? Sdo os falsificadores da arte, os snobs, os fazedores de
frases que tornam abominaveis as rodas literarias. Podem
viver a poesia 0s que possuem a capacidade de captar a
emanacao poética das coisas simples da vida, do quotidia-
no. (p. 22-23)

Esse ultimo comentario de Maria Carolina, de que podem viver da
poesia 0s que a percebem na vida, no proprio cotidiano, deve ser rela-
cionado a propria autora e sua situacao de interna em hospital. Em todo
o livro encontramos uma visdo de mundo que difere do que os aconte-
cimentos no hospital poderiam suscitar. O quarto da escritora é o mais
alegre daquele andar em que se encontra. Sua filha danga em certos
momentos do dia, alegrando o lugar. A paciente tem vontade de pregar
um aviso na porta, pedindo as visitas que lhe transmitam alegria, pois ela
tem vontade de viver.

Outra relagdo que se pode tragar com o comentario acima diz respeito
a propria linguagem do livro, ou melhor, a maneira como Maria Carolina
traduz o cotidiano do hospital para um texto repleto de esperancga. Nesse
sentido, pode-se pensar o comentario analisado para a propria autora,
que possui “a capacidade de captar a emanacdo poética das coisas sim-
ples da vida”.

O dialogo que mantém com as obras literarias também se estabelece
por uma ideia de oposicao, como € o caso de Emily Bronté:

Que rodopio louco deve estar 1a fora. Quando era menina,
gostava de ficar olhando nas horas de ventania, a correria
das folhas secas e detritos de papel pelas ruas; arbustos fra-
geis curvarem-se até o chdo. Emily Bronté concebeu aque-
le tenebroso “Morro dos Ventos Uivantes”, porque vivia
numa charneca e nunca presenciava a graga do bailado das
arvores impulsionadas pelo vento. (p. 34-35)

Aos poucos Maria Carolina se recupera e comeca a caminhar pelo
hospital. Ao mesmo tempo reaprende a andar e a gostar da vida. O titulo
da obra é justamente o objetivo que a autora tera que cumprir, ou seja, o
percurso que vai de seu leito ao jardim: “O objetivo € atingir o jardim de
inverno que dista uns oito metros do meu quarto” (p. 15). No caminho de
volta para casa todo cuidado com a saide é pouco, pois Maria Carolina
aderiu de fato a vida. E curioso observarmos ainda que a tltima frase de
seu texto pode ser relacionada ao fato de poder continuar a viver apds
a retirada de um 6rgdo. Frase que marca também o fim de uma fase e o
inicio de outra: “O flamboyant morreu mas a azaleia e o estefanote estao
cobertos de flores!” (p. 49).
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SILENCIOS
ARDENTES

Mariana Botelho

Trés estudos sobre o siléncio
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amanhecer
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querido amigo
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cachorros magros
e carros de boi
ndo nos abandonardo

como o medo

a soliddo resiste ainda
ao primeiro sopro
daquela velha quimera
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espelho

Me olha o que eu olho
(Octavio Paz)

do outro lado de onde olho
alguém me abre

e eu dou-lhe a beber
de minhas ardéncias
nas tacas de meus
desolados vaos

na profundidade dos
meus vazios
ardo

tremo

: faco
parte dessas coisas
coisas que me queimam

MARIANA BOTELHO

tem 26 anos e nasceu no Jequitinhonha,
norte de Minas. Seu primeiro livro de poemas
sera lancado pela Atelié Editorial.
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omunhado de géeneros e artes, 0 mais recente romance
de W.J. Solha (1941), Relato de Procula (A Girafa
Editora, 208 paginas), pode ser lido como uma sintese
da obra desse paulista de Sorocaba radicado em Jodo Pessoa. Solha
deve ser um caso unico na literatura brasileira. Artista de talento
multiplo, visceral, é escritor, pintor e ator. Escreve prosa, poesia e
teatro — tudo de alto nivel. Em dezembro, estreou, no Teatro Santa
Isabel, em Recife, a Opera Dulcineia e Trancoso, que concebeu para

o maestro Eli-Eri Moura.

Waldemar José Solha tem cerca de dez livros publicados, a maioria de fic¢do. Estreou em 1975 com o forte
romance Israel Rémora ou o Sacrificio das Fémeas, Prémio Fernando Chinaglia no ano anterior (o livro mere-
ce reedicdo urgente). Em 2004 publicou o longo e fascinante poema Trigal com Corvos, Prémio Jodo Cabral de
Melo Neto, da Unido Brasileira de Escritores-RJ, no ano seguinte. No final de 2005, a Bertrand Brasil editou o
magnifico Historia Universal da Angiistia, coletanea de novelas sobre figuras histéricas ou mitolégicas, como
Lucas, Edipo e Hamlet. Solha participou de filmes como Soledade, Fogo Morto, O Saldrio da Morte, Lua
Cambard, A Canga e Bezerra de Menezes, Didrio de um Espirito. Ja produziu mais de 200 quadros. Seu painel
Homenagem a Shakespeare (3,20m x 7,20m, acrilico sobre tela) esta no auditorio da reitoria da Universidade
Federal da Paraiba e o premonitério A Ceia (1,60m % 3,60m), sobre a queda da Unido Soviética, encontra-se
no Sindicato dos Bancarios da Paraiba.

No Relato de Précula (o quadro da capa é de Solha), o escritor apresenta uma faceta do Nordeste até entdo
ausente na literatura brasileira. Que se abandone de vez o inconstitucional preconceito de origem: a Paraiba
é culta e bela, sim senhor. E 14 nasceram muitos dos notaveis deste Pais, como Solha frisa no livro: Ariano
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Relato de Précula — W. J. Solha
A Girafa Editora

Suassuna, Augusto dos Anjos, José Américo de Almeida, Antonio Dias, Jodo Camara,
Pedro Américo, Assis Chateaubriand, José Lins do Rego, Celso Furtado, o maestro
José Siqueira, Walter Carvalho, Sivuca, Jackson do Pandeiro, Geraldo Vandré, Paulo
Pontes, Elba e Z¢é Ramalho, Chico César, Vital Farias etc.

Relato de Procula ndo € regionalista, ndo € um brado contra a injustica social (ha
isso, mas ndo so) ou o isolamento da regidao, nem é monotematico, Como o romance
dos anos 1930. Trata-se de uma obra universal, multipla, ambientada na Paraiba, em
conexao com o mundo, seja pela literatura ou pelo cinema. O que desponta nesse
novo livro de W. J. Solha é um universo culto e sensivel. Seus sertanejos sao grandes
leitores, cinéfilos apaixonados, gente simples, inquieta e inteligente que conhece os
classicos da literatura e do cinema. E produz arte, como Solha.

Quando chegou a Pombal, em 1962, para trabalhar no Banco do Brasil, nem de
longe ele imaginava que encontraria ali ambiente ideal para tornar-se artista. E certo
que ja pintava na adolescéncia, mas foi no sertdo paraibano que desenvolveu o talento
de escritor, dramaturgo e ator. Em Pombal, Solha conviveu com alguns dos persona-
gens do Relato de Précula, como o padre Martinho Lutero, o dr. Aténcio Wanderley,
Horacio de Freitas, todos cultissimos e cinéfilos, as encantadoras Marias Grande, do
Meio e Pequena, Maricd, Téu, e a poetisa Corrinha etc.

Relato de Procula, seu melhor romance, trata dessa gente boa, criativa e fraterna,
e — de um modo curioso — de Claudia Procula, a mulher de Pilatos, mas a figura cen-
tral do livro é o padre Martinho, que sofria com as “vacilacées da fé” e se deleitava
em companhia de varias mulheres em sua fazenda de nome simboélico, Mundo Novo.
O tema religioso €é recorrente na obra de Solha — Cristo como mito estd no romance
A Verdadeira Estoria de Jesus (Atica, 1979) e na novela “A Angstia de Lucas”, de
Histoéria Universal da Angustia. Agora o escritor faz com maestria apurada o que é
proprio da literatura moderna, reflexo do mundo de hoje: a fragmentacao, “o equi-
librio oscilante” na forma, mas de uma “oscilagdo segura”, como diz Georg Lukacs
em A Teoria do Romance. “Iniciado o caminho, consumada esta a viagem”, afirma o
filésofo hingaro.

Ao interpretar Pilatos num espetaculo da Paixao de Cristo, padre Martinho conclui
que Jodo Paulo II e Bento X VI agiram corretamente ao abandonar a opg¢ao da Igreja
pelos pobres, porque o préprio Jesus — o padre passa a crer — fora um agente romano
infiltrado entre os judeus para divulgar uma nova fé bem reaciondria, a de que se deve
amar os inimigos e dar a César o que é de César. Dai o apoio de Pilatos a Cristo no
seu julgamento, conforme um relato, concebido pelo padre, que teria sido feito por
Procula — o que uniria as pontas soltas do Evangelho, explicando até mesmo o sumico
de Cristo dos 12 aos 30 anos. Onde ele teria estado? Em Roma. E em Alexandria, no
Egito, com o fil6sofo platonico Filon, o Judeu.

ApOs essa “descoberta” e decepcionado com os novos rumos do Vaticano, padre
Martinho dispara contra o proprio peito, em plena Avenida Getulio Vargas, em
Pombal, mas, talvez por milagre, escapa. Para Lukacs, “melancdlico paradoxo”, o
fracasso é “o momento do valor”, “a plenitude da vida”. Convalescente no hospital, o
padre escreve a Rubens Bentancur, narrador do romance e alter ego do autor: “Cristo
!”. E arremata: “Mas infelizmente entendo o 6dio dos judeus por ele”. No
fundo, o padre ndo queria morrer, ele deu um tiro na fé, ndo no homem. Tanto que,
poucas semanas depois, cheio de vida, concede uma alegre e divertida entrevista a J6
Soares sobre cinema, num dos pontos altos do romance.

existiu



Corrinha, uma das paixdes de Martinho, diz num poema ao padre: “A religidao
cria mistérios/ como se ndo bastassem os que temos”. Nao é preciso concordar com o
narrador para saborear um romance (um cristdo pode muito bem admirar A Ndusea,
de Sartre). Ele tem de ser provocador, sim, mas também precisa ser bem escrito e
cativante, como o trabalho de Solha. Ja se disse que a obrigacdo do escritor é escrever
bem. Inquietante e a0 mesmo tempo sereno, Relato de Précula é filoséfico, erudito
e simples, retrata o povo e sua riqueza, traca um panorama da histéria humana desde
antes de Cristo até o século XXI (“em breve cruzaremos com agua sendo transpor-
tada em carros-fortes”), tem o sabor de classico moderno. Os poemas de Corrinha,
expressao de sua perplexidade diante do mundo e da vida, faz lembrar os versos vul-
canicos do Trigal com Corvos, mas se diferencia deles gracas a dogura feminina.

Um pouco a maneira de Osman Lins em A Rainha dos Cdrceres de Grécia, Solha
também faz ensaio no Relato e, em varios momentos, reflete sobre a construgdo da
obra e como que brinca com seus achados, linguisticos ou historicos. Como em raros
romances, nesse cruzamento lidico e lticido de géneros, artes (literatura, teatro, cine-
ma, musica, pintura) e conhecimentos (religido, ciéncias, historia etc.), o texto flui
harmonioso e arrebata o leitor. Nada falta, nada sobra. Poesia e prosa, mado segura
de mestre, Relato de Procula é o primeiro grande romance brasileiro deste inicio de
século. Transborda beleza. Classico, ficard como um marco na década, no minimo.

Em favor da literatura, ha alguns anos W. J. Solha deixou o teatro e a pintura. “A
literatura é mais angustiante, pois vocé vai fundo na esséncia do ser humano. Mas é
a mais rica, ‘visualmente’ das artes, além de permitir o pensamento puro ao lado da
acdo”, disse em entrevista ao site Diversos Afins, no qual se pode conhecer um pouco
mais desse artista singular e de sua pintura.

HUGO ALMEIDA

escritor e jornalista, doutor em Literatura Brasileira pela USP,
€ autor de Meu Nome é Fogo e Viagem a Lua de Canoa, entre
outros livros.
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Monologo

Conto de Luis Gonzaga Vieira

— O belo é a coisa mais bonita que eu conheco!, dizia o professor.
Lucio riu.
— Sério. Ele falou isso mesmo.
— Belo é o que agrada a vista. E assim que traduziam a frase no semindrio.
— O sapo, na sua sapeidade, é um ser belo.
— Metafisica é gozacao, né mesmo?
— Quando vocé compreende uma coisa dentro de certas proporg¢des, a coisa € bela.
— Essa é boa! Eu compreendo muito bem uma putinha e ndo acho a coisa bela. Acho gostoso, o
que é muito diferente.
— Mulher per se ou mulher per accidens.
— Qué?
— Nada. Brincadeirinha.
Célio:
— Depois eu vou te mostrar um conto meu pra vocé dar uma criticada, tou muito inseguro.
— Nao ta gostando mais do seu conto?
— Nao sei. E aquele conto que até me curou da dor de cabeca quando terminei. Agora ndo tou
achando muita graca nele. Saiu outro conto meu no suplemento. Depois vocé 1é e comenta pra
mim.
— E. Esse negdcio de escrever e depois ndo gostar da coisa é foda.
— Eu tenho conversado muito com o Murilo sobre conto, sabe? O Murilo é perfeccionista, fica
achando palavras mal colocadas no texto e ndo vé o resto. Vocé vé um cara passar 20 anos fazendo
um livro de contos, pra que isso? E o Humberto ta ficando influenciado pelo Murilo, quer fazer a
coisa muito certinha e ndo faz nada. O erro faz parte da obra, porra! Ndo tamos mais em época de
perfeccionismo.
Henrique no Pomar Mineiro:
— Nao, que isso! Vocé sempre meteu o pau nele.
— De jeito nenhum! Até ja discuti com a Marilia por causa dele, acho o cara genial, sempre
achei.
— Nao vejo nada nele, comentou Renato. S6 vejo nele o masoquismo do publico. Levam cebola
e bacalhau na cara e ainda riem, p6!
— Tou é sem vontade de fazer nada, meu! Gosto de ler mas fico olhando pros livros, acho mais
comodo.
— Entdo nao 16, uai!
— Em casa fica todo mundo vendo novela, é todo dia, até as 10 horas, foda!
— Ja leu aquele negocio do Jodo Antonio?
— Negocio?
— A entrevista dele no suplemento.
— Lisim.
— Diabo! O cara fala que jornalismo atrapalha a literatura, mas cita o Wander que faz conto igual
cronica de jornal.
— Ruim?
— Nao é ruim ndo, mas os contos do Wander tém uma influéncia desgragada de jornalismo.
Ione:
— Este é o Renato.
— Prazer.
— Vai indo pra onde?
— Trabalhar.



— Passou bem de ontem?
— Passei. Por qué?
— Por nada.
— Vou entrar aqui no suplemento. Tiau.
— Tiau.
— Tudo bem, Renato?
— Tudo bem.
Adilson:
— A gente pode mandar conto ja publicado pra revista da reitoria?
— Pode sim. Fica meio chato, mas pode.
— Chato por qué?
— Chato pra quem manda, claro. Fica parecendo que o sujeito ta se
repetindo.
— Isso é muito relativo, como diria Chico, o Anisio.
— Quer dizer que pode mandar qualquer coisa?
— Qualquer coisa.
— Qual que é o prazo?
— Até o fim do més vocé manda pra reitoria. Até o dia 15 do més que
vem a gente ja da o resultado e o Plinio manda publicar no jornal.
— O prémio é pequeno, nao?
— Acho ndo. Acho bom.
— Alo6, Maério, tudo bem?
— Tudo bem.
— Onde é que vai ser a festa?
— Ja foi!
Adilson:
— O que vocé acha da minha prosa?
— Nao cheira nem fede!
— Mas aquilo pode ser poesia?
— Pode, por que nao? Prosa poética.
— E porque eu nio tenho mais poesias. Vou mandar uma dessas prosas
pro concurso.
— Sabe a hora que o Ildeu aparece?
— Sei ndo. Acho que depois das duas ele aparece.
— Tem o suplemento novo ai?
— Tem. Olha la na cadeira. Pode levar.
— Tem um conto do Célio nesse numero. Ele falou para eu comentar.
— Humberto, tiau. Tiau, Jodo Paulo.
— Até logo.
— Hem? Nao, eu vou almocar.
— Quer que eu prepare banana amassada com aveia e leite moca, meu
filho?
— E bom, né?
— Trouxe o jornal?
— Esqueci. Tava na minha mesa e esqueci de trazer.
— A empregada ainda ndo chegou?
— Ainda ndo. Ela falou que vinha hoje, mas nao disse que hora.
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— O tempo agora esta bom, a gente pode escancarar a janela pra entrar
o ventinho.
— Esse jornal ai é de hoje?
— Nao, é de domingo.
— Falei pro Ivan que, quando sair a chamada do meu pagamento, ele
pode mandar o técnico consertar a televisao.
— Té precisando mesmo. Se a gente quer ver um canal, ndo pode porque
ndo pega nada.
— E o Cruzeiro, joga ou ndo joga?
— Sempre.
— Vai no Mineirdo?
— Claro!
— Nao. Vocé pode tomar o seu banho primeiro, depois eu tomo.
— Meu filho, jantar t4 pronto.
— Tou indo.
— Tio, eu tirei nota oito em trés matérias, olha a prova.
— Bacana!
— Fica quieto, Juninho! Sera que vocés ndo aprenderam sentar na mesa
até hoje? A gente ensina ensina e vocés ndo aprendem. O que dois!
— Porra! Tenho que ler um pouco, tou ficando vazio.
— E verdade que o Licio foi pros Estados Unidos?
— Parece que sim.
— Enquanto isso eu fico enterrado por aqui mesmo.
— Qualquer dia vocé arruma alguma coisa também. Afinal, vocé ja foi
na Argentina, ndo foi?!... Eu fui na Argentina, mas vocé foi na Franga,
o Lucio pros Estados Unidos e a Maria Tereza e o Ferdinando vdo pra
Estrasburgo. Eu queria ir 14 pra Groenlandia.
— Fazer o que naquele buraco? Prefiro Betim!
— Sair do Brasil pra qualquer lugar.
— Quem é ela?
— Panicalismo.
— Qué?
— Reportagem sobre a Tradicional Putaria Mineira.
— Doideral!
— Vou publicar essa foto aqui, 6. E melhor.
— Essa nao!
— S6 porque a fulana ta com peito de fora?
Helga riu.
— Tou meio avacalhado hoje.
— S6 hoje? brincou Henrique.
— Por enquanto.
— Depois vou te apresentar minha amiguinha e vocé fica melhor!
— Viu o jogo do Cruzeiro contra o Galo?
— Vou embora porque preciso almocar na faculdade, tem horario
marcado.
— Porral
— Qualé, meu!
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— Ta uma fossa tudo isso (como se dizia antigamente).
— O Brasil todo na fossa e, portanto, na merda.
— Ja mudei pro meu apartamento, aparece la em casa pra gente beber
alguma coisa.
— Apareco. Inda mais com bebida!
Célio riu.
— Aparece mesmo.
— Apareco.
— Comprei televisdo, a gente pode ver o jogo la em casa.
Célio olha o relogio
— Olha, eu tou atrasado pro almocgo, vou pedir a conta.
— S6 mais uma cervejinha? propds Henrique.
— A ultima entdo.
— A ultima.
Garcom:
— Mais alguma coisa?
— Cerveja e linguica.
— Vocé ainda esta apaixonado pela Bianca, Célio?
— Que isso, meu!
— Eu vou levar minha amiga na sua casa, pode?
— Pode levar quem vocé quiser.
— Vou dormir com ela no sofa.
— Pode dormir a vontade.
— A Marilia ndo vai achar ruim nao?
Célio riu de novo.
— Nao sou eu que vou dormir com sua amiga.
— Mas a Marilia pode achar ruim.
— Ja aconteceu pior 14 em casa.Vocé pode levar sua amiga e fazer o que
quiser com ela. Afinal, somos todos livres, ndo?
Henrique também ficou rindo.
— Mais uma?
— Nao. Agora ndo. Tenho que ir embora.
— Vou ficar aqui. Esperar o Waldir.
— Onde é que ele foi?
— Foi ver a namoradinha dele.
— O Waldir ndo gosta de mulher, ele gosta é de ter cartaz com as mulhe-
res. O que interessa pro Waldir é ser apontado, falado, comentado.
— Narcisista?
— E?!
— Vai pegar um taxi?
— Vou.
Humberto pro Jodo Antdnio:
— O romance acabou no Brasil?
— Acabou ndo. Nem comecou ainda! O que falta é romancista brasileiro.
— FE verdade que jornalismo atrapalha a literatura?
— Jornal e literatura se prejudicam mutuamente.
— Mas a literatura brasileira vocé acha que vai mal?

— Vai bem. Sempre foi.

— Ele ndo falou mais nada de literatura? A histéria toda da literatura?
— Disse pouca coisa. Mas o cara é gente boa.

— Gostei muito do livro dele.

— Também gostei, com restricdes.

— Tem escrito muito?

— Um pouco. Tou trabalhando num conto, mas ndo consigo terminar.
— Vé se da um jeito de aparecer la em casa.

— Vao ver, respondeu Renato abanando a mao.

— Te espero.

— Hoje nao sei se vou, mas qualquer dia desses eu apareco.

— Vocé é foda, irmdo.

— Ja sdo 10 horas, meu filho. T4 na hora de levantar.

— Sei.

— Vai trabalhar hoje?

— Vou.

— Entdo levanta logo.

— Presta atencdo, Juninho. Ndo esta vendo o que esta escrito aqui?
Entdo por que vocé ndo 1€ direito?

— Tiau, vo.

— Vai com Deus, meu filho.

— Ja pegou as fotos la no departamento?

— Vi ndo. Olha na gaveta.

— As fotos ja vieram?

— Ainda ndo.

— Nao mandou as fotos 14 pra redacao?

— Mandei sim, estdo todas la.

— Essa reportagem sobre Millor Fernandes tem fotos, depois vocé pega.
Mill6r, definitivo.

— Vamos almocar?

— O Helga, espera que eu vou contigo.

— Nao vai ndo, Renato?

— Nao.

— Olha essa gravacao aqui, da s6 uma olhada, é sacanagem.

— Em vez de falar caralho, ela falava pénis!

— Suas cuecas ndo estao muito bem passadas nao, mas eu pus uns
remendinhos.

— Vem tomar café, meu filho.

— Essa fulaninha ja estd bem acabada. Viu as fotos dela?

— Gosto da temperatura do teu pénis. Mete, meu bem, mete. Assim.
— Reportagem sobre ela?

— E. Panicalismo.

— Que isso?

— Um trem contra a familia mineira.

— Cada hora esse pessoal inventa um negocio de doido que nem esse.
— A Helga saiu?

— Foi almogar.
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— Sabe onde?

— Acho que foi no Margherita. Tenho certeza nao.

— Obrigado.

— Nada.

— Negocio sobre futebol estad aqui. Nao encontrei a foto do Tostao de
antigamente.

— Nao esquece de pedir ingressos pro jogo amanha.

— Esqueco nao.

— Calor desgracado!

— Bancarios: 30% de aumento na justica, menos os 10% que ja recebe-
ram de abono, eles s6 vao ter aumento de 20%.

— E o ministro ainda falou que a greve é ilegal.

— Pro governo toda greve é ilegal. Eles tém cama e comida, tém dinhei-
ro, ndo passam fome. Sé sabem arrochar o rabo dos outros.

— Cinismo desgracado!

— Nao ha democracia, o que existe é oligarquia.

— Estdo cansados de falar em liberdade. Mas quem levar a liberdade a
sério toma cadeia.

— Liberdade pra concordar com eles!

— Falar contra o governo € subversao. Ou nao é mais?

— E o Papa? Ninguém leva a sério. Ou leva?

— Antigamente falavam Roma locuta causa finita, hoje ndo tem mais
disso ndo, ndo tem locuta e muito menos finita, uma bagunca.

— Ta pensando que Adao e Eva existiram mesmo? Que nada! Tudo
mito. Nao sabiam explicar como as coisas comecaram, entdo inventaram
Adao, Eva, maca, paraiso, caralho.

— E como € que a gente vai ensinar pras criancinhas?

— Nao ensina. Colocar essas besteiras todas na cabeca dos carinhas
hem!

— Ta o maior calor hoje hem!

— Da uma preguica desgracada. Tudo meio cinzento, déi nos olhos.

— Acho que tou ficando com insénia. Fico mexendo na cama e s6 dur-
mo depois das trés horas.

— Eu ndo ensino nada pra Hildinha. Cada um fala uma coisa e eu ndao
sei nada. Quando ela crescer, ela aprende.

— Mas e a primeira comunhdo?

— Essa dona é puta?

— E ndo.

— Parece.

— Vai ver que é puta elegante.

— Vai ver que é questdo de temperamento!

— Mas vocé acha que temperamento explica esse exibicionismo todo?
— O Délio vai trazer as criangas amanha, pode?

— Pode sim.

— Ele vai ver o Cruzeiro.

— Renato também vai.

— Agua chega s6 depois das seis.
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— Eu espero.

— Vou tomar banho primeiro, depois vocé toma.

— Pode tomar que eu espero.

— Nao tem ninguém batendo na porta?

— Ninguém.

— O que vocés estdo fazendo ai na sala?

— Nada, vo6.

— E esse desespero todo,o0 qué que é?

— Nao é nada ndo, v6. Ninguém t4 fazendo nada.

— O sofa ja grudou na parede, olha ai.

— Nao foi eu ndo, foi o Juninho.

— Eu nada.

— Os dois vé se ficam sentados ma cadeira. E vé se ndo coloca o pé em
cima da cadeira.

— Por que vocé ndo pega essa dona?

— Ela ndo quer nada comigo.

— Tem certeza?

— Eu também nunca fui de avancgar nos outros.

— Entdo avanga, uai!

— E agora eu vou ouvir novela, vocés vao sentar e sossegar.

— Agora, se vocé continua com insonia, vai la em casa bater um papo.

— Fico com preguica de sair de casa.

— Entdo sai a toa pra rua. Vocé falou que gosta de andar a toa.

— Gosto de ficar parado também.

— Ah! Vocé esta se fodendo porque quer.

— Fico oscilando muito.

— Hem?

— Cada hora quero uma coisa. Se saio pra rua, logo tenho vontade de
ficar dentro de casa. Estou dentro de casa e fico com vontade de sair pra
rua.

— Mineiro ndo é o sujeito que nasce em Minas ndo, é uma doenca.

— Fica todo mundo orgulhoso porque mineiro pensa e sofre muito, coi-
tadinho, como se isso fosse motivo de orgulho.

— Masoquismo.

— S6 pode.

— Esquizofrenia igual da Maura Lopes Cansado, conhece?

— Conheco. O livro dela é muito bom.

— A maior parte das pessoas que ela encontrou no hospicio eram de
Minas. Eta no6is hem?

— Coincidéncia!

— Coincidéncia porra nenhuma!

— Pior é que vocé, além de mineiro, gosta de lamentar, escreveu até um
livro chamado Jeremias.

— Vamos ver se a lamentacao vira obra de arte.

— Tudo é possivel!

— Machado de Assis aproveitou o masoquismo, Freud e Bela Bartok
aproveitaram o cancer, Genet aproveitou a pederastia, Henry Miller

aproveitou a miséria e a fome. A lista é grande, meu. Sade, Gide, Husserl,
a cegueira de Joyce, a bebedeira de Fitzgerald e Faulkner, uma porrada!
— E vocé?

— Eu?

— E. Vocé.

— Essa é 6tima! Masoquismo, sadismo, inquietacdo, anos e anos de
educacdo cat6lica, anos e anos de seminario, alguns anos de banco, ida-
de de um fodido, sem futuro, encurralado, porra! Fico dentro do quarto e
sinto um vazio desgracado. Parece que vivo sempre procurando um trem
pra me encher de alguma coisa (de fumaca) e nunca encontrei nada.

— Entdo para de procurar, porra!

— Vocé sabe que futebol também me diverte muito?

— E o que te falei. Futebol é catarse, valvula de escape.

— Mas o que me impressiona € a passividade da tropa.

— Um pouco de passividade ndo faz mal a ninguém.

— Se o Cruzeiro perder, em vez de catarse vira € masoquismo.

— Perde hoje, ganha amanha. Negdcio é assim mesmo, uma cachacinha
hoje, uma cervejinha, uisquinho, vinho, beleza de jogada.

— E da revista, ndo esqueceu nao?

— Sabado na livraria a gente se encontra, é isso?

— Isso al.

— Te espero entao.

LUIS GONZAGA VIEIRA
mineiro de nascimento e jacarepaguaense por op¢ao, foi um dos
criadores da revista Estéria em meados dos anos 60.
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e escrevo, amiga, a carta por costume
das sombras perturbadas mas concisas,
que ao rés-do-chao dessa morada antiga
nem mesmo a porta isenta a solidao
de aguardar por um tempo que vem vindo
num arco-iris feito de surpresas;
quando o poente ensaia, na janela,
esse amanhar das horas ja (tar)dias.

E tanto o coragdo vela em respingos

de luz (feito um inspirar de s6s em mim),
que ao so de estar sozinho atencam — muito —
as palavras restantes na garganta.

) Igual sereno, que resguarda o pranto
de quem ousa lavrar a luz dolente,

— entre as paredes inventando o quarto —,
um verso aprisionado nos contrarios;

pois fora a geometria dos espelhos
na correicdo da timida esfinge,

vivo o irreal e, as vezes, me interrogo
se, transitério, é o infinito, assim. (

... quando somente o dia se refaz

na sombra passageira pelas horas,
em mim o escuro é tanto solitario
que a noite alenta um rispido siléncio
para alcancgar — num grito recolhido,
todos os seres nos (origin)ais.

T e escrevo, amiga, a carta que nao mando
se a finitude do ser alenta o

sonho ao derredor da luz, e, a sombra,

incorpora — nas formas iludidas —

o0 dia-a-dia em sua dimensao

cotidiana e plena, em cuja fala

ecoa esse (descon)fiar medroso

que os tempos de um s6 tempo (vivi)ficam.

) E em ndo sabendo em que findadas foram
as vezes ja demais anunciadas,

semeei um plural de antigos gestos. (

A voz que cala na garganta em (ar-
-re)medo da fala, essa ndo fala:

afaga o s6 no derradeiro instante.
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Mas, dentro do siléncio, a abstracao

do nos, pela expectativa inclusa

do ndo dormir (... se o caos € a plenitude
de uma visdo modesta do humano).

De resto e fato, o mundo é sem fronteiras

para o resgate do vocé e eu —

na soma cadente desta utopia

que é certa, apenas, na expressao do (in)util.

T e escrevo, amiga, a carta sem palavras
nomomento em que as horas desconjuram

esse negror que o proprio escuro nega

e acende um claro enigma — difuso —

na silente manha de (arre)pios

desenhando penumbras no meu ser.

E, no meio dia, sou a minha sombra

enquanto me divago pelo escuso

delirio de mim mesmo. Enfim, quem sou

neste outro eu cujo siléncio arqueja

a caminho de um dentro? E quantos rostos

de outros eus enraizados foram
ardentes somas de um total confuso?

Liberto da corrente, o pensamento

flui a povoar a fragil existéncia

de um breve a consumir o proprio cerne

em sintese que dorme e se alimenta

no contagio, afinal, desta vivéncia

que é sombra s6 — somente a minha sombra —
desenhando penumbras no ser(eno).

e escrevo, amiga a carta (con)sumida.
E o que fazer com a palavra, quando
meu sonho premedita o siléncio?
Se sempre me ocorreu foram somente
as minhas maos estendidas? E quando

da luz raiada — em paz diurna — atenta,
se envolve a busca e atrai severas penas
na empreitada do irreal, e recolhe

do instinto imaculado o seu conflito?

Mas ndo sou eu quem sonha, é minha alma,
porque nao conta de ansiedade. E, palma,
compde o espaco onde nao caibo em mim.
Quem dera a alma fosse apenas sombra

a me prover de espanto inutil que
retém o sonho — mas ndo ha sonhado
por onde me errei quase motivos.

e escrevo, amiga, a carta pelo (in)verso.
Que importa a rima e o metrificado?
Um susto ndo se mede. Um sentimento,
quando aflorado das fatais raizes,
€ uno e tao somente o além de nos
na caréncia do ser desamparado.

Da janela contemplo a coincidéncia:
No azul pairado, descreve a ave

a sombra da propria identidade

pelo espelho de um céu a dispensar
o espléndido espaco a seu louvor.

A ave tece o breve sem saber,
dependurando as nuvens nos seus pés.
E dela escapa um chilro pelo vento
que inventa a tarde solitaria e atenta.

E, galopando o ar, decerto insabe

que a sua sombra é o proprio pensamento
do homem nas entranhas assustadas

de um chdo que ndo é chdo — s6 transitorio,
se tem as asas de voar por dentro.

e escrevo, amiga, a carta por engasgo
de tempo na memoria (como)vida,

pois a vida ndo faz questdo alguma

sendo viveé-la. E, por viver-se, apos

as sobras do que foi, se passa a limpo

num caderno de sonhos anotados.

E s6 o que ficou no imaginado

foi a vivéncia, ao tudo (con)sentido.

(E o que é o existir, se nada alenta

0 avesso pleno, estando ja o vazio
da voz em bravas ironias? Quando

a luz acende o escuro para as faces
mirarem por si mesmas nesse acaso
que nunca se conclui, mas se renova
num absurdo jeito de perdao

— como tarefa simples da vivéncia?)

No esplendor da manha de dias tidos,

ser sombra e pedra é o Ser que ndo se nega

e brilha em seu acaso taciturno,

na lucidez do s6 em cada (aur)ora!

T e escrevo, amiga, a carta (in)esperada,
apenas para usar nosso papel

de fato e, ndo, o que é folha branca
a espera desta tinta que a possua.

Sdo tantos os segredos aflitivos
na vigilia atenta da memdria,
que a ela, sub-repticia, assombra
esse amanhar do beijo em minha boca —
na caréncia do gesto.
Por exemplo,

muitas palavras ficam no abandono
do inconformado instante cabisbaixo,
e em timido protesto — quase exausto —
no pensamento.

E é quando aflora a trama
submersa nos detritos amargos
da razdo que pressente o mal e o ignora
ao brilho que a paixao alenta as trevas.

Mas, no percurso deste labirinto

(quando o falso, em distracdo ao conciso,
fruir da divida o desencanto),

tudo se somara a dividir

no engasgo, a solidao pelas escusas;

no riso, o sério a crepitar na voz;

na fuga, os rumos sem sequer seus ondes.
E, no ar, alcando voo, esses destrocos.

E quando a soliddo — guarda noturno —
apita ao transito da incoeréncia

em meio as luzes colorindo ruas

que transitam, abissais, na contra-mao

do tempo, multiplo, atropelado.

E, estendido no chao, da pedra aflora

a sua sombra na morte do real,

onde a plateia somos — por n6s mesmos —
os contendores e contemplativos.

(E a sombra € a soma dos contrarios
na medicdo da luz, se projetada
ao corpo roto a matinar caminho



de se seguir por dentro dele préprio.
E tanto é, que rastreia o pensar

na penumbra perturbada e atenta,
no que se move pelo obscuro

viver austero do inimaginado.
Assim, nos corredores da memoria,
além da solidao, transitam magoas
até desconhecidas por bom senso,
na corrosao do ser em seus limites.)

Entdo, vamos nos dois, ja maquilados
— do picadeiro que nos sobra em espaco —,
a encenacado de orgasticos (apla)usos.

A ssim, amiga, a carta nao te envio,
enquanto al¢o voo no siléncio

onde o vazio cabe as esperancas

de alguma coisa além do ndo sabido.
(O instante de amar recobra o tempo.
Suspense de suspiro. Mais: o pélo

nos guardos do passado se arrepia

em lencol de memoérias quando, manchas
do que foi em sempre acontecido,

sao hoje s6 sinais acabrunhados

de orgasmos e sussurros pelo quarto

— 0 mesmo agora que Nos rememora.
Pois seja, para nos, um tempo em outro
se, de repente, 0 que ndo fomos mais

— também nao importa o de haver mudado.)

Fica na boca um sabor de vivéncia

Que soma ao paladar um gosto amargo.
Mastigo as ilusdes tdo remoidas

— dificeis mesmo de engolir a custo.

Sobre a mesa, o café cheirando a mofo.
O jornal em siléncio, sem ser lido.

O pao dormido em dias de abandono

e as palavras restantes, na toalha.

Na luz do sol em réstia pelo chao,

0 po do tempo, vagueando, lembra
chuva de estrela remoida. E s6

o respirar do meu siléncio arqueja

se, ao envolver em licidas memorias,
nao pode o Ser — em desalento antigo —,
arcar com a leveza do seu pranto

apenas por consolo, e tdo somente.
Exige é mais: do tempo confinado,

a soma de si mesmo. O resto em outro,
se certo ao que ja fora — e a este tanto —
ficara por ndo ser o ja ter sido!

Assim se ha, numa delonga apensa
aos suspiros das noites cismarentas,
um avesso da palida medalha

de dois rostos gravados na penumbra
da fréagil reticéncia consentida.

E, agora, vés: persisto nesta casa

que ndo existe mais — e permanece,
porquanto (trespassados nas paredes)
o fim renova o inicio da existéncia
pelas tramas do Ser em seu percalco,
feito sombras de dois ja ndo contidos
num circulo a envolver o pensamento
—nessa duplicidade sem culpados.

Se numa alada auséncia de um tropeco
remendo os rumos todos do destino,

ja, nenhum, sequer, contemplo — anterior —,

ao que acrescenta a fuga por mim mesmo.

Eu, passaro outonal, ressaibo a chao,
pois nada além do ar pesa-me a forma
do ser, ja plenilunio nestes gestos
cativos

deste doido (sonha)dor.
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MAXS PORTES

€ mineiro de Caratinga. Jornalista, escritor, bacharel em
Comunicagao e pos-graduado em midia eletronica: Radio e
TV. Autor de 48 obras e detentor de 54 prémios literarios.
Foi diagramador do SLMG na década de 70.
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Como
eixel de
ser Deus ..

orre no pais o chiste de que 99% dos juizes, promotores, politicos, artistas midiaticos,

académicos, jogadores de futebol, pastores e quejandos tém forte propensao a acha-

rem que sdao Deus. 1% tem certeza. O livro de Pedro Maciel (Topbooks, 2009) contém
o DNA da nova boa literatura brasileira em nivel de narrativa de ficcdao. Sem favor algum, inse-
re-se Como deixei de ser Deus entre os (poucos) livros realmente inovadores publicados no pais
na atualidade. Maciel detona o grande cédigo, Deus, e pde em xeque a autoridade dos discursos
teologico, filosofico, exegético e literario. Deo gratias.

O autor dialoga com a intertextualidade e, em estilo polissémico, imprevisivel, oferece aforis-
mos e epifanias a leitores bem preparados para impactar novos parametros literarios, que pdem
Deus em questdo. Como deixei de ser Deus nao é um livro para amebas felizes ou o leitorado dos
regozijos triunfalistas.

Até mesmo para brincar com Deus é preciso ter competéncia. Einstein teve. Carl Sagan teve.
Maciel tem. Entre o lirico e o retérico, condensado em frases e enunciados pluridiegéticos, o
pensado e o irénico, o autor estrutura uma babel com oraculos de ruinas, coralidade de vozes mul-
tiplas, cientificas, religiosas, seculares e profanas, datagcdes imprecisas, desconstru¢des apdcrifas,
filosofismos metaféricos, tudo com uma tnica certeza: Deus € a grande ficgao.

Maciel faz um livro perquiritivo de Deus sem cair na escatologia, no drama triplo da crise-sen-
tenca-vindicacdo. Sem elucubragdes tardo-religiosas metafisicas, teologias de bolso, opondo-se
naturalmente a mentalidade confessionalista de gueto. Sem se expor a esparrela dogmatica, a doxa
dos radicalismos dominicais e dos agnosticos do colunismo jornalistico. Sem mais um apocalipse



now ou passadico, sem posicionar-se como um sempre cha-
térrimo antichristus mysticus.

Além de passar um tsunami na estrutura canénica do
romance, com 0s seus tradicionais narrador(es), persona-
gens, coadjuvantes, acao em crescendo rumo a um grand
finale, desenvolvimento real-imaginario com descrigdes
manjadissimas, criando uma leitura lidica como o tabuleiro
de xadrez cortazariano em “O jogo da amarelinha” (p.ex.)
— Maciel poe o “género” em panico e, muito mais do que
simplesmente inovar, propde uma escritura palatavel, cul-
mina um livro de leitura saborosa posto que inteligente,
sagaz, absorvente como um modess para sangrias mentais
desatadas.

Mérito proprio deste livro estd em o autor ter formula-
do uma questdo interessante e emblematica até agora nao
observada em sua fortuna critica: o narrador, ao deixar de
ser Deus, supde o homem capaz de se assumir humano, ser
mortal, o que pressupde, por sua vez, que Deus continue a
existir, por isso Ele é o inexistente imprescindivel, que per-
siste como objeto de re-flexao.

Maciel projeta-se no livro como um filosoeta que pensa
o tempo o tempo todo — 0 tempo em si, 0 tempo no tempo,
0 tempo no espago, o tempo sem fisica: ndo me importo
com as coisas perdidas mas com o tempo perdido (21) — por
enquanto este é ainda o tempo da tragédia, o tempo das
morais e das religides (25) — o olho da memoria, com o
tempo, comega a usar oculos (29) — o espirito permanece no
tempo e ndo no espacgo. Jamais tive outro cdrcere além do
meu corpo (31) — sobreviver além do meu tempo. O tempo ja
ndo me é tdo longe de tudo (41) — o que perdi sendo o tempo?
Ninguém viveu no passado, ninguém viera no futuro; o pre-
sente é a forma de toda vida (69) — s6 o tempo chega (77) —
preciso de tempo para ser breve (79) — o tempo sempre anda
mais devagar do que o pensamento. pensamos que Somos
eternos (101) — cada tempo é uma histéria (113) — entre-
tempo: sempre penso naquele espaco do tempo entre ser e
ndo ser (119) — o tempo vai-se, e os anos chegam... (123).

Tais reflexdes ndo sdo invencionices, tém uma origem:
Maciel treinou a escritura de Como deixei de ser Deus nos
ultimos anos (ou talvez, a vida toda), publicando breves
ensaios nos jornais O Globo, Jornal do Brasil, Folha de Sao
Paulo, entre outros veiculos e, hoje, reproduzidos no site
Cronopios, onde apresenta suas fontes epistémicas basicas.
Em relacdo ao fator tempo, é o caso de Blaise Pascal (1623—
1662), a quem dedicou “A transcendéncia da condi¢cdo huma-
na”, fisico e matematico em cuja obra “Pensamentos” tenta
justificar a fé pela razdo. Maciel dixit: “Pensamentos” é um

O NARRADOR, AO DEIXAR DE SER DEUS, SUPOE O HOMEM

CAPAZ DE SE ASSUMIR HUMANO, SER MORTAL, O QUE

~

PRESSUPOE, POR SUAVEZ, QUE DEUS CONTINUE AEXISTIR
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conjunto de notas e rascunhos que deveria servir para a reda-
cdo da “Apologia do Cristianismo.” O livro de Maciel tem
a mesma estrutura fragmentaria e provisoria da obra pasca-
lina. Em sua leitura, Maciel como que antecipa seu proprio
modus operandi no livro em pauta: “Temos de ser capazes
de ver, nos textos incompletos, nas frases interrompidas,
na miscelanea dos assuntos, na brevidade das férmulas, na
desordem das citacdes, a mais profunda meditacdo que ja se
fez sobre as tensdes que definem as relacoes entre o0 homem
e a transcendéncia que o supera pelo terror, pelo temor e pela
piedade” (Cronopios, 8/7/2009). Seu livro é isto.

Simbolo caro ao livro, a sombra (@ minha sombra nun-
ca usa mdscara, 43 — minha sombra olha por mim, 61
— sombra, ilusdo do tempo, 113) tem referéncia pincada
no autor de “Elogio da sombra”, e prova disto € o artigo
macielino intitulado “A eternidade nos labirintos de Borges”
(Crondpios, 25/7/2007), justamente sobre “Elogio da som-
bra”. Referéncia por exceléncia, este livro é espelho para
Maciel, cujo comentario de Borges é também pertinente ao
seu proprio livro: “O tempo ensinou-me algumas astucias:
evitar os sindnimos (...) preferir as palavras habituais as
palavras assombradas; intercalar em um relato tracos cir-
cunstanciais, exigidos agora pelo leitor; simular pequenas
incertezas, ja que, se a realidade é precisa, a memoria nao o
é; narras os fatos (...) como se nao os entendesse totalmen-
te.” Maciel cria o epiteto “iluminista das sombras™ para Joao
Gilberto Noll, cuja obra comenta no Cronopios de 28/9/2007.
Em outro livro, “O narrar uma histéria”, no qual Borges afir-
ma: “Acho que o romance esta em declinio. Acho que todos
aqueles experimentos bastante ousados e interessantes com
o romance por exemplo, a ideia de deslocamento temporal,
a ideia de a historia ser contada por diferentes personagens
— todos eles conduzem ao momento em que 0 romance nao
estara mais entre nds” — Maciel conscientizou-se da natu-
reza revoluciondria do seu romance. Borges pode ter tam-
bém iniciado Maciel na leitura do tempo e na técnica das
citacdes, pois no citado artigo para o Crondpios, o mineiro
cita outro aforismo consentaneo a sua diccao intertextual:
“Muitas vezes descubro que estou apenas citando algo que
li tempos atras, e isto se torna uma redescoberta.”

Muitos aforismos de Como deixei de ser Deus foram
originalmente publicados no Cronépios (26/4/2005). E s6
conferir: que quer o tempo? suspirar — que quer o templo?
— guardar . Estes, por sua vez, tém procedéncia em Kafka
— “Contos, fabulas e aforismos” (traducdo de Enio Silveira,
Civilizagdo Brasileira) também objeto de leitura de Maciel
(Cronopios, 17/10/2007).
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As incursdes de Maciel tém outras procedéncias e uma delas, com toda certeza, é E.M.Cioran (1911—
1995), a quem dedica o artigo “Cioran e a arte da provocagao” (Cronopios, 15/3/2008), comentando o livro
“Exercicios de admiracdo”, no qual identifica “o autor de aforismos, silogismos e breviarios, desvenda o uni-
verso literario de Samuel Beckett.” Maciel é o proprio Malone empreendendo em Como deixei de ser Deus
“um mondlogo apds o fim de algum periodo c6smico”, com “a sensacao de entrar num universo postumo, em
alguma geografia imaginada por um demonio, livre de tudo, até mesmo de sua maldi¢do.” E 14 esta também
Beckett a levar Maciel a pensar o tempo: “O tempo que temos para passar na Terra ndo é tdo longo para que o
utilizemos em outra coisa além de n6s mesmos.”

E essa utilizacdo do tempo em causa propria reflete o que talvez identifique muito o romance macielino, de
que, alias, ele tem amplo conhecimento: o portrait littéraire que, segundo Saint-Beuve, “é uma forma utilizada
para produzir nossos préprios sentimentos sobre o mundo e sobre a vida, para exalar com subterftigio uma
certa poesia oculta.”

Isto é feito com a “arte da provocacao” de Cioran, encontrada também em Baudelaire, nos ap6crifos, nos
autores da teologia negativa. Ao citar aforismos como pe¢o a Deus que me livre de Deus (53) — por que voltar
a ser eu mesmo? (59) — apds certos acessos de eternidade e de febre, nos perguntamos por que razdo ndo nos
digamos ser deus (65) — Deus ndo se revela no mundo (73) — Deus, inspiragdo dos pirados (85) — Deus nada
pode sem nos. O sonho de Deus é viver a minha vida (93) — et alii, literalmente, Maciel provoca: a si mesmo, o

leitor, os pensadores oficiais, laicos e seculares — provocar é ensejar o
outro a pensar diferente, a pensar a diferenca. Diria, entdo, Cioran, no
recorte macielino: “Competir com Deus, ultrapassa-lo mesmo apenas

O Ffomance de Ped o M aC|e| pela forca da linguagem, esta é a proeza do escritor, espécime ambi-

guo, dilacerado e enfatuado que, livre da sua condigao natural, se

pel'm |te m L,J Itl p | as |e|tu as. DO entregou a uma vertigem magnifica (uau!, puta oximoro, grifo meu),

sempre desconcertante.”

bl g 'ban g é. teOI’Ia de um COlapSO Quem tem o habito de pensar além do préprio espelhumbigo, ao

ler o romance de Maciel lembrar-se-a de Rorthy, quando este pro-

COsmO|Og | CO, d ele se d@d uz poe “abandonar a pretensao metafisica exigida das relacdes da razao

humana com a natureza das coisas”, o que implica “na negacdao da

uma Certeza a de que DeUS é possibilidade de uma compreensdo platonica da realidade como a

seducéao.

relacdo entre as ideias e as palavras ou enunciados sobre esta reali-

dade.” Por isso, justificando mais uma vez a inovagdo romanesca de

Como deixei de ser Deus, ja nao se poder recorrer a fundamentos ou
metanarrativas. Em lugar destes recursos, olha Rorthy ai de novo, postula-se na pés-modernidade o conheci-
mento “contextual”, “pragmatico”, “funcional” e “relativista.” Assim, pensar a questdo deifica na atualidade
implica em optar sine qua non pelo pluralismo e o relativismo, em cujas epistemes a verdade é “aquilo que
é vantajoso crer.” Maciel dixit: Platdo dispersa sua crenga por diversas formas: diz no Timeu que o pai do
mundo ndo pode ser designado; em As leis, que ndo devemos inquirir sobre seu ser; e em outros momentos,
nesses mesmos livros, faz deuses o mundo, o céu, os astros, a terra e nossas almas. Gragas a Deus que nin-
guém é Deus! (19) — Perseu, discipulo de Zendo, sustentou que haviam sido cognominados deuses aqueles que
trouxeram algum beneficio notdvel para a vida humana (...) (23).

A concepcao deifica de Maciel, com inicio nos mitos animicos e pensares pré-atomistas, cujos elementos
forjam o universo, a histéria, a memoria, o esquecimento e a lembranga, se expande como tempo na cosmo-
logia dinamica e chega a pds-modernidade com a assertiva irrefutavel de George Smoot e Keay Davidson em
“Dobras do tempo” (Rocco, 1995): “nenhuma teoria é sagrada” (13). Dai a conclusdo do autor pelo viés de
Didgenes: Deus é o tempo (21).

Quem estiver mesmo a fim de curtir Como deixei de ser Deus com maior profundidade, valorizando ndo
apenas a magnitude do romance como a si mesmo, como leitor de acuidade, — identificara na intertextualidade



um Nietzsche nas entrelinhas do eterno retorno do mesmo, da genealogia
da moral e do anticristo: por enquanto este é ainda o tempo da tragédia,
o tempo das morais e das religides (25) — ele ndo sabe quem foi, quem é
e quem pode ser. as vezes ele olha para si como se ele fosse outro apesar
de ser o mesmo de sempre (39) — do ponto de vista moral, nds vivemos
ainda na era neolitica, quer dizer, ndo somos completamente rudes e, no
entanto, ndo saimos de um estdgio da maior rusticidade ou que possa
justificar qualquer celebragdo (59).

Além da antinomia Deus % ciéncia, os aforismos macielinos pdem
na roda da reflexdo a enteléquia, que se encontra no todo do livro como
ideia de télos do desenvolvimento infinito, da humanidade como infini-
ta razdo, entendida como aquilo que ordena necessariamente o homem
segundo sua prépria decisdo: onde eu posso ser apenas um ser abstra-
to? Quando a palavra recupera o seu sentido exato? (81) — sou o Deus
de mim mesmo (93) — por que tanto esfor¢o em ser como eles? um dia
serei eu o outro (109). A dialégica chega também a ascese intramundana
bergsoniana, através da desmistificacao procedida na linguagem. A pro-
posito, Como deixei de ser Deus tem muito a ver também com Weber,
que pensa o homem entre uma teodiceia do bem (ser humano e ser capaz
de se pensar humano e em Deus) e uma teodiceia do sofrimento (saber-
se limitado pela finitude, pela racionalidade que provoca a rentincia do
homem a transcendéncia em funcdo de sua sobrevivéncia): estou a um
passo de tornar-me um ser humano. Por muito tempo me sentia como se
fosse um deus qualquer (123) — ele s6 recuperou a satide mental depois
de dar adeus aos deuses (127).

O romance de Pedro Maciel permite multiplas leituras. Do big-bang
a teoria de um colapso cosmologico, dele se deduz uma certeza: a de que
Deus é seducao. Ele faz pensar. E nisso esta o que anima o homem a ir
em frente: o deusejo. Mesmo porque, ja o disse Robert Milikan — Deus
ainda esta de servico. Sirva-se.

MARCIO ALMEIDA
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Conto de Luiz Roberto Guedes

4o sei do que vou falar hoje. E s6

trabalho, pressdo, preocupacao.

Muita coisa na cabeca. O deputado
esta em campanha de reeleicdo, e eu, como che-
fe de gabinete, tenho que coordenar mil com-
promissos. Mas aconteceu uma coisa, semana
passada, que ficou na minha cabeca até agora,
sei la por qué.

Foi de manha: desci pra garagem as sete e
meia, como sempre. Ja ia dar partida no carro,
quando vi que ndo tinha mais nenhum cigarro
no porta-luvas. Sai do carro, subi a rampa até
a calcada e comprei quatro magos na banca de
jornal em frente ao meu prédio.

Parei um instante no alto da rampa pra abrir
um maco e acender o primeiro do dia. Acho
que eu estava assobiando o novo jingle da cam-
panha do prefeito, que é nosso aliado. Olha
que meu assobio é meio desafinado, mas essas
musiquinhas grudam no ouvido da gente.

Af alguém falou comigo:

— Ta contente, né, filho da puta?

Uma voz grossa, raivosa. Pelo jeito, alguém
aborrecido com meu assobio. Procurei quem
falava, vi o homem deitado na calcada, atras de
uma fileira de vasos de plantas que decoram a
entrada do clube ao lado do meu prédio. Era um
velho de cabeldo branco, barba branca e uma
roupa de cor indefinivel, de tdo suja. Reparei
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que ja conhecia o sujeito de vista. E um pedinte que
anda pela regido. “Anda” é modo de dizer.
— Me ajuda aqui com a cadeira — ele rosnou.

Esse mendigo costuma circular pelo quarteirdo
numa cadeira de rodas, chacoalhando uma cuia de
metal com moedas. Ele ndo pede nem agradece a
esmola: so sacode a cuia, tilintando as moedas.

— Ajuda aqui, porra — ele estava impaciente.

Ele ndo tem a perna esquerda, nem a mao canho-
ta, amputada um palmo acima do pulso. Nem imagi-
no como ele faz pra se ajeitar sozinho na cadeira de
rodas. Eu vacilei, claro. Tinha saido do banho, esta-
va estreando um terno sob medida. O que ele podia
fazer? Me insultar, berrar um monte de palavroes?
Mas a cara dele era tdo feroz que acabei obedecendo.

Fui até ele, suspendi aquele peso-morto pelos
sovacos e 0 ajudei a encaixar a bunda na cadeira. A
roupa ensebada dele rogou na minha, o cheiro azedo
ardeu nas minhas narinas. Eu tenho refluxo, senti o
café da manha voltar a garganta.

Em vez de me agradecer, ele me despachou:

— Pode ir. Vai, passarinho: continua assobiando.

Nao sei por que, me senti envergonhado. Acho
que por medo do vexame. Algum vizinho podia sair
do prédio e ouvir aquele mendigo falando comigo
daquela maneira.

Voltei depressa a garagem e pedi ao Raimundo,
0 garagista, um pouco de alcool pra lavar as maos.
Confidencialmente: o deputado sempre lava as maos

com alcool depois de cumprimentar muita gente. Ele é
hipocondriaco, morre de medo de germes e bactérias.

Bom, nem sei por que estou contando isso. E que
estranhei a agressividade do mendigo. Parece que
ficou ofendido com o meu assobio, veja se pode.
Como se eu devesse alguma coisa a ele. Pois €, isso
ficou na minha cabeca, sei la. O engracado é que,
mais tarde, me lembrei de uma coisa que me diziam
quando era crianga: que Jesus, as vezes, se disfarca de
mendigo pra testar a bondade das pessoas. Que bes-
teira, nao é?

Ah, o tempo acabou? Bom, preciso correr, vai ser
um dia daqueles.

Tenho uma reunido com um grupo de artistas que
tem propostas para a area da cultura. Vamos mostrar
que o deputado tem interesse também no setor cul-
tural, ndo s6 em seguranca. Vamos acrescentar algo
mais a imagem dele de Inimigo N° 1 dos bandidos.

Mas o homem vai facil pro terceiro mandato,
pode apostar. Nosso eleitor fiel gostou muito quando
o deputado puxou o revolver no transito e matou o
assaltante que abordou seu carro.

LUIZ ROBERTO GUEDES
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