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partir deste nimero, o SLMG terad periodicidade bimestral, mas mais
encorpado, com 40 péginas, em vez das 24 de quase todos esses anos. E
mais um recomeco, dentre tantos em nossa historia.

E damos a nova partida publicando um conto de um dos mineiros fundadores da
Geracao Suplemento, Duilio Gomes, que dirigiu o jornal nos anos 80 do século pas-
sado, agora acompanhado por novos contistas como Francisco de Morais Mendes e
Nelson de Oliveira. A nova poesia também esta aqui representada por Ana Martins
Marques, jovem que, no entanto, ja estreou em livro com A vida submarina (Ed.
Scriptum, 2009), depois de conquistar o Prémio Cidade de Belo Horizonte, e por Luis
Moraes Coelho, que se apresentou aos nossos leitores no nimero de abril passado. O
idealizador do programa cultural Sempre um Papo, Afonso Borges, também esta de
volta a poesia depois de muitos anos dedicado a divulgar a literatura de muita gente,
e Alicia Duarte presta sua homenagem poética a Armando Freitas Filho.

O cinema também comparece através da entrevista concedida por Alain Bergala,
um dos ide6logos da Nouvelle Vague francesa, ao critico Mario Alves Coutinho,
falando, principalmente, da obra de André Bazin. A parte tedrica se completa com um
estudo de Tida Carvalho sobre o Padre Vieira e o poeta Augusto de Campos.

O desenho da capa é da artista mineira Selma Weissmann, uma das mais impor-
tantes representantes de nossas artes plasticas.
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uma velha fileira a minha mae e eu

de cadeiras de cinema caminhando lado a lado
Ana Martins Marq ues levamos para casa testando reciprocamente
passamos todo o dia 0s passos e 0s 6culos
sentados e avaliando em siléncio
bebendo & fumando 0 que restou.
A . assistindo passar
InfanCIa - um dia qualquer.
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mineira de Belo Horizonte. Em 2007, ganhou o Prémio Cidade de Belo Horizonte, na categoria “Poesia
— autor estreante”; em 2008, recebeu novamente o mesmo prémio, na categoria “Poesia”. Publicou, em

2009, A vida submarina (Editora Scriptum), que reline os poemas premiados Nnesses concursos.

ANA MARTINS MARQUES
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A POLESIA SEM
ANCORADOURO DE
ANA MARTINS
MARQUES

“Nada se edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, mas nosso dever € edificar
como se fora pedra e areia.” (Jorge L. Borges)

ma das principais caracteristicas notaveis no livro A vida submarina, de Ana Martins

Marques (Ed. Scriptum, Belo Horizonte, 2009), vencedor do Prémio Cidade de Belo

Horizonte, é que a sua poesia € o resultado de uma dupla reflexao entre o sentido do
processo poético e o sentido do existir. No cerne destas duas questoes nota-se a ideia da impossi-
bilidade de redencdo de um pelo outro. A poesia ndo salva a vida e a vida ndo salva a poesia.

No entanto, a consciéncia dessa impossibilidade é o que gera o carater dessa poesia e define
a voz propria desta poetisa. Poesia sem ancoradouro, a sua leitura parece deixar para nds mais os
resquicios de uma ferrugem na ancora do que a possibilidade de estabelecimento de um terreno
seguro onde possamos vir a nos fixar.

O livro divide-se em sete partes, cada qual com um titulo e propoésitos bem claros sobre a tema-
tica estabelecida para elas, embora quase todos os poemas pensem a si mesmos e a vida como uma
impossibilidade. Da desilusdao dos “navios que ndo tém mais porque partir”, até o amor, pensado
como uma “batata quente” que nao pode ser suportavel por muito tempo na nossa mao, 0s poemas
se fazem como pequenos desastres que a existéncia insiste em revelar e a constituicdo da poesia
enquanto linguagem ndo consegue sanar.

Eis ariqueza desse livro, enunciar na prépria linguagem que a constitui a ideia de que expressar
a experiéncia € algo fadado ao fracasso, como a propria experiéncia o é. A ideia da vida como algo
estéril contaminando a poesia se constitui como um trago moderno, desde A terra desolada de T.



S. Eliot, passando pela desfiguracao do eu em Pirandello e chegando a
inanicdo de Beckett. A poesia apostou em si mesma, como problema da
linguagem, para deixar a existéncia apenas o enunciado de seu fiasco.

Podemos pensar no poema “Album”, nesse sentido, como metéafora da
relacdo arte-vida ou eu-outro, que se esclarece como um encontro impos-
sivel, pois “nunca estivemos juntos numa fotografia”. Sobrando apenas o
diario (“dia 11, tarde”), poema que é ao mesmo tempo arte e destino de
quem quer ou esta condenado a “viver/ enfim/ na casa vazia”.

O poema é também metafora da vida, representados, ambos (poesia e
vida), como uma espécie de relégio defeituoso que hora se atrasa, hora se
adianta, com ponteiros dos segundos e das horas tendo tempos diferentes.

Como no poema “Lic¢do de casa”, a poesia, e nao so a vida, é esse des-
tempero que deve ser evitado: “se os professores soubessem/ dos riscos/
ndo mandavam escolares/ escreverem poesia./ Ao contrario/ nos livros
de poesia/ deveria estar escrito:/ ndo tente fazer em casa.”

As razoes do perigo da poesia (que Platdo bem conhecia) sdo varias:
“O poema cerze/ 0 que nao tem reparo”, peixes “no poema/ morrem sem
agua/ na primeira estrofe”, “palavra por palavra/ o poema circunscreve
seu vazio”. “Porque chegam quase a beira do abismo/ cuidado ao chegar
a borda do poema”. Abominavel em sua existéncia “o poema quer ver
em tudo que é branco/ uma licao de esgrima”.

Abusando da metafora das “flores do mal”, tal qual Baudelaire que-
ria sua arte, em A vida submarina a poesia seria “minha insonia velada
por umas flores feias”. E a poesia de Ana Marques é como o desejo, um
sonho que ja anuncia sua decepcionante impossibilidade de realizacao.
Na impossibilidade da realizagdo, “a espera é a flor que eu consigo”, pois
“a viagem da espera/ é sem retorno”.

Vale ler o poema “Buenos Aires”, como exemplo dessa constante
impossibilidade que a poesia de Ana Marques enuncia:

Buenos Aires

Das longas avenidas que inventamos
sem nunca percorrer

sendo com a boca suja de palavras
alguma ficara

para cenario

quando

numa noite

- mas nao nesta-

um de nos deixar o outro

para sempre.

O poeta seria essa espécie de pessoa que faz do seu oficio um tra-
balho destinado ao nada: “Trabalho dias seguidos/ uma morte que ndao
entendo”. “Na noite do poema/ outra noite/ se anuncia”. Uma espécie de
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morte dupla, primeiro a do existir e, em seguida, a da insanidade inaitil
do escrever poesia como tentativa de redencdo da “vida perdida”, ou
como queria Marcel Proust, do “temps perdue”.

O livro como um todo ndo deixa espaco para um positivo aceno em
direcdo a vida ou a arte da poesia como ferramenta de entendimento da
existéncia: “Com que mapas desvendar/ um continente/ que falta?” E se a
vida se anuncia em seu atraente calor, é do outro lado, longe do meu alcan-
ce, que ele existe: “penso em teu sexo/ quente/ calado/ em outra cama.”

O poema “Horo6scopo” nos fala do clamor da existéncia que vive de
ser e ndo ser a0 mesmo tempo, antncio e decepgao, talvez a utopia da
poesia como “a fera que te habita”, mas possibilidade apenas anunciada,
pois desde sempre condenada a irrealizacao:

Ha duas ou trés promessas
espreitando o dia.

Indicio de visitas

e incéndios.

Satde, mas nenhuma alegria.
Distracdes e alegrias no trabalho.
No amor talvez ndo seja bem isso.
Indiferencga ndo é uma saida nessa hora.
Familia e dividas preocupam.

Os astros continuam rodando a toa.
Impossivel domar

a fera que te habita

0 signo inexato.

Mesmo em poemas de evidente prosaismo, absolutamente proposi-
tal, Ana Marques consegue imprimir seu desdém pela vida, preferindo o
recolhimento melancélico que toma varios de seus poemas: “Todo mun-
do fica irritado quando digo/ que novamente nao vou a praia/.../ empres-
to a maquina para as criangas e peco/ fotografias do mar.” (no poema
“dia 13, manha”). Ou “hoje é a chuva/ que lava os pratos” (no poema
“dia 18”).

Uma voz melancélica que visita Penélope, os poemas sdo como a
noite que “esquece”, “esgarca”, de “perdas” e “falhas”, com a “fidelida-
de por um fio”.

Um dos poemas que melhor exibe esse drama moderno do fim da
possibilidade de transcendéncia, mesmo na cultura, é o poema “Porta”.

a porta

como toda fronteira

€ apenas para se atravessar
rapidamente ela ja ndo serve mais
um Corpo a corpo
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e ja se esta do outro lado
dela nascem o fora e o dentro
ela que é seu vazio

No entanto, a poesia ndo pode deixar de existir apesar de sua fugaz
possibilidade de brilho. Ultimo brilho na noite cega, é de onde ainda
se pode enxergar um pouco mais, ja que cada verso nos serve como
“Lanternas”: na noite/ aceso/ 0 poema se consome.”

O poema que da titulo ao livro, “A vida submarina”, resume o tra-
cado todo do livro, com poemas que sdao das entranhas do obscuro mar,
“submarinos”, “espuma, como uma Vénus ainda sem beleza”, “calcaria
e dura”, onde “pensamentos guiam-se pela noite do Oceano, uma noite
maior que a noite”. A consequéncia é a poetisa oferecer ao outro (leitor?)
apenas “meu siléncio”, “meu alheamento”, “minha recusa de promessa”.

O poema se encerra com uma das mais belas imagens do livro, retrato

da poeta em d6 maior dando seu recado:

Quem atribui ao mar

a culpa pela solidao dos corais
pelas vidas imperfeitas

dos peixes habituados ao abismo,
monstros quietos

sO de sal siléncio e sono?

eu precisava te dizer,

enquanto palavras ainda resistem,
antes de se tornarem moluscos
nas espinhas da noite,

antes de se perderem de vez

no esplendor da vida

submarina

Ana Marques produz neste livro uma equacdo rara, como anotou na
orelha do livro Murilo Marcondes, professor de literatura da USP, “a
elaboracdo dos poemas é concomitante a reflexdo sobre o vivido, e nesse
estreitamento entre linguagem e experiéncia talvez resida a maior forca
deste 6timo livro, em que os poemas, sempre muito sentidos, sao tam-
bém “’lugar para pensar ”.

A vida submarina — Ana Martins Marques
Editora Scriptum

JARDEL DIAS CAVALCANTI

Mestre e Doutor em Histéria da Arte pela Unicamp, é
professor Histéria da Arte e Critica de Arte do curso de Artes
Visuais da UEL, de Londrina, Parand, e colunista do site
Digestivo Cultural.



Bazin, sua mulher e o papagaio

O cinema
pifanico

e sagrado de

Andre Bazin

Depoimento de Alain Bergala a Mario Alves Coutinho
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ndré Bazin (1918-1958) viveu somente qua-

renta anos, nunca dirigiu um filme — a Unica

excecdo foi um documentario sobre igrejas fran-
cesas, que nunca mostrou a ninguém —, e escreveu criticas e
ensaios sobre o cinema em muitos e variados jornais e revis-
tas francesas durante as décadas de 40 e 50 do século passa-
do. Em abril de 1951, fundou a celebrada revista “Cahiers
du Cinema”, e foi seu primeiro redator-chefe: em grande
parte devido a isso, pode ser dito, sem medo de errar, que
influenciou o cinema mundial como nenhum outro critico,
ensaista ou tedrico, pois explicou e defendeu o neo-realismo
e estd na origem da Nouvelle Vague francesa, criada por
discipulos e amigos. Embora ndo tenha tido tempo de escre-
ver um livro no qual organizasse seu pensamento exausti-
vamente, seus escritos estdo repletos de ideias e teorias que
foram aproveitadas e desenvolvidas por outros, como Gilles
Deleuze, que usa as teorias de Bazin (mesmo que, as vezes,
para contradita-las) quase a cada pagina de “Cinema 1: a
imagem-movimento” e em “Cinema 2: a imagem-tempo”.
Os livros de Bazin sobre Orson Welles, Charles Chaplin,
Jean Renoir e mesmo a série de quatro volumes “Qu’est-ce
que le cinéma” — parcialmente traduzidos no Brasil, pela
editora Brasiliense, com o titulo de “O cinema”, ja esgo-
tado — foram quase todos eles publicados postumamente,
organizados por seus discipulos (principalmente Frangois
Truffaut, mas também Jean-Luc Godard, Jacques Rivette e
Eric Rohmer).

Alain Bergala, critico, ensaista, redator-chefe e editor do
“Cahiers du Cinéma” por algum tempo, professor universi-
tario (atualmente na Sorbonne Nouvelle, Paris III), realiza-
dor de filmes documentérios e de ficcdo — uma das fitas que
realizou foi “I fioretti de Pier Paolo Pasolini” — tem uma
notavel identificacdo com André Bazin, a comecar pelas ini-
ciais (AB) de seus nomes. Além de autoridade em Jean-Luc
Godard (escreveu varios livros sobre esse diretor), editou
os dois alentados volumes que reuniram escritos teoricos,
entrevistas e textos variados do cineasta francés (“Jean-
Luc Godard par Jean-Luc Godard, Volumes I e II”). Nesta
entrevista, realizada numa de suas vindas a Belo Horizonte,
Bergala se estende sobre o maior dos tedricos realistas do
cinema, aquele que foi capaz de falar tdo apropriadamente
da aptiddo primdria do cinema para filmar o sagrado e o
epifanico. Sem que estes dois conceitos tivessem, necessa-
riamente, ou primariamente, um sentido religioso, como se
lera a seguir.
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Mario Alves Coutinho: Alain Bergala, qual é a im-
portancia, para vocé, da teoria realista baziniana
do cinema?

Alain Bergala: A ideia mais importante de André Bazin
para o cinema € o fato de que o cinema ndo é feito para
reconstruir o real, mas, antes de tudo, para ver o real.
Na verdade, o que diz Bazin é que a camera é pratica-
mente o suficiente para que o real nos apareca. O mais
importante na teoria de Bazin é a ideia da epifania. E a
ideia de que, gracas a invencao do cinema, da camera,
podemos ter epifanias do real, do real o mais comum.
A ideia mais importante em Bazin é que tudo quando a

camera filma pode ser modulado em epifania.

Usando o significado literal da palavra epifania, tratar-se-ia entao
da aparicao ou da manifestacao de Deus no mundo? Ou entao, figu-
rativamente, a aparicao do significado, ou de algo muito importante
no mundo?

Eu ndo diria Deus, Bazin talvez pensasse que era Deus, mas eu nao...
Mas que o mundo ndo € simplesmente qualquer coisa sem vida, nao € a
pobre realidade, que existe uma presenca do mundo que o cinema pode,
as vezes, captar. E verdade que a tendéncia do cinema atual é captar cada
vez menos isso. A tendéncia do cinema moderno € mais a de reconstruir
o mundo. Para Bazin, o importante era apoderar-se do mundo. A palavra
mais conveniente talvez fosse que Bazin sonhava com um cinema que se
apoderasse do mundo. Mas mesmo no cinema digital existem capacida-
des epifanicas. Uma outra capacidade, obviamente. E claro que depende
de quem se serve deste cinema digital, e como, mas o cinema industrial,
hoje, esta do outro lado, se interessa pela realidade composta, reconstru-
ida. No entanto, existem cineastas asiaticos, sobretudo de Taiwan, core-
anos, e também americanos, que partem sempre do cinema ontoldgico.
Bazin ja dizia que o cinema ontolégico ndo para nunca, mesmo quando
0 outro cinema € majoritario. Existem sempre novos cineastas que, mes-
mo sendo minoritarios, tém o desejo ou o gosto do cinema, que seria um
cinema ontolégico.

Rossellini disse certa vez que amava a realidade, toda a realidade.
Bazin poderia ter dito isto, pois ele conhecia e se interessava pela
geologia, pelos minerais, pelos animais, talvez ele amasse também o
mundo. Vocé acha que esse amor tem um sentido na sua teoria?

O filme que talvez seja o mais baziniano, deste ponto de vista, é O san-
to dos pobrezinhos, sobre Sdao Francisco de Assis. Ndo é por acaso que
Bazin gostava muito de Ladrées de bicicleta, também. Como no filme
sobre Sao Francisco, a realidade ndo é hierarquizada, ndo existem coisas
que seriam apraziveis e outras que o seriam menos. E a famosa ideia,
muito importante, do vestido sem costura da realidade. Para Bazin, a
realidade seria um tecido continuo, e como para Sao Francisco de Assis,
tudo é igual, a tudo é dispensado a mesma atengdao, a mesma atencao
cinematografica.

Entao, vocé diria que a teoria baziniana é franciscana?
Um pouco. Em todo caso, mais franciscana do que qualquer outra coisa.

Do que sartriana, por exemplo?

Sim. Profundamente. O que Bazin amava tinha muito do franciscanis-
mo, penso eu. Sua verdadeira concepc¢do do que era o sagrado no mun-
do, era franciscana. Tudo pode ser sagrado. Nao que tudo seja sagrado,
mas pode ser sagrado. O problema ¢ a diferencga... Em Rossellini, em O
santo dos pobrezinhos, tudo é sagrado. E depois vieram os filmes onde o
sagrado chega de repente, de uma vez, no vulcao em Stromboli, o final
de Viagem a Itdlia. Ali, o sagrado é algo mais profundo. O sagrado vem
fazer um corte na realidade: € um momento que ndo é da mesma nature-
za que os outros. E isso ndo é franciscano, essa ideia de que pode haver
um corte na realidade, mas é assim mesmo um grande momento na obra
de Rossellini.

O que Bazin pensou e escreveu e nao foi escrito nem pensado por
nenhum outro teérico?

Para mim é simples: Bazin foi aquele que primeiro pensou o cinema de
uma maneira global. Antes dele, varias pessoas disseram coisas interes-
santes, inteligentes sobre o cinema, mas o primeiro que teve uma ideia
total do cinema foi ele. Foi o primeiro a estabelecer categorias, o pri-
meiro que disse, veja, de um lado existe este cinema, do outro lado,
este outro cinema... A importancia enorme de Bazin vem do fato de
que ele tentou ver se o cinema tinha historia, se o cinema evoluia e em
direcdo a que ele evoluia. E isto ninguém fez antes dele, desta maneira.
Ele analisou o passado para prever o futuro. Estou seguro de que se
ndo tivesse havido Bazin, ndo teria havido Deleuze, por exemplo. Bazin
permitiu que os intelectuais tentassem pensar o cinema completamente,
de uma maneira estruturada. O que é realmente belo em Bazin é que
ele jamais teve tempo para escrever um livro, onde teria organizado seu
pensamento, e, no entanto, quando lemos Bazin, vemos muito bem que
€ um verdadeiro pensamento global sobre o cinema, ndo como antes, e
com outros tedricos, pensamentos que apareciam em pedacos, algumas
ideias, coisas assim. Isso é o mais importante. Em segundo lugar, o que é
também importante em Bazin é que seu pensamento nao se especializou.
Ainda que ele tivesse a cultura filos6fica, a cultura literaria, a verdadeira



cultura, Bazin pensou — e ninguém fez melhor do que ele — o cinema,
simplesmente vendo um filme. Ele ndo tinha necessidade de um ferra-
mental teorico exterior ao cinema. Nao tinha necessidade de se apoiar
em algo, mesmo que tivesse o background filosofico, linguistico. Ele
achava que era preciso pensar o cinema por ele mesmo, sem recorrer a
modelos que viriam de um outro dominio do pensamento. Atualmente,
na Franca, é evidente que a reflexdo sobre o cinema esta totalmente
entregue a filosofia. ..

...depois de Deleuze...

Sim, depois de Deleuze é a filosofia que se tornou a tinica maneira de
pensar o cinema. Eu, pessoalmente, digo aos meus alunos, € preciso que
vocés conhecam o maior numero de filmes possiveis, mas quando pen-
sarem o cinema, pensem-no vocés mesmos. Olhem os filmes, tentem
compreender, resgatar as ideias, isso ¢ mais importante que conhecer
tudo sobre a obra, e para isso Bazin é muito mais libertador que outros
pensadores do cinema. Se lermos Bazin, somos obrigados a pensar o
cinema diretamente. Pedagogicamente, devo dizé-lo, seu pensamento
é totalmente exemplar, e ndo foi ultrapassado. Digo para meus alunos:
facam como Bazin, ndo pensem que é preciso aplicar as ideias, é preciso
encontra-las. E a maneira de encontra-las é olhando.

No seu caso especial, se a gente fosse dizer qual a origem do seu
pensamento no cinema, a gente poderia dizer que é o pensamento de
André Bazin?

Para mim, ndo existe nenhuma divida: evidentemente seria Bazin. Isso,
depois de ter lido tudo que foi inventado como pensamento no cinema.
Antes de qualquer coisa, Bazin nunca foi ultrapassado, o que é extraor-
dinario, pois esse homem morreu tem muito tempo, e, com 0 seu pen-
samento, podemos pensar o cinema de hoje, quer dizer, ndo se trata de
uma ferramenta nula. Ele pensou tudo isso na década de 50, tem mais
de cinquenta anos, e atualmente podemos muito bem fazer um balanco
sobre como estd o cinema a partir de suas ideias. Uma outra coisa que
gosto muito em Bazin é que ele é acessivel: para ler Bazin, ndo temos
necessidade de uma cultura... outra...

...universitaria...

Sim, universitaria... O que é menos valido em relacdao a Deleuze, é mais
dificil, ou até mesmo Ranciére e outras pessoas que escrevem hoje, é pre-
ciso ter um conhecimento anterior e especifico de conceitos, etc. Bazin é
imediato. Além de ter o pensamento mais vigoroso. Se nao tivesse havi-
do o pensamento de Bazin, Deleuze talvez ndo tivesse a possibilidade de
pensar o cinema como ele o fez. Mesmo se ele por vezes foge da teoria
baziniana, ndao haveria Deleuze sem o pensamento de Bazin.

Numa de suas respostas, vocé disse que Bazin se perguntava se a his-
téria do cinema tinha um sentido. Godard fez esta mesma pergunta
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e sua resposta forma seu Histéria(s) do cinema. As vezes Godard é
baziniano, mas outras vezes ele discute com Bazin, como no texto
“Montage, mon beau souci”...

O que é muito importante em Godard é que ele conhece o pensamento
baziniano de cor. Ele sabe que Bazin é contraditério em certas coisas.
Para Bazin, pode-se estar do lado do cinema da revelacdao, mas depois, do
lado do cinema da montagem, da construcdo. Godard, desde o comeco,
disse que “Bazin dizia que a gente ndo pode, mas eu quero assim mesmo
tentar. Quero tentar fazer os dois cinemas ao mesmo tempo”. Ao mesmo
tempo o cinema da epifania, e o cinema do enquadramento voluntario, da
forma, etc. E por isso que o cinema de Godard é importante para pensar o
cinema, ele é o Unico, quer dizer, praticamente o tinico, que tentou fazer
cinema a partir de duas postula¢des contraditorias. O que é importante
de dizer é que Godard, durante toda sua carreira, dialogou com Bazin.
No fundo, Godard é baziniano; ele disse uma certa vez, finalmente, que o
mais importante no cinema nao € o estilo, mas a relagdo com a realidade.
E esta é frase mais baziniana que qualquer um pode dizer.

O que Bazin pensou e escreveu influenciou realmente o
cinema moderno? Como?

Sim, acho que os jovens da Nouvelle Vague, quando esti-
veram com ele no “Cahiers du Cinema”, entenderam mui-
to bem o que era, para Bazin, a vocacdao do cinema. Eles
ficaram impregnados por esse pensamento. Nao penso que
eles se disseram “vamos fazer um cinema baziniano”, mas
estavam tao impregnados pelo pensamento de Bazin que foi
o que efetivamente fizeram, sobretudo Rivette, um cinema
que estava visceralmente ligado a Bazin. O que foi normal,
pois ele era o mestre deles, ele era aquele que eles admira-
vam mais, trabalhavam com ele... Ouvir falar Bazin, isso
devia ser formidavel. Nao que todos foram influenciados da
mesma maneira por Bazin, o que é menos o caso dos cine-
astas da “rive gauche”, como Chris Marker, por exemplo.
Eles foram menos influenciados por Bazin. Foram influen-
ciados também pela teoria construtivista, teoria russa, nao

foram levados da mesma maneira pelo bazinismo.
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Exagerando um pouco: o neo-realismo originou Bazin, ou foi criado
para provar sua teoria sobre o realismo ontolégico do cinema?

O neo-realismo foi uma outra histéria. Foi um fruto da guerra, no sentido
de que, depois da guerra, sobretudo quando se descobriu os campos de
concentragdo, de um golpe ficou obsceno constituir um mundo que nao
devia grande coisa ao verdadeiro mundo, pois isso tinha levado a catastro-
fe: anegacao da realidade tinha levado a catastrofe. Depois disso, alguns
cineastas disseram, ndo podemos fazer este cinema, este cinema do artifi-
cio, é preciso partir da realidade, das pessoas comuns, de corpos comuns,
e esse gesto, ndo se pode negar, foi um gesto histérico, politico, e que
Bazin vai analisar em seguida, dizendo que a verdadeira vocacao do cine-
ma € essa, os irmaos Lumiere, certamente o cinema neo-realista. Entao,
para mim, a ordem é histdria, neo-realismo e Bazin, que esta em sincronia
com tudo isso, e que entendeu imediatamente o que estava se passando.

Bazin foi o traco de uniao da Nouvelle Vague: ele influenciou quem
escrevia no “Cahiers du Cinema”, tanto quando la escreviam, quan-
to quando comecaram a filmar, mas era amigo e escreveu sobre os
primeiros curtas-metragens e filmes dos cineastas da “rive gauche”.
Alias, ele era amigo de varios deles, tendo inclusive trabalhado com e
influenciado Chris Marker, que inicialmente era um homem do tea-
tro, tendo mudado seu campo de atuacao devido a André Bazin...
Certamente. E também politico no sentido de que Bazin era muito mais
politico do que os jovens redatores do “Cahiers du Cinéma”...

Ele era socialista...

Sim. Ele foi um puro produto da guerra, do pés-guerra. Bazin pensava
que devia haver uma acdo de educagdo popular para que uma guerra
tdo atroz nunca se reproduzisse. E Bazin, que era um militante, e que ia
falar nas usinas, etc., logo se deu conta de que com pessoas como Chris
Marker ele podia construir alguma coisa. A questdo é complicada, pois
ao mesmo tempo, Bazin estava mais imediatamente relacionado com o
cinema da Nouvelle Vague (Grupo “Cahiers du Cinema”), que era muito
mais o cinema com o qual ele sonhava, mas ele tinha uma alianca com o
pessoal da “rive gauche”, mais até que uma alianca, pois na sua reflexao
sobre a realidade, Chris Marker é extremamente proximo de Godard.
Enfim, depois de Godard, bem mais tarde, ele fez mais ou menos a mes-
ma coisa. Mas Bazin era, digamos, amigo das pessoas que escreviam no
“Cahiers du Cinema”. O fato de que ele adotou Truffaut e ensinou tudo
a ele etc, esse aspecto pedagogico, foi mais facil para sua relagdao com
o pessoal do “Cahiers du Cinéma”. Os outros ja estavam mais cons-
tituidos, intelectualmente, eram mais sélidos. As pessoas do “Cahiers”
eram menos maduras e, imediatamente, Bazin teve a vontade de ser o pai
deles, ou o tio, para lhes ensinar tudo.

E interessante notar que Bazin era mais identificado politicamente
e ideologicamente, talvez, com os cineastas da “rive gauche”, mas

ele era mais identificado, cinematograficamente, com os cineastas
dos “Cahiers”, pelo seu amor e dedicacdo ao cinema, e que talvez
estivessem mais a direita, exceto Rivette...

Rivette nunca foi de direita, ele sempre pensou a esquerda. E complicado
dizer que eles eram de direita, pois Truffaut, por exemplo, muito cedo
assinou o manifesto dos 121...

E Godard, nao...

Exatamente. E por isso que ele quis fazer “O peque-
no soldado”. Ele ndo assinou. Mas Godard nao estava
seguro dele proprio, do que ele pensava. Truffaut ndao
era politico, mas assinou o manifesto, o que foi estra-
nho. Nesta questao, ele sentiu que era preciso estar do
lado da tese da Argélia argelina. Ele teve uma intuicao
disso. E também ele deve ter percebido que as pessoas
que assinaram aquele manifesto, ele queria ser daquela
familia, também. Mesmo se ele era 0 menos politico,

foi o Gnico a assinar.

Arelacdo de Bazin com as duas Nouvelles Vagues, se podemos chama-
las assim, mostra a amplidao do seu pensamento e da sua atuacao...
Certamente. O momento histérico em que Bazin comegou a pensar o
cinema, é o momento, na Franca, onde se podia ser ao mesmo tempo
catolico, acreditar em Deus e estar com 0s marxistas...

E trabalhar com os comunistas, que naquela época eram basicamen-
te estalinistas...

Exatamente. Bazin tinha um designio mais amplo do que a clivagem
estritamente politica. Para ele, o que o interessava era o que podia,
segundo seu pensamento, melhorar um pouco o saber da humanidade.
Para ele, a questdao da humanidade é que era importante. Pouco impor-
tava para ele se as pessoas com as quais trabalhava eram catdlicos ou
comunistas, para ele ndo se tratava de ser exclusivo, sera que eles fazem
um bom trabalho, serd que o trabalho que eles fazem é positivo para a
educacdo popular, ele trabalhava com todo mundo. Acho isso formidavel
em Bazin, ele escrevia tanto numa revista jesuitica muito, muito intelec-
tual, quanto nos “Cahiers du Cinema”, e escrevia também no jornal mais
popular da Franca, todos os dias, quer dizer, Bazin nunca dizia “neste
jornal, escreve-se dez linhas, isto ndo é para mim”, tudo era bom para
fazer avancar a historia.
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Alain Bergala, durante a entrevista Ele escreveu na revista “Esprit”, catélica, na “Temps modernes”, de
Jean-Paul Sartre...

Isso mesmo. Ele ndo tinha nenhum sectarismo. Ele podia estar com
Sartre ou com os espiritualistas. Exceto nesse momento, na histéria da
Franca, isso ndo teve mais possibilidade de existir. Esse foi um momento

formidavel, quando houve uma crenca de que pensar, ajudar a pensar, era
0 mais importante.

Talvez isso so tenha sido possivel devido a resistén-
cia, nao? La, foi possivel unir, contra a ocupacao
alema, marxistas, socialistas, alguns catdlicos, a
direita nacionalista...

Certamente. Havia pessoas que vinham de ambientes
completamente diferentes. Se ndo tivesse havido a guer-
ra da resisténcia, esse trabalho ndo teria sido possivel.
Isso marcou Bazin muito, ele vem dai. O que é formi-
davel é que Bazin compreendeu, neste momento, que o
cinema era uma coisa muito importante, tdo importan-
te quanto a literatura, a filosofia... Bazin tinha o gosto
do cinema, entdo ele se serviu dessa situacao historica

para fazer avancar o pensamento sobre o cinema.

Num determinado momento, a proposito da vanguarda francesa,
acho, ele disse que tudo que afastava o publico do cinema nao era
bom, ou qualquer coisa neste sentido...
Bazin tinha capacidade de pensar todo o cinema, tanto o cinema
popular de Ladrdes de bicicleta, ou entdo, ao contrario, de filmes
extremamente agucados, que muito poucas pessoas viam. Para ele
0 cinema era um conjunto onde era necessario tudo compreender.
Nao se devia separar o cinema americano do cinema de autor, mes-
mo que Bazin tenha resistido, mais que os jovens escritores dos
“Cahiers”, a Hitchcock. Depois ele chegou até eles, mas mes-
mo ai ele disse, “depois de tudo, eles exageram”. Mas Bazin
tinha dificuldade de compreender Hitchcock. Ele teria mesmo
perguntado: “poderiam me explicar porque vocés acham que
J . Hitchcock é tao importante quanto Rossellini”? Mas como era
' muito honesto intelectualmente, tentou compreender e, final-
mente, compreendeu.
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Poder-se-ia dizer que ele teria sido o Moisés da Nouvelle Vague,
aquele que se bateu por um cinema realista, tratando de assuntos
atuais, mas que nao chegou a ver a terra prometida?

Realmente, ele ndo viu a terra prometida, mas ele a preparou, ele a anun-
ciou. Se lermos todo Bazin, por exemplo, o texto sobre a “Evolucao da
linguagem cinematografica”, mesmo se o texto pare no momento em
que ele o escreveu, sabemos muito bem para onde isso vai, quer dizer
que vemos muito bem que a terra prometida ja esta pontilhada, ja esta no
horizonte e, finalmente, isso é algo muito bonito: no dia em que Bazin
morre, Truffaut filma Os incompreendidos.

Bazin morre no primeiro dia de filmagem de Os
incompreendidos, nao?

Exato. O que quer dizer que, mesmo se ele morre, esta
claro que todos os filmes que vao ser feitos imediata-
mente depois serdo exatamente como se ele ndo esti-
vesse morto, eles representam a continuidade de seu

pensamento.

Na sua resposta anterior, vocé de alguma maneira ja respondeu o
que vou perguntar, mas tentando ser mais especifico, vocé acha que
ele amaria os filmes da Nouvelle Vague? Quais, exatamente? O que
estou te propondo € perigoso, este seria quase um trabalho de ficcao,
um exercicio de prospeccao, mas de quais diretores e filmes Bazin
gostaria realmente?

Sim este é um exercicio perigoso, mas estou seguro que amaria os filmes
de Rivette. Ele seria seu verdadeiro herdeiro, pois tém em comum o pensa-
mento de Bazin: intervém-se o menos possivel no real, encena-se uma fic-
¢do, mas o real deve ser os atores, o plano-sequéncia. Penso que talvez seja
Rivette, no plano do cinema, o seu preferido. Godard teria colocado mui-
tos problemas para ele, sobretudo acho que Bazin teria detestado o Godard
militante, da época maoista. Sobre esses filmes ele teria dito: “este jovem
me traiu”... Acho que Bazin teria visto o que havia de formidavelmente
epifanico em Godard, num plano de Godard existe o mundo, existem as
coisas, depois ele manipula os planos na montagem, mas no apoderar-se
da realidade, no plano, Bazin teria visto que Godard seria o mais forte.

E Truffaut?

O que Bazin teria amado em Truffaut, teria sido seu lado romanesco,
seu lado literério, finalmente. Depois de tudo, Truffaut faz parte de uma
grande tradicdo francesa, a boa literatura, Balzac, evidentemente, e todos
os outros. Bazin teria reconhecido isso, teria visto isso logo.

E Rohmer?

Rohmer teria sido como Rivette. Para ele, Rohmer teria sido o cineasta
mais baziniano, mas talvez Bazin tivesse diividas sobre a universalidade
dos seus temas, talvez tivesse achado que era por demais um pequeno
grupo, a classe social, talvez Bazin tivesse resistido ao fato de seus fil-
mes serem por demais homogéneos, pequeno universo. Para ele, isso
teria sido um pequeno defeito. Nao acho que Bazin fosse grande admi-
rador de Chabrol...

Como era a relacdo pessoal de Bazin com todo este pessoal do
“Cabhiers du Cinema” e da Nouvelle Vague?

Rohmer tinha a mesma idade que ele. A diferenca era que para eles Bazin
era da geracdo anterior, e como eles o respeitavam muito, ndo acredito
que se tratava da camaradagem. Eles ndao iam comer e rir com André
Bazin...

Nem mesmo com Rohmer?

Rohmer era um professor de literatura, muito intelectual. Além do mais,
entre Rohmer e Bazin existe o mesmo percurso: Bazin deveria ter ensi-
nado literatura na universidade, eles eram muito proximos, o percurso
foi mais ou menos o mesmo, ainda que Rohmer fosse de direita. Com os
jovens ndo era a mesma coisa, eles nao tinham a mesma familiaridade,
acho que eles nao tinham familiaridade com Bazin, que sempre imp0s
certo respeito a eles. Godard conta que finalmente eles tinham medo de
Bazin, pois quando escreviam, Bazin ia ler o que eles tinham escrito,
um pouco como um professor... mesmo que Godard o admirasse muito.
Nao, penso que a relacdo entre eles e Bazin era uma relagao de respeito,
exceto com Truffaut...

... que era um pouco seu filho...
Exatamente. Mesmo com Rohmer, eles ndo eram camaradas...

Astruc era seu camarada?

Sim. Mas ele ndo estava nos “Cahiers”. Nos “Cahiers”, Rohmer era
aquele que distribuia as mas notas, que dizia “sua frase ndo esta escrita
em francés...”

Godard diz que tinha medo também de Rivette, pois era ele quem
dizia quais filmes eram bons e que eles deveriam gostar...

Sim. Godard precisava que dissessem o que precisava e o que ndo podia
ser feito, e imediatamente ele fazia o que ndo podia ser feito...

Qual foi, para Bazin, a importancia de Rossellini?

Acho que ela foi decisiva. Penso que a teoria de Bazin vem, em grande
parte, da recepcao dos filmes de Rossellini. Acho que Rossellini foi
para ele o melhor exemplo do deveria ser o cinema, mas ele ndo foi
sectario sobre o neo-realismo: ele gostou de A terra treme, do Visconti,



do De Sica, ele gostou de tudo que aconteceu na Italia naquele momen-
to, inclusive os filmes menos bazinianos, gostaria de dizer. Mas a cha-
ve sobre a qual se constituiu o pensamento de Bazin, foi exatamente,
antes de tudo, Rossellini e o texto onde escreve sobre Paisa (“O rea-
lismo cinematogréfico e a escola italiana da liberacdo”). E o mais belo
texto para compreender como Bazin colhe o cinema e como ele o ana-
lisa. O que ele fala das pedras separadas, isto é o foco principal do seu
pensamento.

Em varios de seus textos, Bazin escrevia que esse
realismo que ele defendia incluia a participacao do
expectador, engajava sua escolha, e o significado
que ele dava a obra...

Exatamente. Ele compreendeu que a mutacao importan-
te ndo estava no filme, mas que aqueles filmes enga-
javam o espectador numa nova relacao, uma relacao
inteligente. Esses filmes ndo eram fechados sobre eles
mesmos, eles tinham necessidade do espectador para se
constituirem. Evidentemente, Bazin pensava que se o
filme era uma experiéncia que o espectador devia atra-
vessar, ele envolvia o espectador, a pedagogia era o pro-
prio filme, a pedagogia era o fato do proprio espectador
ser capaz atravessar o filme. Essa talvez seja a coisa mais
decisiva, para Bazin. Mas acho que Rossellini foi muito
importante para Bazin também devido ao sagrado. Mes-

mo que Rossellini dissesse que era marxista e ateu...

Marxista?
Sim.

E ateu?
Marxista e ateu.

Ele nao se dizia catoélico?

Catodlico em termos culturais. Mas ele dizia, ndo acredito em Deus. E
Bazin, quando via seus filmes, deveria se dizer, “bem, ele diz o que qui-
ser, mas...”. Mas acredito que se existiu uma pessoa sensivel ao sagrado,
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era ele. Mais que De Sica. O mundo é menos sagrado em De Sica que em
Rossellini. Isso devia agradar muito a Bazin.

Mas vocé dizia que Rossellini era importante para Bazin também
devido ao sagrado...

Sim. Rossellini era como Pasolini, eram pessoas que ndao acreditavam
em Deus, no sentido de uma vida apés a morte, mas para Rossellini,
como para os grandes cineastas, se ndo existe a presenca do sagrado no
mundo, ndo podemos fazer cinema. O cinema consiste exatamente em
captar essa dimenséo do sagrado que existe no que filmamos. E necessa-
rio que exista o sagrado.

E muito engracado o que vocé diz sobre Rossellini, pois fazendo
pesquisas sobre o neo-realismo, li que Visconti, além de ser nobre
(conde), marxista, comunista, homossexual, era catélico... Qual foi
a importancia de Visconti para Bazin?

A terra treme foi muito importante para Bazin, pelo aspecto politico.
Visconti falava do povo italiano de uma maneira que ninguém falava,
e ele fez esse povo falar seu dialeto... A questdo que Visconti colocava
para os “Cahiers”, e para Bazin, desde o comeco, era o formalismo.
A imagem cuidada demais, demasiadamente estética. Acrescentar a
beleza ao mundo ndo é moral. O mundo é belo, mesmo se ele nao é
belo...

... mesmo se ele é feio...

. mesmo se ele é feio. Enquanto que, para Visconti, desde o inicio,
desde A terra treme, é necessario que o mundo seja mais belo que a reali-
dade. Rossellini é o contrario absoluto, ele nunca fez algo mais belo que
o real, como Godard, alias... Em Visconti existia realmente a estética. O
que era interessante em Visconti é que as vezes o filme é mais forte que
o estetismo. Por vezes, no filme, vemos demais o estetismo. Bazin viu
isso logo.

Quanto a Rossellini e Godard: se eles fizessem um plano, e desco-
brissem depois que o plano ficou muito bonito, eles o recusavam?
Estou certo que sim, quanto a Godard. Eu o vi fazer isso. Godard, se o
plano é demasiadamente belo, ele diz: “ndo o coloco no filme, ele vai
estragar tudo”. Rossellini, desde o inicio, dizia: “se é muito bonito, ndo
faco”. Mas isso ndo é totalmente verdadeiro... Em Stromboli existem
planos de uma incrivel beleza, mas ndo é uma beleza académica... Nao
é nunca a beleza do belo enquadramento, Rossellini nunca aprendeu as
regras do belo enquadramento, da composicao. Isso ndao o impedia de
fazer planos absolutamente magnificos, inclusive esteticamente. Estou
pensando neste plano em Viagem a Italia, quando eles estdo no terraco, e
estdo nas cadeiras, existem planos que sdo incrivelmente belos, mas eles
nao sdo alardeados. O que dava horror a Bazin é quando havia a etiqueta
com 0S precos...
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Qual era a importancia de Fellini para Bazin? Ele escreveu trés ou
quatro vezes sobre Fellini, e sempre muito positivamente...

O que é dificil saber é o que Bazin teria pensado dos seus filmes quando
Fellini tornou-se Fellini... Quando Fellini comecou a ter um sistema,
a imaginar segundo este sistema e a desenvolver isto... Mas os filmes
dos quais Bazin fala sdo obras que ainda podemos ver como realistas. E
Bazin ndo teve o tempo de ver o que estes filmes preparavam como modo
de representacdo. A priori, acho que minhas desconfiancas com relacao
ao cinema de Fellini, Bazin as teria compartilhado um pouco. Bazin
amava o que era seco e austero. O lado barroco, profuso, de Fellini, ndo
agradaria Bazin. Mas no momento em que ele escreveu sobre Fellini,
finalmente, para Bazin, essa era uma outra maneira de aproximar-se da
realidade, poeticamente.

Qual foi a importancia de Vittorio De Sica e Cesare Zavattini, seu
roteirista, para Bazin?

Penso que Bazin compreendeu imediatamente a ideia de que um filme
podia contar um dia na vida de uma pessoa comum sem que houves-
se dramatizacdo. Que sua jornada pudesse ser um filme possivel. Isso
diz muita coisa a Bazin. E isso, por exemplo, que faz de Umberto D
e Ladrodes de bicicleta grandes filmes. A ideia mesma que isso pode-
ria ser feito agradou muito a Bazin. Para ele, a realidade ndo devia ser
dramatizada, todos os momentos de um dia sdo interessantes, se eles
sdao bem filmados, é a famosa histéria da empregada, que acorda e vai
fazer o café. Evidentemente isso é o contrario do cinema narrativo forte.
Para Bazin, tudo merece nossa atencao, e se é bem filmado, tudo merece
nosso amor. Podemos gostar de uma empregada que se levanta e faz
café, pois esse é o ponto forte de De Sica. A igualdade dos eventos é
De Sica. E De Sica, segundo meu ponto de vista, ndo foi amado como
convinha nos “Cahiers”: acho que eles nao tinham razdo. Quando vemos
hoje Ladrdes de bicicleta percebemos que é um filme muito bom, assim
como Umberto D. O que é sempre muito dificil no cinema é que o que os
cineastas fazem depois age sobre a ideia do que eles faziam antes. Bazin
conheceu apenas o comeco.

Qual é a influéncia do neo-realismo na Nouvelle
Vague? Ela existe?

Ela existe mais como forma do que como conteudo,
pois a Nouvelle Vague, apesar de tudo, filmou coisas

menos interessantes dque O neo-realismo.

Eles filmaram a classe social que era a deles, diretores.
Godard disse que “filmdvamos o que conheciamos”. As pessoas que

conheciamos eram pessoas como nos, cultos, pequeno-burgueses, enquan-
to que o neo-realismo quis filmar o que nunca tinha sido filmado.

Mas de outro ponto de vista, a Nouvelle Vague foi um avanco...
Certamente. Um pouco depois, Pasolini dira que “o povo desapareceu,
a cultura popular desapareceu, e todos se transformaram em peque-
no-burgueses”. Isso ele disse durante os anos 70. Filmando o pequeno
universo deles, na Nouvelle Vague, eles filmaram aquilo para o qual a
sociedade se encaminhava. Depois, foram creditados por isso. Mas a
situacdo historica do pds-guerra é mais pesada e interessante do que o
que aconteceu depois.

Gostaria de perguntar uma questdo que me intriga: como pode ser
que Godard, que ama o cinema do acaso e detesta o cinema do con-
trole, e Bazin também, podem gostar de Hitchcock, que é 0 maximo
do controle, que era um homem que queria controlar tudo e que
dizia que quando terminava um roteiro, o filme estava pronto? Ele
detestava as filmagens... Bazin ndo gostava tanto de Hitchcock, mas
gostava muito de Welles, que também gostava de controlar tudo...
E que fazia um cinema da maestria, do dominio. Certamente. Salvo que
eles amaram muito Hitchcock porque ele fazia o cinema mais diferente
do deles, a ideia era que aquele homem tinha o cérebro mais potente para
o controle do universo, Godard chegou a dizer. Ele controlou tudo, ele
era um paranoico absoluto nos seus filmes. Eles eram incapazes de fazer
isso, eles ndo tinham o desejo. Para eles, digamos, Hitchcock era o exem-
plo perfeito da poténcia do cinema, mesmo que eles ndo quisessem exer-
cer sua profissdo desta maneira. Havia também a ideia, muito importante
para os “Cahiers”, que se podia fazer um cinema para o mundo inteiro,
e ser um autor, como um escritor. Mesmo que as aparéncias, os objetos,
sejam universais, cada um via em cada filme de Hitchcock alguém que
tinha obsessoes, temas, que tratava de novo das mesmas coisas, quer
dizer, um autor. A mistura do aspecto autor e do aspecto grande publico
fascinou-os totalmente. Todos eles tomaram coisas de Hitchcock, apesar
de tudo. Mesmo se era o cinema ao contrario do que eles podiam fazer,
todos se serviram de Hitchcock, a maneira deles. Existe uma tese que
poderia ser feita, tomando como exemplo Truffaut, Rivette e Godard,
etc, e olhar o que eles usaram de Rossellini e o que usaram de Hitchcock.
Eles herdaram as mesmas coisas. Mas o que fizeram dessa heranca?

MARIO ALVES COUTINHO

€ Doutor em Literatura Comparada pela UFMG,
roteirista cinematografico, tradutor, ensaista e
diretor de ensaios do programa “Cine Magazine”,
da Rede Minas.
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I n ‘ e Ja Conto de Nelson de Oliveira

O Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias morria de inveja do Escritor Que
Tinha Boas Ideias. O Escritor Que Nado Tinha Boas Ideias morria de
inveja do Escritor Que Tinha Boas Ideias porque ele, Escritor Que Tinha
Boas Ideias, tinha boas ideias o tempo todo. O Escritor Que Ndo Tinha
Boas Ideias morria de inveja do Escritor Que Tinha Boas Ideias porque
as ideias dele, Escritor Que Tinha Boas Ideias, eram muito apreciadas
pelos criticos literarios, que, ao contrario, ndo apreciavam nem um pou-
co as ideias do Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias. O Escritor Que Nao
Tinha Boas Ideias ndo fazia sexo com regularidade. Por isso ele, Escritor
Que Nao Tinha Boas Ideias, morria de inveja do Escritor Que Tinha
Boas Ideias, que, por ter boas ideias, todas muito apreciadas pelos criti-
cos literarios, tinha toda a pinta de que fazia sexo o tempo todo.

O Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias leu, na coluna do Critico
Literario Do Jornal Do Momento, que o Escritor Que Tinha Boas Ideias
tinha boas ideias o tempo todo, e morreu de dor-de-cotovelo porque ele,
Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias, apesar de se esforcar, ndo tinha
boas ideias nunca, nem recebia atencdes do Critico Literario Do Jornal
Do Momento nem dos demais criticos literarios. O Critico Literario Do
Jornal Do Momento sempre dizia aos colegas detestar as ideias dele,
Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias, por ndo serem nem um pouco pare-
cidas com as ideias do Escritor Que Tinha Boas Ideias, que, diga-se de
passagem, além de ter toda a pinta de que fazia sexo o tempo todo, tam-
bém tinha boas ideias o tempo todo. O Critico Literario Do Jornal Do
Momento também tinha 14 as suas ideias. Mas O Critico Literario Do
Jornal Do Momento ndo morria de inveja do Escritor Que Tinha Boas
Ideias, porque achava que as ideias do Escritor Que Tinha Boas Ideias,
apesar de serem muito boas, ndo eram tdo boas quanto as dele, Critico
Literario Do Jornal Do Momento, caso contrario ele, Critico Literario
Do Jornal Do Momento, nao teria dito em sua coluna que o Escritor Que
Tinha Boas Ideias tinha boas ideias o tempo todo. O Critico Literario Do

Jornal Do Momento tinha toda a pinta de que fazia sexo o tempo todo. O
Critico Literario Do Jornal Do Momento tinha toda a pinta de que fazia
sexo com a Estagiaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario
Do Jornal Do Momento.

A Estagiaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario Do
Jornal Do Momento também achava que o Escritor Que Tinha Boas
Ideias tinha boas ideias o tempo todo. A Estagiaria Loura, Bronzeada
Pelo Sol, Do Critico Literario Do Jornal Do Momento também achava
que o Escritor Que Tinha Boas Ideias, além de ter boas ideias o tempo
todo, tinha toda a pinta de que fazia sexo o tempo todo. A Estagiaria
Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario Do Jornal Do Momento
achava que as ideias dele, Critico Literario Do Jornal Do Momento, ape-
sar de serem muito boas ndo eram tdo boas quanto as do Escritor Que
Tinha Boas Ideias. A Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Diretor
De Redacdo Do Jornal Do Momento, amiga intima da Estagiaria Loura,
Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario Do Jornal Do Momento, tam-
bém achava que as ideias dele, Critico Literario Do Jornal Do Momento,
apesar de serem muito boas ndo eram tdo boas quanto as do Escritor
Que Tinha Boas Ideias. A Estagiaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do
Critico Literario Do Jornal Do Momento morria de inveja da Diretora
De Marketing Da Editora Do Momento. A Diretora De Marketing Da
Editora Do Momento era a diretora de marketing da editora que publi-
cava os livros do Escritor Que Tinha Boas Ideias. A Estagiaria Loura,
Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario Do Jornal Do Momento morria
de inveja da Diretora De Marketing Da Editora Do Momento porque
ela, Diretora De Marketing Da Editora Do Momento, tinha toda a pinta
de que fazia sexo o tempo todo com o Escritor Que Tinha Boas Ideias.
A Estagiaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Critico Literario Do Jornal
Do Momento nem em um milhdo de anos iria querer fazer sexo com o
Escritor Que Nao Tinha Boas Ideias.

NELSON DE OLIVEIRA
Nasceu em 1966, em Guaira (SP). Escritor premiado diversas vezes e mestre em Letras pela USP,
publicou, entre outros, O oitavo dia da semana (Travessa dos Editores, 2005).
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Ele tem os olhos redondos de um panda e todo o seu refulge como o brilho intenso do meio
dia. E assim que ela o vé. Tendo sido casada com um atarracado jogador de futebol que lhe
dava cascudos algumas vezes por semana sem nenhum motivo, Pepé rompeu o tédio dolorido
do seu cotidiano como uma porta que se abre para um jardim transbordando de borboletas e
luz aquilina.

Pepé percebeu que ele se instalara em sua vida com modéstia, mas uma modéstia parecida
com éxtase. Ela agora quer se esquecer dos maus-tratos pelos quais passou nas maos de
Tonho, o Medonho, e procurar ser feliz de fato. Ela poderia dancar o resto da vida com uma
dalia vermelha na boca e os olhos cintilando como o céu da Jamaica. Nao que ela tenha ido la
algum dia, mas sabe que a Jamaica (pura intuicdo feminina) é energia fragmentada circulando
no ar e deixando as coxas das pessoas mais firmes, formosas. E assim como um sonho frio e
pesado, as trés horas da tarde, em uma rede pendurada entre dois pontos de luz.

Quando ela acordou, um susto: ele tinha sardas no rosto e seus cabelos eram dourados.
Deu vontade de mordé-lo maciamente, lambendo aquela penugem adolescente com felicidade
untuosa. Ela ficou, entdo, como uma vespa zunindo feliz a sua volta. Ele é o sol, ela o girassol
ele é a estrela-guia, ela o seu reflexo de celuldide, o milagre adornado de tatuagens e brilhos
de espelho. Ele tem gosto de damasco e pitangas verdes mas de repente pode provocar um
rompimento drastico com a realidade e a vida dela voltar a ser apagada e sem cor.

Vestiu, entdo, o seu robe de seda branca, pingou duas gotas de Chanel nimero 5 nos pulsos
e colocou um disco de Ella Fitzgerald para tocar. How high the moon invadiu o ar em ondas
sofisticadas de acordes de piano acompanhado de percussdo e baixo actstico. O piano é de
Oscar Peterson e a voz de Ella irradia energia concentrada, como uma garrafa térmica.

How high the moon é a coisa mais linda desta vida, ela pensou. E assim como um anjo
musical, um arcanjo banhado pela luz da lua, ruflando as asas suingadamente. Encheu, entdo,
um copo com gelo e uisque e o mundo ficou azul como o anjo e muito mais amplo a sua volta.

5

Conto de Duilio Gomes

DUILIO GOMES

€ mineiro de Mariana e integrante da chamada Geracao
Suplemento, que surgiu com este jornal nos anos 1960.
Contista diversas vezes premiado, escreveu, entre outros,
os livros O nascimento dos leGes e Verde suicida. Dirigiu
0 SLMG na década de 80.
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Para
Freitas

Alicia Duarte Penna

Leio, releio e treleio Lar,, Ou o de leitora andnima, que nunca o viu:
(em sua capa de sangue coagulado), no corpo desconfortavel de cada poema,
nunca todo o livro de uma vez, as palavras desajustam-se intrincadas,
e as vezes nem mesmo todo um poema, umas sobre as outras, umas nas outras,
mas um verso, ou s6 um pedaco: ndo uma apods a outra, em numerica sequéncia.
“pés em falso”, “destreza inopinada”. Cada palavra, por isso, é mais funda do que ela mesma,
Leio o livro duro tal como ele foi escrito, e cada poema é um abismo,
(em pedacos, na cadeira de pregos), ndo para o mergulho fatal, v
dia apos dia, palavra ante palavra escalavrada _ mas que se escala na ordem inversa,
(lapidada, nao). 72 da morte para a vida,
Sé ndo tenho a forca de quem o escreveu: v até sair na pagina, escrito, ao avesso.
reunir tudo isso num so6 peito de homem. Aqui fora, o poema pode mais do que o finito,
Fecho imediatamente o Lar,, que ficou para tras,
e vou abri-lo de novo, na pagina qualquer, que ndo volta, nem vem, nunca, sempre.
no dia seguinte, na noite seguinte, O poeta saiu na frente, no meio,
sem remissao, porém. ao contrario do passado e do futuro,
E ndo sei qual sentimento escolho: em disparada, de si mesmo, sintoma,
- o que sinto pelo Armando que conheco, no quarto, a mesa de dissecacao,
ali naquela infancia onde eu poderia ter ido, para fora, para fora, em cheio, bem dentro,
puxando pela mdo o corpo pequeno direto ao um, nas suas palavras, presentes.

até o quintal na casa da Serra: L

— Vem, Armando, vamos brincar que haja Deus, olhe s6 essas =

formigas!, ** Ftew T T e e = :';."“ - %‘ﬂ‘; ._,,-"“:“. e :'3-"“* a2” gt o
ou batendo com forca no que o fez sofrer

(inclusive em CDA),

protegendo-o de si, de si mesmo, o -
com um mundo, mundo: ALICIA DUARTE PENNA

Vem. Armando. vamos brincar de comidinha: as folhas vermelhas nasceu em Belo Horizonte em 1962, é doutoranda em Geografia Urbana
= = X pelo IGC-UFMG, escritora e professora da PUC Minas. Com Rosangela
sdo a carne, viu?

Renno langou Espelho Diario (2009), livro que é uma espécie de making
Nao tem desejo, nem corpo de Cristo, ta? of da instalagdo multimidia de mesmo nome.
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VIEIRA E HAROLDO DE CAMPOS

OS GRANDES

SERMOE

4

Tida Carvalho

Vieira e Haroldo de Campos tém em alta conta o “usar bem do
jogo”, o repertdrio dos argumentos a favor da arte de cada um.
Ambos, bons semeadores que sao, transformam a realidade, ou
a representacao dela, através da semente/pedra da linguagem.
O primeiro foi, sem contestacao, uma das maiores figuras do
século XVII. E o foi ndo apenas como escritor e como prega-
dor que dominava, com invulgar talento, a arte de escrever e
de falar, mas também como inteligéncia capaz de compreen-
der os grandes problemas religiosos, morais, politicos, sociais
e economicos de sua época, e como homem de acao. Sua obra

é extensa: quinhentas cartas e duzentos sermoes.
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Padre Antonio Vieira
Oleo sobre tela — detalhe
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ata da Quaresma de 1655 o Sermdo da Sexagésima, pregado na Capela Real.

Nele, Vieira critica os “estilos cultos”, as agudezas gongoricas que entdo eram

usadissimas pelos seus rivais dominicanos da Inquisi¢do. Vieira fundamenta
a argumentacdo no conceito predicavel extraido de Mateus, XIII, 3, “Saiu o semeador a
semear”, desenvolvendo-o palavra por palavra e acrescentando-lhe “a sua semente”. O lei-
tor poderia pensar que fala abstratamente do pregador evangélico e da teoria da oratoria,
mas fala efetivamente de si mesmo e dos missiondrios jesuitas do Brasil e do Maranhao e
Grdo-Par4, também critica destemidamente o Santo Oficio da Inquisicdo, fazendo a dis-
tincdo entre duas espécies de pregadores, “os que ficam” e “os que saem”. E nesse serméo
que faz o trocadilho “pago/passos”, condensando o programa missionario da Companhia de
Jesus. Perguntando ironicamente o que acontecera aos pregadores no dia do Juizo, afirma
que entdo “Os de ca achar-vos-eis com mais paco; os de 14, com mais passos”. Ou seja, 0s
que ficam e pregam na Corte, como os dominicanos da Inquisi¢ao, com mais apego as coi-
sas do mundo, e “0s que saem” a pregar nas missdes, como 0s jesuitas do Maranhdo, com
mais agoes virtuosas e mais sofrimentos. Esse sermao foi escolhido por ele para abrir os
volumes de suas obras oratoérias, ficando conhecido como o principal texto doutrinario do
“método portugués de pregar”.

Aqui Vieira definiu seu estilo parenético como uma profissao de fé oratéria. Sua argu-
mentacdo desenvolve-se em torno da seguinte questdo : — Por que, hoje, faz pouco fruto
a palavra de Deus? E argumenta: “Fazer pouco fruto a palavra de Deus no mundo pode
proceder de um dos trés principios: ou da parte do pregador, ou da parte do ouvinte, ou da
parte de Deus”. Depois de concluir que o pequeno efeito da pregacdao nao depende de Deus,
passa a considerar a pessoa do ouvinte e do pregador.

O bom ouvinte, que € a terra boa, onde caiu e logo frutificou a semente evangélica; o
mau ouvinte — que, na metafora biblica, é representado pelos espinhos e pela pedra —, onde,
caindo a semente da palavra de Deus, ndo logrou frutificar, porque, no primeiro caso, afo-
garam-na os espinhos, no segundo, secou-a a pedra. A comparagao continua e o pregador
conclui que o mau ouvinte é ou ouvinte agudo, como os espinhos da seara evangélica, nos
espiritos dos quais ndo frutifica completamente a palavra de Deus “porque vém sé a ouvir
sutilezas, a esperar galantarias, a avaliar pensamentos e as vezes também a picar quem os
ndo pica”, ou o ouvinte duro, aquele que seria o pior:

Porque um entendimento agudo pode-se ferir pelos fios e vencer-se uma agudeza
com outra maior; mas contra vontades endurecidas nenhuma coisa aproveita a
agudeza, antes dana mais; porque quando as setas sdo mais agudas, tanto mais
facilmente se despontam na pedra.

Conclui Vieira que sua tese — do pouco fruto, no mundo, da palavra de Deus — ainda ndo
se demonstrava pela parte do ouvinte, entdo passa a considerar o pregador:

Mas em um pregador ha tantas qualidades, e em uma pregacao tantas leis, e os
pregadores podem ser culpados em todas, em qual consistira essa culpa? No pre-
gador podem-se considerar cinco circunstancias: a pessoa, a ciéncia, a matéria, o
estilo, a voz. A pessoa que €, a ciéncia que tem, a matéria que trata, o estilo que
segue, a voz que fala.
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A pessoa do pregador deve corresponder, em perfeicao moral, em atos virtuosos, a perfeicao
da doutrina divina, a soma de virtudes que essa doutrina expde. Considera depois a ciéncia do
pregador:

Muitos pregadores ha que vivem do que ndo colheram, e semeiam o que ndo trabalharam
[...] O pregador ha de pregar o seu e nao o alheio [...] Alguém tera experimentado que o
alheio lhe nasce em casa, mas esteja certo, que se nasce, nao ha de deitar raizes, e o que
ndo tem raizes, nao pode dar fruto.

Mais adiante, lembrando os pescadores que se fizeram apdstolos e comparando a confeccao
das redes com a elaboragdo dos sermdes conclui:

A rede tem chumbada que vai ao fundo, e tem cortica que nada em cima da agua. A pre-
gacdo tem umas coisas de mais peso e de mais fundo, e tem outras mais superficiais e
mais leves, e governar o leve e o pesado s6 o sabe fazer quem faz a rede. [...] As razdes
ndo hao de ser enxertadas, hdo de ser nascidas. O pregar ndo é recitar. As razoes proprias
nascem do entendimento, as alheias vao pegadas a memoria, e os homens nao se conven-
cem pela memoria, sendo pelo entendimento.

Vieira exigia do pregador o que sempre exigiu para si: o saber completo da matéria tratada, a
ciéncia vasta, a erudicdo profunda. E considera a matéria do sermao:

Usa-se hoje o modo, que chamam de apostilar o Evangelho, em que tomam muitas maté-
rias, levantam muitos assuntos, e que levanta muita caca e ndo segue nenhuma, nao é
muito mais que se recolha com as maos vazias [...] O sermdo ha de ter um s6 assunto e
uma sO matéria [ ...] Jonas em quarenta dias pregou um sé assunto e nés queremos pregar
quarenta assuntos em uma hora? Por isso ndo pregamos nenhum. O sermao ha de ser de
uma sé cor, ha de ter um sé objeto, um sé assunto, uma s6 matéria.

Ha de tomar o pregador uma s6 matéria; ha de defini-la para que se conheca: ha de
dividi-la para que se distinga; ha de prova-la com a Escritura; ha de declara-la com a
razdo; ha de confirma-la com o exemplo, ha de amplifica-la com as causas, com os efei-
tos, com as circunstancias, com as conveniéncias que se hdo de seguir, com os incon-
venientes que se devem evitar; [...] ha de apertar, ha de concluir, ha de persuadir, ha de
acabar. Isto é sermado, isto é pregar; e o que ndo € isto, é falar de mais alto. Nao nego,
nem quero dizer, que o sermdo ndo haja de ter variedade de discursos; mas esses hao de
nascer todos da mesma matéria e continuar e acabar nela. Quereis ver tudo isto com os
olhos? Ora vede. Uma 4arvore tem raizes, tem troncos, tem ramos, tem folhas, tem varas,
tem flores, tem frutos. Assim ha de ser o sermao: ha de ter raizes fortes, e sélidas, por-
que hé de ser fundado no Evangelho; ha de ter tronco, porque héa de ter um sé assunto e
tratar de uma sé matéria. Deste tronco hdo de nascer diversos ramos, que sdao diversos
discursos, mas nascidos da mesma matéria e continuados nela. Estes ramos ndo hdo de
ser secos, sendo cobertos de folhas, porque os discursos hdo de ser vestidos e ornados de
palavras. Ha de ter esta arvore varas, que sdo a repreensao dos vicios; ha de ter flores,
que sdo as sentengas; e por remate de tudo isto ha de ter frutos, que é o fruto e o fim a
que se ha de ordenar o sermao.
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pltOS E a unidade na variedade. Considera em seguida o estilo do pregador, para explicar o pouco

r e ar fruto que faz a palavra de Deus e também investiga as razdes do fracasso das pregacdes, sem dei-
p ° g .

xar de fustigar os colonos maranhenses e, sutilmente, seus inimigos dominicanos:

vao

E arempegado

artes
nascendo

estirados

da sorque

Sera porventura o estilo, que hoje se usa nos pulpitos? Um estilo tdo empecado, um esti-
lo tdo dificultoso, um estilo tdo afectado, um estilo tdo encontrado a toda a arte e a toda
a natureza? [...] O estilo ha de ser muito facil e muito natural. Por isso Cristo comparou
0 pregar ao semear, [...] porque o semear € uma arte, que tem mais de natureza, que de
arte. Nas outras artes tudo € arte: na musica tudo se faz por compasso; na arquitectura
tudo se faz por regra; na aritmética tudo se faz por conta; na geometria tudo se faz por
medida. O semear ndo é assim. E uma arte sem arte; caia onde cair. Vede como semeava
o nosso lavrador do Evangelhol...] Assim ha de ser o pregar. Hao de cair as coisas e hdao
de nascer: tdo naturais que vao caindo, tdo préprias que venham nascendo. Que diferente
é o estilo violento e tiranico que hoje se usa? Ver vir os tristes passos da Escritura, como
quem vem ao martirio: uns vém acarretados, outros vém arrastados, outros vém estira-
dos, outros vém torcidos, outros vém despedacados, s6 atados ndao vém!

E com uma bela comparagao faz ver o verdadeiro estilo da pregacao:

Ja que falo contra os estilos modernos, quero alegar por mim o estilo do mais antigo
pregador que houve no Mundo. E qual foi ele? O mais antigo pregador que houve foi o
Céu [...] Suposto que o Céu é pregador, deve de ter sermoes e deve de ter palavras[...] E
quais sdo estes sermoes e estas palavras do Céu? As palavras sdo as estrelas, os sermoes
sdo a composicdo, a ordem, a harmonia e o curso delas. Vede como diz o estilo de pregar

semeava quem ladrilha ou azuleja. Ordenado, mas como as estrelas.[...] Todas as estrelas estdao
por sua ordem; mas ordem que faz influéncia, ndo é ordem que faca lavor. Nao fez Deus
o Céu em xadrez de estrelas, como os pregadores fazem o sermdo em xadrez de palavras
[...] Aprendamos do Céu o estilo da disposicdo, e também o das palavras. Como hdo de
ser as palavras? Como as estrelas. As estrelas sdo muito distintas e muito claras.[...] O
estilo pode ser muito claro e muito alto: tdo claro que o entendem os que nao sabem; e
tao alto que tenham muito que entender nele os que sabem.

do Céu com o estilo que Cristo ensinou na terra? Um e outro é semear: a terra semeada
[ I de trigo; o Céu semeado de estrelas. O pregar ha de ser como quem semeia, e ndo como
tado S passos

E termina:

d

—r
Antigamente pregavam bradando, hoje pregam conversando. Antigamente a primeira par-
te do pregador era boa voz, e bom peito. E verdadeiramente, como o mundo se governa
tanto pelos sentidos, podem as vezes mais os brados que a razao.|[...] E como os brados do
mundo podem tanto, bem é que bradem algumas vezes os pregadores, bem é que gritem.

)
o
E Neste ponto o que o pregador quer deixar claro é que a voz do orador, em forma de brados ou
oy

de conversa, ndo explica o fato de fazer pouco fruto a palavra de Deus. O orador sacro pode usar
de uma ou outra forma de falar. Tudo depende da oportunidade.
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Vieira, por fim, conclui que “nenhuma destas razdes [...] nem todas
elas juntas sdo a causa principal nem bastante do pouco fruto” que fazia
em seu tempo a palavra de Deus. Continua entdo nas suas indagacoes e
na critica aos maus pregadores. Condena nos pregadores as palavras que
usavam, que “sdo palavras, mas nao sao palavras de Deus”, pois que as
interpretavam a seu modo, mais preocupados com as agudezas que com a
verdade e licdo dos textos, e nisto mais pareciam representar uma comé-
dia, ou pior, uma farsa, pelo modo como falavam, como gesticulavam,
como se vestiam. Subiam ao pulpito e se punham a “motivar desvelos, a
acreditar empenhos, a requintar finezas, a lisonjear precipicios, a brilhar
auroras, a derreter cristais, a desmaiar jasmins, a toucar primaveras, e
outras mil indignidades destas. Nao € isto farsa a mais digna de riso, se
ndo fora tanto para chorar?”

Prevendo que os ouvintes, apreciadores do estilo cultista, podiam res-
ponder que o que agradava era esse estilo e ndo o que o pregador defen-
dia, responde: “Zombem e ndo gostem embora, e facamos n6s 0 nosso
oficio”.

Vieira termina o sermao ferindo os exageros gongoricos. E assim fica-
va a definicdo do estilo oratério necessario: preocupagdo com os temas
centrais do momento — religiosos, sociais e politicos. O verbo claro e
incisivo a favor de uma causa social, e ndo a palavra pela palavra, a arte
pela arte. Eis as notas principais da arte oratoria de Vieira.

Dominio dos segredos expressivos e emotivos da linguagem; sintaxe
clara, sem virtuosismos; preocupacdo da maxima acomodagdo do dis-
curso religioso ao tema leigo que discutia, o que o faz buscar sempre os
vocabulos préprios dos assuntos que desenvolvia, usando-os fartamente
e com seguranca, quer no sentido exato, quer para tecer belas metaforas;
argumentacdo cerrada, abundancia de provas e digressoes, sem quebra
da unidade de discurso; dos dois tipos fundamentais de discurso, o de
oracdo continua e o de oracdo descontinua, preferéncia pelo primeiro;
assim sendo, ha em seus sermoes, bem definidos, o exo6rdio, a narragao,
as digressoes, as provas, a refutacdo e a peroragao; cultura vasta, quer no
dominio das Escrituras e da literatura religiosa, como noutros campos do
conhecimento, o que faz de seus sermoes, além de obras de arte, pecas
de alto saber; preocupacdo do paralelo entre as verdades biblicas e o fato
presente sobre que discorria, o que o levou algumas vezes a aproxima-
coes forcadas; tendéncia frequente para o profetismo.

Em Galaxias, Haroldo de Campos usa a viagem como percurso da
escrita, a acdo que movimenta o mundo, numa exploracao barroca da
ardua construcao do texto. As anotagOes pessoais misturam-se aos regis-
tros culturais, pois a biografia entrevista também é uma viagem ao redor
do mundo e, simultaneamente, um mergulho na tradi¢do, circulo onde o
autor se move em multiplas direcGes, tanto quanto a linguagem, trans-
formando-se a obra num universo polilingue — babel discursiva a provar,
também na fala, o fragmento e a impossibilidade de éxito a textos que
surjam do campo esfacelado do absoluto, do inteirico, da certeza, da
visdo global e totalizadora.

Composto por cinquenta fragmentos, o livro ndo apresenta qualquer
preocupacao em delimitar uma ordem que estabeleca qualquer continui-
dade: os fragmentos ndao possuem titulo, ndo hd qualquer divisdao em
partes ou capitulos, internamente, os textos ndo apontam para uma “dire-
¢do” prevista de sua propria leitura. Sua estrutura assume as dimensoes
de uma linguagem em espiral, constituindo-se cada fragmento numa vol-
ta ascendente, cujo comeco na realidade ndo é nunca o principio, mas um
recomeco, por deixar implicita a ideia de um continuum verbal, da sua
permanente “suspensdo”, de um texto movendo-se num territério aquém
de si mesmo, e cujo final, analogamente, é uma parada, um corte, ndo
um fim que forneca a ideia de completude, uma vez que mergulha num
além-texto. Tal conceito ndo é modificado pelo fato de o primeiro e o
ultimo fragmentos funcionarem como entrada e saida, inclusive sendo
visualmente marcados por grifo.

A fuga a fixidez, a compreensao do real como uno e estatico, ao apri-
sionamento do existir a moldes que representam a aderéncia do ser a um
absoluto, traduz-se mediante as letras de um discurso veloz e fugaz, mobi-
lizadas na articulacao de um jogo onde circulam multiplos acontecimen-
tos, vislumbres de seres impressos como nesgas de personagens, esbogos
de lugares/paisagens, bordando um rendilhado onde a lingua se tece, ata
e desata, qual industria de aranha urdindo no canto da pagina uma teia de
avesso: “onde o eu se mesma e mesmirando ensimesma emmimmesman-
do”. A contaminacdo de uma palavra por outra funciona como produtora
de uma reacdo em cadeia fonético-semantica a operar uma irradiacao
constante de significantes cujas relacoes entre si constroem a totalidade
do relato, tornando-se cada termo uma espécie de palavra-mobile, circu-
lando e repercutindo entre outras: cravo no vazio os grifos desse texto os
garfos as garras e da fabula s6 fica o finar da fabula. ..

Do fragmento 31 (“o que mais vejo aqui”): A escrita ndo ocupa um
lugar no papel, desponta do proprio vazio, transforma o nada, o branco,
o siléncio no seu topos, ponto seminal de onde se evadem em hierogli-
fos galaticos a constelar na pagina um escrever sobre escrever capaz de
sobreviver ao veneno autocorrosivo do escorpido, tradugdo simbélica da
mao dobrando e desdobrando signos na tela vazia do livro. Isso afasta
uma possivel distin¢do das palavras como externalidade trazida ao uni-
verso da ficgdo, ao visualiza-las como partes constitutivas do siléncio e
dele geradas.

0 que mais vejo aqui neste papel é o vazio se redobrando
Escorpido de palavras que se reprega sobre si mesmo...

Somente uma “unha aguda”, “seu pontago”, para “ferrar”, ferir o
siléncio e escancara-lo, ampliar ao méaximo a ferida, a cicatriz textual
que é a palavra na pele de papel, os arabescos retalhando a carne do nada.

Labirintico esse dizer-se o tempo inteiro um escrever reescrever
escrever.
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Escorpido que se reproduz ao
contrair seu proprio veneno, o
texto de Galaxias faz de cada
fragmento uma composicao
onde a linha é revogada para
que a frase se constele e a
anulacao das fronteiras torna a
pagina uma pulsacdao, nao um
registro, da multipla vida

Emerge do fragmento a concepcdo da escrita enquanto inscricao.
Unha, garfo, garra, pontago, aguilhdo (através do qual o escorpido fere)
surgem como instrumentos que riscam o papel, abrindo no liso de sua
textura a minima cavidade onde flui o negro veneno dos signos. Ideia
reforcada pelo emprego dos verbos ferrar, cravar e transvasar, todos
nomeando o ato de incrustar, cavar veios numa superficie plana de senti-
dos, escalpelando-a, roendo a polpa das palavras: “e se vocé quer o facil
eu requeiro o dificil...”

Logo identificado com o risco de pensar o siléncio de onde a fabula
se desprega, cisco solto no vacuo, no espaco sem palavras do livro, dessa
viagem que se faz ranhura entre nada e nada, o pregador sai a seme-
ar a pevide da linguagem. Dificuldade que induz a indagacao sobre o
sentido do claro-escuro, dos turnos de negro e branco, esse diurnoturno
que caracteriza a tensao das dactiloletras num dualismo barroco, pleno
de “cala” e “fala”, mas onde o texto é a falha que, logrando avesso e
anverso, indo contra o siléncio, o sujeito e o nada, insiste, resiste e existe
como texto. Escorpido que se reproduz ao contrair seu proprio veneno, o
texto de Galdxias faz de cada fragmento uma composi¢do onde a linha
é revogada para que a frase se constele e a anulagdo das fronteiras torna
a pagina uma pulsacdo, ndao um registro, da multipla vida; microcosmo
do préprio livro. Voltando a pulsacdo e ao ritmo dessa prosa inovadora,
€ a palavra o instrumento trabalhado para a sua obten¢do, embora haja
passagens como:

e se vocé quer o facil eu requeiro o dificil e se o facil te é gracil
o dificil é arisco e se vocé quer o visto eu prefiro o imprevisto
e onde o facil é teu alibi o dificil é meu risco...

Sdo verdadeiras sequéncias de um jogo antitético instaurando um
bloco frasico a maneira de uma ilha no mar de linhas onde as palavras
buscam autonomia (compare-se com a passagem do fragmento 3:

se eu lhe disser que o mar comeca vocé dira que
ele cessa se eu lhe disser que ele avanca vocé dira que ele
cansa se eu lhe disser que ele fala vocé dira que ele cala...

Procedimento de natureza barroca, em Galdxias nao é o relato que
importa; ndo o que diz com a ajuda da linguagem, mas o que nela se diz.
O semeador prefere a semente da possibilidade ou da angtistia da fala
que ndo cala mas ndo instaura outra verdade que ndo a da fala/fabula.
Justamente sobre a ideia do menos o fragmento estrutura o espago con-
cedido a fabula, o resto, a sobra do siléncio, garrafa ao mar, navegando
a mercé de vento e maré, inclui-se o lance de dados, acdo do acaso esca-
vando uma leitura indiferente ao sujeito. As palavras lancam-se a esmo,
as tontas, as cegas sempre a procura nao de um sentido redutor do mun-



do, mas do devir da linguagem, babélico, multiplo, bordelizando o papel.
Dai o fragmento terminar descrevendo-se: “...meu canto nao conta um
conto s6 canta como cantar”.

Outra referéncia fundamental cuja importancia parece mais relevante
é aquela que introduz a aproximacao com o barroco, na esteira da dic-
cdo propria a Gongora. A presenca intensa do pictérico, dissolvendo a
linha, tornando todas as coisas confusas, misturadas, conduz ao descen-
tramento, a um babélico dizer o mundo. Esse desprezo pelos contornos
definidos, pelas linhas, pela apreensdo do real como claridade e nitidez,
trabalha no sentido de verticalizar o olhar contra a luminosa 6tica de
superficie, mobilidade horizontal da visdo. A quebra dos contornos é o
esfacelamento da unidade, a irrup¢do da multiplicidade; curvas, volutas,
dobras, rugas, sinuosidades que lancam o poélen da linguagem sempre
adiante, lalonge, laemfrente, prospectivamente voltado para um ponto
além de si mesmo, dotado da tensdo que funda e instaura essa antiprosa
— a tensdo entre o siléncio e a sua fala.

Agora, a linguagem € o peregrino e a peregrinacao.

Concluindo, no Sermdo da Sexagésima ha uma constante metafori-
zacdo do real e do banal, formando uma epopeia cosmoldgica dos novos
tempos das navegacdes. Em sua fala e exemplos, ha o desinteresse pela
peca perfeita, classica, como um diamante, mas o pregador opta por uma
concepcao de “pregacao aberta”, como um “barroco moderno”. Vieira
crava de sarcasmos os predicantes, mofando da linguagem ridiculamente
requintada, obscura e atulhada de tropos. E, ao mesmo tempo, apresentou
completo tratado de oratoéria religiosa, valido ainda para nossos dias.

Haroldo de Campos define-se como poeta brasileiro de vocacao ecu-
meénica. A prépria literatura é uma cadeia transmissiva constante, é uma
permanente sucessdo de interpretantes. Em Galdxias, inicialmente ele
pensava que estava trabalhando sobretudo como uma prosa, uma épica,
até chegar a conclusao de que o que ele estava fazendo era uma tessitura
de epifanias, era uma tessitura epifanica. Existe dentro do projeto um
componente onde a visdo sobreleva a narracdo, a imagem, a transfigura-
cdo, tudo o que diga respeito a mobilizacdo do iconico, da vidéncia, da
imagética prevalece. E, nesse baralho babélico, como ele préprio define,
os dois vates mais uma vez se afirmam na epifania da palavra, da lingua
portuguesa. E Haroldo de Campos quem nos diz:

Mas todo esse meu interesse no mistério, antes de ter uma
forma mistica, tem uma t6nica de interrogacdo intelectual. O
agnostico € aquele que ndo tem uma gnose definida, o que nao
quer dizer que ele negue a possibilidade de uma gnose. Ele esta
em um processo de busca e, em certos momentos as vezes Cru-
ciais de sua experiéncia de vida, essa busca até se impoe.

Se tenho uma religido, essa religido é a poesia. Ou pelo
menos, tudo o que me passa pelo crivo da poesia. Como ja dis-
se Novalis, “quanto mais poético, mais verdadeiro” (em entre-
vista a Maria Esther Maciel).
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good night.
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llustracdes de Antonio Costa Dias

do sabiamos quando, mas iria explodir em violéncia a cres-
cente tensdo na sala, com as turmas de amigos formadas, no
final do primeiro més de aula.
De um lado, Almir: alto, magro, louro, falastrdo, lutava caraté, mas nao
tinha como mostrar a ninguém. Entdo soltava golpes contra a porta, a
parede e o quadro. Era o lider de uma turma.

Do outro lado, Raimundo: pouco mais baixo que Almir, negro, timi-
do, caladao, com bracos e peito de musculatura firme e ressaltada. Bom
no gol e 6timo na linha. Raimundo nao era lider, nem muito enturmado;
convivia bem com uns, ndo falava com outros.

Sentavam-se na mesma linha de carteiras, separados por trés filas.

Ninguém saberia dizer como tinha comecado, ou se o tamanho dos
dois indicava desde o inicio que ndo podiam estar juntos num mesmo
lugar. Quando Almir falava, e era sempre uma bobagem como todos nés
faldvamos, a primeira pessoa para quem olhava era Raimundo. A res-
posta era um sorrisinho que alimentava a raiva demonstrada no olhar de
Almir, porque ndo trocavam palavra.

Mas havia Samuel; suas piadas ferinas colocavam sempre Raimundo
e Almir em linha de confronto. Como nenhum deles desse um tranco em
Samuel para ele parar, era sinal de que gostavam da provocacao, aprova-
vam a temperatura subindo, e por isso sabiamos: era apenas uma questao
de tempo. Imaginavamos um deles se envolvendo a qualquer hora com
uma garota em quem o outro estivesse interessado. Talvez fosse esse o
estopim. Nao foi.

Maio chegou com a certeza do enfrentamento dos gigantes em bre-
ve, era inadiavel; antecipAvamos uma luta tao violenta que era capaz de
alguém morrer. Um murro de Raimundo poderia partir em dois o queixo
e a0 mesmo tempo abrir a cabega de Almir; um golpe de Almir poderia
quebrar a espinha de Raimundo.

Era o assunto preferido no recreio, sem eles por perto, claro, e havia
mesmo acontecido duas ou trés brigas entre partidarios de um e outro,
mas sem importancia, brigas de fracotes; ndo chegavam a ser nem mes-
mo um rascunho da luta mais esperada do ano.

Junho trouxe um frio terrivel, com os alunos encolhidos pelos cantos
de um colégio gelado. Nem Samuel tinha animo para contar piadas; mas
o incéndio recomecou quando Bernarda, professora de Portugués, pas-
sou a ensinar o periodo composto.

— Porém a virgem lancou de si o arco e a uiragaba, e correu para o
guerreiro, sentida da magoa que causara. Almir, analise a oragdo “que
causara”.

— Professora, eu ndo li o livro, como vou saber?
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A sala, acompanhada de Raimundo, caiu na gargalhada.

Bernarda esperou a algazarra terminar e anunciou: Almir nao chega-
va a ser burro; vivia numa etapa anterior.

Nao era, sabiamos, a humilhacdo que o incomodava. E ele reagiu:
— A senhora gosta de me perseguir — disse, levantando-se junto com o
tom de voz.

Bernarda chegou bem perto, sua cabeca ndo alcangava o ombro de
Almir, e disse para ele sentar e pedir desculpas. E se ele quisesse, ela o
esperava la fora.

Ninguém tinha visto uma mulher falar assim, e a segunda gargalhada
de Raimundo ficou ecoando pela sala. Um olhar de Bernarda calou o eco.

O ar voltara a ficar cheio de eletricidade, dava para tirar a blusa de
frio, e seguiamos os dois na saida do colégio. Na saida, viamos os dias
indo embora, e as férias chegaram.

Nos primeiros dias da volta as aulas, nada de Raimundo. Nao era um
fato incomum, alunos trocavam de escola, mudavam de cidade. Mas sem
Raimundo, a escola perdia completamente a graca.

Valia como consolo a primeira semana ser embalada pela onda de
discos voadores. Um lavrador de Goids mostrou na televisdo a cicatriz
na coxa, provocada pela arma fumegante de um extraterrestre que que-
ria coloca-lo a forca na nave, pousada no pasto da fazenda. Era a sensa-
¢do. A tevé mostrava no pasto um circulo de terra com capim queimado
nas beiradas.

Raimundo apareceu na segunda-feira, atrasado, como acontecia
as vezes, mas ninguém prestou atencdo nele. Estavamos vidrados em
Samuel, ele ousara pedir a fera que ensinava Ciéncias um tempo da aula
para dar um recado a turma.

Samuel calou-se com a chegada do colega, esperou Raimundo sentar
e continuou. Esse era o encontro entre Marte e Escorpido esperado desde
a morte de Cristo. Alguns astronomos chegaram a anuncia-lo na Idade
Média, mas sem as ferramentas adequadas. O encontro ia ocorrer no
comeco de setembro, e 0 mundo ia acabar. O mundo, repetiu, ia simples-
mente acabar, acabar, fim de linha, fim de tudo.

O mundo ia acabar no dia trés de setembro.

A fala de Samuel, ainda mais na aula de Ciéncias, era muito cientifi-
ca para ndo acreditarmos, e muito inacreditavel para nao rirmos, e todos
riam, de nervoso ou de descrenca, mas ele ndo parou ai.

— Para quem esta rindo, vou dizer mais — prosseguiu.

A onda de discos voadores no Brasil era um sinal, os extraterrestres
vinham recolher quem merecia ser salvo da grande catastrofe. Recolhiam
também plantas e animais. Mas isso eram sinais, apenas sinais.
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— Sinais do que esta nesse livro. A verdade esta nas escrituras.

Abriu uma Biblia cheia de marcadores de papel e leu trechos, com voz teatral. Fechou o livro, dizendo
entredentes: os impios ndo serdo salvos. Repetiu, quase soletrando, para fixarmos bem as palavras.

Entdo Samuel soltou uma bomba, que circulou pela sala estapeando um a um: estava deixando a escola.
Nao havia sentido em continuar frequentando aulas; aquele era seu ultimo dia. E prosseguiu, com uma entona-
¢ao de pastor:

— Vou ficar hoje na sala apenas para dar aos que créem nas minhas palavras, e apenas aos que créem, o ende-
reco da nossa igreja. Durante o més de agosto estaremos em vigilia, esperando a Grande Hora.

Agradeceu a professora e voltou ao seu lugar, arrumou os objetos sobre a carteira e manteve-se cabisbaixo,
resfolegando baixinho.

A professora se levantou e ficou batendo algum tempo com o n6 dos dedos no quadro. Depois parecia reler
o que havia escrito no quadro, os temas da licao do dia. Por fim, olhou para o teto e para nos e disse:

— Bem, como a encrenca é entre Escorpido e Marte, e portanto peixes nada tém a ver com isso, vamos conti-
nuar a aula.

Dessa piada ninguém riu. Ele retomou do ponto onde havia parado:

— Fendmeno curioso é o da piramboia, um peixe da Amazonia. Pode morrer por falta de ar. Ou seja, num
mundo cheio de coisas inacreditaveis, existe um peixe que pode morrer afogado.

Samuel ndo voltou a escola. Soubemos pelos bochichos que os professores estavam proibidos de tocar
naquele assunto. Com dois ou trés dias, comecamos a fazer piada das ameacas, bastava uma bobagem ser dita
e o autor era chamado de impio. Mas os jornais estavam noticiando o fim do mundo, e a televisao mostrou jus-
tamente a vigilia na igreja de Samuel. O apresentador anunciou que na Coreia, na Suica, nos Estados Unidos,
na Africa e no Nepal também esperavam o mundo acabar.

Desciamos a rua, e Marco Antonio reclamava do esquecimento da luta entre Raimundo e Almir. Jodo Paulo
confirmava um boato: os dois ndo conversavam, mas tinham jogado no mesmo time, e Raimundo até havia
dado um belo passe para Almir marcar.

Uma semana antes do fim do mundo, Almir apareceu com o brago engessado. No mesmo dia, Raimundo
chegou mancando. Almir explicou: tinha quebrado o brago no caraté e encheu o saco de tanto repetir que nao
teve culpa. Raimundo ndo explicou nada. Calado, devia estar esperando chegar setembro.

Trés semanas depois do fim do mundo e de um sermao do diretor, Samuel voltou as aulas. Nao era mais o
cara das piadas ferinas, mas o aluno envergonhado que ia levar bomba se ndo estudasse o bastante para repor
a matéria perdida.

O pai de Marco Antonio era advogado, e o filho vivia falando dificil. Ele dizia:

— Temos de acular esses caras, temos de agular; o colégio ficou chato demais depois do fim do mundo.

— Vou ao dicionario olhar a palavra chato, porque acgular todo mundo sabe, palavra mais besta, a gente fala
toda hora — disse Aurélio.

— Esse Samuel me fez ter pesadelos. Isso vai ter troco. Vamos combinar uma vinganga — falou Jodo Paulo.

Combinamos. No dia seguinte, levamos Samuel num canto. Jodo Paulo perguntou se ele sabia como tinha
sido a luta.

— Mentira, puta merda, ndo acredito, eu perdi essa luta! E mentira! N&o, eu ndo perdi essa luta!
— Quem acredita em fim do mundo perde até o ano, se nao ficar esperto — disse Aurélio.

Perdeu, perdeu sim, repetimos, e descrevemos a luta, os chutes precisos de Almir, o eco dos murros de
Raimundo. Mesmo com o brago quebrado — vocé ndo imagina o barulho de um brago sendo quebrado, o osso
dobrando assim, 6, e crec, e creeeec —, mesmo com o braco quebrado, Almir conseguiu acertar o queixo do
Raimundo com o peito do pé, lutou feito um galo-de-briga sangrando, mas o braco doia muito e ele desmaiou,
levaram para a enfermaria do colégio. Raimundo segurou o queixo uns cinco minutos antes de desmaiar tam-
bém. Almir tirou o gesso poucos dias antes de vocé voltar.

Samuel socava a propria cabeca.



— E decidimos que houve empate.
— E queremos nega, sabe?
— Queremos sangue.
E ndo paramos ai.
— Fiz uma pesquisa e descobri nas Centtirias de Nostradamus.
— E isso mesmo, e o verdadeiro encontro de Escorpido e Marte ndo aconteceu, mas vai acontecer, é a Grande
Luta entre dois inimigos.
— Por uma bela coincidéncia, Raimundo é do signo de Escorpido, e Almir é Marte na mitologia, sabia?

Para provar a verdade das palavras, Marco Antonio sacou da pasta as Centurias, livro que Samuel ndo ia

folhear porque a religidao dele proibia. Mesmo assim Marco Ant6énio leu um pedaco de centtria:

— Até os impios na Grande Hora lutardo para a prevaléncia da fé. Entendeu?

Guardou o livro diante de um Samuel abobado.

— Pois é — disse Aurélio — quem sabe o seu papel histdrico, o seu papel biblico, nao é provocar a revanche, a
nega, acular os caras?

Samuel, agora absolutamente incrédulo, ficou de pensar.

Se pensou, ndo soubemos; o tempo passou, outras brigas rolaram no chdo, o préprio Marco Antonio teve
os 6culos espatifados num embate inexplicavel com Jodo Paulo. Nenhuma delas foi a luta do ano, e chegamos
a solenidade da formatura. Discursos, entrega de canudo, cumprimentos. Mesmo com segunda época em trés
disciplinas, Samuel conseguiu o diploma.

Depois teve a festa, ia ser na festa, tinha que ser na festa. Nao foi.

Cada um tomou seu rumo, e aquele ano desapareceu de nossas vidas, até hoje.

FRANCISCO DE MORAIS MENDES

mineiro, tem dois livros de contos publicados: Escreva, querida
(1996), que venceu o Prémio Cidade de Belo Horizonte-1992,

e A razao selvagem (2003).
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E todos o conhecem de cor

Ha um verso que diz tudo

Instantaneamente

E é repetido, sem palavras, por todos

FEle é a casa

Os quatro elementos

Ha um verso que diz tudo

E todos o ocultam.

Sem medo algum.
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Conduto guditivo,

criador do programa cultural Sempre um Papo, é mineiro de Belo Horizonte. Publicou os livros de
poemas Retrato de época (1980), Bandeiras no varal (1983) e Profecias das Minas (1993).

llustracdo de Sebastiao Miguel
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Joaquim Branco
omemorou-se no ano passado o centenario de um dos mais significativos escrito-
res de Cataguases: Francisco Inacio Peixoto, que nasceu no dia 5 de abril de 1909,
filho do industrial portugués Manuel Inacio Peixoto e da brasileira Francisca Candida
Peixoto. Francisco realizou seus estudos iniciais em Cataguases, sendo o curso médio no Ginasio
Municipal, colégio fundado por seu pai e pelo comerciante Jodo Duarte, em 1910.

Em 1927, organizou, com um grupo de amigos e estudantes da época, a revista Verde, em torno
da qual se desenvolveu o movimento literario denominado Verde. Neste mesmo ano, partiu para
Belo Horizonte para estudar Direito, na Universidade Federal de Minas Gerais, e, no ano seguinte,
foi completar o curso no Rio de Janeiro. Mas sua presenca em Cataguases era constante.

Publicou, em 1928, a quatro maos com Guilhermino Cesar, o livro de poemas Meia-Pataca.

Formou-se, em 1930, em Direito, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Em 1931, casou-se com Amélia Drummond de Carvalho, passando a residir em Cataguases.
Tiveram sete filhos: Deocleciana, Francisco, Barbara, Maria Cristina, Maria Isabel, José Maria e
Maria Inés.

Voltou para, em 1932, o Rio, onde prestou concurso para o Instituto Rio Branco. Tornou-se
socio do escritorio de advocacia do Dr. Cardillo Filho.

Em 1936, voltou definitivamente para Cataguases. Tornou-se banqueiro (Banco Mercantil e
Agricola de Minas Gerais) e depois bancario (Banco Comércio e Industria de Minas Gerais).

Assumiu a diretoria das Industrias Irmdos Peixoto no ano de 1939.
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Em 1940, publicou o seu primeiro livro solo: Dona Flor, contos, pela
Editora Pongetti, do Rio de Janeiro.

Em 1942, adquiriu com seus irmdos o antigo Ginasio, em lugar do
qual comecou a ser erguido o Colégio de Cataguases, projeto de Oscar
Niemeyer. O novo colégio, que iria desfrutar de grande fama durante
muito tempo, foi inaugurado em 1949, tendo, no saldo de entrada, o
imenso mural “Tiradentes”, de Candido Portinari.

Construiu, com Edgard Cunha, em 1952, o conjunto arquitetonico do
Edgard Cine-Teatro, obra de Aldary Toledo, em lugar do antigo Cine-
Teatro Recreio.

Em 1955, fez, em companhia de sua mulher Amelinha, uma via-
gem a antiga Unido Soviética (hoje Russia) e a Tchecoslovaquia (hoje,
Reptiblica Tcheca), sobre a qual publicou, em 1960, Passaporte Proibido,
um poético e interessante relato de sua viagem, editado pela Simoes.

Em 1966, publicou a traducdo da obra Oblomoyv, de 1. A. Gontcharov,
Edicdes O Cruzeiro, Rio.

Lancou, em 1967, na galeria Domus, em Cataguases, uma coletanea
de contos intitulada A janela, Editora do Autor, Rio.

Morreu dona Amelinha, a grande companheira, em 1975.

Em 1981, lancamento de Erdtica (poesia), no Rio de Janeiro, com
desenhos de Aldary Toledo, Imprinta Editora, Rio.

Publicou seu ultimo livro, Chamada Geral, reunido de seus contos ja
editados e inéditos, pela Editora Civilizacdo, Rio, em 1982.

Morreu no dia 8 de janeiro de 1986, em Cataguases.

Assim definimos sinteticamente, no suplemento “Cataguarte”, em
um levantamento sobre o escritor, o que representou para Cataguases o
escritor Francisco Inacio Peixoto:

Considero Francisco Inacio Peixoto a figura central no pano-
rama da cultura e da arte de Cataguases em todos os tempos,
nao so pela sua atuacdo e influéncia na cidade, dos anos 20
e posteriormente, como também pela sua obra significativa.
Poeta, ficcionista, tradutor e professor, deixou poucos livros,
mas conseguiu registrar com eles o seu nome definitivamente
na literatura mineira e brasileira. (BRANCO, 1995, p. 2)

Peixoto, que, por muito tempo, dividiu as atividades de industrial do
ramo de tecidos — nas quais sua familia exerce uma hegemonia economi-
ca na cidade ha muito tempo — com as de educador e homem das letras,
teve uma influéncia decisiva para que a cidade desfrutasse hoje de uma
posicado sui generis nas artes e na cultura e seja reconhecida nacional-
mente como tal.

Por sua iniciativa, foi implantada na cidade, a partir dos anos 40,
uma série de projetos arquitetonicos modernos, o que refletiu na men-
talidade de muitos novos proprietarios de imoveis, que, influenciados
pelas ideias de Francisco, contrataram arquitetos, pintores e escultores

de renome e levaram para Cataguases obras inovadoras. Nas pracas e
colégios, podem-se ver trabalhos de Portinari, Bruno Giorgi, Mercier,
Ceschiatti, Bologna, Mauricio Medeiros, Niemeyer e outros.

O novo Colégio de Cataguases, inaugurado no final dos anos 40, e
que hoje chama-se Escola Estadual Manuel Inacio Peixoto, foi projetado
por Oscar Niemeyer, com o mural “Tiradentes”, de Candido Portinari.
No periodo de 1930 a 1970, frequentaram a residéncia de Chico Peixoto
muitos intelectuais — entre eles, Marques Rebelo, Liicio Cardoso, Aldary
Toledo, Niemeyer — que deixaram, de diversas maneiras, sua influéncia
na cidade.

O arquiteto Aldary Toledo, em entrevista a jornalista Vera Lucia
Maciel, no jornal Zona da Mata, afirmava, ja no titulo da matéria: “Tudo o
que aconteceu deve-se a Francisco Peixoto” (MACIEL, 2000, p. 2), refe-
rindo-se as inovacgOes artisticas acontecidas em Cataguases. E explica:

Sempre disse que a arquitetura de Cataguases, alids, ndo so a
arquitetura, a arte moderna e tudo o que aconteceu por la deve-
se a uma pessoa chamada Francisco Inacio Peixoto. O movi-
mento inicial foi dele, faz uma casa pelo Oscar Niemeyer, o
jardim pelo Burle Marx, as esculturas de Pedrosa, enfim, ele é
que deu um grande movimento a Cataguases, porque depois é
que comegaram a fazer coisas modernas. (IBID.)

O arquiteto Oscar Niemeyer confirmou sua participacdo nos projetos
da cidade, em entrevista a Vera Lucia Maciel, também para o jornal Zona
da Mata:

O Francisco Peixoto me chamou para elaborar o Colégio, e
depois a casa dele. Foi um encontro muito agradavel porque
ele era escritor, um homem inteligente, de modo que o trabalho
foi realizado com muito prazer. Eu estava comecando a tra-
balhar, tinha projetado Pampulha, mas tinha especial cuidado
neste projeto, porque era pessoa de minha amizade. Portanto,
conheco Cataguases de duas visitas ha 40 anos [...]. (IBID.)

Mas, voltando a sua participacdo poética na revista Verde, da qual
s6 ndo publicou no terceiro nimero, Peixoto manteve todo o tempo um
nivel de qualidade. Ressaltamos, para o objetivo de nossa pesquisa, o
poema “Pedreira”, dedicado a Rosario Fusco, no qual, relatando a vida
dos empregados de uma conhecida pedreira da cidade, se solidarizava
com o trabalhador bragal, num belo aproveitamento de imagens tao for-
tes quanto expressivas:

Dependurados no espaco
eles ficam ali o dia inteiro
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arrancando faiscas

furando buracos na pedreira enorme
que reflete como um espelho

as suas sombras primitivas.

A tarde ouve-se um estrondo
e o0 eco repete a gargalhada das pedras
que vieram rolando da montanha.

Os homens de pele tostada

descem entdo dos seus esconderijos

e caminham pras suas casas
vagarosamente

decepcionados

segurando com as maos cheias de calos
as ferramentas com que procuram

Francisco Inacio Peixoto em prosa e poesia — Luiz Ruffato
Editora Instituto Cidade de Cataguases

ha uma porc¢ao de anos
o segredo que lhes dé uma nova revelagao de vida.
(PEIXOTO, 1927, p. 11)

Na antologia Meia-Pataca, destaca-se o poema de mesmo nome, que da conta do inicio da
historia de Cataguases, quando ainda um arraial, e que propiciou a imaginacdo do poeta, usando
recursos da oralidade, aproveitar um pouco da linguagem popular da regido:

De primeiro o lugar se chamava
Arraial do Meia-Pataca
Por causa de terem achado

Num corguinho que por aqui passava
Meia-pataca de ouro.

Também nunca que acharam mais nada...

Imagino Cataguases

O que seria de vocé hoje

Se em vez s6 de meia-pataca

Tivesse mais ouro naquele corguinho...
(IDEM, 1928, s. p.)

Nos intimeros encontros que tivemos, tal como acontecia com Fusco, Francisco Inacio evitava
falar da sua aventura literaria, e, quando o fazia por insisténcia nossa, procurava reduzir ao mini-
mo a importancia daquela experiéncia de jovens. Nas entrevistas que, ao longo do tempo, fizemos
com ele — a primeira, juntamente com a escritora Marcia Carrano —, ha um tom de negativismo,
que, na verdade, apenas reflete o seu temperamento avesso as autolouvacgoes:



[...] Totem: Depois de mais de quarenta anos da experiéncia da Verde, como vé a coisa?
Sua visdo pessoal, ja que historicamente tudo esta consumado. Como via na época?
Chico: Verde ndo foi, a bem dizer, uma experiéncia: antes, o resultado da inexperiéncia
de jovens fogosos dados ao ‘vicio impune’ e que pretendiam haver compreendido e
assimilado as proposicdes dos que fizeram a Semana da Arte Moderna, vindas até eles
quando eram ainda, quase todos, ginasianos que discursavam inconsequentemente no
Grémio Literario Machado de Assis.

Claro que, a época do lancamento da revista, estavamos convictos da importancia
de nossa aventura, pois tinhamos a abona-la a receptividade, as vezes exaltada, por par-
te dos pioneiros do movimento renovador, expressas nas inimeras cartas recebidas e
nas colaboragdes que nos chegavam de todas as partes. Anos mais tarde, porém, ja me
encontrava eu situado na convic¢do do pouco mérito do nosso feito. E foi por isso que
ouvi de Oswald de Andrade, mais constrangido do que envaidecido, esta confidéncia:
‘~ Vocés nao podem calcular o bem que nos fizeram, nem o que representou para nos a
sua adesdo.’ [...]. (BRANCO e CARRANO, 1975, p. 1)

[...] O Muro: O senhor, a principio, previa que o movimento Verde teria o significado

importante que teve dentro dos quadros da moderna literatura brasileira?
F.I.P.: Ndo previa, ndo previamos: éramos ‘importantes’ (desconhecem, por acaso, o
nosso manifesto?). Acreditavamos nisso com a forga de verdadeiros energtimenos. Hoje,
porém, eu me pergunto: a Verde teve, mesmo, alguma importancia? [...]. (BRANCO,
1995, p. 2)

Em artigo para o Jornal do Brasil, quando da sua morte, Guilhermino César realgou-lhe o
temperamento e as qualidades:

A discricao de Peixoto, cuja vida se passou quase toda numa cidade do interior, ndo lhe
permitiu disputar, como é comum nas cidades grandes, o seu lugar ao sol no plano da
vida literaria. Nao obstante, o nome de Francisco Inacio Peixoto ganhou certa notorie-
dade nos maiores centros do pais. Integrado no seu cl3, industrial, fazendeiro, professor,
advogado, homem de agdo e de sonhos generosos, sua presenca no quadro cultural de
Minas ndo serd facilmente esquecida. Agora que a agdo pratica se esvai com sua morte,
fica de pé a letra de imprensa, a fragil letra de imprensa, para garantir que o nosso Chico,
o homem de Cataguases, ndo passou em vao pelas veredas deste mundo. (CESAR, 1986,
recorte s. p.)
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Lembranca

Dagmar Braga

nao falo do siléncio a desatar a tarde
com seu gume

nem dos bracos pendidos
como pétalas dementes

ndo falo do suplicio do olhar
que ja ndo cré

falo da polpa dos teus dedos
dedilhando o caos
e a profusdo dos arpejos

e do perfume de malva em tua pele
quando escavavamos
um sol dentro da noite
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