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O nego dito Itamar Assumpção veio ao 
mundo Francisco José Itamar de Assumpção, 
em 1949, na cidade de Tietê, interior de São 
Paulo, descendente de escravos angolanos, 
filho de pai-de-santo – desde pequeno ouvia 
a música do candomblé que vinha do quintal 
da sua casa. 

Iniciou sua carreira em Londrina, Paraná, onde 
morou uma década. Abandonou um curso de 
ciências contábeis para melhor se dedicar 
ao teatro, o que lhe rendeu um aprendizado 
decisivo na então futura performance de 
cantor e imaginário rapsódico. Imaginário 
que hoje poderia servir de mote para o gasto Impresso nas oficinas da Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais.

Capa: ANDRÉ BURIAN.
Óleo sobre tela, 117 x 147 cm, 2008.

"Porcaria na cultura tanto bate até que fura" – assim canta Itamar Assumpção, em seu gingado jocoso-crítico. Seu verso nos serve de mote 
neste mês de festa tão genuína quanto ameaçada de empobrecimento. Gravado por Ney Matogrosso, Ná Ozzetti e outros grandes intérpre-
tes, o iconoclasta músico e compositor paulista, dono de belas e irreverentes melodias, de letras incisivas e poéticas, é aqui revisto num 
ensaio do também poeta Ricardo Corona.

António Preto, no terceiro texto da série sobre a obra de Manoel de Oliveira, comenta o filme Le soulier de satin (O sapato de cetim), 
adaptação de 1985 de um drama de Claudel, abordando a teatralização do texto como recurso expressivo e questionador da representação, 
ou seja, do próprio cinema como linguagem.

A linguagem, de certo modo – ou melhor, a escrita (ou seria ainda o amor?) –, é também o tema sobre o qual gira o poema-filme de 
Marguerite Duras, As mãos negativas. “Quando ninguém escreve, a escrita continua existindo, sempre existiu. Quando tudo tiver chegado 
ao fim, no mundo agonizante, na planície cinzenta, ela ainda continuará existindo por toda parte, no ar do tempo, sobre o mar.” Para 
Duras, há na paixão, no desejo, qualquer coisa de primitivo e de irredutível ao pensamento discursivo, qualquer coisa da ordem do grito, 
que sua escrita, desde sempre, busca alcançar.

Lou de Resende, em “Cachimbo e desespero”, fala-nos de Paris não tem fim, livro do premiado escritor catalão Enrique Vila-Matas, que 
mescla em sua narrativa híbrida ironia e melancolia, relato ficcional e autobiográfico.

Trazemos ainda nesta edição o poema “Okê Bambi Ô Clim”, de Jurema Carvalho, que dialoga com a tradição dos orikis africanos e dos 
cânticos religiosos, numa linguagem enxuta, sonora e de imagens construídas como amálgamas de contrastes, e também o conto “Nove 
e meia”, de Bruno Portella, que apresenta um fôlego descritivo minucioso conjugado a uma espécie de não-dito narrativo. E, para encher 
os olhos, imagens de André Burian e Anna Cunha.

Camila Diniz {Editora}     |      Paulo de Andrade {Assessor Editorial}
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Sua obra contém características suficientes 

para ser comparada mais densamente com o 

texto em prosa do que com a síntese poética. A 

prolixidade itamariana aparece nos títulos dos 

trabalhos (Intercontinental! Quem diria! Era 

só o que faltava!!!) e nos diálogos dos versos 

que perguntam e respondem, através de vozes 

femininas: “Ahhhhh! Beleléu cortaram a luz lá 

de casa! Agora sabe o que eu vou fazer? Eu vou 

sentar aqui e não vou sair... eu não saio mais 

daqui hoje!”, da letra de música “Denúncia dos 

Santos Silva Beleléu”. Ou quando vêm à luz 

personagens com biografias, nomes, apelidos 

subordinados às várias vozes contidas numa 

única letra de música que a todo instante 

restauram uma ideia prosaica, de rapsódia, de 

contar uma história numa opereta. 

Luiz Tatit, ao comentar essa característica de 

obra transbordante, mesmo relacionando-a 

exclusivamente com o universo da música, 

permite-nos estabelecer a comparação com o 

universo da dramaturgia: “Itamar Assumpção 

pode ser compreendido como o artista que fez 

caber um ‘eu’ imenso nos limites da canção. 

Dotado de um verdadeiro manancial criativo, 

o compositor sempre precisou dizer (ou cantar) 

diversas frases ao mesmo tempo, inserir numa 

simples cantiga numerosos acontecimentos 

musicais e, mesmo assim, sua obra só se com-

pletava no disco integral, pleno de retomadas, 

vinhetas e comentários de toda a espécie. Mas 

nem o disco lhe parecia suficiente. Seu ponto 

de vista era, no mínimo, uma trilogia.”3

Neste lugar simbólico do excesso da drama-

turgia, podemos desdobrar as facetas que esse 

artista construiu em muitas vozes e personas 

(Beleléu, Nego Dito, Pretobrás, Gigante Negão, 

entre outros), com referências bastante origi-

nais nas questões que envolvem a identidade 

afrobrasileira e seus posicionamentos perante a 

indústria e meios culturais.

 

Gigante Negão
Em “Queiram ou não queiram", composi-

ção gravada na última faixa de Pretobrás, 

o enunciado se articula em terceira pessoa 

para fazer menção ao personagem central da 

obra, Pretobrás, identidade de um suposto 

“gigante negão": “Queiram ou não queiram / 

Coincidência ou não / Pretobrás é o gigante 

negão / Queiram ou não queiram". Essa peque-

na composição sugere uma teia de significados, 

mesmo na interpretação do ouvinte desavisado 

dos meandros da obra do compositor paulis-

tano. A lembrança da marca Petrobras, maior 

refinadora de petróleo e orgulho nacional, cujo 

slogan já foi “o petróleo é nosso" – gostem ou 

não, queiram ou não, concordem ou não – tem 

seu capital simbólico apropriado (desviado, 

transferido) para o artista independente Itamar 

Assumpção e extensivamente à cultura afro-

brasileira como uma das principais riquezas 

da cultura brasileira. Na mesma proporção, o 

personagem sugere metalinguagem com o CD 

Gigante Negão, de Arrigo Barnabé, definido 

pelo autor como uma pseudópera. Uma grava-

ção ao vivo que narra por intermédio de peças 

musicais a batalha entre anjos e demônios, 

num momento, e depois, em outro momento, 

entre cientistas malucos, com o objetivo de 

fazer nascer, através de método de clonagem, 

uma criatura fabulosa: Gigante Negão. Esse 

personagem descortina de modo sutil e coe-

rente a afirmação de todo o universo de per-

sonagens como o Nego Dito, criado e lançado 

no início de carreira. Gigante Negão é singular 

e afirmativo porque possibilitou o distancia-

mento da voz enunciativa do “eu" lírico de 

muitas outras composições. Ou seja, enquanto 

Nego Dito começa com o possessivo “meu", 

da primeira pessoa: “Meu nome é / Benedito 

João dos Santos Silva Beleléu vulgo / Nego 

Dito, Nego Dito cascavé!", em “Queiram ou 

não queiram", surge a voz na terceira pessoa, 

com o substantivo adjetivado “gigante". Nestes 

procedimentos, identifica-se que o autor conse-

gue manter a rapsódia e igualmente permitir o 

descolamento do personagem do autor. Apesar 

do apego, havia a preocupação em construir 

esse imaginário, cheio de personagens e vozes, 

havia também que operacionalizar esses desco-

lamentos para que suas canções ganhassem o 

mundo. Isso pode ser percebido claramente no 

LP Intercontinetal! Quem diria! Era só o que 

faltava!!!, de 1988, no qual, segundo Luiz Tatit 

“o compositor começou a se encantar com os 

sons das palavras e a imediata metamorfose 

de sentido que ocasionavam no interior da 

canção. Isso lhe proporcionou uma verdadei-

ra saída para objetivar o seu vasto universo 

subjetivo".4 

Nego Dito
Na fase mais radical, como uma assinatura na 

última faixa do seu primeiro trabalho, o LP 

Beleléu, leléu, eu, de 1981, está gravada a com-

posição e nela vem à luz o seu primeiro per-

sonagem: Nego Dito. Um rock de breque que 

traz em sua letra nome, sobrenome, apelido e 

traços de um personagem bandido, ou melhor, 

não-rendido e disposto a chegar ao limite da 

sua radical existência: “Meu nome é / Benedito 

João dos Santos Silva Beleléu / Vulgo Nego 

Dito, Nego Dito cascavé // Eu me invoco eu 

brigo / Eu faço e aconteço / Eu boto pra correr 

/ Eu mato a cobra e mostro o pau / Pra provar 

pra quem quiser ver e comprovar / Me chamo 

Benedito João dos Santos Silva Beleléu / Vulgo 

Nego Dito, Nego Dito cascavé”...

Seus reggaes, sambas, rocks, blues e canções 

apresentam um estilo de compor que aglutina 

concepção harmônica simples com arranjos 

contundentes, recheados de breques e ajustan-

do-se a uma fraseologia musical chistosa e ori-

ginal. Para Luiz Tatit, a música de Itamar dava 

“respostas ao samba consagrado, à música pop, 

ao experimentalismo erudito”1 dos anos 1980 

e Luiz Nazário sintetizou com uma justa com-

paração ao silêncio cageiano: “o suingue da 

pausa”.2 Para quem busca ponderar as relações 

que uma obra musical vista no seu conjunto 

possa ter com a literatura – uma distinção da 

música brasileira –, o trabalho do compositor 

paulistano propõe um desafio à parte. A coe-

rência ao próprio imaginário, com personagens 

extraídos do seu cotidiano, criados e delinea-

dos paulatinamente ao longo de sua produção, 

constitui uma única crônica e um ciclo de 

rapsódias. Para exemplificar melhor esse pen-

samento, lembremos rapidamente a obra de 

outro compositor, Caetano Veloso, da relação 

que imediatamente propõe o seu trabalho com 

a poesia. Tomemos Caetano Veloso como um 

dos representantes mais significativos dessa 

tradição, devido a seu diálogo, influência e 

motivações com a poesia de vanguarda: as 

relações entre os movimentos Tropicália com a 

Poesia Concreta e o Modernismo. 

Itamar Assumpção mantém e acrescenta a essa 

tradição. Sem vínculos diretos a manifestos 

ou coisa do gênero, a sua afinidade pode ser 

compreendida e defendida no universo da 

narrativa teatral, da prosa da dramaturgia. 

– mas imprescindível – discurso do rap. Imaginário cuja rebeldia criativa organiza uma trama 
de signos, com personagens e histórias, perpassando realidade e ficção, na qual a voz que se 
multiplica, sem ser didática, ressoa afirmativamente na condição política, social e estética da 
cultura afrobrasileira.
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O “eu" continua a se articular à margem do 

sistema, melhor dizendo: de todos os sistemas. 

O adjetivo “ruim", para o substantivo “cabelo", 

somado a versos como “Não gosto de gente 

/ Não transo parente / Eu fui parido assim / 

Apaguei um no Paraná, pá, pá, pá, pá" reforçam 

um personagem sem saídas, sem possibilidades 

de convivência social, um paria, um excluído: 

“Tenho o sangue quente / Não uso pente meu 

cabelo é ruim / Fui nascido em Tietê / Pra pro-

var pra quem quiser ver e comprovar...” Depois 

de apresentar-se ao ouvinte com nome, sobre-

nome, apelido e declarar-se um sujeito total-

mente antissocial, como se não bastasse, narra 

seus feitos com intenção de apavorar a quem 

quer que seja. Personalidade que faz lembrar a 

“lendária” figura na luta contra a escravidão, 

o rebelde Zumbi dos Palmares, temido pelos 

escravocratas. Na ficção, Nego Dito chega ao 

ponto culminante da regra maior de convivên-

cia: “Se chamá polícia / Eu viro uma onça / 

Eu quero matar / A boca espuma de ódio / Pra 

provar pra quem quiser ver e comprovar / Me 

chamo Benedito João dos Santos Silva Beleléu 

/ Vulgo Nego Dito, Nego Dito cascavé // Se 

chamá polícia / Eu vou cortar tua cara / Vou 

retalhá-la com navalha”.

Por mais “incorporado”, Nego Dito, obviamente, 

é um personagem. Mas Itamar Assumpção soube 

deixar o mais tênue possível o limite que separa 

linguagem e vida. O trabalho de ator abriu-lhe 

muitas possibilidades para se levar criativamen-

te ao palco as questões de identidade racial e os 

senões que alimentava com a indústria cultural. 

Com esse rock de breque, Itamar ganhou a cena 

paulistana, em 1981 e o personagem se desdo-

brou ao longo de sua carreira em incontáveis 

facetas como o impagável Beleléu, ressurgido 

no trabalho seguinte, Às próprias custas S/A 

(1982), na condição de “réu”: “Psiu black feche 

o bico fique frio! / Mau caráter, cale a boca, 

fique quieto, / nem um pio!”. 

Como negro e músico, insurgem afirmativa-

mente personagens com vozes irônicas, sem 

respostas prontas, soluções fáceis, mesmo por-

que o problema não lhe pertence, é um fora, 

enquanto o dentro, a autoestima, criativamen-

te, reage com posicionamentos politicoculturais 

firmes e honestos. Uma certeira intransigência 

da sua condição e lugar histórico. Personagens 

existencialmente perigosos, porque articulados 

dentro da criação e fora dos lugares-comuns. 

E se contribuíram, conforme a crítica Maria 

Betânia Amoroso, para associá-lo às imagens 

de artista “independente, alternativo e de 

vanguarda", rótulos esteticamente aceitáveis 

pela inteligência artística, também o colocam 

afinando o coro dos descontentes, por causa 

da radicalidade das suas representações. A 

enunciação de versos como “Eu me invoco eu 

brigo / Eu faço e aconteço / Eu boto pra correr 

/ Eu mato a cobra e mostro o pau / Pra provar 

pra quem quiser ver e comprovar” ressoam com 

a mesma intensidade inconformada do poeta 

antilhano Aimé Césaire, em seu nada palatável 

estudo da empresa colonialista (e escravagista): 

“cada polícia e cada miliciano nos fazem sentir 

o preço das nossas velhas sociedades" e “não 

é pela cabeça que as civilizações apodrecem. É 

primeiro pelo coração."5 

A obra de Itamar Assumpção, suas idéias de 

entorno, com personagens vivamente “inter-

pretados" em shows e estendidos à sua pos-

tura diante do mundo e da cultura nacional, 

permite-nos abordagem crítica que construa 

identidade mais afeita a mitos e personalida-

des como Zé Pilintra e Zumbi dos Palmares – 

adquirindo distanciamento da visão romântica 

da negritude no plim-plim do écran global. A 

sua procedência artística descende simboli-

camente de artistas como Jards Macalé, Luiz 

Melodia, Geraldo Filme, entre outros – todos, 

aliás, gravados e referenciados pelo autor – que 

fazem ecoar, de diferentes maneiras, uma resis-

tência ou não-aceitação tranquila do processo 

de civilização que arrancou seus descendentes 

da África, fazendo-os escravos. “Toda uma 

raça que construiu o Brasil foi despejada e 

despedida do emprego com uma tragicômica 

Abolição". (Leminski)

A postura politicocultural era-lhe peculiar. Itamar 

se recusava a pertencer a qualquer esquema que 

não contivesse fidelidade consigo mesmo e prin-

cipalmente com o seu trabalho. Se fosse para 

entrar no mercado, deveria ser integralmente, 

sem mudar uma vírgula do que concebera. Ao 

mesmo tempo fazia repercutir versos como 

“Agora eu quero cantar na televisão" e, sinto-

maticamente, aparecia nos títulos de seus discos, 

versos jocosos e declarados: Intercontinental! 

Quem diria! Era só o que faltava!!! Ou no mais 

recente: Vasconcelos e Assumpção – Isso vai dar 

repercussão, parecendo-nos supor o óbvio, ou 

seja, o mercado e a mídia teriam que se adequar 

a sua qualidade. Pode parecer contraditório, mas 

Itamar Assumpção queria e não queria pertencer 

ao mainstream. O ideal, certamente, seria mudar 

o mainstream. Susana Salles, no livro PretoBrás 

garante que durante os ensaios de “Prezadíssimos 

ouvintes", Itamar “mandou o pessoal da equipe 

da Rede Globo embora, do portão de casa...", 

lembrando da justificativa do cantor: “Não dá, 

os caras vêm aqui atrapalhar o ensaio". 

Maria Betânia Amoroso defende que “toda 

autobiografia é uma mitobiografia criada, aos 

poucos, seja por um escritor ou por um com-

positor" 6 e comenta que o episódio que levou 

Itamar Assumpção à prisão, sob acusação de 

ter roubado o gravador de um amigo, teria sido 

definidor na sua escolha por seguir fazendo 

música. A passagem pela prisão, contada pelo 

músico em inúmeras entrevistas, aconteceu 

em uma de suas idas e vindas entre as cidades 

de Arapongas (onde morava) e Londrina. O 

parceiro e escritor Domingos Pellegrini havia 

emprestado um gravador a Itamar e na volta a 

Arapongas o músico fora detido na rodoviária 

sob acusação de estar com um aparelho rou-

bado. Trancafiado numa cela com mais quinze 

detentos durante cinco dias, Itamar presencia 

até cenas de tortura que “pareciam coisa de 

cinema",7 até que o amigo se apresenta e 

declara a propriedade do gravador.  

Segundo Maria Betânia Amoroso, da experiên-

cia marcante dessa prisão, dois são os sentidos 

que o acompanharão para sempre: “o músico 

popular ocupa um lugar totalmente particular 

na cultura brasileira e a quem couber esse papel 

deverá desempenhá-lo como uma missão".8

Em “Cabelo duro”, CD Isso vai dar repercussão, 

gravado em parceria com Naná Vasconcellos, 

o cantor paulistano trabalha com descrições 

mais diretas da identidade afrobrasileira, re-

contrastando afirmativamente o tipo (“duro”) 

de cabelo com o do miolo (“mole”), começando 

com uma espécie de síntese de personalidade e 

negritude: “Eu tenho cabelo duro / Mas não o 

miolo mole / Sou afro brasileiro puro / É mula-

ta minha prole”...	

Nos próximos versos, o “eu” da canção con-

tinua a se articular para dar voz a uma iden-

tidade posicionada, que chega a seu ápice ao 

conjugar o verbo “abolir”, um defectivo, cuja 

ação faz da sua música (“som”) a sua “aboli-

ção” justamente no tempo imperativo afirmati-

vo. Conseqüentemente acena com animosidade 

aos desaforos, os quais, caso vierem, serão 

devolvidos: “Não vivo em cima do muro / Da 

canga meu som me abole / Desaforo eu não 

engulo / Comigo é o freguês que escolhe”... A 

julgar pelo primeiro até o oitavo verso e pelo 

próprio título da música, o que prossegue, sur-

preendentemente, são versos que escapam ao 

discurso que vinha se articulando. Do nono ao 

décimo segundo verso, a voz enunciativa tan-

gencia a visão inicial, até certo ponto esperada, 

mais radical e de afirmação para dar vazão à 

típica miscigenação cultural brasileira e prin-

cipalmente para ser fiel a sua própria perso-

nalidade artística, caracterizada pela invenção, 

pelo inaudito e até mesmo pela contradição: 

“Sushi com chuchu misturo / Quibebe com 

raviole / Chopp claro com escuro / Empada 

com rocambole”...

Entre referências à sinceridade do sentir, a voz 

articula versos que vêm após outros, cujo tema 

faziam menção à mistura culinária, e nova-

mente solicitando leitura adequada, ou seja, 

devendo-se levar em consideração a capacida-

de da sua personalidade adaptar-se à inovação, 

à mistura inesperada, à invenção, por mais que 

desestabilize situações fixas e aparentemente 

imutáveis, venham de onde vierem: “Tudo que 

é falso esconjuro / Seja flerte ou love story / 

Quanto a ter porto seguro / Tem sempre alguém 

que me acolhe”...

Para concluir a canção, fazendo alusões dire-

tas à cultura africana: à religião iorubana, ao 

orixá Xangô e à medicina tribal das ervas: “É 

com ervas que me curo / Caso algum tombo 

me esfole / Em se tratando de apuro / Meu pai 

Xangô me socorre”.

Pretobrás
As quase duas décadas que separam o surgi-

mento do LP Beleléu (1981) e o CD Pretobrás 

(1998) exemplifica magistralmente a coerên-

cia criativa de Itamar Assumpção. Se lá no 

início de carreira havia o Nego Dito, com sua 

voz desafiadora, em Pretobrás, segundo Luiz 

Tatit, o “eu contraventor de outros tempos 

encarna definitivamente no significante da 

canção".9 Acrescento: sem perder o fôlego 
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de uma voz criticamente mais apurada e de 

um texto ainda mais narrativo. É o lance de 

“Cultura Lira Paulistana":

“Não há ó gente ó não luar como este do 

sertão”. Pobre cultura a ditadura pulou 

fora da política e como a dita cuja é 

craca é crica foi grudar bem na cultura 

nova forma de censura pobre cultura 

como pode se segura mesmo assim mais 

um pouquinho e seu nome será amar-

gura ruptura sepultura também pudera 

coitada representada como se fosse piada 

Deus meu por cada figura sem compostu-

ra onde era Ataulfo Tropicália Monsueto 

dona Ivone Lara campo em flor ficou 

tiririca pura porcaria na Cultura tanto 

bate até que fura que droga merda cultu-

ra não é uma tchurma cultura não é tcha 

tchura cultura não é frescura a brasileira 

é uma mistura pura uma loucura a tex-

tura brasileira é impura mas tem jogo 

de cintura se apura mistura não mata 

cultura sabe que existe miséria existe 

fartura e partitura cultura quase sempre 

tudo atura sabe que a vida tem doce e é 

dura feito rapadura porcaria na cultura 

tanto bate até que fura cultura sabe que 

existe bravura agricultura ternura existe 

êxtase e agrura noites escuras cultura 

sabe que existe paúra botões e abotoa-

duras que existe muita tortura cultura 

sabe que existe cultura cultura sabe que 

existem milhões de outras culturas bai-

xaria na cultura tanto bate até que fura 

socorro Elis Regina a ditadura pulou fora 

da política e como a dita cuja é craca 

é crica foi grudar bem na cultura nova 

forma de censura pobre cultura como 

pode se segura mesmo assim mais um 

tiquinho coitada representada como se 

fosse um nada Deus meu por cada feiúra 

sem compostura onde era Pixinguinha 

Elizeth Macalé e o Zé Kéti ficou tiririca 

pura só dança de tanajura porcaria na 

cultura tanto bate até que fura. Que pop 

mais pobre, pobre pop.

Neste quase manifesto, o “eu" vem desencar-

nado do significado, deixando a canção mais 

livre para outros intérpretes, mas sem deixar 

de reafirmar a idéia prosaica desde sempre, de 

rapsódia, cuja narrativa, inclusive, vem formal-

mente em prosa, cheia de ressonâncias e falas 

sincopadas na companhia do violão de breque, 

juntamente com o ritmo da voz ocupando o 

centro do trabalho. A canção reafirma a carac-

terística de obra transbordante, numa imensa 

lista de nomes próprios e adjetivos depreciati-

vos para o sujeito da canção, que é a própria 

cultura, em contraste com o seu uso no título, 

podendo ser interpretada como uma menção 

saudosa dos tempos da Lira Paulistana, mas, 

sobretudo, uma crítica afiadíssima à morosa 

produção cultural da época. 

Na esteira dessa expressiva canção, cabe per-

guntar: que voz é essa e qual a sua ascendên-

cia possível? O que significam os “nãos" e os 

“contras" permanentes de Itamar à indústria 

cultural e os seus representantes-mitos? Em 

texto intitulado “O caráter destrutivo", Walter 

Benjamin lança algumas luzes que podem nos 

ajudar a entender a essas e outras perguntas 

aparentemente simples. No texto, Benjamin 

aponta para aquele indivíduo cujo caráter tudo 

destroi porque acredita que nada é permanente, 

mas com a mesma convicção de que há saídas 

por todas as direções:10 “O caráter destrutivo é 

o inimigo do homem-estojo. O homem-estojo 

busca sua comodidade, e a caixa é sua essên-

cia. O interior da caixa é a marca, forrada de 

veludo, que ele imprimiu no mundo. O caráter 

destrutivo elimina até mesmo os vestígios da 

destruição". O caráter destrutivo “não tem o 

mínimo interesse em ser compreendido", ao 

contrário, “provoca mal entendidos, assim 

como o faziam os oráculos – essas instituições 

políticas destrutivas".11 

O compositor paulistano não alimentava um 

ideário romântico, de simples autoexclusão ou 

“marginalidade", pelo contrário, mergulhado 

na sua própria complexidade, propunha ruptu-

ra e ironizava sobre os restos mastigados pela 

indústria cultural, articulando-se com um “eu" 

cheio de duplos e triplos significados, como em 

“Por que que eu não pensei nisso antes": “pen-

sei em seduzir você com algo bem provocante 

/ gingando num bambolê me equilibrando em 

barbante / dançando numa TV coberto com 

diamantes".

RICARDO CORONA é poeta e tradutor. Pela Iluminuras, entre outros, 
lançou o livro de poesia e artes plásticas Tortografia, em parceria 
com Eliana Borges (2003) e o livro-disco Sonorizador (2007). Pela 
Medusa, o CD Ladrão de fogo (2001). Com Joca Wolff, traduziu o 
livro-poema aA Momento de simetria (Medusa, 2005) e a coletânea 
Máscara âmbar (Lumme, 2008), ambos de Arturo Carrera.
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Ele está no centro da pedra
dos corredores
dos veios de pedra
de todas as partes

Você que traz o nome você dona do dom da identidade
eu te amo com um amor indefinido

Era preciso descer a falésia
vencer o medo
O vento continental sopra repele
a pele do oceano
As ondas lutam contra o vento
Avançam
amortecidas por sua força
e serenadas
atingem a parede

Tudo se esmaga

Eu te amo mais longe que você
Amarei seja quem for que escute que grito que eu te amo

Trinta mil anos

Chamo

Chamo aquele que me responderá

Eu quero te amar eu te amo

Há trinta mil anos grito diante do mar o espectro branco

Sou aquele que gritava que te amava, você

À face do oceano
sob a falésia
sobre a parede de granito

estas mãos

abertas

Azuis
E negras

Do azul da água
Do negro da noite

O homem estava só na gruta
à face do oceano
Todas as mãos têm o mesmo tamanho
estava só
O homem sozinho na gruta olhou
no marulho
no marulho do mar
a imensidão das coisas

E gritou

Você que traz o nome você dona do dom da identidade
eu te amo

Essas mãos
do azul da água
do negro do céu

Lisas

Esquartejadas sobre o granito gris

Para que alguém as visse

Sou aquele que chama
Sou aquele que chamava que gritava há trinta mil anos

Eu te amo

Grito que quero te amar, eu te amo

Amarei seja quem for que escute que eu grito

Sobre a terra vazia ficarão essas mãos na parede de granito
à face do fracasso do oceano

Insustentável

Ninguém mais ouvirá

Não verá

Trinta mil anos
Essas mãos, negras

A luz espatifa-se sobre o mar faz fremir
a parede de pedra

Sou alguém sou aquele que chamava
que gritava nessa luz branca

O desejo

a palavra ainda não foi inventada

Ele olhou a imensidão das coisas no fracasso das ondas,
a imensidão da força

e depois gritou

Para além dele as florestas da Europa, sem fim
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MARGUERITE DURAS é uma das mais importantes escritoras francesas do século 
XX. As mãos negativas (1979) é um curta-metragem feito das sobras de um outro 
filme, Le Navire Night, e no qual se ouve a voz da própria Duras lendo o texto 
acima enquanto se vê um longo travelling pelas ruas quase desertas de Paris, à 
hora do nascer e do cair do dia.

Tradução: Paulo de Andrade

MARGUERITE DURAS

AS MÃOS NEGATIVAS  MARGUERITE DURAS
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ANDRÉ BURIAN. Cabeça, Louvre, Paris, 2005.
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ANDRÉ BURIAN. Pessoa, Paris, 2005.



e o riso já se alivia no canto da boca dando lugar à 

uma expressão muito mais ansiosa do que feliz.

O grupelho deixa o local e se dirige ao início de seus 

trabalhos, o velho empresário termina a sessão de 

economias e, escondidinho, dá uma olhada na tabela 

do brasileiro. Sai altivo com aquele aceno de cima 

pra baixo. Por momentos, apenas a menina sobra no 

lugar; sem atenção.

Pessoas entram e saem rapidamente, sem passar do 

balcão, fazem o pedido e voltam para a rua. A garota 

continua ali, impaciente, e muda de lugar, agora um 

pouco mais próximo da janela. A visão da esquina 

desobstruída por carros estacionados; sim, dali era 

perfeito. Repousou a cabeça na palma da mão e brin-

cou com o açúcar derramado na mesa.

Faltava pouco, mas parecia muito. Chegara cedo 

demais e quanto menos minutos faltavam, maiores 

eles pareciam. Um carro rápido cruzou a avenida e 

ela olhou atenta, erguendo os olhos, como se adivi-

nhasse o momento certo do evento. Nada. O carro 

apenas estacionou bem à sua frente e uma moça, 

apressada, saiu do carro com suas pastas e entrou no 

prédio comercial ao lado do café.

A rua estava apinhada. Carros passavam e passavam, 

e ela na verdade apenas dedicava-se a olhar para eles. 

Não lhe interessavam as cores, mas sim a prata da 

maioria dos carros. Tinha ele que ter um carro prata? 

Todos têm.

Havia mais gente agora no café, as garçonetes tra-

balhavam mais, embora continuassem deixando-a 

em paz, como se ela mesma deixasse bem claro de 

alguma forma que não queria ser importunada. Até 

que aconteceu.

De longe, o som de um motor mais alto chamou sua 

atenção; atravessou a avenida rasgando e, interpelado 

pelo globo vermelho da sinaleira, tomou a esquerda e 

parou somente com a força reativa de um poste destro. 

O metal amassando produziu um som terrível; a garota 

abriu um sorriso e seu coração, se o tivesse, acelerou 

forte. Levantou-se e todo o café fugiu afora; somente 

ela ficara no vitral olhando a aglomeração de pessoas 

curiosas a ver, com sorte, o cadáver repartido.

Não lhe importava o cadáver. Viu um rapaz sair da 

multidão e caminhar até o café em que ela estava; 

despercebido, alheio. A garota, sempre atenta, deu 

uma última olhada ao relógio do balcão: 9:33.

– Você está atrasado. Trouxe mais alguém? – perguntou 

preocupada e ele, idem, olhou para o local do acidente. 

– Espero que não.

Sorriram. Beijaram-se.

Ninguém viu.
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Bruno Portella, 22 anos, é estudante de Publicidade e Propaganda na Universidade 
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NOVE 
E MEIA

BRUNO PORTELLA

Ela chega cedo. 

Entra, senta, olha o relógio. 

Ansiosa, cruza as pernas e abre um sorriso contido, tímido. Torna a olhar o relógio, 

mas agora o de cima do balcão com medo de que o seu esteja errado; não, alguns 

segundos de diferença apenas, nada que lhe aflija. O café não está cheio, mas 

meia dúzia de suas mesas está ocupada por empresários lendo o jornal da manhã 

ou por grupelhos de estagiários chegando de longe para a labuta. 

É bonita; nova, mas de rosto sereno, nem de longe uma moleca como aquelas 

primeiro-anistas. O sorriso, no começo, é contido e querendo explodir no rosto; mas 

vinte e sete cruzadas de pernas intercaladas e outras tantas olhadelas para o relógio 



Paris, Paris não tem fim: um escritor princi-

piante, que se diz pobre e infeliz, contrapõe 

seu desespero à felicidade de um outro escri-

tor, também pobre – Ernest Hemingway, autor 

de Paris é uma festa e seu ídolo de juventude. 

O protagonista do romance de Enrique Vila-

Matas vive dois anos nessa cidade, nos anos 

setenta, escrevendo o seu primeiro livro.

Anos depois, no tempo presente de sua 

narrativa, ele comenta: Tenho para comigo 

agora – que de minha obra [...], deveria, por 

exemplo, [...] retocar “A Assassina Ilustrada”, 

livro venenoso e criminoso, minha fúnebre 

estréia literária. Talvez mudar-lhe apenas 

o título, passar a chamar ironicamente esse 

livro de “Cachimbo e Desespero”, [...]. Não 

sei, creio que conviria dar certa alegria aos 

meus primeiros passos nas letras, [...]. Por 

seu caráter de monumento funerário, [a 

Assassina Ilustrada] é como a tal tumba de 

Tutankamon que, quem abrisse, morria – eu 

deveria fazer com esse livro o que propunham 

os surrealistas para dar um pouco de alegria 

ao sinistro e solene Panthéon de Paris: cortá-

lo verticalmente e separar as duas metades 

em cinqüenta centímetros. (p.59)

O personagem-escritor deseja um livro que 

mate o leitor. Desse desejo nasce a trama 

de A Assassina Ilustrada, romance escri-

to dentro do romance. O livro criminoso 

desenvolve-se em clima de acasos mágicos 

fiados em um enredo de tipo policial: trata-

se de um livro escrito pela própria assassi-

na, mas o leitor não deve saber disso até o 

final. (p.30) 

Habitante de uma água-furtada alugada de 

Marguerite Duras (água-furtada na qual antes 

de mim desfilaram inquilinos mais ou menos 

ilustres da boemia e até mesmo algum político, 

também ilustre), ele – pretendente a escritor 

– recebia dela, em seu francês superior, na 

escadaria do prédio onde também ela morava, 

conselhos sobre como escrever, enumerados 

em uma apostila contendo 13 instruções úteis. 

Entre as instruções, havia uma acerca do efeito 

textual, recurso literário por meio do qual ele-

autor deveria alcançar seu intento de assassi-

nar quem lesse o livro que ele escrevia: [...] me 

contentaria com apenas provocar a morte do 

leitor praticando o crime no espaço estrito da 

escritura. (p.27) O texto segue entremeado das 

palavras de Hemingway, inaugurando curtos 

oásis de apurado jeito de viver.

Um livro grávido de um livro assassino a com-

partilhar com o leitor que não vai morrer uma 

visão irônica de [seus] dois anos de juventude 

em Paris (p.9), quando tinha a impressão 

de que estar desesperado era mais elegante, 

“vestia” melhor do que ser um pobre jovem 

apegado à esperança (p.15); quando comprara 

dois pares de óculos [...] só para parecer mais 

intelectual e passara a fumar cachimbo, que 

julgava ser mais interessante (talvez influen-

ciado por Jean-Paul Sartre no Café de Flore) 

para simular ser um profundo intelectual de 

terraço de café de Paris. (p.29)
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LOU DE RESENDE

CACHIMBO E 
DESESPERO

A ironia é tema e tom constantes e o prota-

gonista oferece frases agudas acerca dela: A 

ironia me parece um potente artefato para 

desativar a realidade. (p.33) Muitas vezes faz 

lembrar o escritor Italo Calvino por sua estru-

turação e lógica que parecem abarcar a um só 

tempo “algo” e “seu oposto”, o que se escreve 

e o que não se escreve – o que fica “fora” da 

escrita –, possibilitando a concretização daqui-

lo que se conta numa espécie de conversão 

pela palavra: Caso seja verdade que nos con-

vertemos nas histórias que contamos sobre nós 

mesmos, foi exatamente isso o que aconteceu 

com Marguerite naquela tarde [...]. (p.24)

O mundo-escrito e o mundo não-escrito são 

constituídos um pelo outro, entre o livro e o 

“fora” do livro: o dia em Paris era chuvoso e 

de muito vento, começou a fazer um dia assim 

em meu conto. Magia Simpática, magia da 

palavra: palavra-pintura, palavra-escultura, 

palavra criadora.

A visão lírica que Vila-Matas faz transbordar 

de Paris é uma festa, de Hemingway – visão 

da bela Paris dos anos vinte – contracena com 

sua própria Paris transfigurada dos anos seten-

ta, ambas abrindo seus célebres cafés povoa-

dos por célebres humanos. Às vezes o lirismo 

faz com que por alguns momentos [o narrador] 

deixe a ironia de lado e [se] enterneça (p.63), 

recordando o passado: Assim eu vivia nesses 

dias e talvez por isso chorasse: vivia como 

podia e bem longe de minha terra, e não sabia 

– como iria saber? – que estava protagonizan-

do o romance de meus anos de aprendizado 

literário, não sabia muito, às vezes só sabia 

que era um espanhol com dois óculos falsos e 

um cachimbo, um jovem catalão que não sabia 

muito bem o que fazer da vida, um escritor 

que se convertia num jovem republicano se lia 

Cernuda, um jovem sem ganas que vivia como 

podia, bem longe de sua terra, numa Paris que 

não era precisamente uma festa.

O personagem-escritor de Paris não tem 

fim confunde-se com o livro que escreve, 

perguntando-se: Sou uma conferência ou 

um romance? (p.15), revelando mais um 

traço da literatura contemporânea acerca da 

translação de gêneros literários e dos ele-

mentos do romance.

Esse romance fora originado de uma confe-

rência de três dias e sua epígrafe geral [é] uma 

epígrafe pouco ortodoxa, pois não ilumina o 

texto que a segue [...]. Geralmente as epígra-

fes são como um resumo do que nos espera, 

servem para que entendamos melhor do que 

trata o que vem em seguida. [Essa] epígrafe, ao 

contrário, não ilumina em absoluto o texto que 

a segue. Ou, melhor dizendo, sim, o ilumina, 

mas o faz por meio do absurdo. [...] Aí vai o 

diálogo, minha epígrafe para esta conferência:

“ – Se você continuar com ironia, não vou lhe 

contar meus problemas.

– Mas há pouco você disse que a ironia é um 

efeito literário... 

 – Sim, mas você não é um romance – disse 

Tooley.”  (p.14)

A eternidade de Paris soa a eternidade de 

romance. A eternidade do romance contrasta 

com o passar inexorável do tempo e pendula 

entre o livro de Hemingway (Quando regres-

samos a Paris, fazia um tempo claro, frio e 

adorável. A cidade já se acomodara ao inver-

no, havia boa lenha à venda nas carvoarias de 

nossa rua e braseiros eram colocados na parte 

externa de muitos dos bons cafés, de modo 

que até mesmo nas “terraces” se estava aque-

cido. Nosso apartamento se mantinha alegre 

e quente. Queimávamos “boulets” no fogo de 

lenha – “boulets” eram bolos de poeira de car-

vão moldados em forma de ovo – e, nas ruas, a 

luz do inverno era linda) e o de Vila-Matas:

O passado, dizia Proust, não só não é fugaz, 

como não se move de lugar. Com Paris se 

passa o mesmo, jamais saiu de viagem. E 

ainda por cima não tem fim, não acaba 

nunca. (p.18) Se Paris não tem fim, é pela 

festa literária que a prosa de Vila-Matas pro-

duz: menos um efeito que uma potência, ela 

nos faz regressar a Paris, sem nunca termos 

lá estado; ela nos faz escrever, sem jamais 

havermos segurado o lápis.
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Guignard – UEMG, trabalha entre a literatura e a psicaná-
lise, a literatura e a dança, a dança e as artes plásticas. 
Tem um livro e vários ensaios publicados. Edita e organiza 
a revista Asa-Palavra.

VILA-MATAS, Enrique. Paris não tem fim. Trad. Joca Reiners 
Terron. São Paulo: Cosac Naify, 2008.



MANOEL DE OLIVEIRA: PALAVRA IMAGEM (3)  ANTÓNIO PRETO MANOEL DE OLIVEIRA: PALAVRA IMAGEM (3)  ANTÓNIO PRETO

LE SOULIER DE SATIN:
A TEATRALIZAÇÃO DO TEXTO

3.

ANTÓNIO PRETO

MANOEL DE OLIVEIRA:

IMAGEM
PAL A VRA

Partindo de um texto dramático, nele se atualiza a 

reflexão de Oliveira sobre as relações entre teatro 

e cinema. Iniciada com Ato da primavera (versão 

cinematográfica da representação de um auto popular, 

onde teatro e documentário se confundem), prolongada 

em filmes como O passado e o presente (adaptação 

da peça de Vicente Sanches onde a linguagem do 

cinema toma a dianteira sobre o drama, obscurecendo 

a origem teatral do texto), Benilde ou a Virgem Mãe 

(versão da peça de José Régio onde o cinema se quer 

fazer ver como teatro), Amor de perdição (transposição 

do romance de Camilo Castelo Branco onde o cinema 

afirma a necessidade de “ler” o texto através da 

representação teatral) ou Francisca (adaptação do 

romance Fanny Owen, de Agustina Bessa-Luís, onde 

a teatralidade se traduz numa ampliação dos recursos 

cinematográficos), o pensamento de Oliveira sobre a 

conjunção-disjunção das duas disciplinas atinge o seu 

pleno desenvolvimento tanto em Le soulier de satin 

como no filme que se segue, Mon cas. É com estas 

duas obras que se consolidam as perspectivas mais 

radicais do cineasta sobre o dilema teatro-cinema e se 

confirmam (e, sobretudo, contradizem) algumas das suas 

mais ousadas declarações sobre a questão.

Se já em 1980, concluída a experiência de Amor 

de perdição e por altura da realização de Francisca, 

Oliveira considera que teatro e cinema são a mesma 

coisa, que o cinema não passa de um mecanismo de 

fixação audiovisual, portanto, de registo (do teatro) ou, 

numa formulação ainda mais polémica, que o cinema 

não existe, o que Le soulier de satin e Mon cas vêm 

demonstrar, por maiores que sejam a identificação do 

palco com o plateau ou coincidência da tela de projeção 

com a cena, é que essas duas silhuetas não se deixam 

reduzir em conformidade porque se espelham uma na 

outra. O cinema ilumina o que há de simulacral do 

teatro: desconstruindo e reduplicando o artifício, dá a 

ver a construção teatral em toda a sua volumetria; o 

teatro desmascara o cinema: a representação frontal e o 

olhar para a câmara-espectador denunciam a mediação 

cinematográfica não sendo, pois, por acaso que é, 

precisamente, nos filmes que refletem sobre o teatro que 

Manoel de Oliveira produz, com maior insistência, a 

mise en scène do cinema dentro do cinema.

É essa especulação que se põe em cena tanto em Le 

soulier de satin como em Mon cas. No primeiro “caso”, 

depois de se dar a ver a entrada dos espectadores na 

sala de um teatro de ópera, mais concretamente no São 

Carlos, em Lisboa, e de se mostrar a reversibilidade 

entre a cena e a plateia – no início do filme os atores 

que protagonizarão a peça encontram-se no camarote 

real (todo o espaço “real” da sala é, assim, convertido 

em espaço de representação, ou não fora o palco do 

drama de Claudel “o mundo”, mesmo que seja um 

mundo relativo, “especialmente a Espanha do fim do 

século XVI, a menos que não seja o começo do século 

XVII”, propõe o dramaturgo; um mundo concreto que 

é o espaço da sala onde o drama hoje se representa, 

corrige o cineasta) –, desencadeia-se uma sobreposição 

progressiva entre o filme e a peça.

Subido o Anunciador ao palco para pronunciar o início 

da representação, Manoel de Oliveira faz projetar sobre 

uma tela branca, que aí se encontra (a mesma onde 

pouco antes um projetor fizera incidir a sombra do 

Anunciador), a primeira cena da peça de Claudel. A 

câmara alterna entre a imagem projetada e a máquina 

de projeção, o feixe de luz atravessa a sala e reflete-

Le soulier de satin (O sapato de cetim), 
adaptação cinematográfica da peça de Claudel, 
é, a todos os títulos, na filmografia de Manoel 
de Oliveira, um momento de transição.
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a problemática dos 

“amores frustrados” 

– a peça baseia-

se, como refere o 

seu autor, na lenda 

chinesa de dois 

amantes estelares que 

a cada ano, depois de 

longas peregrinações, 

se confrontam, cada 

um no seu extremo da 

Via Láctea, sem jamais 

se poderem juntar 

(os dois amantes que 

poderiam bem ser 

o cinema e o teatro) –, a “ação espanhola em quatro 

jornadas” de Claudel, submetida por Oliveira a uma 

“lusitanização” – que acrescenta ao início do texto do 

dramaturgo francês dois sermões sobre a dependência 

portuguesa face à Espanha filipina (dois sermões, um 

pessimista e o outro mais otimista, significativamente 

proferidos por dois cineastas portugueses de duas 

gerações diferentes: Paulo Rocha, nome maior do então 

finado Novo Cinema Português, e Jorge Silva Melo, 

representante da emergência, em Portugal, de um outro 

cinema que floresce com o regime democrático) –, 

introduz no ideário oliveiriano o questionamento da 

história e da portugalidade. Le soulier de satin desenha, 

por isso, um arco entre o destino individual que marca 

a “tetralogia dos amores frustrados” (por maior que aí 

seja o peso das instituições) e a vocação política que 

caracteriza as figuras centrais de filmes posteriores 

como NON ou a Vã glória de mandar ou O Quinto 

Império – ontem como hoje: as personagens de Dom 

Rodrigue e de Doña Prouhèze não vivem apenas o seu 

drama singular, são, 

simultaneamente (e 

sobretudo), agentes 

históricos.

A teatralização do 

texto não se esgota, 

por isso, na mise en 

scène desse amor 

frustrado que junta e 

opõe teatro e cinema: 

ela representa, num 

tempo histórico 

definido (o da 

entrada de Portugal 

na Comunidade Económica Europeia), a própria 

teatralização da história. Mas, se a dada altura, a meio 

da peça e do filme, Oliveira acrescenta às palavras do 

Irrepressível (esse que, em Claudel, vem desmontar a 

situação teatral) que “O teatro. O cinema. O teatro e 

o cinema são a mesma coisa”, para logo de seguida 

se ouvir um rufo de tambor protestar contra a 

simplificação, talvez seja excessivo dizer que a história 

e o teatro, o teatro e a história, são a mesma coisa. É 

em resposta a uma exigência de objetividade que o 

cinema de Oliveira reforça o artifício da representação, 

tal como é ainda na perseguição dessa verdade primeira 

e contingente que a história deve, também ela, ser 

tomada como representação que é. Por isso, talvez nem 

seja exagerado confundir os dois termos, porque, como 

diz Claudel, “Le pire n’est pas toujours sûr”.
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se nos rostos dos 

espectadores, ao 

mesmo tempo que 

vai fechando o 

enquadramento 

na projeção até 

fazer coincidir 

definitivamente 

a tela de cinema 

filmada com a tela 

“real” onde o filme 

se projeta. A entrada 

no teatro transforma-

se, por isso, numa 

entrada no cinema; 

ou, se preferirmos, chegamos ao cinema através do 

teatro. No segundo caso, vemos uma equipa de cinema 

que, instalada na plateia, se prepara para filmar a 

representação de uma peça de teatro que acontecerá 

no palco. A peça repetir-se-á três vezes, com ligeiras 

variações, para os pontos de vista sucessivos, quase 

exclusivamente fixos, de três câmaras com angulares 

diferentes. Assistiremos ao texto de Régio apresentado 

na íntegra. Veremos o texto degradar-se, dizer-se 

ao contrário, e a imagem passar a preto e branco. 

Perceberemos a interferência cada vez mais nítida do 

cinema sobre o teatro, através do ruído da máquina de 

projeção, enquanto uma passagem de Pour finir encore 

et autres foirades, de Beckett, se sobrepõe às imagens. 

Veremos alguém subir ao palco para montar uma 

máquina que projeta, em cena, imagens de atualidades e 

os atores, de costas, convertidos em espectadores dessas 

imagens de catástrofes. Acabaremos com um resumo 

do “Livro de Job” a tomar o lugar da peça de Régio e a 

câmara a recuar pela plateia, a mostrar-nos novamente 

os limites do palco 

(“tudo isto é uma 

comédia”) e a fixar-se, 

por fim, num ecrã de 

televisão, onde se vê o 

sorriso da Gioconda.

Como no Soulier 

de satin, o cinema 

aparenta-se com 

a cortina que 

emoldura o palco, 

um irredutível fora 

de campo que, por 

querer anular-se, se 

faz irremediavelmente presente. Se a “teatralização do 

texto” se refere, neste âmbito, ao combate entre o texto 

e a sua representação performativa – etapa privilegiada 

(senão necessária) da transposição cinematográfica do 

texto –, o que Manoel de Oliveira coloca em cena (e, 

por isso, em evidência) é, antes de mais, a “teatralização 

do cinema”, ou seja, o combate entre o teatro e a sua 

representação cinematográfica, fundamento primeiro e 

último de um cinema “épico”, no sentido brechtiano do 

termo: um cinema que objetiva a enunciação, que não 

esconde as cortinas, mas que, pelo contrário, aproveita 

a sua opacidade (essa mesma do sorriso da Gioconda) 

para demarcar a distância entre a cena e a plateia, na 

proximidade entre o afeto e o intelecto. O espectador 

faz-se espectador. 

Mas não é só ao nível da concomitância entre o teatro e 

o cinema que Le soulier de satin preconiza, em Oliveira, 

um marco. Também em termos temáticos se estabelece 

um ponto de transição. Ao mesmo tempo que prolonga 
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Quando os demônios descem o morro
Rui Mourão
São Paulo: Casa & Palavras, 2008

Depois de muito hesitar, Rui Mourão está literariamen-
te de volta a Ouro Preto. Valendo-se da dupla experiên-
cia de diretor do Museu da Inconfidência e ficcionista, 
o autor do premiado Boca de chafariz projeta sobre a 
cidade histórica, de modo quase borgeano, sua “voca-
ção” (trágico destino?) museológica, que se contrapõe 
à visão de mundo (literária) do administrador-escritor-
narrador, numa linguagem que, valendo-se do sarcas-
mo e do humor, acaba por tocar o absurdo.

Arquivo morto
Marcelo Benvenutti
Curitiba: Kafka Edições, 2008

De Alberto a Zora, todos num arquivo de pequenas his-
tórias, que oscilam entre o nonsense e a realidade crua. 
São narrativas sem rodeios, que vão direto ao ponto 
e nos apresentam diversas personagens e suas vidas. 
Benvenutti impressiona, não tem pudor, não mede as 
palavras e passeia por diversas temáticas: morte, vidas 
não vividas, existência sem sentido, loucos, livres, pri-
sioneiros, em tons que vão do cômico ao trágico.

O suplício do Papai Noel 
Claude Lévi-Strauss
Tradução: Denise Bottmann
São Paulo: Cosac Naify, 2008

Em 24 de dezembro de 1951, diante de crianças de 
um orfanato francês, um grupo de padres enforca e 
queima um boneco de Papai Noel. A partir desse even-
to, que desencadeou reações diversas na sociedade 
francesa, Lévi-Strauss analisa, num pequeno ensaio 
que combina gênio científico e literário, o processo de 
difusão da cultura americana do Natal, a resistência e 
a assimilação de novos costumes.

Carassotaque
Alfredo Aquino
São Paulo: Iluminuras, 2008

Num país imaginário chamado Austral-Fênix, os habi-
tantes nativos perderam suas faces e cabeças. Só os 
estrangeiros permanecem intactos e podem ver o que 
os nativos não veem. Grande metáfora sobre o poder, a 
xenofobia e toda espécie de opressão dirigida à diferen-
ça, a primeira novela do também artista e editor Alfredo 
Aquino coloca-nos cara a cara com questões que dizem 
respeito a todos nós, sem exceção.

ANNA  CUNHA
S/título, monotipia e ilustração digital, 2008.

ANNA CUNHA é ilustradora e designer gráfica. Formada em Artes Plásticas, 
integrou a equipe da Hermann Schmidt Verlag, editora alemã dedicada a 
publicações de design, e foi premiada pelo Gutemberg Museum, Mainz, 
Alemanha, com 1º lugar no concurso de poesia e artes gráficas.

A morte de Empédocles 
Friedrich Hölderlin
Tradução: Marise Moassab Curioni
São Paulo: Iluminuras, 2008

Neste livro Hölderlin desloca o problema individual 
da culpa de Empédocles, da soberba de proclamar-se 
deus diante do povo, para o ângulo coletivo da huma-
nidade, a fim de justificar a morte do filósofo. O poeta 
alemão vale-se do mito de Empédocles para criticar a 
Alemanha materialista e tecnicista de então. Edição 
bilíngue com prefácio de Antonio Medina Rodrigues.



JUREMA CARVALHO tem 75 anos, é poeta e professora de Literatura 
aposentada. Há quinze anos trocou o mar de águas salgadas pelo 
oceano de ondas imóveis. Hoje acredita que a verdadeira poesia é 
aquela que salva.

caboclo roxo da esteira de junco
sua casa é cabana de folhas

o peito de aço
cobre de penas

guerreiro da cor morena
corta língua, corta mironga
arco na mão

okê odé – lança no ar
seu brado de bumba

negro estrangeiro, filho da flecha,
vai – inaugura os caminhos,
senhor aprendiz
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