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EM AGRADECIMENTO

Mais do que sinalizar para o leitor o conteddo dos textos que
compdem a edicao do Suplemento Literario do més de setembro
de 2008, gostariamos aqui de prestar uma sincera homenagem a
Eleonora Santa Rosa, Secretaria de Estado de Cultura de Minas
Gerais durante trés anos e meio.

A maior virtude de quem exerce uma atividade publica €, sem
duvida alguma, a consciéncia de que os projetos a serem realiza-
dos sdo destinados a populagao, sem visar interesses particulares
de grupos ou facgdes. Desta consciéncia que exige um enorme
sacrificio, no sentido de abnegacgéo, de negacao do individualis-
mo, da prépria vida, enfim, sobra a Eleonora que é um exemplo
nao apenas para quem teve o privilégio de trabalhar com ela,
mas para todos aqueles que tém olhos livres para constatar os
inimeros projetos realizados nas diversas areas que compdem
a Secretaria de Estado de Cultura. Pela primeira vez, em Minas
Gerais, uma Secretaria montou um Sistema Integrado de Cultura,
com reunides perioddicas, objetivando a colaboracdo mutua entre
0s diversos 6rgaos.

Sem medir esforgos, ela foi com toda sua equipe a diversas regides
do interior de Minas Gerais para receber as demandas e atendé-
las prontamente, sempre que possivel. Aliads, Eleonora criou a
Superintendéncia de Interiorizacdo, dedicada justamente a garantir
a descentralizagao da producgédo e da fruigao cultural no Estado.

Mas, como ela prépria declarou em seu discurso de posse, ha a
hora certa para entrar e para sair. Talvez esta Ultima fosse discuti-
vel, se 0s trés anos e meio de gestao nao equivalessem, no caso, a
muito mais do que um tempo linear, gragas a um trabalho arduo,
persistente e rigoroso. Os resultados sdo concretos e disponiveis
para o usufruto de toda a populacdo, com inimeras publicacbes
que demonstrardo para geracdes futuras as transformacdes ocor-
ridas em sua gestao. Trata-se de transformagdes estruturais e nao
apenas de modificacdes conceituais, pois a maioria dos 6rgaos,
inicialmente sem estrutura fisica, encontrava-se impedida de pro-
duzir e divulgar a cultura para a qual foi destinada.

Nao foi diferente com o Suplemento Literario de Minas Gerais.
Eleonora Santa Rosa, que sempre acreditou nas pessoas que colo-
cou em cada érgao, segundo a profissionalizacdo e a competéncia,

fez questao de investir também na exceléncia grafica do jornal,
através do design de Méarcia Larica, fato rarissimo na histéria dos
Suplementos Literarios no Brasil: um jornal gratuito e mensal que
conta com uma diagramagao da melhor qualidade possivel e com
textos e trabalhos de artistas e intelectuais de alto nivel, sejam
daqueles ja reconhecidos nacionalmente, sejam de jovens talentos
que surgem.

Sabemos que nado é possivel atingir um nivel de exceléncia
durante todos os meses, mas buscamos, livre de partidarismos ou
patrulhas ideoldgicas, publicar o que de melhor temos em maos,
além dos quatro Suplementos especiais que, tematicos, trazem
artigos e diversas colaboracdes de especialistas no assunto abor-
dado. Estes, com capa colorida e em papel cuché, tornaram-se
quase uma revista literaria de grande utilidade para estudantes,
pesquisadores e todos aqueles que se interessam pela literatura e
cultura brasileiras.

Todas estas transformagdes qualitativas e quantitativas — atualmente
contamos com um cadastro de mais de 4.000 leitores que rece-
bem gratuitamente, através dos correios, o Suplemento Literario
de Minas Gerais, no Brasil e no exterior — sé foram possiveis pela
determinagao e cuidado de Eleonora Santa Rosa para com tudo
aquilo que esta sob sua responsabilidade.

Como Superintendente e Editora do Suplemento Literario, sempre
me comoveu o fato de entregar a edi¢do mensal pronta a Eleonora,
sem que ela jamais me perguntasse uma vez, durante toda sua
gestdo, sobre futuras colaboragdes ou temas do Suplemento.

Em nome da minha equipe, de todos os leitores e colaboradores,
da designer grafica Marcia Larica e da Imprensa Oficial — nossa
fiel parceira —, agradeco a Eleonora Santa Rosa todo o empenho
em nos dar este Suplemento Literario, parte da histéria de Minas
Gerais, desde sua criagao, em 1966, pelo escritor Murilo Rubido.
Temos certeza de que Eleonora deixa a Secretaria com o senti-
mento de que fez o melhor por Minas Gerais, que certamente se
orgulha de té-la como parte integrante de sua historia.

Camila Diniz
Editora

CAPA: THEREZA PORTES, sttitulo, nanquim e acrilica sobre papel, 2007.

Desenho extraido dos cadernos de anotagdes da artista.

THEREZA PORTES ¢ artista plastica, Coordenadora de Extensdo e
professora de pintura da Escola Guignard - UEMG. Fundadora do
Instituto Undi6, ong premiada pela UNICEF, que trabalha desenvol-
vimento humano através da arte. Realizou exposic¢des individuais e
coletivas no Brasil e no exterior.

[www.therezaportes.com.br] [www.therezaportes.blogspot.com]
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Paul Celan fez a sua vida e a
sua reflexao poética culmina-
rem no gesto de abandonar
voluntariamente a existéncia,
em abril de 1970.

Dizer que se trata de um momento de loucura ¢ fugir a coragem
inerente ao gesto, ¢ deixar de ver a reflexdo contida em sua obra
e que permite entender seu adeus. O ponto de partida poético de
Celan se encontra em Rilke, Trakl, Stephan George e Holderlin.
Quando escreve, por exemplo,

EM VAQO tracas coracdes na janela:
o duque do siléncio
conclama soldados no patio do castelo. (I, 17)!

esta reelaborando um poema de Rilke. Muitos poemas dele sdo
também a reelaboracio de Nietzsche, especialmente de fragmentos
do espdlio.

Peter Szondi, na carta em que relatava o seu ultimo encontro com
o amigo Paul Celan, registrou, em 9/6/1970, a profunda tristeza
em que o havia encontrado, poucas semanas antes de sua morte
voluntaria: “Quand j’ai vu Celan le 17 mars a Paris, sans savoir
que ce serait pour la derniére fois, il m’a parlé d’'une étude que la
révue Critique voulait publier sur son oeuvre. Ayant ¢té consulté
para Jacques Derrida, il m’avait proposé comme auteur. Il était si
triste ce jour-la que je n’ai pas eu le courage d’hésiter et j'ai tout
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de suite accepté. Vous comprendrez certainement que je ne peux
rompre cette promesse.” [Quando encontrei Celan em 17 de margo,
em Paris, sem saber que seria a ultima vez, ele me falou de um
artigo que a revista Critique queria publicar sobre sua obra. Tendo
sido consultado por Jacques Derrida, ele sugeriu o meu nome.
Nesse dia, ele estava tdo triste que ndo consegui sequer hesitar
e aceitei de imediato. Vocé certamente entende que ndo posso
quebrar essa promessa.]? E possivel que boa parte dessa tristeza se
devesse as dificuldades que ele estava tendo no casamento. Pouco
mais de ano depois, o proprio Szondi deixou na sua mesa de tra-
balho, por terminar, em 1971, ao suicidar-se no Heiligensee, um
ensaio sobre um poema de Celan (DU LIEGST : TU ESTAS), escrito
em Berlim em dezembro de 1967: tratava de discernir o limiar
entre o hermético e o esotérico, a necessidade de informacdes
privadas para entender o poema.

Szondi havia presenteado Celan com um livro, entdo recém-publi-
cado, sobre o assassinato de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg,
cujos cadaveres foram jogados no Landwehrkanal, um canal que
passa pela cidade de Berlim (onde estio também a Havel e a
Spree).3 No livro, registrava-se o testemunho de Walter Alker, de
que o corpo de Liebknecht estava “cheio de furos feito uma peneira”
(daB Liebknecht durchlochert wire wie ein Sieb), enquanto um dos
assassinos de Rosa Luxemburgo disse: “a velha porca ja esta nadan-
do” (die alte Sau schwimmt schon). Numa viagem da casa de Szondi
para a Academia das Artes, Szondi mostrou a Celan onde ficava o
prédio, com o mesmo nome Eden, construido no local em que fica-
va o hotel Eden, sede do estado-maior (Stab) da divisio de cavala-
ria, onde, em janeiro de 1919, Rosa Luxemburgo e Karl Liebnkecht
passaram as suas ultimas horas de vida sendo torturados. O ensaio
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inacabado de Szondi procurava mostrar — a
contracorrente do estruturalismo lingiiistico
— como elementos da experiéncia pessoal
podem ser importantes para o entendimento
do texto, que traduzo:

TU ESTAS na grande espreita,
cercado de arbustos, de flocos.

Segue tu para a Spree, segue para a Havel,
segue para os ganchos do acougueiro,
para as pilhas de macés da Suécia —

Advento da mesa das dadivas,
na esquina do Eden —

O homem virou peneira, a mulher
teve de nadar, a porca,
para si, para ninguém, para todos —

O Landwehrkanal nido ha de rugir.
Nada
para.

Eden, além de, em involuntéaria ironia,
significar paraiso, sendo o novo nome do
local em que Rosa e Liebknecht ficaram em
suas ultimas horas, reune paraiso e inferno.
O prédio de apartamentos de luxo, cons-
truido em seu lugar, fica perto do Europa-
Center, em Berlim, que estava, entdo, todo
enfeitado para o Natal (dai a referéncia as
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macas da Suécia). Na noite de 19 para 20 de
dezembro de 1967, Celan andou ao longo
do Landwehrkanal, na direcdo do Anhalter
Bahnhof, uma estacdo de metr6 desativa-
da e que era fantasmagodrica. Marcante e
decisiva ¢ a indiferenca presente diante
da dor da historia. Sintomaticamente, no
manuscrito que presenteou a Szondi, Celan
trocou a referéncia ao homem e a mulher,
cometeu o lapso, na transcricdo, de escre-
ver “der Mann wmuBte schwimmen”, “o
homem teve de nadar”, ao invés de “die
Frau muBte schwimmen”, como a prenun-
ciar a morte na agua que tanto ele quanto
Szondi depois escolheram: a correcdo que
ele mesmo fez, riscando o que primeiro
escreveu, para em seguida anotar a versio
mais tarde publicada, ndo consegue ocultar
um segundo ducto de pensamento, aquele
que ndo podia ser dito publicamente, mas
continha um nivel mais tragico do que o
que se permitia dizer.

Se a morte de um e de outro sdo citagdes da
morte dos lideres da esquerda alemd, daque-
les que ousaram enfrentar forcas reaciona-
rias e pagaram com a vida a sua ousadia,
elas também sdo citacdes de gestos simila-
res. Lembro-me de Szondi ter citado, numa
reunido do Instituto de Comparatistica da
FU-Berlim, o que Angelo Ricci, cassado pelo
Al-5 como professor da UFRGS, havia me

escrito sobre a sua situacdo: que ele tinha a
impressdo de estar, naquela época, acompa-
nhando o seu proprio enterro. O gesto suici-
da executa o aniquilamento que outros orde-
naram com gestos camuflados, ndo porque
eles tenham ordenado, mas porque nao vale
mais a pena lutar contra tudo isso, contra a
indiferenca: ¢ a conclusdo logica e pratica de
toda uma seqiiéncia de fatos historicos.

Aceitar o percurso do pensamento tragico
significa ir até o fundo das contradi¢oes
e assumir até o fim as suas conseqiiéncias
em atos e gestos. Afirmar que a tragédia ¢
privativa da Grécia antiga e da Inglaterra
shakespeareana ¢ um mecanismo de defesa,
para nio nos deixar reconhecer as tragédias
que existem em nds e em nosso tempo,
tragicidade que ndo se mostra apenas em
forma teatral, mas também em forma de
romance ou de poema, de poema lirico. A
lirica de Celan ¢ tragica e nao sentimental.

Celan precisa ser lido de tras para frente, a
partir da sua morte voluntaria, nio como
um ato de subita loucura, mas de cuida-
dosa avaliagdo da historia, para dizer que
a existéncia do que se tem chamado de ser
“humano” nio merece a consideracio que
ele exige. H4 uma ambigiiidade exemplar
em um poema que foi objeto de longas pes-
quisas na Alemanha, para verificar o que o
autor tinha em mente ao escrever:

FIAPOSSOIS

sobre o grisnegro ermo.

Um pinho-

alto pensamento

agarra o tomluz: ainda

ha cangdes a cantar além dos
homens. (I, 64)

O que significa essa conclusido: “ainda/
ha cancdes a cantar além dos/ homens”?
Significa: 1) além de cantarem os homens,
ainda ha outras cancdes a cantar; 2) as
cancdes a serem cantadas estdo além dos
homens; 3) por enquanto, provisoriamente,
ainda ha cancdes a cantar. Quer dizer tudo
isso, e quer dizer algo mais, que ¢ tudo
isso, e, no espaco de suas contradi¢des e
exclusdbes — em que o mais importante ¢
0 espaco que se abre além da humanidade
que ja existiu —, aponta para um outro
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sentido, que ndo ¢ redutivel a nenhum desses argumentos logicos

e que € o espago proprio, peculiar do poema.
Esse texto aparece pouco apds o poema:

NOS RIOS ao norte do futuro
lanco a rede, que tu

indeciso lastras

com sombras escritas por
pedras. (I, 61)

Esse tu pode ser um modo de o autor referir-se, de fora para den-
tro, a si mesmo, como que a sonda-lo por que ele fica lastrando o
futuro com sombras escritas por pedras. As pedras permitem a rede
mergulhar e pegar o peixe da idéia que, inquieta, se move no sub-
consciente. O que significa “com sombras escritas por pedras”? Quer
dizer que as pedras projetam sombras, as pedras sdo sombras que
ddo lastro a rede ou que as sombras sdo projetadas pelo sujeito nas
pedras? O que significa “que tu indeciso lastras”? Quer dizer que tu,
porque és indeciso, impdes um lastro, ou que, ante as sombras escri-
tas por pedras, tu ficas indeciso? Ou significa, toda vez, algo mais,
diferente de cada uma das versdes e que esta além delas?

Lido de tras para frente, o dilema se resolve, o sujeito ja nido esta
mais indeciso. Ja ndo significa mais que, além de cantarem os
homens, ainda ha cancdes a cantar, mas que as cangdes a serem
cantadas sdo aquelas que estio além dos homens e que, sendo
humanas todas as cang¢des, até mesmo aquelas que renegam o
homem e a sua historia, nenhuma cancio mais deve ser cantada
pelo sujeito: a vitoria final ¢ do siléncio que a todos se impde.

6. %Hﬁkﬁ Setembro 2008

Qualquer palavra dita ¢ uma concessio demasiada. E o siléncio
que fala na “selvagem conviccio/ de que isso também pode ser
dito de outro modo” (II, 201). S6 merecem ser ouvidas as cangdes
das sereias, que convidam os marinheiros a mergulharem para
sempre no fundo das aguas, abandonando todo o esforco e per-
curso civilizatério. Se Deus mesmo

como um desses infimos
justos,
depde o diapasio (II, 225)

por que ndo irdo depd-lo aqueles que, sem terem o poder divi-
no nem a sua capacidade de harmonizar os contrarios e criar as
melodias das esferas estelares, véem a inutilidade do seu esforco?
Por que fingir no poema uma harmonia que o mundo nega e rene-
ga? — O poema desses versos refere-se a Holderlin, que, quando
jovem, tentou mudar-se para a Franca, porque sentia que em sua
patria ele ndo servia para nada e que, na Franca, descobriu que
ndo havia lugar para ele. Holderlin via no poeta — como lembrou
Heidegger — aquele que recebe a mensagem dos deuses e a repassa
para o seu povo. S6 que a voz maior dos deuses que ditam a sorte
das batalhas ecoa no trovéo, e por tras do trovdo esta o raio, e o
raio mata a quem ele atinge. Como Celan gostava de lembrar, a
poesia ndo se impde, a poesia se expde. Holderlin esteve exposto a
esses raios, tentou superar a limitacio da sua época apelando para
os templos classicos: acabou sendo atingido pelo raio da loucura.
Viu-se sem patria e sem funcdo em sua pdtria: patria ndo mais
havia, se o refugio na antigiiidade ndo compensava a auséncia
de Diotima, a aristocrata inalcancavel para um plebeu adepto da
Revolucio Francesa:
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da roda-da-sorte cai
nosso tostdo. (I, 225)

A arte ¢ o que torna a vida suportavel,
concluiu depois Nietzsche. Torna-se morte
adiada néo se fixar em nenhum dos mun-
dos, laborar as suas diferencas e contradi-
coes, buscar a superacdo da estreita historia
que se vive, trabalhando a palavra antes de
jogar-se no Etna, como Empédocles, sobre
quem Holderlin escreveu a sua tragédia
inconclusa:

BEBO VINHO de dois calices
e lavro

na cesura real

como Aquele

no Pindaro,

como um desses infimos
justos,
Deus depde o diapasao,

da roda da sorte cai
nosso tostio. (II, 225)

Como, no entanto, ainda gerar filnhos num
mundo que se mostra sempre imundo ao
longo de toda a sua historia? Celan teve um
filho, Eric, para o qual escreveu:

[luminada

uma consciéncia se bate

contra a pestilenta massificacao
tanto de ca quanto de 14,

antes tarde do que nunca: bem antes
0 tempo sustenta a brusca
balanca rebelde

exatamente como tu, meu filho,
sustentas esta mao
que te sustenta. (II, 193)

A balanca ndo consegue chegar ao seu
ponto de equilibrio, porque equilibrio nio
h4, assim como ndo adianta querer orga-
nizar a harmonia com o diapasido. Num
mundo desequilibrado, ndo ¢ equilibrado
0 sujeito que, rigidamente fixo, aparenta
equilibrio, e ndo ¢ desequilibrado o sujeito
que sente repassar por si o antagonismo dos
contrarios: quando o mundo balanca, feito
porta fora dos gonzos, a busca de equilibrio

FLAVIO R. KOTHE

se dd mediante uma sucessdo continua de
estados de desequilibrio. Por isso, o poema,
para ser verdadeiro, também nédo pode ser
feito com estrofes e versos regulares, com
rimas, truques que servem para criar uma
impressdo de harmonia que nio se justifi-
ca num mundo que nunca cometeu tantos
crimes e genocidios quanto no século XX,
culminando a civilizagdo com o maximo de
barbarie. A mao do filho, que na verdade
sustenta a mdo do pai que parece sustenta-
lo, torna-se a provisdria patria, em precario
equilibrio, diante da pestilenta massificacio
que ocorre tanto de um lado quanto de
outro, tanto do lado capitalista quanto do
socialista, do lado desenvolvido quanto do
subdesenvolvido, do lado franco-aleméio
quanto daquele que ndo ¢ francés nem ale-
mao, e assim por diante.

O homem, ironicamente definido por
Heidegger como um ser para a morte, pode
ter na morte a opg¢do de liberdade que a vida
ndo lhe deu, diante de uma historia que ¢
um desfile de crimes coletivos e de uma
existéncia em que “ndo se morre a morte
cor de malva”. Nesse percurso da paixdo, as
pedras tracam a trilha da morte, os livros
sdo as paradas de uma reflexdo a caminho
do Calvario, sem que, com isso, se faca do
poeta um Cristo que, como um cordeiro,
se sacrifica pela coletividade e ressuscita
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glorioso na edicdo critica e em celebracoes
diversas. Celan nao era cristdo para acreditar
nisso, mas entendeu o poema como um anjo,
um mensageiro da histéria, um presente
doado aos posteros. Esse presente ajuda-os a
sobreviver, como se fosse essa a intencio do
poema, que €, assim, traido:

Que fiz

eu?

Fecundei a noite, como se ainda

pudessem haver outras, mais noturnas
[do que

esta. (I, 43)

Se tantos milhdes de pessoas vdo a cultos
religiosos para se identificarem com um
Salvador que morre por eles, mas que eles
s6 ficam contemplando, ha alguma coisa
querendo ser dita através dessas cerimonias
que ndo esta clara para aqueles que par-
ticipam delas, como fiéis ou oficiantes. Os
poemas de Celan sdo as pedras que assina-
lam esse percurso, sdo oragoes oficiadas ao
acaso, € a0 mesmo tempo ndo sio reduti-
veis a isso. Ao contrario do que se costuma
supor nas faculdades de direito e medicina,
a vida ndo ¢ nem tem sido o bem supremo:
ela é um veiculo de valores, ndo valor em si.
Pessoas matam e morrem por idéias e ideais.
Quando néo tém valores maiores em funcio
dos quais vale a pena viver, aparentam con-

Setembro 2008 ﬁ!ﬁ&ﬁ b



EDSON COSTA DUARTE

DESENHO: THEREZA PORTES

\

tinuar vivas, mas sdo apenas zumbis, caddveres ndo mais adiados
e que, no entanto, procriam. Quem se conforma com tudo, aceita
tudo, ndo vive por nada, ja vive no nada, estd morto e nio sabe: se
aceita tudo, nao vale nada. A literatura ¢ um espaco que pode per-
guntar-se por isso, com mais liberdade do que outras linguagens,
ainda que, para ser transformada em canone, tenha de formular
um discurso em que respostas prontas se tornam a récita de um
catecismo. O canone se impde, a poesia apenas se expde. Por isso,
a grande poesia estd a margem do canone, ndo tem necessaria-
mente nada a ver com a sua imposi¢do institucional.

A grande poesia ¢ perigosa. Ela se da a beira-abismo. Nio se ¢
Poeta por escolha, mas por condenacdo, tomado e arrastado por
forcas que sdo mais fortes, que ele preferiria ver longe de si, mas
que se embatem em sua interioridade. Uma sensibilidade a flor da
pele ndo tem condicdes de proteger o espirito dos embates cruéis
da maldade inerente ao funcionamento da sociedade.

0 MUNDO, i-mundo,
justo em toda a sua imundicie,

e eu, eu,
junto a ti, a ti, estig-
matizado. (II, 239)

O mundo ¢ imundo, ¢ um ndo-mundo, mas aparece como justo,
correto, justificado em toda a sua imundicie: a imundicie ndo apa-
rece como tal, e sim como justica, mediante a justificacio do exis-
tente: quem ¢ diferente da concordancia, quem questiona e discor-
da, fica estigmatizado, mas, no estigma, ele encontra também um
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matiz que lhe permite ver, com a lente de aumento da lagrima, o
que outros ndo querem ver. Fica, no entanto, marcado. Assim como
a palavra corrente lhe serve de luz na busca, ela serve comumente
para esconder a verdade, tornando-se a casa do nio-ser. E ambigua
a sua vocacio de ser “escuriddo-limiar e beira do obscuro” (II, 177):
tanto pode gerar a obscuridade quanto pode ser sua devassa. Mas
quem garante que a luz ndo estd na escuriddo, assim como oculta
sua verdade aquilo que aparece iluminado como palavra publica?
0 eu, que tem essa percepcdo avessa a ideologia dominante e que
ndo se ajoelha diante dos deuses propostos como idolos, aquele
que tem outros valores dentro de si, esse fica estigmatizado e, logo,
martirizado: a marca do estigma cria-lhe, porém, uma nuance, um
matiz, que o diferencia da matriz dominante, mas que quase nio
lhe permite existir, tanto que precisa reafirmar mais de uma vez o
seu eu, como se dele duvidasse, e mais de uma vez o tu, com quem
ele pode ainda se encontrar, pois também fica marcado pela soli-
dariedade com a sua diferenca.

(continua na edigdo de novembro)

1. As citacdes foram extraidos dos seguintes livros de Flavio R. Kothe: | - Paul Celan — Poemas.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1977; Il - Hermetismo e hermenéutica. Selegao, prefacio,
traducdo e interpretacdo de poemas de Paul Celan. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Séo
Paulo: Instituto Hans Staden, 1985.

2. Szonpi, Peter. Briefe. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1993, p.313. (Tradug&o do revisor.)

3. Szonbl, Peter. Celan-Studien. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1973, p.113 ss.

FLAVIO KOTHE é mestre, doutor e livre-docente em Teoria Literaria. Atualmente é professor
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blicano, pela Editora da Universidade de Brasilia.
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Ha certas coisas intensas que ndo se falam. Como esse siléncio
entre nos ha tanto tempo. Sete anos passam como sete dias. Mas
nods sobrevivemos, esperando sempre. Aguardo que no espera-
do encontro o siléncio signifique ndo um vinculo partido. Que
o siléncio seja aquela corrente da memoria que a gente come,
gomo a gomo, como a laranja mais doce.

E se a gente lesse, de novo, juntos? Se a gente risse, de graca,
diante do lapidar “O Real me da asma”, do Cioran? Depois de
sete anos, como seria? Certamente haveria outros livros. Outros
siléncios que nos, insones, saberiamos do gosto na boca, do
peso no tempo.

Eu tenho sonhos, ainda. Acredito que sou capaz de continuar
nessa minha vida. Instavel como sempre. Sem emprego fixo.
Sem rumo. Eu continuo nesta vida instavel, repito. Nessas idas
e vindas dentro de mim, dentro dos livros, dentro dos mundos.
Me agarro a coisas que nio conto pra ninguém: na minha car-
teira uma imagem do Santo Expedito, o santo das causas impos-
siveis. Tenho muito orgulho do que serei. Leio, escrevo, entro as
vezes numa espeécie de frenesi, e nele passo dias adentro.

Eu tenho orgulho sim. Orgulho do que fiz de mim mesmo. Ndo
me aparto do mundo - mergulho nele. Fico confuso porque tudo
¢ multiplo, vasto, milhdes de fragmentos espalhados pela mesa,
pelo quarto, tomando tudo. De vez em quando, preciso me livrar
de coisas, jogar papéis no lixo, riscar da minha mente o que
ficou sem solucdo, organizar, guardar tantas coisas em lugares
que talvez eu nunca mais procure.

Continuo sobrevivendo, querida, embora ndo tenha mais seus
longos siléncios para preencher com as minhas brilhantes
palavras. Aquele coisa interminavel de ir falando, falando, até
que eu percebia que estava falando para o nada, para o nunca.
Como agora, talvez. Mas nada disso importa. Tenho que con-
tinuar. Tenho que preencher as folhas com palavras, que se
agrupam em frases, longas, liquidas, ordenadas por mim. Quem
ndo obedecer eu corto.

Como corto tudo isso que eu tinha escrito até agora e vou direto
ao assunto. Preciso afiar o antigo 6dio que ainda guardo de ti.
Por isso, assim de subito, como um tapa na cara, te digo:

Os passarinhos orfios ndo me importam. Quero te encontrar
pra gente soltar é os cachorros, vomitar um no outro (achou
de mau gosto? entdo a gente so da discretas cuspidas), alguma
coisa bem tragica, mesmo que fingida, pra animar as pessoas ao
lado. Tudo bem, se quiser pode ser uma discussdo mais silencio-
sa, sem tanto alarde, mas tem que ter lances cinematograficos,
tem que ter algum toque de estética: assim, a pincelada brusca
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na tela, a grossa deméio de tinta, as cores fortes, o desatino. A
gente combina: um lugar neutro, mas isolado, onde a gente
possa ficar a vontade pra ir direto ao assunto. Nada a ver com
essa carta. Essa coisa de desconversar, adiar o essencial. Ou
seja, deixar bem claro: a gente veio aqui pra se ferir, esta dito,
pra esquecer as feridas antigas, ja com bolor de tanto choro em
cima, de tanta magoa.

A gente podia se encontrar amanhd mesmo. Cinco da tarde.
Logo assim na lata. Isso de ficar esperando enche o saco. Bom,
pode ficar tranqiiila que a unica coisa perigosa que eu carre-
go comigo ¢ uma faquinha pra descascar laranja, eu gosto de
comer umas frutas de vez em quando. Fica fria, eu ndo vou
sujar minha linda faquinha com o seu sangue. Ndo, ndo vale a
pena, comprei ela em Paris.

Espero que vocé também seja amiga dos seus amigos e nio leve
nenhum objeto cortante ou arma de fogo. Duelos sdo coisas
do passado, e muitas vezes matam. Basta que a gente leve um
aparelho de som basico, sempre ¢ bom ter uma musica de fundo
pra ressaltar a dramaticidade da cena. Musica ao vivo ¢ melhor,
mas custa caro. Quem sabe s6 um violinista e um pianista.
Mas como a gente faria para levar o piano? Muito complicado.
Melhor ¢ pagar um compositor para compor a trilha sonora, a
gente grava, e depois fica a cena como estava mesmo.

Tudo lindo: as cores, panos esvoagantes multicoloridos tomando
tudo, a gente sentado na grama (depois de verificar que ndo ha
formigas e insetos afins), gritando coisas horriveis um ao outro.
Um camera filmando tudo, pra a gente ver depois os melhores
momentos, comendo pipoca e bebendo guarana. Tudo lindo,
perfeito, refinado. Umas pausas grandes, entre os impropérios
mais horriveis, a tensdo no rosto, a ira e a lagrima.

0O siléncio.

Porque ¢ para isso que existimos, minha querida, para essas
coisas breves e insanas. Para o que nunca diremos um ao outro,
mesmo que tenhamos dito. Para sobreviver as farpas de angus-
tias, que sdo tantas Estella, para saber que somos agua sibilante,
ferro ardente, inimigos de nos mesmos tantas vezes.

Porque ¢ para isso que existimos, mesmo que as estrelas bri-
lhem, confundidas ao nosso espanto.

EDSON COSTA DUARTE é Mestre em Literatura pela Unicamp e tem doutorado pela UFSC,
com tese sobre a poesia de Hilda Hilst. Atualmente faz pds-doutorado sobre a prosa de
Hilda, também pela Unicamp.
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THEREZA PORTES. Desenho extraido dos Cadernos de anotag@es, sem titulo, nanquim e tinta acrilica sobre papel, 2007.
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ASSIS DE MELLO

POEMA DA
INVERNADA

Para Maria Esther Maciel

TEMPO | — BANIMENTO

Um sapo no mar

se recorda
do braco da boneca
no chao da favela

dos loiros cachinhos de nylon
vedando frestas

(Seu corpo murcha
presumindo a morte
Sapo e sal nunca se dao)

A mesma lembranca

que atirou a escuridao do sétao
0 palhago atimico

ASSIS DE MELLO (pseuddnimo de Francisco de , .

Assis Ganeo de Mello) é zodlogo, docente no . denunC|a

Instituto de Biociéncias da UNESP em Botu-

catu, SP. Apaixonado por literatura, pintura e de um mundo em rasgadura
de um inocente esquartejar

fotografia, mantém na internet o blog “Coisas
do Chico” [http://coisasdochico.blogspot.com].
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TEMPO Il - PROSCRICAO

O palhago
em seu proprio Gulag:
pequeno so6tao
em algum ponto
entre Norilsk, Kolima
e
Vorkuta
onde as maos tém a casca
do larico siberiano

Sua expiragao quadricula
a tosse comprime o gelo
nas pleuras

ha

muito

tempo
acinzentou-se

Sequer sobrou
0 quebrar das pedras

E

a roupa larga

se tornou fuligem

a vedar-lhe os poros

e
venta

e

chove
no cubo

e
seu nariz, redundante
tornou-se passa

de ameixa preta

e embora haja um certo azul
la fora

nem a dessecada alma do sapo
nem a dessecada alma do sapo
que morreu no mar

0 visita

TEMPO 11l — IMPASSIBILIDADE

Meia-noite e trinta e sete

: 0 espectro anuro
espia pela fresta mas nao entra

: No so6tao

nao ha facas

vidros, cordas
comprimidos

nada que risque chama

tampouco ha

paredes duras

degraus, janelas

eletricidade

lamparina a 6leo, fogao a gas

(o chdo é mole)

tudo forrado

por uma espuma
que nao se esgarca
e resiste as unhas
aos dentes

as gengivas

a cama é de um limbo
gue nao escorrega

e ali

0 palhaco

dorme ( ?)

O fantasma o espia

com seu holocéntrico
olho

de fantasma

e 0 brago de boneca
bate os dedos na porta
mas ninguém

respeitavel pablico
ninguém por perto
pode ouvir
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Estudo n® 06, grafite sobre papel. Pagina anterior: Estudo n° 10, grafite sobre papel. 1986.
Fotos: Miguel Aun.

Setembro 2008 ﬁgm:ﬁ 15



WALTER COSTA

BORGES

E A TEORIA DA POESIA

Jorge Luis Borges teve, ao longo da vida, uma relacao intima
com a poesia, género que cultivou sobretudo na juventude e
na maturidade. Embora, emalgumas declaracoes, se conside-
rasse principalmente poeta, reconhecia que sua fama se devia
mais a ficcao e ao ensaio. Mas Borges também produziu criti-
ca e teoria da poesia durante toda a sua carreira literaria. Uma
de suas mais sutis formulacdes estao no volume This craft of
verse, que redne seis conferéncias proferidas na Universidade
de Harvard, Estados Unidos, no ano académico 196/7-1968.
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As fitas contendo as conferéncias ficaram durante trés
décadas em um cofre da biblioteca da universidade até
verem a luz no ano 2000, quando Borges desfruta ja
de um status de classico, inclusive em seu pais natal,
onde parte importante do publico e da critica costumava
expressar fortes reservas a sua obra. As fitas sido trans-
critas também em um momento de publicacdo exaustiva
de toda a imensa producdo escrita de Borges dispersa
por revistas e jornais e uma ndo menos imensa producdo
oral espalhada em centenas de entrevistas e conferéncias
dadas na Argentina e no exterior. Podemos dizer que
essa obra dispersa de Borges modifica radicalmente a
percepcdo que tinhamos do autor de Ficciones, a mesma
medida que apresenta um Borges menos monolitico, as
vezes contraditorio e ndo raro mais matizado do que o
Borges dos livros publicados durante sua vida e com sua
aprovacdo. Entre a grande quantidade de material iné-
dito em livro, publicada nos ultimos anos, este livrinho
se destaca por apresentar de forma unificada a teoria da
poesia de Borges, uma teoria que retoma opinides for-
muladas em inumeros prefacios, resenhas e intervencoes
orais anteriores.

O texto, de leve leitura, e que ndo possui o tom intimi-
datorio de tantos de seus ensaios, foi traduzido no Brasil
como Esse oficio do verso, por Jos¢ Marcos Macedo, e
publicado pela Companhia das Letras em 2000, 0 mesmo
ano em que saiu a edicao original.

Em Esse oficio do verso sucede algo similar ao ocorrido
com as contribuicoes feitas por Borges para a revista
feminina El Hogar, entre 1937 e 1939. Nessas contribui-
coes, a maioria das quais foi editada por Enrique Sacerio-
Gari e Emir Rodriguez Monegal e publicada, sob o titulo
de Textos cautivos, em 1986,! Borges chega ao auge da
sofisticacdo analitica e da elegancia estilistica na redacdo
de textos curtos de tipo ensaistico e com forte teor tedri-
co e critico. O tom voltairiano, presente em tantas outras
resenhas publicadas em inumeros periddicos, cede lugar
em Textos cautivos a uma atitude quase didatizante e
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sempre atenta ao leitor. Por ndo se dirigir aos pares, mas
a um publico feminino que ele supunha desconhecedor
das polémicas literarias, Borges explica de forma com-
pactada, mas clara, o que quer dizer e mantém as alusdes
intertextuais dentro de um limite toleravel para o leitor
culto médio, além de moderar o uso da ironia e se abster
da desconcertante técnica das falsas atribuicoes.

De forma similar, em Esse oficio do verso, Borges fala
em inglés para um publico universitario norte-ameri-
cano, duas circunstancias que marcam intensamente o
tom geral do texto. O fato de usar o inglés lhe da uma
maior liberdade, mas também significa alguma coercdo
ao seu modo habitual, visto que embora o inglés tenha
sido, como se sabe, o principal idioma de suas leituras,
sua escrita, com rarissimas excecoes, foi realizada em
espanhol, um espanhol que ele foi limando lentamente
até chegar a precisdo, limpidez e graca da obra madura.
Por outro lado, o proprio fato de falar para um publi-
co universitario americano faz com que ele inverta seu
procedimento normal: as eventuais explicacdes do inter-
texto se ddo na direcdo espanhol-inglés e ndo inglés-
espanhol. Essas explicacfes quase ausentes no jovem
Borges serdo moeda corrente no Borges oral dos ultimos
anos. Qutro aspecto importante: ao produzir seus textos
escritos ou orais em espanhol, Borges tinha consciéncia
de remar contra a corrente, em varios planos: desde a
biblioteca eventualmente compartilnada com o leitor ou
ouvinte até o modo retérico dominante em seu espago
lingiiistico-cultural. Tanto na Argentina, como no ambi-
to hispanico mais amplo, cultivava-se uma biblioteca
fundamentalmente francesa. Assim, ao citar seus textos
preferidos, Borges tendia a assumir uma postura de quem
tem que explicar por que estd escolhendo autores ndo
freqiientados por seus interlocutores. Com os ouvintes
norte-americanos, Borges sabe que pelo menos parte de
seus autores preferidos serdo autores que eles talvez nio
admirem, mas que tiveram que assimilar durante sua for-
macdo. Também em termos retdricos, Borges estara mais
a vontade entre norte-americanos: sua declarada obsessdo
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pela ética e sua predilecdo pelo subentendido sdo dois
tracos tipicos da cultura anglo-saxdnica, ainda que o
segundo seja menos pronunciado nos Estados Unidos
do que no Reino Unido.

A vontade com o publico e gozando de um prestigio
crescente, que logo se transformaria em verdadeira moda
mundial, Borges retoma algumas de suas posicoes poéticas
e as expOe de maneira quase socratica, fingindo descobrir
no proprio momento da palestra o que foi arduamente
conquistado durante décadas. Mesmo certas posicoes
polémicas se tornam mais convincentes pelo clima disten-
dido reinante entre palestrante e publico: um palestrante
humilde e dubitativo, encantadoramente anacronico e um
publico predisposto a veneracdo do poeta cego e sabio.

Alguns pontos cruciais desenvolvidos nesse livro ddo
uma feicdo definitiva, e freqlientemente mais aceitavel,
a posicoes borgianas, algumas muito conhecidas, outras
quase desconhecidas, algumas de acordo com a poesia
de Borges, outras em franco desacordo com ela. Estes
pontos, que evidentemente ndo esgotam o livro, sdo: os
limites da vanguarda, a primazia da sonoridade no poé-
tico e a poesia como dom cotidiano da vida.

CRITICA A VANGUARDA

Para os brasileiros, e também parcialmente para os hispa-
no-americanos, poesia moderna quer dizer, basicamente,
poesia de vanguarda, poesia lirica, fragmentaria e que
explora os aspectos sonoros e visuais, ou seja, a poesia
produzida no Ocidente depois do simbolismo. Entre nos,
coincide, em grande parte, com a poesia produzida pelo
Modernismo, pela Geracdo de 45 e pelo concretismo.
Borges vai na contramdo de quase tudo isso e ndo por
acaso o Borges cultuado no Brasil ¢ sobretudo o Borges
contista e ensaista. Neste livro ndo ha, como em outros
escritos seus, uma critica acerba a vanguarda, inclusive
a vanguarda ultraista da qual foi um dos chefes e que
depois fustigou incansavelmente; ha algo mais demoli-
dor: certa condescendéncia serena.
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Essa critica a vanguarda se estende, implicitamente, a
escolha dos poetas para ilustrar seus argumentos. Em vez
de Pound, Mallarmé, Vallejo ou Huidobro, temos Kipling e
Stevenson, em vez de Laforgue, Dante Gabriel Rossetti, em
vez de Lorca ou Octavio Paz, o obscuro Rafael Cansinos-
Asséns, em vez de Stefan George, Heine e, como sempre,
Homero, Dante e os poetas €picos anglo-saxonicos e islan-
deses. Quando evoca e.e. cummings, ndo ¢ para louvar
a invencio poético-tipografica (que ele critica em varios
outros textos), mas para ilustrar um uso particularmente
habil da metafora que Borges caracteriza como uma das
metaforas primordiais, a que equaciona sonho e vida.
Alias, estas palestras confirmam o uso, comum em Borges,
de valorizar certos autores menores ou escritos menores em
autores maiores. A mensagem parece clara: ndo importa
o lugar ocupado no canone, o que importa ¢ a qualidade
literaria, que pode surgir em todo tempo e lugar.

A rejeicdo a poeética vanguardista aparece também no
capitulo que trata da metafora. Nele Borges procede a um
exame que ¢ ao mesmo tempo livre e técnico. Repetindo
uma idéia que encontramos em outros escritos, a de que
o importante sdo umas poucas metaforas essenciais, nao
a invencdo de novas metaforas, Borges efetua simulta-
neamente uma critica a certo tipo de vanguarda, para a
qual a metafora ¢ tudo, e a outro tipo de vanguarda para
qual a metafora ndo ¢ importante ou deve ser evitada.

POESIA E PENSAMENTO, POESIA E SOM

Quem examina com cuidado a literatura produzida por
Borges depara-se, com freqiiéncia, com uma contradi-
cdo: sua prosa tende a conter, devidamente disfarcados,
mais procedimentos poéticos que sua poesia.2 Seus contos
e ensaios costumam ser, mais no inicio de sua carreira,
mas também no final, elusivos e elipticos, enquanto seus
poemas sdo, via de regra, logicos e claros. Espanta pouco,
portanto, que leitores mais intelectualizados prefiram sua
prosa e leitores mais “conteudistas” prefiram sua poesia.
Uma segunda contradicdo ¢ que enquanto o Borges poeta
opta sistematicamente pela clareza, o Borges critico e teo-
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rico de poesia abre um grande espaco para o puramente
sonoro e ritmico. Ao mesmo tempo em que defende poetas-
com-pensamento (entre outros, o conterraneo Almafuerte),
Borges reserva um lugar especial para a poesia-sem-pensa-
mento na conferéncia “Pensamento e poesia”: “Ha versos, ¢
claro, que sdo belos e sem sentido. Porém ainda assim tém
um sentido - ndo para a razdo, mas para a imaginacio”
Esta declaracéo, surpreendente para quem criticou (embora
tenha feito autocritica dessa critica) Gongora e ignorava
César Vallejo, os surrealistas e quase toda a poesia experi-
mental, ¢ rematada por um elogio amplo e irrestrito a um
poeta que escreveu em espanhol e que pertence a um pais
com o qual Borges ndo ¢ normalmente associado:

De algum modo, embora eu adore o inglés, quando
rememoro versos ingleses sinto que minha lingua, o
espanhol, estd me chamando. Gostaria de citar alguns
versos. Se vocés ndo os entenderem, talvez se conso-
lem pensando que eu tampouco os entendo, que eles
ndo tém sentido. E com formosura, de um modo ado-
rdvel, que ndo tém sentido; ndo sdo destinados a ter
nenhum sentido. Sdo daquele poeta boliviano caido no
esquecimento, Ricardo Jaimes Freyre — um amigo de
Dario e de Lugones. Ele os escreveu na ultima década
do século XIX. Gostaria de recordar o soneto inteiro
- imagino que algo de sua qualidade sonora chegaria
até vocés. Mas ndo é preciso. Penso que estes versos
sejam suficientes. Dizem eles:

Peregrina paloma imaginaria

Que enardeces los ultimos amores
Alma de luz, de musica y de flores
Peregrina paloma imaginaria.

Eles ndo significam nada, ndo se destinam a significar
nada; e ainda assim subsistem. Subsistem como algo
belo. Eles sdo - ao menos para mim - inesgotdveis.

Talvez o mais espantoso desse livro seja a defesa da poe-
sia como algo ligado a experiéncia vital. Tido por tantos
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como um ficcionista que se nutre mais de livros que de
vida, supostamente distante da palpitacdo do dia-a-dia
e das misérias fisicas e psiquicas que afligem a maioria
dos mortais, o Borges de Este oficio do verso ao mesmo
tempo admira e contesta a teorizacao:

Sempre que folheava livros de estética, tinha a des-
confortdvel sensacdo de estar lendo obras de astro-
nomos que nunca contemplavam as estrelas. Quero
dizer, eles escreviam sobre poesia como se a poesia
fosse uma tarefa, e ndo o que é em realidade: uma
paixdo e um prazer. Por exemplo, li com grande res-
peito o livro sobre estética de Benedetto Croce, em que
aprendi que poesia e linguagem sdo uma “expressao’.
Ora, se pensamos na expressdo de algo, tornamos a
cair no velho problema de forma e conteudo; e se
pensamos sobre a expressdo de nada em particular,
isso de fato ndo nos rende nada. Assim, respeitosa-
mente recebemos essa definicdo e passamos adiante.
E a vida, tenho certeza, é feita de poesia. A poesia
ndo € alheia, como veremos, estd logo ali, a espreita.
Pode saltar sobre nds a qualquer instante.

Finalmente, cabe notar que esta poética de Borges, exposta
em 1967, e que parece contradizer sua poesia de emogodes
contidas, anuncia, de algum modo, o tom quase confes-
sional de seus ultimos livros de versos, como Atlas (1984)
e Los conjurados (1985), em que um sentimento amoroso
por lugares e pessoas percorre delicadamente os poemas
que celebram as muitas formas da vida.

1. O volume Borges en EI Hogar (Buenos Aires: Emecé, 2000) recolhe os textos excluidos por
Enrique Sacerio-Gari e Emir Rodriguez Monegal de sua antologia Textos cautivos.

2. E o que parece reconhecer, indiretamente, Augusto de Campos, na surpreendente entrevis-
ta-reportagem que fez a Borges (Quase-Borges. Boletim Bibliogréfico da Biblioteca Mario de
Andrade, 45 (1/4), janeiro-dezembro 1984). Augusto, que afirma ser Borges “o maior escritor
vivo”, cita, com admiragdo ensaios e contos de Borges, mas nenhum poema ou verso.

WALTER CARLOS COSTA é professor da Universidade Federal de Santa Catarina, onde atua nas
po6s-graduacgdes de Literatura e Estudos da Tradugdo. Atualmente é bolsista de Pés-doutora-
do Sénior do CNPq junto ao Pés-Lit da UFMG.
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LEONARDO GONCALVES

0 VOO DESLOCADO DE

INDECIFRAVELMENTE

VELOZ
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Existem escritores que, nascidos em certo lugar,
mereceriam outra nacionalidade. Um caso classi-
co é Joseph Conrad, um polonés que celebrizou-se
com romances escritos em lingua inglesa. Outro ¢
T. S. Eliot: um estadunidense de Missouri que tor-
nou-se o poeta mais inglés de seu pais. Também
passaria facilmente por um inglés, nio fosse o
idioma, Jorge Luis Borges. E dai para o francés
Gérard de Nerval, lembrado pelo filésofo Emil
Cioran como um possivel poeta alemio. Alids, o
proprio Cioran, um romeno que renunciou ao seu
idioma natal para escrever somente na lingua de
Rousseau, que nio era francés, mas suico. Nem
estou falando de autores como Luis de Camoes e
Gil Vicente, que colaboraram tanto para a litera-
tura portuguesa quanto a castelhana.

Eu ia comecar este artigo meio a moda de Juan
Gelman: Havia uma vez/um poeta portugués/
Nascido numa cidade pequena/de Minas Gerais
chamada Barbacena. Mas eis que a brincadeira
me flagra no susto, exatamente no instante em
que tenho em minha frente um exemplar de
Algo indecifravelmente veloz, antologia poéti-
ca de Andityas Soares de Moura publicada no
comeco de 2008 na cidade de San Mamede de
Infesta, Portugal, pela Edium Editores. Ja de cara
podemos ler as palavras de Jodo Rasteiro: “sem
duavida, hoje, um dos mais expressivos poetas
da poesia contemporanea brasileira” E Xavier
Zarco complementa: “Uma poesia que dispde da
capacidade de metamorfose frente ao olhar de
espanto de cada um de nés”. O que nos reme-
te ao galego Xosé Lois Garcia, tratando de OS
enCANTOS: “Para Andityas, a poesia ¢ ese gran
milagre de redencién e emocidén que nos queda
aos humanos para liberarnos” Entdo, pensando
nesse lusitano deslocado, imaginava evocar a
fama da sua cidade natal em torno aos hospicios.
Mas antes de incorrer numa frase politicamente
incorreta, eu folheio o Critica e clinica, coletanea
de ensaios de Gilles Deleuze cuja epigrafe, tira-
da de Marcel Proust, diz: “Os belos livros estido
escritos numa espécie de lingua estrangeira”. E ¢
aqui que Andityas foge para além das fronteiras
lingiiisticas, ficcionalizando toda possibilidade
de ortodoxia, numa viagem as profundezas do
idioma, regido onde os limites caem trazendo a

nostalgia de tempos em que as letras ibéricas nio
possuiam distancias abismais.

Viagem que comeca na Roma antiga. Leia-
se, em Lentus in umbra, poemas como “PAX
ROMANA”, “EPIGRAMMATA”, ou a suite-poema
“CONTRAPVNCTVS”, de cinco sessdes, con-
cluindo-se numa “Modinha” com “memdrias
dos banhos quentes de Tebas” (que nio deixa
de remeter 4 helenomania dos latinos). E a idéia
de uma poesia que passe sempre pelo crivo da
razdo. Ndo exatamente uma poesia racionalis-
ta, mas que foge de qualquer automatismo em
favor de uma diccdo visivelmente manipulada.
Uma poesia dos filhos de Apolo. Ndo o Apolo
do dionisiaco Nietzsche, mas o de Delfos: o
deus da loucura profética. Sendo assim, ¢ valido
todo tipo de destruicdo sintatica, o que torna
alguns poemas como que engolidos para den-
tro, afonicos. Dividindo as sombras, em meio
a uma inteligéncia espirituosa, ele tenta achar
a chave-de-ouro de cada poema, como quem
conclui uma conversa. “Estas pisando o solo de
sangue”, avisa, e subito, num passeio pelas fra-
ses finais, nos perguntamos se o caminho ¢ sem
fim. Andityas se delicia com jogos labirinticos,
perdendo-se em simultaneidades, sinestesias e
jogos de armar: “ainda tenho a primeira/mordida
guardada em uma/caixinha de veludo”.

A parte monumental da antologia, por sua
inventividade e labor, fica na sessio destinada
aos poemas de OS enCANTOS. Na viagem da
lingua, nos deparamos com ninguém menos que
a velha Galicia, olho d’agua da lingua portugue-
sa. Mas ndo ¢ um paraiso apenas para fildlogos:
ali o jogo se radicaliza numa re-significacio da
poesia medieval, com seus troubadours. A canti-
ga toma forma e sentido, langando-se para fora,
feita para o planger das cordas e a narrativa
borgiana, em que passeiam falares provencais,
cataldes, italianos, franceses, galegos. Mas se
as origens do idioma estdo na Idade Média,
Andityas fabrica uma lingua medieval futurista.
Nao apenas revisita Don Denis, Arnaut Daniel,
Marcabru, Guillem de Cabestanh, Bertrant de
Born e Marie de France: ele reconduz o pensa-
mento dos antigos em nacos de palavras, explo-

rando espacialmente os sentidos de cada verso,
imagem, som.

Um programa poético radical, em que a subje-
tividade se desdobra em mutacdes estilisticas.
O leitor vera que os poemas de FOMEFORTE
sintetizam experiéncias poéticas diversificadas,
tais como as traducdes de Juan Gelman, Rosalia
de Castro e Clément Marot. No processo cons-
tante de re-elaboracdo das técnicas, a escritura
encaminha-se para uma economia dos artificios.
E o fim radical (vale a pena ressaltar: radical no
sentido de ir a raiz) se convertera numa secura
da forma, expressa nos poemas inéditos ao final
do livro. Ali, ja ndo ha mais os versos afonicos. A
fala projetada para fora d4 visibilidade a persona
que se constroi entre as palavras. Sdo poemas
de quem aprendeu o peso do verbo e sabe atirar
com ele. Aquele que fizer uma leitura linear da
antologia pode passar todo o livro sentindo um
certo lirismo aristocratico, feito de palavras nédo
muito palataveis. Mas, ao se deparar com os
poemas inéditos em tom de protesto, vera uma
inesperada rebeldia. Uma rebeldia amarga e
pouco utopica. “Eu que sempre fui lirico”, ele diz,
“canto agora ao senhor das moscas”

Falei em viagem. Um portugués deslocado.
Talvez a prépria coragem de Andityas em dedi-
car-se a poesia faca dele um deslocado. A poesia,
nesse caso, sendo um atestado de insanidade. O
que me lembra as palavras de Waly Saloméo no
seu “Contradiscurso: do cultivo de uma dic¢do da
diferenca”: “Sem ser profeta e sem profetismo, a
voz do poeta ¢ voz clamando no deserto”. E esse
lunatismo que faz possivel um sujeito nascido
aqui poder ser cidaddo de acold. E embora diga
que “as palavras sdo so palavras” e que “nio se
pode escrever o poema”, ele os escreve. E isso
mereceria um estudo a parte. Mas, voltando a
Deleuze, “a literatura ¢ uma saude”. Um devir
moura. Um devir solitude. Passar o passaro. Algo
indecifravelmente veloz.

LEONARDO GONGALVES é o autor de das infimidades (in
vento, 2004). Traduziu Gérard de Nerval, Léopold Sédar
Senghor, Aimé Césaire, William Blake (Crisalida, 2005),
Juan Gelman (UnB, 2004), Moliére (Crisalida, 2002),
entre outros. Escreve com freqiiéncia no [www.salamalan-
dro.redezero.org].
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PAULO AFONSO SCARPA

TRES CORAGOES

Eu comecei a ler na biblioteca dos meus pais.
Tinha livros infantis, Monteiro Lobato, Julio
Verne, a Enciclopédia Barsa, toda a obra de
Machado de Assis, o dicionédrio Lelo Universal
etc. Nao havia censura, ninguém falava: “vocé
ndo tem idade para ler este livro”. Podia-se ler
qualquer livro. Quando eu e os meus primos
comecavamos a disputar quem lia mais rapido
- podia saber - a gente ndo entendia o que esta-
va lendo. Mas o primeiro livro importante para
mim foi Espumas flutuantes, de Castro Alves.
Fiquei impressionado com o titulo, espumas flu-
tuantes pareciam nuvens - muito poético. Tinha
muita influéncia da poesia na minha terra, mas
eu fiquei impressionado, abismado, como ¢ que
Castro Alves morreu aos vinte e quatro anos e
fez isso tudo...

ITAJUBA

Eu morava numa pensio de estudantes. Havia
livros que a gente recebia, lia e entregava
para os outros colegas. Mais tarde, os livros
iam para outras pensdes. Eram obras inte-
ressantissimas: classicos como Dante, Kafka,
Shakespeare, Flaubert, T. Mann, Graciliano
Ramos, Drummond, Hesse, Cecilia Meireles,
Bandeira etc. Havia também os livros proibidos
(a época da ditadura militar) como O didrio do
Che Guevara, Engels, Marx, Lénin e outros.
Logico que eu ndo lia todos, mas me interes-
sava muito. Eu morava no quarto com o meu
irméo e era o mais novo da turma. Os outros ja
faziam faculdade e eu tinha quinze anos. Nao
sei como esses livros iam e vinham... Talvez o
meu irméo soubesse...

Entre esses, li um livro que mudou a minha vida
para sempre: Sobre a psicopatologia da vida coti-
diana, de Sigmund Freud. E fiquei tdo fascinado
com o raciocinio desse homem, que até hoje eu
trabalho em psicanalise.

BELO HORIZONTE

Eu fui fazer psicologia e estudar Freud e outros
que tém a ver com a psicandlise. Mais tarde, eu
cruzei com o livro Escritos, de Jacques Lacan.
O livro que mudou a psicandlise para mim e
mudou o meu jeito de ler Freud.
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FILOSOFIA

Fui estudar filosofia e conheci professores que
tinham convivido com Lacan. Estudei com eles
e outros. A filosofia expande o seu mundo de
conhecimento a ponto de vocé perceber que a
sua profissdo, seja ela qual for, ¢ uma particula
diante do mundo que vocé vai ver. E com isso,
li muitas coisas, ndo sei precisar o que ¢ mais
importante para mim. Talvez os fragmentos dos
pré-socraticos, que “vira e mexe” eu estou com
alguns deles. O banquete, A Republica de Platao,
Etica a Nicomaco, de Aristoteles, Meditagées de
René Descartes, a Etica de Spinoza (meu livro
de cabeceira). Ser e tempo de Martim Heidegger,
A vida e o espirito de Hanna Arendt. Sdo livros
muito importantes para mim. Seria uma injusti-
ca falar so desses.

LITERATURA

Eu tenho um fraco pelos russos, eles entendem
tudo sobre o jeito de ser. Entendem o humano e
as suas relacdes. O livro mais importante que li
foi Os irmdos Karamdzov, de F. Dostoievski, que
dispensa qualquer comentario.

Eu gosto de livros antigos. Mas da literatura,
muito pouco eu sei. Sou um mau leitor, eu
sempre digo isso aos amigos. O autor que eu
mais gosto ¢ Jorge Luis Borges. Esse eu leio
com prazer e gosto. Os amigos insistem para eu
ler alguma coisa nova, o “ultimo das livrarias”
ou os das resenhas dos jornais. Mas no fundo,
eu nio gosto deles. Eu gosto dos classicos, e ha
muitos para ler. Estava lendo um uruguaio que
diziam ser ¢timo. Vieram para mim as ironias de
Machado de Assis (que é muito melhor que ele,
logico!). Li apenas esse livro. As vezes, comeco
a gostar de um autor novo e ai eu leio Borges
e pronto, eles nio valem nada para mim. E um
defeito, eu acredito. Insisto: eu sou um leitor
ruim, néo sei por que me pediram para fazer o
que estou fazendo. Mas vou tentar.

Dos novos, eu gosto dos ingleses. O livro A infor-
macdo, de Martim Amis, eu acho brilhante.

A poesia do Ivan Junqueira eu também acho
perfeita, correta e melodica. Acho que ¢ o poeta
que eu mais leio atualmente.

Do lado oriental, fiquei parado com A casa das
belas adormecidas do Yasunari Kawabata, que
fala da sexualidade na idade madura num cena-
rio de quem nio pode procura-la por conta pro-
pria, uma mistura de erotismo e morte. Um livro
que me ensinou muita coisa, eu sempre releio.

André Gorz, um engenheiro austriaco que entrou
em contato com a obra de Jean-Paul Sartre e
foi para Franca. Virou filésofo, jornalista e um
dos mais importantes intelectuais da atualidade.
Escreveu um livro que ¢ de ler, reler e reler... O
livro é Carta a D., uma obra fantastica, que em
setenta e uma paginas, ¢ capaz de escrever todo
o seu trabalho e o amor que viveu com Dorine.
E um ato de amor.

INVEJA

Os autores que eu gosto de ler como Freud (que
nio consegui ler tudo, eu sempre releio); Lacan
(que s6 escreveu um livro; eu nio consegui ler
tudo, mas sempre releio). Borges, eu também
néo li tudo. Acho que eu gosto mesmo ¢ de reler.
Gosto muito dos meus amigos que léem sempre.
Uns autores novos, as vezes um por més. Eu ndo
consigo... e tenho uma inveja deles! Talvez um
dia eu consiga...

Tem um autor que se chama Bartolomeu Queiros.
As pessoas acham que ¢ um escritor infantil. Eu
vi uma entrevista dele e as criancas realmente
o adoram. Estava lendo um livro desse autor:
Sei por ouvir dizer. Ele comeca o livro dizendo:
“Nio era uma vez. Eram trés vezes...”, e termina:
“..Assim vivo de real em real, de fantasia em
fantasia. E quanto mais sonho, mais acordado
estou...” Néo ¢ para ler e reler varias vezes? Se
ele for um escritor infantil, entdo, realmente eu
sou uma crianca!

Publicamos aqui integralmente este texto, que, por um
problema de edicao, foi s6 parcialmente publicado no
numero anterior (1313).

PAULO SCARPA é psicanalista. Fez graduagéo em Psicologia
pela PUC-MG e especializagao em Filosofia na UFMG.

ERRATA Na edicdo de agosto, o texto
"13 Poetas de Angola", de Ricardo
Corona, foi publicado com o para-
grafo inicial incompleto. A frase, na
integra, é: "Uma adesao a palavra
com consciéncia de que a poesia nos
move porque pertence igualmente
ao vivo e, portanto, seria menos uma
funcao e mais um alento, que pode-
mos identificar também nas linguas
ou na genealogia de um sim."
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A FACUNDES TELLES

E/MITIL[YID[E[C[KIE[1[S[T]H]
(A D [O]UH 1 [H]G [STE M)
PIO[EMA[S

W LTETUTS T IO [C R T MT D5 )

Silencios de
Agua e Pedra
WASSILY CHUCK

CAPITU

Paulo Emilio Sales Gomes e Lygia Fagundes Telles
Sao Paulo: Cosac Naify, 2008.

Terceiro volume da colecdo Paulo Emilio Sales Gomes,
Capitu é um belo roteiro para cinema que reconta um
dos maiores classicos machadianos: Dom Casmurro.
Inclui posfacio de Lygia Fagundes Telles e apéndice,
por Augusto Massi, que retine um conjunto de anota-
¢Oes do autor para cursos de pés-graduacao na USP,
0 que permite ao leitor entrever, na visao do critico, os
esquemas para a compreensao de Machado de Assis.

NAO SOU NINGUEM
Emily Dickinson

Traducdo: Augusto de Campos
Sao Paulo: Editora da UNICAMP, 2008.

A edigao traz a poesia de Emily Dickinson na pers-
pectiva da “traducéo-arte” de Augusto de Campos.
Revistos nas palavras do poeta, transmitem ao leitor
toda a intensa emocgao que concentram e resvalam
numa transposicao que mantém a forma e recupera
a “alma” das palavras de Dickinson. O volume conta
ainda com a analise da obra e um resumo da biografia
da autora, também escrita por Campos.

BAX - VIDA E OBRA

Ivone Luzia Vieira
Belo Horizonte: Rona, 2008.

Resgate da trajetéria histérica e da “poética moder-
nista” do artista mineiro, Bax - vida e obra reline um
apreciavel material memorialistico. O livro explicita
o forte didlogo tragado por Bax com a tradi¢ao crista
e a recriagao de imagens do sagrado e do profano.
Homens, santos, peixes — Cristo em mdltiplas faces —,
além da intensa cromética do azul, sempre presente
na retratacdo da imensidao marinha.

MACHADO E BORGES — E OUTROS ENSAIOS SOBRE
MACHADO DE ASSIS

Luis Augusto Fisher
Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2008.

Retomando Machado e Borges por um novo angulo, o
livro oferece seis ensaios que aproximam o escritor bra-
sileiro e 0 argentino. Fisher, que é ficcionista, cronista,
critico literério, roteirista, até dicionarista (do porto-
alegrés), esmilca a particularidade do texto de cada
um dos dois mestres, levando em conta contextos geo-
gréaficos e histéricos, sem excluir o biografico. Dessa
forma, aborda assuntos abrangentes com naturalida-
de, desenvoltura de estilo e escolhas recorrentes.

SILENCIOS DE AGUAS E PEDRA

Wassily Chuck
Sao Paulo: Atelié Editorial, 2008.

A falésia e um homem a beira-mar em eterna des-
pedida sao recorrentes na obra de Wassily Chuck.
Retomando a tradicdo de poemas em prosa, o livro
traz uma contemplagao lirica da natureza. Com refe-
réncias a grandes nomes como Paul Celan, Albert
Camus e Nietzsche, o autor do livro Sombras traduz
a falta que abarca o homem na contemporaneidade e
torna-o incapaz de cintilar.
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MARIO ALEX ROSA

AMOR
DA VIDA

Na derrapada do tempo

socou 0 amor da vida.

Deu por vencido, ferido,

0 prego na mao, lembrado para todo sempre.
A batida de cor

acelerada, repete, repete

sem pudor de ser ele

0 desastre galopante de um cavalo sem rédea.

MARIO ALEX ROSA ¢é professor do curso de Letras - UNI-BH e douto-
rando em Literatura Brasileira - USP. Publicou em 2007 o livro de
poemas infantis ABC Futebol Clube e outros poemas. Estéa no prelo o
livro de poemas Via Férrea.

24. %Hﬁkﬁ Setembro 2008



