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Luiz Henrique Vieira é formado em Artes Visuais pela 
Escola Guignard (UEMG), com especialização em 
Desenho pela Escuela Leonardo da Vinci, Barcelona, 
Espanha. Participou de 29 Salões de arte nacionais e 
internacionais, tendo sido premiado em 11 deles –
Prêmio Pirelli de Pintura, São Paulo, 1983; Premi 
Internacional de Dibuix Joan Miró, Bar-celona, Espanha, 
1985; entre outros.

A ALEGRIA É A PROVA DOS NOVE
É de fato com grande alegria que o Suplemento Literário 
deste mês homenageia três grandes obras do modernis-
mo brasileiro: o Abaporu, de Tarsila do Amaral; o 
“Manifesto Antropófago”, de Oswald de Andrade; e 
Macunaíma, de Mário de Andrade. Essa obras, que com-
pletam em 2008 oitenta anos de existência, parecem 
mais atuais e vigorosas do que nunca, falando de perto 
ao Brasil de hoje e sempre. Assim, trazemos o belo artigo 
de Gonzalo Aguiar que investiga os fundamentos de uma 
“bibliotequinha antropofágica”, sonhada por Oswald e 
seus amigos vanguardistas. Saudando Macunaíma, Jair 
Tadeu da Fonseca, que aproveita a deixa para trazer a 
baila o filme homônimo de Joaquim Pedro de Andrade, 
insiste no caráter crítico dessas obras, “tantas vezes 
compreendidas com certo ufanismo”, e discute ainda sua 
relação com o movimento tropicalista. Joaquim Branco, 
por sua vez, evidencia o diálogo entre os antropófagos 
paulistas e os jovens cataguenses idealizadores da revista 
Verde. Para completar a homenagem, num gesto devora-
dor, Luiz Henrique Vieira recria o Abaporu de Tarsila com 
sua fotografia.

Ainda nesta edição, o Suplemento traz uma pequena 
amostragem das obras vencedoras do Prêmio Governo de 
Minas Gerais de Literatura: poemas de Rodrigo Guimarães 
Silva e Érico Nogueira (já que a categoria Poesia teve 
dois premiados), o conto “Aquário”, de Carlos Felipe 
Moisés, vencedor da categoria Ficção, e fragmentos do 
livro “em construção” A passagem tensa dos corpos, de 
Carlos de Brito e Mello, vencedor da categoria Jovem 
Escritor Mineiro.

Por fim, Cynthia de Cássia Santos Barra conta-nos sobre 
dois livros que habitam sua mesa de trabalho e sua vida, 
pois “livros se fazem ou são feitos. Depois, desaparecem 
ou não”. Ante o que aparece e desaparece, e para ficar-
mos na alegria, que é a prova dos nove, temos o traçado 
de Wilson de Avellar. E ainda: um fragmento de poema 
de Eduardo Jorge. Sim, um fragmento. Porque a poesia é 
a prova da prova.

Camila Diniz {Editora} |  Paulo de Andrade {Assessor Editorial}
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LUIZ HENRIQUE VIEIRA, Antropofagia, 2008. Foto digitalmente manipulada.
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Em Vida e morte da Antropofagia, Raul Bopp conta que, entre os 
projetos para o programado Congresso de Antropofagia de 1931, 
constava a formação de uma “Bibliotequinha Antropofágica”. O 
diminutivo reivindicava o formato pequeno, o texto breve, a escri-
ta em escala reduzida de que eram adeptos os vanguardistas. 
Livros de bolso. Segundo o testemunho de Bopp, a biblioteca teria 
como volumes fundadores Macunaíma, de Mário de Andrade, e 
Cobra Norato, do próprio Bopp. Também constaria de várias com-
pilações. Uma delas era “Sambaqui ou restos de cozinha”, que 
incluía artigos da Revista de Antropofagia em sua primeira e 
segunda dentições. Seu nome vinha do tupi: “samba – explica 
Bopp – significa conchas e ki amontoado. Portanto, sambaqui é 
literalmente um amontoado de conchas”. Outras compilações eram 
uma antologia de “cantigas de ninar”, baseada no repertório da 
cantora Elsie Houston (esposa de Benjamin Peret), um volume 
sobre a “Escola Brasileira”, que propunha uma renovação dos 
“programas de ensino” e o “Livro de Festas e Folguedos”. Nesta 
biblioteca, que colocava a antropofagia ao alcance de todos, não 
podiam faltar os textos históricos: isto é, os relatos dos viajantes 
sobre as tribos indígenas e seus costumes, que tanto apaixonavam 
os integrantes do movimento. Com o objetivo de, nas palavras de 
Bopp, “catar resíduos doutrinários”, os membros da revista com-
pilaram e definiram “os clássicos da Antropologia”: Thevet, Jean 
de Levy, Hans Staden, Capistrano de Abreu, Martius, Couto de 
Magalhães, Montaigne, Jean-Jacques Rousseau e todos aqueles 
textos nos quais irrompia o mau selvagem. O índio antropófago 
(ou o que se imaginava dele num “passado a posteriori”, para usar 
as palavras de Nietzsche) é o princípio organizador dessa primeira 
bibliotequinha antropófago-oswaldiana.

Finalmente, nem o congresso – programado para o dia 11 de 
outubro, em Vitória – chegou a se realizar, nem a biblioteca 
chegou a ser feita: a prometida “baixada antropofágica” se 
transformou numa diáspora e seus anti-apóstolos, dispersos pelo 
mundo, começaram a escrever as necrologias e os epitáfios. O 
próprio Oswald empunhou a pá e começou a cavar sua própria 
sepultura, para decorá-la com o epitáfio do que havia sido e, 
graças ao comunismo a que recém aderira, já não era. Nesse 
longo obituário de seus anos vanguardistas, que é o prólogo de 
Serafim Ponte Grande (1933), Oswald só resgata de seu passado 
o que de seu “anarquismo jorrava sempre uma fonte sadia, o 
sarcasmo”. A antropofagia mordia e ria ao mesmo tempo. 

Sarcasmo, etimologicamente, é a palavra que morde a carne, do 
grego sarkasmos (carne rasgada) e tem a mesma raiz que 
sarcófago (etimologicamente, carne comida). Findava uma época 
e começava outra, e a biblioteca antropófaga somente retornaria, 
sob outras formas, com a tese A crise da filosofia messiânica.

É comum que as teses apresentadas às instituições acadêmicas 
contenham uma bibliografia. A crise da filosofia messiânica, que 
Oswald redigiu em 1950, não é uma exceção: sua lista com mais 
de duzentos títulos configura a segunda biblioteca da antropofagia. 
Se a coleção anterior era basicamente conformada pela descoberta 
de livros de viajantes e filósofos sobre os costumes dos indígenas, 
a biblioteca derivada da tese é formada por clássicos de todos os 
tempos e ilusoriamente canônica. Quase todos os títulos que 
poderiam figurar em qualquer coleção dos Grandes Pensadores 
estão ali: de Aristóteles e Platão a Heidegger e Freud, passando por 
Spinoza, Descartes e Hegel. Junto a eles, também se encontram 
descobertas de autores secretos e surpreendentes. O que caracteriza 
essa bibliografia é a convivência de autores extremamente 
diferentes entre si, o modo como são citados e a salada de títulos 
que combinam precariamente com o gênero tese acadêmica. 
Oswald faz uso dos livros canônicos de modo completamente 
irreverente e sarcástico. Na biblioteca, figura Platão com seus 
Diálogos, como foi dito, mas Oswald recorda que as ruas de 
Atenas, pelas quais passeavam os filósofos, eram “poeirentas”, que 
Sócrates era o “animador da censura” e “o patrono da literatura 
dirigida”, que com seu “teatro dirigido e formalista” nos oferece 
uma ética da submissão e da servidão. Marx também é citado, mas 
não como filósofo e sim como “romancista” (é chamado de 
“romancista da burguesia”) e um dos filósofos famosos do 
existencialismo daquela época, Karl Jaspers, também se encontra 
na bibliografia, não como um pensador oferecendo precisos 
conceitos para refletir sobre a angústia humana, e sim como 
alguém que “não compreende o que significa, para a massa 
democrática que sobe, o esporte, o recordismo, a glória de Tarzan 
e a glamour girl”.

Disposta numa ordem alfabética rigorosa, a “Bibliografia” é lida 
como um catálogo humorístico, ou como a enciclopédia chinesa 
de Borges: das Obras de Nietzsche, Ortega y Gasset ou Bertrand 
Russel (contrariando toda precisão acadêmica), à heteróclita lista 
que correspondia, por exemplo, à letra K, Pedro Kropotkin, Sôren 
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Um dos primeiros gestos da vanguarda foi abando-
nar a biblioteca e sair às ruas. Deixar de lado o 
trabalho de gabinete – em que a cabeça se incli-
nava sobre os livros – para misturar-se às vozes e 
paisagens das cidades, mergulhando num caos de 
pés e pernas. Oswald de Andrade escreveu seu 
Manifesto Pau Brasil contra “o lado doutor, o lado 
citações, o lado autores conhecidos” e também 
contra os “jurisconsultos”. O argentino Oliverio 
Girondo, no manifesto do jornal Martín Fierro, 
enfrentou os que tinham “a incapacidade de con-
templar a vida sem escalar as estantes das biblio-
tecas”. No entanto, por mais que renegassem as 
aborrecidas bibliotecas que o século XIX havia lhes 
deixado, os vanguardistas nunca deixavam de apa-
recer com seus livrinhos, sonhando com a possibi-
lidade de instaurar uma nova ordem, uma bibliote-
ca que não fosse alheia à “prática culta da vida”. 
A “baixada antropofágica” procurou, no final dos 
anos vinte, montar uma nova biblioteca com o 
objetivo de substituir as anteriores. Porém, o dis-
perso Oswald, que nunca foi um arquivista de si 
mesmo como Mário, nunca chegou a formá-la. 
Mais de vinte anos depois, em 1950, voltou a ide-
alizar uma biblioteca antropofágica com sua tese A 
crise da filosofia messiânica. Neste ensaio, procu-
ro percorrer ambos os projetos com a finalidade de 
apreender a imagem dessas bibliotecas errantes.

GONZALO AGUILAR
TRAdUçãO: ROmULO mONTe ALTO
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Frente à exploração feita pelo nazismo do imaginário coletivo, 
vários pensadores sustentaram a necessidade de uma intervenção 
nesse processo, o que exigiria uma consideração não positivista 
dos mitos. O próprio Oswald observava, nestes anos, “que as mas-
sas sempre tenderam ao mitológico no seu desenvolvimento espi-
ritual”. A questão era como evitar que a imaginação ficasse refém 
do domínio patriarcal.

Tanto Benjamin como Oswald foram contra o uso que o nazismo 
pretendeu fazer de Bachofen, opondo à imagem do bárbaro irra-
cional que os nazistas queriam projetar a figura do cidadão suíço, 
bom burguês, cristão e afável, participante da democracia de seu 
país. Ou, acrescenta Oswald, “um turista erudito e rico”. É no clima 
desses debates dos anos trinta sobre fascismo e civilização, sobre 
o mito como instrumento de domínio ou de liberação, sobre a 
reconstrução historicista ou uma leitura a contrapelo da história, 
que deve ser entendida a recepção de Bachofen. Por isso, como 
afirma Benjamin, mais importante que a veracidade de suas teses 
é o fato de que seu método constitui “a subversão do conceito de 
autoridade”, representado pela figura paterna. 

Oswald teve acesso às teorias de Bachofen através das leituras de 
Engels e Nietszche, mas foi, sem dúvida, a leitura de Du règne de 
la mére au patriarcat, uma seleção de escritos realizada por Adrien 
Turel e publicada em Paris em 1938, que permitiu conhecê-lo mais 
detalhadamente. Em seu ensaio “Variações sobre o matriarcado”, 
incluído em A utopia antropofágica, afirma: “fica claramente esta-
belecido que o Matriarcado precedeu ao Patriarcado em toda a 
terra”; na tese, diz que “devem-se a Bachofen, vulgarizado por 
Nietszche, as primeira pesquisas sobre o Matriarcado”. Através de 
Bachofen, Oswald reafirma suas idéias sobre a antropofagia e ela-
bora um método que, na tese, estará numa permanente tensão 
com uma dialética um tanto básica, que orienta teleologicamente 
a história na direção do retorno de um novo Matriarcado. 

No entanto, a originalidade e a potência da tese não residem ape-
nas no uso da dialética, mas na utilização de Bachofen como 
princípio organizador da nova biblioteca. Em A crise da filosofia 
messiânica, Oswald faz uma leitura bastante pessoal e sintética do 
método de Bachofen: “Será preciso – escreve – criar uma Errática, 
uma ciência do vestígio errático, para se reconstituir essa vaga 
Idade de Ouro, onde fulge o tema central do Matriarcado.”

Errar pode significar aqui tanto alucinar, quanto caminhar, 
segundo a evocação sugerida em “Roteiros. Roteiros. Roteiros”, 
do manifesto antropófago. Assim como vestigium, que etimo-
logicamente significa “seguir uma pegada”, a marca que deixa o 
pé na terra (o roteiro), também pode significar ruína. Todas 
estas conotações combinam muito bem com a defesa feita por 
Bachofen do mito e dos detritus.

A Errática é antimessiânica, nos pés, mas não na biblioteca-
cabeça. Na biblioteca antropófaga, podemos encontrar também a 
construção de um antagonismo possível. Tal como Benjamin 
queria ler em Bachofen, trata-se de utilizar a imaginação para 
minar o princípio de autoridade, estratégia que talvez seja um dos 
impulsos que aparece com mais persistência na obra de Oswald. 
Assim, não seria mal regressar a essa “bibliotequinha antropofágica” 
e extrair dali os textos que possam servir de manual de 
sobrevivência, ou como receita de cozinha contra o guisado da 
autoridade. No livro Vida e morte da antropofagia, Raul Bopp 
resgata um dos textos exemplares do cânone de um de “nossos 
indigenistas”, que serviu para dar lugar, nas sessões do congresso 
de 1931, às pesquisas sobre a “Índole Pacífica do Gentio”:

O chefe de uma tribo, por atributos sobrenaturais, tinha 
poderes soberanos, marcadamente legítimos dentro de uma 
determinada área (por exemplo, a situada entre dois rios 
confluentes). No momento, porém, que o grupo ficava 
desgostoso com o chefe (por uma conduta tirânica ou por 
não haver cumprido o que prometeu) os componentes do clã 
não iam tramar uma revolução ou sublevação para 
usurparem o poder. Nada disso. Toda a tribo, simplesmente, 
se deslocava para outro lugar, fora dos limites de sua 
jurisdição, e deixava o chefe sozinho.

Deslocamento, êxodo, sociedade contra o Estado, questionamento 
da autoridade mal exercida: agora podemos abandonar a 
biblioteca, pois estas palavras de 1931 demarcam um espaço de 

futuro.

 

GONZALO AGUILAR nasceu em Buenos Aires, Argentina. É Doutor em Letras pela Univer-
sidade de Buenos Aires (UBA). Publicou, dentre outros livros, as antologias Poemas, de 
Augusto de Campos, em 1994, Galáxia Concreta, em 1999 e Poesia concreta brasileira: 
as vanguardas na encruzilhada modernista (Edusp, 2005).

Kierkegaard, Wolfgang Köhler e Grümberg Koch. O que se pode 
esperar de uma mesa para a qual foram convidados um anarquis-
ta, um existencialista, um gestáltico e um etnólogo? Que nova 
combustão promete a simples aproximação ou mistura de elemen-
tos incompatíveis ou altamente perigosos? A partir de que Oswald 
organiza sua própria biblioteca? Há, entre todos esses livros, um 
que possa servir como ponto de apoio para movimentar a alavan-
ca de Arquimedes e colocar em suspenso todos os outros?

Esse livro é Du règne de la mére au patriarcat, de Johann Jakob 
Bachofen. A oposição entre matriarcado e patriarcado, que serviu 
a Bachofen para revisar os documentos da antiguidade, regula 
agora a construção da biblioteca, mais que os testemunhos do 
descobrimento e da conquista. No entanto, a presença de 
Bachofen não tem apenas a ver com a hipótese que A crise da 
filosofia messiânica propôs demonstrar, mas principalmente com 
seu método de pesquisa.

Segundo George Boas, a obra de Bachofen deve ser considerada 
no âmbito da filosofia da história. Jurista, antropólogo e docente 
na Universidade da Basiléia, em sua grande obra O matriarcado 
(Uma investigação sobre a ginecocracia no mundo antigo segundo 
sua natureza religiosa e jurídica), publicada em 1861, procurou 
demonstrar a existência de um direito materno que precedeu, em 
todas as culturas, o direito vigente na atualidade, de natureza 
patriarcal. A grande dificuldade encontrada por Bachofen reside 
no fato de que, para a imaginação patriarcal dominante, a postu-
lação de um direito materno é apresentada como um “quebra-
cabeça insolúvel”: não apenas foram extintas as sociedades regi-
das pelo direito materno, como nossas leituras dos documentos 
são feitas, há séculos, a partir do direito paterno.

Na polêmica com o positivismo contemporâneo à escrita de seu 
livro, Bachofen recusa a idéia do mito como fantasia e reivindica 
seu estatuto de documento, sustentando que o mito se forma ao 
redor dos fatos como uma concha. O mito não é uma “coisa sem 
valor”, mas algo que pode ser tratado como um documento. De 
maneira complementar, a idéia de unidade cultural o leva, além 
disso, a sustentar que o matriarcado é um estágio cultural e, por-
tanto, não se encontra restrito a um povo em particular. Com essas 
premissas, Bachofen faz uma leitura muito peculiar da documen-
tação disponível sobre a antiguidade, buscando nos relatos, mitos, 

objetos, testemunhos e imagens os restos porventura legados pelo 
direito materno. Por isso, quando Bachofen fala da precedência do 
estado matriarcal sobre o patriarcal, não é possível entendê-lo 
num sentido meramente histórico, mas como a existência de algo 
que sucedeu no passado e atua no presente como recusado, repri-
mido, nos silêncios, nas frestas, ou mesmo convertido em detritus. 
Bachofen irá reunindo estes traços e vestígios para armar com eles 
seu corpus materno.

A radicalidade da postura de Bachofen é entendida quando 
pensamos que um dos textos sobre os quais constrói sua 
demonstração é a Orestéia de Ésquilo, onde é visto claramente 
como o direito arcaico, defendido por Clitemnestra, é substituído 
pela defesa que os deuses atenienses de Orestes fazem do 
matricídio. Lido après-Freud, Bachofen parece dizer que Édipo 
existiu, mas que antes dele havia o mito de Orestes. Da mesma 
maneira, também seria possível dizer que, nessa futura biblioteca 
antropofágica, a trilogia de Ésquilo tomaria o lugar do onipresente 
Édipo de Sófocles. 

É possível contestar tudo isso afirmando que não se entende como 
um método tão inovador, pelo menos para um século dominado 
pela idealização da antiguidade ou pela submissão de suas fontes 
ao olhar racionalista, pôde ter chegado a conclusões equivocadas, 
como foram as de Bachofen, a partir de um viés científico. Para 
responder a esta pergunta, teremos que recorrer a um dos leitores 
mais entusiastas de Bachofen: Walter Benjamin. Em julho de 
1934, Benjamin começa a redigir um texto sobre Bachofen para, 
em princípio, torná-lo conhecido entre o público francês (somente 
em 1938 seus textos viriam a ser traduzidos). Pensa publicá-lo na 
prestigiosa Nouvelle Revue Française, que, ao que parece, recusa 
seu texto. Mas o objetivo de Benjamin não era apenas sua difusão. 
Preocupado com a captura do imaginário que o nazismo havia 
realizado, Benjamin procura, por um lado, mostrar como Bachofen 
evita a idealização da cultura grega, como fazia Winckelman e, do 
mesmo modo, Mommsen, com o historicismo positivista; e, por 
outro, revelar que as leituras nazistas pretendiam fazer com 
Bachofen algo similar ao que fizeram com Nietszche, erigindo-o 
como um representante da anti-Zivilisation, de acordo com a ide-
ologia nazista. É um momento importante, porque nos anos trinta 
fica cada vez mais claro para os intelectuais que eles não poderão 
ter acesso à dimensão política sem a participação das massas. 
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MACUNAÍMA
NO CINEMA
TROPI
OR NOT TROPI,
THAT IS
THe QUeSTION

JAIR TAdeU dA FONSeCA

Macunaíma, de Mário de Andrade, 
devora os mitos indígenas devo-
rados pelo naturalista alemão 
Koch-Grünberg em seu livro Vom 
Roroima zum Oninoco, e também 
come a Antropofagia oswaldiana. 
Por um lado, a “rapsódia” de 
Mário é devorada pelo Macunaíma 
(1969) de Joaquim Pedro de 
Andrade, que, de outro, deglute a 
Chanchada, o próprio Cinema 
Novo e o pop, que “comerá a si 
mesmo”, conforme indica o nome 
sugestivo de um grupo (pop) da 
década de 1980. Aliás, o cineasta 
afirma que seu filme traz “a his-
tória de um brasileiro que foi 
comido pelo Brasil”, e num de 
seus cartazes lê-se: “Um filme 
onde todos comem todos”.

A cobra também devora o próprio 
rabo quando alguém lembra as 
“fontes” européias da Antro-
pofagia: “Des Canibales”, dos En-
saios de Montaigne; o artigo 
“Anthropofagie”, de Jarry; a revis-
ta Canibale, mais o Manifeste Canibale Dada, de Picabia. Não 
se percebe, então, o sentido forte da metáfora antropofágica: 
devoramos o colonizador porque fomos devorados. Afinal, essas 
“fontes” européias teriam seus mananciais no “primitivismo” da 
América e da África. Na devoração, está a fortaleza do fraco-
forte que visa incorporar a força do outro, forte-fraco, mas 
valoroso. A antropofagia é seletiva, é crítica, mas nasce da 
fome, de uma falta, de uma perda que resulta num consumo 
criativo, mas improdutivo, do ponto de vista econômico. Trata-
se da perda e da apropriação de um mais-valor, digamos.

Com o “desrecalque localista” e a “assimilação da vanguarda 
européia”, a geração modernista ama “com veemência o exótico 
descoberto no próprio país pela sua curiosidade liberta das 

injunções acadêmicas”, como 
escreve Antonio Candido. 
Desse amor nasceram o 
Manifesto Antropófago, a 
Revista de Antropofagia e 
Macunaíma, manifestações 
de nacionalismo crítico, tan-
tas vezes compreendidas com 
certo ufanismo. Este, apesar 
de perdurar na crítica literá-
ria e cultural, foi colocado 
em questão principalmente a 
partir da transdevoração 
cinematográfica da antropo-
fagia feita por Joaquim 
Pedro, no filme em que a 
obra de Mário de Andrade 
tem realizada sua “transcria-
ção”, para citar o termo de 
Haroldo de Campos. A com-
preensão ufanista da antro-
pofagia oswaldiana perdurou 
(ou perdura), talvez, porque 
não se percebeu suficiente-
mente o que já estava nela e 
que correspondia a uma 
estratégia compensatória. 

“Se correr, o bicho pega, se ficar o bicho come”, eis o provérbio 
que pode traduzir essa situação estratégica (ou seja, de poder), 
sendo o bicho o próprio ser humano, que devora não só para 
não ser devorado, mas justamente porque também é comido.

Isso para tratar do ufanismo do avesso, relativo à antropofagia, 
ou a boa parte de suas leituras. Há também o avesso do ufanismo, 
que costuma acompanhar a problemática compreensão de 
Macunaíma – O herói sem nenhum caráter, que nele vê uma 
espécie de alegoria (ou símbolo) do “caráter nacional brasileiro”, 
de perigoso alcance ideológico. Apesar de o subtítulo do livro 
apontar, na sua ambigüidade, para o sentido de que a falta de 
caráter do herói está ligada à falta de uma marca distintiva na 
caracterização de sua identidade, pesa mais o significado de que 

Início da rapsódia Macunaíma, publicada no segundo número da Revista de 
Antropofagia, em junho de 1928.
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a falta de caráter é de tipo moral (ou 
imoral). Assim, corre-se o risco de reforçar 
estereótipos, como o da preguiça do 
brasileiro. O próprio Mário foi o primeiro 
a demonstrar preocupação com isso, antes 
da publicação do livro, numa carta de 
1927 a Manuel Bandeira: “Macunaíma 
não é símbolo do brasileiro. Aliás, nem no 
sentido em que Shylock é a avareza. Se 
escrevi isso, escrevi afobado. Macunaíma 
vive por si, porém possui um caráter que 
é justamente o de não ter um caráter.”

Quando da deglutição do livro por 
Joaquim Pedro, quarenta anos após sua 
publicação, afirmou-se sua atualidade e 
a necessidade de sua atualização, princi-
palmente na articulação necessária entre 
cultura, estética e política. E nesse caso 
não se trata de tomar a figura de Macu-
naíma como tipo ou amostra repre-
sentativa, nem como símbolo ou perso-
nificação alegórica do brasileiro, mas de 
uma condição sócio-político-cultural, de 
um histórico estado de coisas no Brasil. 
Uma outra questão que surge com a 
atualização fílmica de Macunaíma, 
relativa a seus procedimentos alegóricos, 
ou seja, anacrônicos, de descontextu-
alização e recontextualização históricas, 
diz respeito a se o filme é ou não tropi-
calista. Lembre-se que o “movimento” 
artístico foi lançado na segunda metade 
dos anos 60, nas artes plásticas (por 
Hélio Oiticica), no cinema (por Glauber 
Rocha), no teatro (por José Celso e pelo 
Oficina), no design (por Rogério Duarte), 
na poesia (por Torquato Neto), na ficção 
(por José Agripino), na música popular 
(por Caetano, Gil, Tom Zé, etc). E por 
muitos outros. 

Menos um movimento organizado do que 
uma “onda”, o tropicalismo foi mais uma 
“moda”, como reconhece Caetano Veloso, 
em entrevista a Augusto de Campos, a 
qual termina com a afirmativa de que “o 
Tropicalismo é um neo-antropofagismo”. 
O tempo mostrou que a coisa era mais do 
que uma onda, embora tivesse mesmo a 
fugacidade da moda. Joaquim Pedro nega 
a relação de seu filme com o tropicalismo, 
talvez porque lhe repugne justamente o 
que Caetano considera, em suas próprias 
palavras, “bacana”: a moda. Afirma o 
cineasta: “A impostação que pretendi dar 
a Macunaíma não se vincula à moda tro-
picalista, que, para mim, sempre foi com-
pletamente furada como movimento (...). 
Macunaíma mostra que o balão inchado e 
colorido do tropicalismo estava furado 
mesmo e tinha que se esvaziar, do mesmo 
jeito que Macunaíma, personagem, festeja 
muito, mas acaba sendo comido pelo 
Brasil.” Essa posição ecoou num debate 
recente, no final do ano passado, em 
2007, quando do lançamento da cópia 
restaurada da película, em Belo Horizonte: 
o montador do filme, Eduardo Escorel, e o 
ator que encarna o herói, Paulo José, tam-
bém negaram que o filme fosse tropicalis-
ta, como se a coisa se desse por uma 
espécie de filiação partidária.

Considerada como capricho acrítico, a 
moda serviria ao consumo. O que escapa 
a essa posição é que a moda é uma das 
formas pelas quais se materializa o espíri-
to do tempo, se é que ele existe, e seu uso 
pode ser crítico, mesmo que possa ser 
incorporada ao sistema criticado e esva-
ziada. A posição do cineasta assemelha-se 
muito à de Roberto Schwarz, no ensaio 

“Cultura e política, 1964-1969”, escrito 
entre 1969 e 1970, logo após o lançamen-
to do filme, que inclusive apresentaria, 
segundo o ensaísta, “elementos de tropi-
calismo”. Embora Joaquim Pedro recuse 
sua irrecusável contribuição crítica para o 
espírito de seu tempo, em uma de suas 
formas mais importantes, ela se consubs-
tancia na reelaboração da obra de Mário, 
via Oswald, redescobertos e revistos pelos 
tropicalistas e outros jovens artistas das 
décadas de 1960 e 70. Realizando a antro-
pofagia da antropofagia, a arte tropicalis-
ta é autofágica. Ao incorporar as formas 
do pop, do popular e do erudito, dentro da 
sociedade capitalista de consumo, mas em 
boa medida contra ela, a arte tropicalista 
é consumida, por sua vez. Mas, antes, terá 
comido a si mesma. 

O fascínio que o tropicalismo exerce 
mesmo sobre alguns de seus melhores 
críticos (a começar por Schwarz e Joaquim) 
ajuda-nos a reavaliar sua fundamental 
importância, apesar de sua existência 
fugaz, contraditória e ambivalente. Ao 
dar forma alegórica ao descompasso entre 
o arcaico e o moderno, o pobre e o rico, o 
kitsch e o chique, o rural e o urbano, o 
cósmico e o cosmético, o intolerável e o 
agradável, o tropicalismo daria forma a 
um desconcerto histórico que, aliás, não 
foi superado. A respeito do “fundamento 
histórico da alegoria tropicalista”, Schwarz 
afirma:

A coexistência do antigo e do novo é 
um fato geral (e sempre sugestivo) 
de todas as sociedades capitalistas e 
de muitas outras também. Entretanto, 
para os países colonizados e depois 

subdesenvolvidos, ela é central e tem 
força de emblema. Isto porque estes 
países foram incorporados ao mer-
cado mundial – ao mundo moderno 
– na qualidade de econômica e 
socialmente atrasados, de fornece-
dores de matéria-prima e trabalho 
barato. A sua ligação ao novo se faz 
através, estruturalmente através, de 
seu atraso social, que se reproduz, 
em vez de se extinguir.

Esse tipo de justificativa histórica para o 
anacronismo da alegoria tropicalista pode 
ser relacionado ao da alegoria antropofá-
gica, que Joaquim Pedro encontra em 
importantes filmes europeus da mesma 
época de Macunaíma: Week End, de 
Godard, e Pocilga, de Pasolini: “É curioso 
que nós e os artistas de sociedades avan-
çadas tivemos, num certo momento, a 
mesma idéia. A antropofagia não é uma 
idéia nova no Brasil. (...) A antropofagia 
é a denúncia de uma condição primitiva 
de luta, uma luta resumida ao seu nível 
mais primário. Uma dentada, afinal de 
contas, destrói muito pouco”.

A concepção de antropofagia de Oswald 
de Andrade é otimista, poético-filosófica e 
construtiva, enquanto a de Joaquim Pedro 
é pessimista, irônica e destrutiva, como 
percebemos em sua versão fílmica de 
Macunaíma. Em maior ou menor grau, e 
de formas diferenciadas, o canibalismo 
está em toda parte, como metáfora das 
relações sociais no capitalismo que, “sel-
vagem” ou não, é identificado à barbárie. 
Mas, no caso da cultura brasileira, a metá-
fora da antropofagia, como canibalismo 
ritual, surge como defesa dos fracos-fortes, 

e, como revela o filme, uma defesa ineficaz. 
À maneira d’O bandido da luz vermelha 
(1968), de Rogério Sganzerla, Macunaíma, 
o malandro otário, poderia ter como mote 
mortal: “Quando a gente não pode fazer 
nada, a gente avacalha. Avacalha e se 
esculhamba.” Ou seja, se dá mal, quando 
quer se dar bem, a todo custo, e quer 
“levar vantagem em tudo, certo?”.

De que servem todos os emblemas do 
consumo capitalista moderno, materiali-
zados nas mercadorias que Macunaíma, 
metamorfoseado em músico pop, leva da 
civilização, em seu retorno (impossível) a 
uma origem perdida, inexistente, ou arrui-
nada? De que lhe vale contar seus feitos 
“heróicos”, que tanta diversão lhe deram 
(e nos deram!), se apenas lhe resta a com-
panhia de um papagaio, para propagar a 
sua lenda? O herói fora abandonado pelos 
irmãos e pela última conquista amorosa 
da grande lista que não diminuiu a sau-
dade de Ci, a guerreira “marvada” (guerri-
lheira pop, no filme), grande amor de 
Macunaíma, a quem não restará sequer a 
melancolia de brilhar no “brilho inútil das 
estrelas”, como foi seu destino final no 
livro de Mário. No filme, cabe-lhe a vio-
lência de ser devorado pela Uiara, cuja 
beleza o atrai para o rio, mantendo-se do 
movimento ascensional (que, no livro, 
leva o herói da terra ao céu) a subida de 
seu sangue à superfície da água: mancha 
vermelha que se mistura ao verde. A iro-
nia cruel da última cena se acentua com 
a solenidade do hino cívico de Villa-
Lobos, Desfile aos heróis do Brasil, que já 
havia aberto o filme. Aliás, a fotografia 
em “tropicolor”, como foi chamada, acen-
tua em toda a película o verde (principal-

mente), o amarelo e a cor de terra. Tudo 
isso, no contexto de mais um capítulo da 
modernização autoritária posta a efeito 
no país, dessa vez pela ditadura militar. 
Note-se que, quando o filme foi lançado, 
o AI-5 acabara de ser promulgado.

No encontro de três Andrades, realizado 
por esse que pode ser considerado o últi-
mo filme do Cinema Novo, temos a consu-
mação da relação fundamental do movi-
mento com o Modernismo, em sua articu-
lação do erudito com o popular, à qual se 
acrescenta o dado pop do tropicalismo. 
Apesar (ou por causa) da polêmica em 
torno da classificação do filme como tro-
picalista, a partir da posição de Joaquim 
Pedro, supracitada, podemos justamente 
pensá-lo como alegoria da cultura brasi-
leira, em suas tentativas de articular as 
dimensões do erudito, do popular e do 
pop, de forma a pensar o Brasil. Desse 
modo, se o filme não é uma mera alegoria 
tropicalista, como defendeu seu diretor, é 
certamente uma alegoria do próprio tropi-
calismo, em sua relação com o projeto dos 
velhos modernistas brasileiros e o consu-
mo pop dos jovens. Lembre-se que, apesar 
de ter devorado uma obra literária erudita, 
que por sua vez comeu da cultura popular, 
o Macunaíma de Joaquim Pedro foi um 
grande sucesso, ou seja, foi bem consumi-
do pelo público, que soube rir dessa comé-
dia séria, “um filme besta e chato”, como 
foi propagandeado, ironicamente.
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JOAQUIm BRANCO

VERDES
& ANTROPOFAGOS

Neste ano de 2008, comemora-se o 80º. ano do Manifesto Antropofágico 

– ainda não devidamente digerido pela nossa cultura, como diria o seu 

criador, o poeta Oswald de Andrade, se vivo fosse – e o 81º. da revista 

Verde, de Cataguases – até hoje pouco conhecida.

Portanto, neste aniversário da Antropofagia e do Movimento Verde, 

cabe um pequeno cotejo entre o grupo paulista e o mineiro, partin-

do-se da enorme ligação que havia entre alguns de seus integrantes. 

O intercâmbio da equipe de Cataguases com os Andrades Mário e 

Oswald era, na época, bem mais forte do que com o pessoal do Rio de 

Janeiro (Bandeira, Ronald de Carvalho) ou mesmo de Belo Horizonte 

(Drummond, Emílio Moura), o que não parece muito lógico ou natural 

pela maior distância geográfica dos paulistanos.

Acrescente-se a isso o fato de que havia um grande descompasso de 

idade entre os rapazes: enquanto em 1927 Mário de Andrade tinha 34 

anos e Oswald, 37, Fusco contava apenas 17, Francisco Inácio, 18 e 

Guilhermino César, 19.  Portanto, a vantagem em termos de leitura e 

pé na estrada era nítida em favor dos paulistas.

Mas por que exatamente os cataguasenses foram buscar ressonância 

logo em São Paulo, tão mais distante? A não ser pela admiração que 

nutriam pela visível liderança e audácia dos Andrades, não aparece 

nenhum outro motivo palpável. A pergunta permanecerá no ar até que 

se faça uma pesquisa mais profunda nos documentos existentes nos 

museus públicos e arquivos particulares sobre o assunto. 

COMPARAÇÕES À PARTE

Colocados um ao lado do outro, o Manifesto Verde registrava a busca 

de uma independência cultural dentro e fora do Modernismo, pre-

ocupados os seus signatários com a imposição de uma revista e do 

movimento na província e depois no resto do país, se possível. Essa 

preocupação marcou e caracterizou a estética do grupo de Cataguases, 

que ainda teve de enfrentar, internamente em sua cidade, “bengaladas” 

e até “vaias íntimas”, segundo eles.

Por outro lado, o Manifesto Antropofágico já representava um segun-

do passo em relação ao Modernismo inicial, fruto do pensamento de 

um Oswald de Andrade que superara os apupos e vaias da Semana de 

Arte Moderna de 1922. Esse novo texto indicava um avanço maior em 

direção a idéias mais concretas e a críticas mais fundadas. O material 

da Antropofagia soa hoje, parcialmente, como a tese resumida do pen-

samento da modernidade no Novo Mundo, e com perfil universalista.  

AS DUAS REVISTAS

Sabe-se que a Antropofagia transbordou em muito o estritamente lite-

rário, podendo-se resumir sua área de atuação à frase-slogan cunhada 

ao estilo oswaldiano: “A terapêutica social do mundo moderno”. Para 

se conhecer o pioneirismo da Revista de Antropofagia, basta ler o seu 

penúltimo número que anunciava o 1º Congresso Brasileiro de 

Antropofagia, em cuja pauta de assuntos constavam temas como o 

divórcio, a maternidade consciente, a nacionalização da imprensa, a 

substituição das academias por laboratórios de pesquisa e outros.

Do entrosamento dos grupos Verde e Antropofágico, além da corres-

pondência que mantinham, destacamos alguns dos pontos mais signi-

ficativos a seguir.

Ao número três da revista Verde (1927) comparece Oswald de Andrade 

com um fragmento de Serafim Ponte Grande. Há ali trabalhos e refe-

rências a outros futuros antropófagos, como Alcântara Machado e 

Raul Bopp (“Bilhete para A. Machado”, “Homenagem aos homens que 

agem”, poema a quatro mãos de Marioswald).

Do penúltimo e do último número da Verde, constam recomendações 

para a leitura da Revista de Antropofagia. Além disso, de linha antro-

pofágica, destacam-se na Verde um poema de Ascânio Lopes 

(“Descoberta do Brasil”) e um de Rosário Fusco (“Festa da Bandeira”).

A Revista de Antropofagia publicou vários outros textos da turma de 

Cataguases: “Lírica e açougue”, de Fusco; “Sangue brasileiro”, de 

Ascânio Lopes; “Deslumbramento”, de Guilhermino César; e 

“Encantamento” de Camilo Soares, além da notícia da morte de 

Ascânio e de notas simpáticas sobre os livros Meia-Pataca, da dupla 

Guilhermino-Francisco Inácio e Fruta de conde, de Rosário, todas 

assinadas por Alcântara Machado.

Verde e Antropofagia, nos seus quase cem anos de nascimento, são 

testemunhos registrados e vividos de um inconformismo criador e 

inseminador de idéias ainda hoje tão instigantes que podem provocar 

o interesse de pesquisadores que lhes descubram novas e reveladoras 

veredas.

JOAQUIM BRANCO é poeta, crítico, professor de literatura das Faculdades Integradas de 
Cataguases, pós-doutorando em literatura na UFRJ, autor de O caça-palavras (poemas), 
Passagem para a Modernidade (ensaio sobre o Movimento Verde) e outros.

Tupy or not tupy
that is the question.
Oswald de Andrade

[...] Pra inauguração 
do açougue, o próprio 
manuel Bandeira, 
apresentador de ótima 
carnadura Imbassaí, 
carece ser não digo 
comido – porque 
assim perderíamos um 
dos nossos melhores 
comilões –, porém 
mordido no cangote. 
É uma simpatia canibal: 
sujeito mordido no 
cangote perde o jeito 
de falar da gente de 
sua tribo.
Rosário Fusco
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RODRIGO GUIMARãES

LUGAR
uma orelha não tem que ser mais que uma orelha,

mesmo quando caída, no asfalto, exilada do corpo, sem parentesco ou jornal que a encoberte.

a imagem é interminável e provoca associações fortes: van gogh, violência, dissimetria na face,

mas o que interessa são as meias-palavras que uma orelha, sem seu par, escuta,

as meias-verdades, as meias-mentiras, as linhas não confinadas ao perfil do rosto franqueado.

uma orelha sozinha fica obediente, habitua-se ao corpo e aos sentidos saturados.

a outra, no solo, com o tempo se aplaina, mas subsiste na imobilidade da imagem que se tornara:

lugar algum onde guardar sua sombra, pulsação ou pausa.

uma orelha não tem que ser mais que uma orelha,

mesmo quando decaída em um rosto que ainda não foi ao chão.

Poema que integra a obra Objeto algum, vencedora da categoria 
Poesia do Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura/2008.

RODRIGO GUIMARÃES é Mestre em Psicologia e Doutor em Literatura Comparada 
pela UFMG.  Com a obra Vestindo águas recebeu menção honrosa no concurso 
Redescoberta da literatura brasileira (Revista Cult/Lemos Editorial, 2001). Em 
2003, com o livro Celacanto (Autêntica, 2003) foi vencedor do Primeiro Prêmio 
Nacional Vereda Literária UNI-BH.

ÉRICO NOGUeIRA

7.

A treva, que incidiu sobre o teu rosto,

acendeu as feições que adivinhava

quando não via, à luz sem sal, sem gosto,

as feições que via; onde eu estava?

No mar, eu acho, o mesmo mar ignoto

por onde a hora passa avara e lenta,

e um peixe ganho perde o barco todo

e não há nada – só o que se inventa.

Eu te estudei, então, ali, no barco,

pescado o rosto que eu sabia teu,

depois que a hora naufragou ao largo,

e com a hora, claro, tu e eu.

Que forma é essa, ao certo não se sabe;

esplende e voa, é estrela como é ave. 

Poema que integra a obra O Livro de Scardanelli, vencedora 
da categoria Poesia do Prêmio Governo de Minas Gerais de 
Literatura/2008.

ÉRICO NOGUEIRA é Bacharel em Filosofia, Mestre e doutorando em 
Letras Clássicas pela USP. Aficcionado por literatura desde muito 
jovem, sempre a tratou profissionalmente, lendo e escrevendo muito, 
e estudando muitas línguas estrangeiras.
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CARLOS FELIPE MOISÉS  AQUÁRIO

CARLOS DE BRITO E MELLO nasceu em Belo Horizonte, em 1974. É Mestre em Comunicação Social pela UFMG. Em 2007, 
publicou o livro de contos O cadáver ri dos seus despojos pela Editora Scriptum. Membro do grupo literário “O gato que 
pesca”, atua também como artista plástico.

Fragmento da obra em andamento A passagem tensa dos corpos, vencedora da categoria Jovem 
Escritor Mineiro do Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura/2008.

... No estado cujas perdas contabilizo a cidade onde agora me encontro não pode ser 

relacionada junto às outras. Nela, houve um homem arruinado irreversivelmente 

assumindo, à minha frente, a forma horrenda dos envenenados

sofrendo as sevícias provocadas pelo trânsito do plasma mortífero em seus tecidos.

Contorções e sangramentos não faltaram à vítima; faltaram-lhe, entretanto

reconhecimento, encaminhamento e sepultamento.

O que me indigna e me perturba é a dissimulação da morte 

a  recusa obsessiva, estúpida e inamovível dos vivos em admitir que a um homem 

envenenado dá-se o título de cadáver.

Esta cidade ausenta-se da minha listagem porque lhe falta, em meio às raízes e à 

galeria de águas pluviais, um corpo de violência 

estampagem, onde a corrosão, iniciada no esôfago, atingiu e superou os limites dos 

órgãos internos do vitimado, submetendo sua feição a uma torcedura que incomodaria 

até aqueles que convivem rotineiramente com as formas mais horrendas do morrer. 

Porque parte de sua matéria foi reduzida às formações primárias e elementares, vou 

identifica-lo com a inicial C.

correspondente ao Carbono.

Esta cidade ausenta-se da minha listagem porque lhe faltam um velório e um 

sepultamento que confirmariam o desaparecimento como destino inevitável de nossas 

bobagens. Não escreverei o nome da cidade enquanto C. não for introduzido na terra 

e a cobertura vegetal do cemitério, ou do lugar onde ele vá ser enterrado 

seja qualquer esse lugar, possa se restabelecer sobre o morto.

Para onde C. terá sido levado 

por sua família, que não acompanhou com fidelidade suas piores horas?  ...

CARLOS de BRITO e meLLO  A PASSAGEM TENSA DOS CORPOS

“Essa festa vai ser uma beleza”, alguém lhe dissera, 
“você vai conhecer muita gente interessante”. Fosse por 
isso, fosse por outra razão, o pensamento de Isabel não 
conseguia concentrar-se em nada, em meio ao 
burburinho da sala repleta. Enquanto procurava, tocou 
inadvertidamente o rosto um pouco acima do seu: 
anguloso e grave, sorriso brando, ausente, copo 
estendido na ponta dos dedos. Um estranho. Agradeceu, 
como quem considera definitivamente encerrado o 
episódio. Ele continuou a observá-la, atento. Lisonjeada, 
Isabel cruzou as pernas, com estudada languidez. 
Feria-lhe ainda os ouvidos o vozerio distante.

Expectativa incômoda, nenhum anteparo. As pessoas 
flutuam ao lado de si mesmas, como se tudo 
estivesse fora de foco. A festa? Um aquário de sorrisos e 
meneios elegantes. Ela, “Isabel!”, do lado de dentro ou 
de fora? Tremor imperceptível toda vez que seu nome é 
pronunciado em público. “Vocês se conhecem?” 
Qualquer frase seria inútil para esconder o receio de que 
todos os seus segredos fossem impiedosamente 
desvendados.

Isabel fixou a atenção no quadro, na parede ao lado 
do sofá. “Digamos que seja uma paisagem... Veja 
como as cores se alternam.” O estranho do rosto 
anguloso segurou-lhe a mão. O calor insinuante a 
reteve, com um afago, e ela começou a dizer qualquer 
coisa, para fingir que não estava ali. “Se você preferir 
que eu adivinhe, posso tentar.” Ela se lembrou de algo 
que deveria ter dito antes, mas já era tarde. Sentiu-se 
bem assim. “O melhor de cada um se revela na 
adversidade. Está bem que você desespere diante do 
que pode ser evitado, mas o inevitável pede que você 
vá alem de si mesma. É quando você se revela mais 
forte do que imaginava.” As mãos entre as mãos 
exercem a tarefa de estar ali, aconchegadas, mas o 
coração pulsa, inquieto.

O aquário já não existe mais. Salas e salas quase vazias. 
Agrada a Isabel caminhar a esmo, o braço do estranho 
pousado em seu ombro, a conversa infindável. “Mesmo 
porque você não acreditaria...” As palavras escorrem 
macias, confortantes. O sentido? Só o que importa é o 
calor da mão. E o sorriso brando do homem a seu lado, 
seu olhar altivo, como um poente sem esperanças, 
nenhum movimento além do imprescindível.

“Minhas mãos, todos os gestos que elas possam realizar, 
minha atenção incessante, o esforço aplicado com que 
acompanho os seus mínimos pensamentos, tudo isso, 
tudo, é só você querer, ou reconhecer que quer... Por 
que você foge, não de mim, mas de você mesma?”

Isabel viu-se de repente num quarto imaculadamente 
branco e vazio, sem janelas, sem móveis, paredes 
nuas, somente a porta por onde entrara. Virou-se e a 
porta já não estava mais ali. Pensou em atirar-se ao 
chão, teve medo do desespero, do abismo. O inevitável? 
No mesmo instante, controlou-se, a aflição desapareceu. 
Voltou os olhos para a parede oposta e aproximou-se, 
confiante. O pequeno ponto cresceu, até tornar-se um 
orifício, olho mágico. Colou o rosto à parede e pôde 
observar.

Uma longa mesa ocupava quase todo o aposento 
contíguo. Numa extremidade, homens minúsculos 
entravam por um tubo serpentinado, ora largo, ora 
estreito, que percorriam a superfície do móvel. No meio 
do percurso transformavam-se em lagartos, logo 
expelidos pelo bocal, para cair numa espécie de 
guilhotina que os picava em pedaços, depois 
automaticamente embalados em celofane. A operação 
seguia, ininterrupta, os homenzinhos sorriam e 
cantavam, alguns dançavam, antes de iniciar a trajetória 
rumo ao estágio final.
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Foi quando ela percebeu que um dos lagartos, 
graças a alguma falha mecânica, ainda conservava a 
cabeça do homenzinho. A guilhotina agiu rápido, 
esquartejou-o, mas Isabel pôde ver, num átimo, a 
cabeça intacta, sorrindo abandonada, antes de ser 
partida ao meio.

Seu grito abalou a casa toda.

A dor, o horror, a náusea. Acima de tudo, a surpresa. 
Correu sem saber para onde, até cair extenuada. 
Ouviu uma voz “Isabel!” que lhe falava da infância. 
O pequeno cão e o gato, as longas tardes consumidas 
entre as almofadas. O calor das mãos que irradiam 
ternura, “Se eu dissesse, você acreditaria?”, a ternura 
infinita que exalta.

O vozerio primeiro tornou-se murmúrio distante, 
depois cessou por completo. Em volta, a lentidão, 
o abandono e a plenitude que vinham de dentro
do coração enternecido. Ruído nenhum, apenas umas 
sombras dançando ao vento, que entrava pela janela, 
madrugada, e acariciava as flores no vaso.

Ela começou a erguer-se e parou a meio. Por que 
perturbar o mundo em repouso? Em seguida, os 
crisântemos foram depositar-se, um a um, sobre os 
seios, o colo, os cabelos e os lábios de Isabel, 
que sorria apaziguada.

Conto que integra a obra Histórias Mutiladas, vencedora da categoria 
Ficção do Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura/2008.
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O sobrevivente (contos, 1969).

Notas de Manfredo Rangel, Repórter (contos, 1973).

Confissões de Ralfo (romance 1975).

Simulacros (romance 1977).

Circo (poema, 1980).

Um romance de geração (teatro, 1981).

O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 
(contos, 1982) - Prêmio Jabuti.

Junk-Box (poesia, 1984).

A tragédia brasileira (romance-teatro 1984).

Amazona (novela, 1986) - Prêmio Jabuti.

A senhorita Simpson (contos, 1989).

Breve história do espírito (contos, 1991).

O monstro (contos, 1994).

Um crime delicado (romance, 1997) - Prêmio 
Jabuti.

O vôo da madrugada (contos, 2003) - Prêmio 
Portugal Telecom de Literatura Brasileira.
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Sem título - 2008, nanquim sobre papel manteiga. 

WILSON DE AVELLAR é desenhista e performer, participou de diversas exposições, além de ter desenvolvido atividades como 
ator e cenógrafo. Formado pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, é atualmente professor de 
Semiótica, Estética e Cultura Brasileira do Departamento de Comunicação Social da Faculdade de Ciências Humanas Apli-
cadas, no Unicentro Newton Paiva.

WILSON DE AVELLAR



.23 Julho 200822. Julho 2008

O CORAÇÃO DO MAR

Há textos que nos ensinam a ler – a lê-los. Diversos e 
intensos. Assim, O próprio poético: ensaio de revisão da 
poesia portuguesa atual, de E. M. Melo e Castro. Assim, 
O Senhor de Herbais: breves ensaios sobre a reprodução 
estética do mundo, e suas tentações, de Maria Gabriela 
Llansol. Dispostos sobre a minha mesa de trabalho, 
encontram-se aqui. Porque há textos que nos ensinam 
a ler e a desfazer – e a refazer – nós. Permitem-nos 
seguir viagem. Reconstituem cartografias, conformam 
itinerários passados e por vir.

Vinte de julho. Fim dos trabalhos de uma oficina de 
escrita [“O silêncio e o silêncio: a rosa, o barro”] 
realizada em Diamantina, durante o Festival de Inverno 
de 2001. Um jovem amigo, à metade de uma ladeira, 
traz-me às mãos Melo e Castro, com as seguintes palavras 
de dedicatória: “Para a Oleira do Movente, com um 
silêncio d’O Catador de Inquietudes.” Era o ínicio de uma 
atividade de leitura que perduraria. Jamais li inteiramente 
o livro que ganhei, mas retorno a certas páginas de O 
próprio poético e rememoro: “escolher as palavras como 
meio de agir é uma opção que contém riscos, já que para 
isso é necessário acreditar que as palavras podem agir ou 
que através delas se pode despertar uma ação. É ainda 
necessário saber de que ação são as palavras capazes, 
e que tipo de ação podem elas motivar.”

A escrita entre nós, um lápis ao alcance da mão, o 
inesperado no mundo. Livros, mídias, paisagens fazem 
minha leitura avançar, por saltos, ao ritmo entrecortado 
de um pensamento: por que continuar a ler ou a escrever 
no fluxo calcinantes dos signos e dos dias? Assim, pelo 
caminho da escrita, do próprio poético, “perceberei que 
escrever é um ofício”, “que se pode aprender, mas que 
ninguém ensina”. E mais: “pelo texto que escreveu, 
se vê se o oficiante acredita ou não na escrita que 
escreveu”, “se o texto é daqueles que não sabemos ainda 
ler, ou que nos faz soletrar, ou que nos corta o ritmo do 
pensamento, então o oficiante escreve e sabe porque 
escreve e acredita no poder demiúrgico da palavra. 
A escrita, com todos os seus poderes está e estará entre 
nós”. Pergunto-lhe, pesquisador das formas, poeta 
experimental português, com toda ânsia de comunicação 

que há no mundo, afinal o que nos resta ou nos permite 
um encontro com a palavra?

Dezembro de 2003. À época, eu morava em Paris. 
Preparava-me para um encontro que eu já sabia decisivo. 
Retornaria a Lisboa, mais especificamente, a Sintra. 
Partiria ao encontro de uma escritora cuja escrita era, 
para mim, paisagem textual tão íntima quanto 
desconhecida. Clarté et liberté. Sopraram os ventos de 
então. Fulgor e tempestade. Entre todos os livros que eu 
tinha em mãos, escolhi como companheiro de viagem O 
Senhor de Herbais. Percorri febrilmente suas páginas e, 
hoje, na travessia dos dias que perduram acessos, leio-o 
ainda. Leio-o, às vezes, à maneira de uma clepsidra – 
como se o tempo vazasse sob os meus pés. Por vezes, 
leio à maneira de um caleidoscópio futurante – como se, 
por meio dele, um mundo novo estivesse por emergir:

“o importante é a viagem na
companhia de um coração idêntico
ao nosso. Por isso, o branco
cortado no branco é suficiente.
Prescindo de qualquer adjetivo
para as linhas que, assim, podem
desaparecer...”

Há escrita. Por isso o branco cortado no branco. A escrita 
aberta ao vivo. Llansol me levaria com ela rumo ao 
coração do mar: lugar de palavra, de silêncio e de música. 
Fulgor e tempestade. Um coração que seja idêntico ao 
nosso. “Apenas porque a literatura tem de continuar a 
destrinçar os mundos no mundo”, nos diz ela. Sim, poeta, 
o escrito há-de fazer-nos acreditar na escrita: “recriar os 
seus materiais, a língua, os lápis, e de com eles realizar 
mais, muito mais [e, certamente, muito menos] do que 
as palavras nos dizem como sinais que são, negros sobre 
uma folha branca.” Fulgor e liberdade. Livros se fazem 
ou são feitos. Depois, desaparecem ou não. Alguns são 
existentes: escrita aberta ao vivo. Saber disso é preciso. 
Desnecessário aqui seria tentar dizer mais. 23 de junho 
de 2008.

LIVROS E LEITORES
CYNTHIA C. S. BARRA

PAISAGEM SUBMERSA
João Castilho, Pedro David, Pedro Motta
São Paulo: Cosac Naif, 2008.
  

Neste livro coletivo de fotografia os autores voltam 
seus olhares sobre sete municípios do nordeste do 
Estado de Minas Gerais, que foram parcialmente inun-
dados para formar o lago da Usina Hidrelétrica de 
Irapé, construída no leito do rio Jequitinhonha. Pessoas 
comuns captadas em suas singularidades, flagrantes 
de ruínas e vestígios de presenças compõem o livro.

O GATO SEM NOME
Carlos Dala Stella
Curitiba: Caderno Listrado, 2007.
 

Quarto livro do poeta e artista plástico Carlos Dala 
Stella, O gato sem nome mostra o diálogo da escrita 
com as artes plásticas. Ilustrações e diagramação 
exploram a percepção visual do poema, além dos 
cortes e vazados que potencializam a leitura que se 
faz pelo manusear, pelo virar das páginas que se 
desdobram em novas formas e desenhos. Como afir-
ma o poeta “prefiro os desejos que impõem dobra-
diças à razão, articulando-a amorosamente”.

MOBY DICK, OU A BALEIA
Herman Melville
São Paulo: Cosac Naify, 2008.

Resultado de um trabalho de tradução que preserva os 
vocábulos náuticos e as marcas estilísticas do autor, 
essa edição possui glossário náutico ilustrado, biblio-
grafia atualizada e artigos célebres. A última caçada do 
insaciável Ahab à baleia Moby Dick tem seu cenário no 
mar tempestuoso, que se alastra para o tratamento 
gráfico do livro: uma onda banha a capa e continua seu 
movimento na formatação do texto, que conta ainda 
com o resgate de antigas ilustrações.

DESVENDÉRIO
Francisco Marques (Chico dos Bonecos) 
São Paulo: Peirópolis, 2006.
 

Livro de literatura infanto-juvenil do poeta, contista e 
desenrolador de brincadeiras Francisco Marques. Com 
ilustrações do artista plástico Carlos Dala Stella, Des-
vendério está dividido em quatro “mistérios”, que con-
tam também com “recriações recreativas” de algumas 
fábulas do poeta francês Jean de La Fontaine: quem 
conta um conto, omite um ponto e aumenta três! O 
conto “Palavramiga” foi um dos premiados na primeira 
edição do Prêmio Henriqueta Lisboa, em 1987.

ENTREATO AMOROSO
Aercio Consolin
São Paulo: Ateliê Editorial, 2007.
 

O retorno ao místico espaço de “Conceição dos 
Mansos”, cidade criada e apresentada pelo autor 
em outras obras, é agora trazida até o leitor em sua 
narrativa mais extensa. Com a densidade das tragé-
dias gregas, o romance mostra tensas relações entre 
vidas interioranas: um “entreato” de situações meti-
culosas, explorando as diversas situações emblemá-
ticas da cidadezinha e de suas personagens.

CYNTHIA DE CÁSSIA SANTOS BARRA é Doutora em Literatura Comparada (UFMG). Atual-
mente trabalha como professora no Uni-BH e no Curso de Formação Intercultural de 
Educadores Indígenas (FIEI/UFMG).
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a vista para um velho prédio guardião. todo dentro, dois tons de 

azuis, afrescos à maneira copista; apenas a barba explica 

o repouso, uma distância mínima do quarto da criança que chora. 

empresta do céu claro os tons e nubla contas – deitado entre

bancos, fetal e vegetativo – o guardião de costas com sua 

crosta protege restos de azuis, vazamentos e umidade: 

habitar instintivamente como quem remenda o espaço no 

gesto brusco, é assim e pronto. a partir daí a partilha, alguns 

metros de vento que lhe pertence e a mesma hora da terça 

parte do rosário, as imagens presas pela fé, pelo amarelo.

estacionamento

Fragmento do poema minissérie casas-elástico.




