A REVISTA DE CINEMA POR
MARIO ALVES COUTINHO +
FERNANDA MOURAO FALA
SOBRE UM LIVRO DE HORAS
+ MUSEU MUSEUM POR MABE
BETHONICO E JOERG BADER
+ CONTO SERGIO ANTONIO
SILVA + RICARDO CORONA
LE 13 POETAS DE ANGOLA +
DESVIO CLAUDIO DANIEL.

BELO HORIZONTE, AGOSTO DE 2008, N°. 1313, SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA DE MINAS GERAIS




CAVO A TERRA FORJO 0 FERRO FAGO 0 PAO — E 0 POEMA RICARDO CORONA

Neste més de agosto, o Suplemento Literario traz um

belo artigo de Ricardo Corona, que, a partir da leitura

da coleténea Ovi-Sungo, treze poetas de Angola, reflete
Ja em seu artigo “Museu Muséum”, Joerg Bader, dialo-
gando com o trabalho da artista plastica Mabe Bethénico
(que pode ser visto aqui), traca uma interessante histéria
do museu (de arte ou de histéria natural), além de apon-
tar suas relagbes com o capitalismo, sobretudo numa ci-
dade como Genebra, na Suigca, que ambiciona “perten-
cer a uma classe de cidades metropolitanas”. Marcado
pela ironia, o texto de Bader ainda nos esclarece como,
na contemporaneidade, a beleza é uma questao perifé-
rica para o artista, que direciona sua acao a critica das

sobre uma possivel fungdo social-humanista da poesia,
questdao que sempre retorna, pois implica conhecer o
alcance, a capacidade da literatura para modificar, in-
terferir no mundo: “os poemas, meio brinquedos que
desmobilizam o real, sibilam e movem significados
transformadores da realidade inanimada da Angola, que
[...] transformou-se em palco da Guerra Fria”.

instituicbes sociais.

Recuperando a memdéria ndo tao distante da Revista
de Cinema, publicada em Belo Horizonte entre 1954
e 1964, Mario Alves Coutinho demonstra em seu en-
saio como o periodico foi uma espécie de plataforma
de langcamento e discussao da proposta neo-realista no
Brasil, portanto de extrema importancia para 0s nossos
cineastas em formacao.

Por acreditar, como sugere a etimologia e os préprios
poetas, que a arte, a poesia é sobretudo um fazer— fazer
com as palavras e com as realidades (sim, porque elas

s30 muitas e varias) —, o Suplemento traz ainda o conto Seria exagero aferirmos a arte poética funcao didatica ou com-
“A sereia do longe”, de Sérgio Anténio Silva, e o0 poema

“Desvio”, de Claudio Daniel, além da resenha, escit promisso direto com os atos humanos sem considerarmos que
por rernanda vlourao, ae um I/Ivro de noras, com poe-
A aguela permanece, espontanea e constantemente, em aten-
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ados oy Angele-Logs am belfssimas flminorce,
cao a estes — como qualquer evento do homem — por sua natu-

reza de pertencer ao nucleo utdépico de ensinar, comover €

L e Joko P, 342 Ay deleitar. Uma adesao a palavra com consciéncia de que a poe-
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Para ajustarmos mais precisamente o foco,
recorro a um texto que esta no Operette
Morali, de Leopardi: “Tenho pouco apreco
por aquela poesia que depois de lida e
meditada ndo deixa no espirito do leitor
um sentimento nobre tal que, por meia
hora, o impeca de admitir um pensamento
vil e de cometer uma acéo indigna.”

Ovi-Sungo, treze poetas de Angola (Lumme
Editor, 2007), antologia organizada por
Claudio Daniel, um recorte com poemas
escritos de 1970 a 2000, tem o mérito, o
primeiro de uma lista de importancias, de
nos colocar a par, pelo radar poético, pelas
“antenas da raca”, daquilo que podemos
generalizar, com Agualusa, ser a acéo
sensivel da “reconstrucdo permanente” de
uma nagdo. Um atinar constante para o
sentido das coisas vividas em coletividade,
que sdo (ou deveriam ser) desde o amor até
a moeda minima que compra o pao de
cada dia. Um sentimento que esta arraigado
na vida dos angolanos e que aparece em
poemas desta selecdo, como veremos nos
versos de Jorge Arrimar, nos quais se 1é:
“Eu sei que as paredes grossas [ da casa
onde nascemos / se comecaram a construir
| no tempo de outras geracoes. / E ambos
descobrimos isso / quando gatinhavamos /
pelas primeiras letras / dos livros mais
antigos / que lhe serviram de alicerces //
Ainda os vemos de paginas abertas / no
chdo humido da memodria, /| como se
fossem janelas |/ das raizes que nos
suportam”. (“As janelas das raizes”, p.141).
Ou no embate das palavras acesas de
Maria Alexandre Daskalos: “A alma ¢
como a lavra. /| Quando as nossas maos
voltam a desfiar. /| O milho amarelo de
ouro? (...) / Como se faz o mundo? Quando
comeca o mundo?” (Sem titulo, p.175). E a
justa atribuicdo das palavras, em Abreu
Paxe: “entre as trevas e a seiva da sintaxe
abundam palavras |/ inofensivas nada
dizem a patria por imitacdo os impérios /
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renovam os aspectos os tempos os modos
(...)” (“Em sexo livre a lingua”, p.47).

A julgar pela selecdo reunida no volume,
sdo poetas que dizem sobre essa recons-
trucio de contexto. Os poemas, meio brin-
quedos que desmobilizam o real, sibilam e
movem significados transformadores da
realidade inanimada da Angola, que
mesmo apos se livrar, em 1975, da intran-
sigéncia do colonialismo portugués vigen-
te desde o século XVI até o XIX, transfor-
mou-se em palco da Guerra Fria -, com
maoistas financiados por norte-america-
nos e comunistas apoiados por russos. Sdo
mosaicos sensiveis, contrastantes, diante
dessa Angola das muitas jazidas de dia-
mantes, dos muitos pocos de petroleo;
riquezas cobicadas por europeus e norte-
americanos, a custa de muita dor social,
nunca permitindo que essas riquezas se
transformassem em beneficio para o ango-
lano. Trata-se de uma poesia sendo feita
em tempos declarados de ndo-poesia.

Giuseppe Ungaretti, outro poeta “italiano”
(na verdade, de origem egipcia), refletiu
exaustivamente sobre a poesia vinculada
ao seu tempo, com aguda consciéncia dos
estados de convulsdes da historia e pers-
crutado pela génese da memoria e da ino-
céncia, nunca abandonou a utopia mais
alta: “A poesia reafirma sempre - ¢ a sua
missdo - a integridade, a autonomia, a
dignidade da pessoa humana. Se ela che-
gasse um dia a vencer sua batalha, se che-
gasse a salvar finalmente a alma humana,
se um dia, na unidade das crencas, o pri-
mado do espirito fosse por todos admitidos
como regra fundamental de toda socieda-
de, a poesia teria vencido sua batalha, e as
dificuldades morais, que sempre dividiram
tdo tragicamente a humanidade, seriam
finalmente resolvidas.” Talvez pudéssemos
ver “O mundo recriado a partir dos olhos
duma mulher”, seguindo os versos de Jodo

Tala (p.137): “Sou a palavra que vocé nio
disse /| o nome que vocé nio chamou. /
Contigo viverei palavras desiguais / pala-
vras ardidas na lingua que as prolonga; /
palavras perdidas e procuradas / onde ten-
tas o sonho”. Quem sabe fosse possivel
sentir a abundancia nos milharais, entoa-
da nos versos de Eduardo Bonavena: “A
chuva / Vai tornar a cair / Sobre / A minha
aldeia / As bandeiras do milho / Voltarido
a flutuar / Ao vento. /| Teremos verde nos
olhos / Os labios molhados de leite. (...)”
(“Dos ventos da lona”, p.113).

Escapar do tempo, rasante, de céu embaixo
e superficies tagarelas que so fazem medrar
o fim e o impasse: “A morte da musica
pode ser lisa entre o inicio de um verio /
e a direcdo que faz o siléncio. A surdez
levanta a imagem /[ que a sombra
distraidamente enterrara a cinco / palmos
do chdo. Para o coracdo se salvam as
gaivotas / que levaram os mares para bem
perto do sol que se despe (...)” (Sem titulo,
p.58, de Adriano Botelho de Vasconcellos).
Assim, a poesia sera “aquele oficio perdido
que toda geracdo deve reaprender,
buscando na memodria de um longinquo
Eden”: “de sobras de esquecimento / e [ de
flocos de desassossego | se tece a rede da
memoria (...)” (Sem titulo, p.65, de Arlindo
Barbeitos).

Ovi-Sungo (“palavra do umbundu, lingua
falada da provincia de Benguela até o pla-
nalto interior angolano, que significa
‘cantos, canticos’”, conforme nota do livro)
sugere a rica tradicdo oral angolana na
qual a poesia tradicional aparece ligada ao
canto, mas ligada de modo inseparavel,
esqueleto e carne. Em se tratando de etno-
poesia, as culturas africanas apresentam
seus poetas, desde sempre. O ouvido aten-
to a poesia oral faz a diferenca em poetas
como Conceicdo Cristovao, Cristovao Neto
e David Mestre, para ficarmos apenas com

RICARDO CORONA

esses trés. Conceicdo Cristovdo ¢ o que
mais nos oferece amostragens de etnopoe-
sia: “..cavo a terra forjo o ferro faco o pao.
| quando quero, sempre quero! / mesmo
quando os makixi sangram pelo sexo. [ e
nos seios mirrados eivados |/ trazem o
quente sabor da bilis. / dos dias sem
chuva...” (“Antes da orgia”, p.82). Em nota,
explica-se que makixi (ou akixi, plural de
mukixi, em kimbumdu) ¢ uma figura miti-
ca do meio rural, semelhante a um espan-
talho, e tem papel importantissimo nos
ritos de iniciacdo em muitas regides do
continente africano. O segundo, Cristovio
Neto, nesta selecdo, traz referéncias a dan-
cas e instrumentos musicais originarios da
cultura popular angolana, como neste em
que coloca o instrumento de percussdo
“kissange” no centro de sua operacao poé-
tica: “Chove ainda, meu kissange | Sobre a
vidraca deste afogo / Como uma metafisi-
ca de insonias! // Sou qualquer lugar neste
congresso de salmos!” (“Este kissange que
arroja salmos”, p.97). O terceiro, David
Mestre, destacaria como exemplificacdo de
uma poesia miscigenada de mitologias,
feito este “Nagaieta de beico”: “Cantarei /
as tuas coxas |/ entre (o pano) abertas o
clamor / da // minha lingua (em guarda).
/] O oiro [ o mel / o siléncio cumplice // a
arca da tua boca [/ magra // Por que ardem
as fontes / no auge / da alegria? // Eros
(em chamas) ousasse / gota [ a [ gota [ um
rumor / de cal / aflita // Tu tem ngaieta de
beico | morro damor ld” (p.103). A antolo-
gia informa que “ngaieta” ¢ uma corrupte-
la luandense de gaita.

Por mais que sejam operacdes proximas do
conceito que Antonio Risério classificou
como “mitografismo”, ou seja, “semanti-
cismo” um pouco ingénuo de transferéncia
idiomatica de conteudos, devemos, no
entanto, prestar atencdo para o fato de que
tais operacdes partem da mesma cultura
para “dentro” dela mesma. Do ponto de

RICARDO CORONA

vista geopolitico, os sujeitos dessas conflu-
éncias semanticas sdo poetas pertencentes
a paises periféricos, descentralizados, e,
portanto, de fora do eixo europeu domi-
nante. Esse deslocamento ja apresenta
novidade suficiente para circunscrever
alguns momentos de invengdo da poesia
contemporanea mundial. Sdo poetas que
estio no mapa de um Jean-Joseph
Rabearivelo (de Madagascar), que escreveu
na lingua do colonizador (no caso, o fran-
cés), mas que soube ouvir os cantos de sua
cultura e produziu uma poesia extrema-
mente original e dialogante com as idéias
de “recuperacdo” da vanguarda mundial,
assinaladas por Jerome Rothenberg, por
exemplo.

Dos poemas que chamam para si uma
elaboracdo na linguagem, salvo dizer que
toda poesia deve trazer tal elaboracio, o
que ndo ¢ diferente nesta antologia, mas,
a dedo, podemos destacar a concrecdo da
diccdo de José Luis Mendonca, cuja
materialidade aparece em seu vocabulario,
sugerindo imagens instigantes e ousadas:
“0 mae dos gafanhotos / sentados na lavra
da boca deserta: /| quantos comboios pariu
a tua fome / sobre tijolos gravados ao
corte da lingua? / O abecé do tempo
sangra no pildo / e a chuva de Abril nos
cafeeiros /| ¢ a mulher kilombo, dizem /
morreu um ledo no fogo do teu ventre /
onde caminhei de animais na mio”. (“Um
canto para Mussuemba”, p.154). Na mesma
linha, Lopito Feijoo, cuja operacdo com
equacdes quase matematicas ocasiona o
estranhamento necessario de toda poesia
que se propde pensar a propria linguagem,
compartilnando interesses da vanguarda,
especialmente os efeitos graficos: “I1

Variavel S: [ Tanto tempo sio todos os dias
de manha / a tarde e a noite no SUL
quando chove. /[ 2 - Variavel C: /| Sido
todos os tempos no CENTRO de todos / os
dias e deste tema por (a)bordar... /[ 3 -

Variavel N: |/ (e porque) / sdo todos os
tempos de colheita se a / ironia ancestral
da vida troveja sobre / o sempre também
NORTE da humanidade?” (“Sistema de
equacdo tridimensional dum mistério a
desvendar”, p.161). Na mesma ascendéncia
experimental da antologia, certamente
estd a poesia de Jodo Maimona. Nos
limites de poesia e prosa, sem fazer uso de
titulos, limitrofes de géneros e outras
demarcacoes de campos, seu fluxo textual,
ora devorante ora giratorio, encarna a
diccdo neo-barroca em alta voltagem: “o
sentido do regresso e a alma do barco. |
antes que o mar anuncie a sua existéncia
| os capities transfigurados trespassam a /
linha do amor. as noites evasivas de /
passageiros castigam as raparigas |/ de
saias amarelas. assim se mostravam / as
horas selvaticas que destapavam | os
enigmas da navegacdo crepuscular. /
inicia-se uma peregrinacdo. os anjos |/
enviam mensagens para as raparigas / de
olhos castanhos. |/ arrogantes eram os
homens que |/ saudavam o barco” (Sem
titulo, p.124).

Ovi-Sungo traz ainda um glossario eluci-
dativo das palavras de linguas originarias,
dois bons ensaios complementares feitos
por Carmem Lucia Tindo Ribeiro Secco e
Francisco Manuel Antunes Soares, que,
somados aos poemas, colocam-nos a par
da poesia de Angola, nacdo que esta tdo
longe e tio perto.

* Em 2004, a Editora Lumme publicou de Jean-Joseph
Rabearivelo o livro de poemas Presque-Songes (Quase-
sonhos), com traduc&o de Antdnio Moura.

RICARDO CORONA ¢ autor dos livros de poesia Cinemaginario
(1999) e Corpo sutil (2005), publicados pela lluminuras; do CD
Ladrao de fogo (2001, Medusa), de poesia sonora, e do livro-
disco Sonorizador (lluminuras, 2007). Com a artista plastica
Eliana Borges, o livro de poesia e artes plasticas Tortografia (Ilumi-
nuras, 2003). E mestrando em Estudos Literarios pela UFPR.
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UM LIVRO DE HORAS
EMILY DICKINSON

ANGELA-LAGO

editora scipione

O vermelho forte do tecido com a singeleza da pequena
inscricdo em serigrafia: Emily Dickinson - Selecdo de
Angela-Lago — Um Livro de Horas. E assim, desde a capa,
o leitor experimenta a poesia de Emily: forca, delicadeza,
simplicidade, beleza.

Neste recente lancamento da Scipione, Angela-Lago

realiza mais um de seus trabalhos manuais, que foi como a
propria Emily Dickinson experimentou a escrita: o traco, o
bordado, o corte, a costura. A poeta da puritana Ambherst,
Massachusetts, do século XIX, ¢ hoje conhecida por ter
vivido reclusa na casa de seus pais especialmente apds a
idade de 28 anos - quando também adotou o habito de
vestir-se de branco - e por ter deixado a impressionante
soma de pelo menos 1775 poemas e 1100 cartas e
fragmentos, dos quais apenas meia duzia foi publicada no
periodo de sua existéncia (1830-1886), e, ainda assim, a sua
revelia. Essa obra, em uma edicio critica e revista de acordo
com os originais - trabalho feito por Thomas H. Johnson -
so foi publicada 70 anos apds o falecimento da escritora, que
parecia saber desde sempre que a estava enderecando a um
mundo que ndo era o de seu tempo e lugar, como podemos
ler em um de seus mais famosos poemas, que comeca: “This
is my letter to the World” (poema 441). Além disso, o que
sempre intrigou geracoes de estudiosos, e motivou diversos
tipos de leitura, foi justamente o fato de aquela que se
recusou a publicar ter editado e costurado seus proprios
fasciculos, como foram chamados: livrinhos feitos a méo
pela propria escritora, encontrados em caixas nas gavetas de
sua comoda, assim que ela morreu. Ali, pode-se perceber a
consciéncia de Emily em relacdo a validade de seu trabalho
poético, apesar — ou por causa mesmo - da inviabilidade de
reconhecimento publico em vida.

Esse trabalho, Angela-Lago retoma com o cuidado de quem
resgata um tesouro da gaveta, e com cuidado ela nos diz,
nesta pequena apresentacdo, o que precisamos saber e como
encontraremos Emily Dickinson em seu Um livro de horas:
Desde menina costumo declamar poemas nas
horas de aflicdo. Deus, que vive em toda parte, ld
no fundo de mim, escuta. E me dd de imediato o
conforto da beleza.
Faz vinte anos, um amigo me presenteou com
um livro de Emily Dickinson. Ele devia saber
dessa minha maneira de rezar, pois o livro veio
com a dedicatoria: “Para Angela lembrar de suas

oracées”. E aqui estou eu, tantos anos depois,
desenhando este livro de horas.

Escolhi 24 dos 1775 poemas da senhorita reclusa
do século XIX, voz maior da literatura ocidental.
Seus poemas, encontrados em cartas e cadernos,
ndo tinham titulos. Aproveitei para nomed-los
como bem quis.

Os poemas em inglés, bem como sua numeracdo,
estdo de acordo com a rigorosa organizacdo feita
por Thomas H. Johnson. Mas optei por uma
traducdo livre. Queria rezar com espontaneidade,
na minha propria dicgdo.

O livro de horas, como género medieval, trazia oracoes

e salmos para as varias horas do dia. Em geral, vinha
ornamentado por iluminuras, que contornavam os
manuscritos e ornavam a capa com vinhetas, flordes, tracos
de renda e bordado. Emily Dickinson, que tem sido a poeta
dos romanticos, dos metafisicos, dos céticos, dos concretos,
¢ apresentada agora em poemas-oragdes como “Para a hora
a suportar”, “Para a hora da dor” e “Para a hora da falta”
(poemas 113, 135 e 1233). Se os poemas de Dickinson
servem para rezar — ndo nos esquecamos de que a primeira
referéncia de poesia para Emily, e que nunca deixou de a
acompanhar, foram os hinarios religiosos - talvez isso se
deva ao fato de esses poemas condensarem, em si mesmos,
alguns dos elementos essenciais as oragdes: a repeticdo de
alguns “significantes mestres”, a prosodia, o ritmo aliando o
espirito ao corpo da letra.

Assim, sdo esses poemas-oracdes, emoldurados pelas
belissimas iluminuras de Angela-Lago e prefaciados pelo
texto delicado e preciso de Lucia Castello Branco, que temos
a felicidade de descobrir, ou re-descobrir, na primorosa
edicdo que nos permite experimentar a poesia de Emily
Dickinson em toda a sua grandeza. Grandeza que vem
justamente de uma linguagem simples e direta, da expressao
clara de uma verdade, de uma respiracdo de que Angela se
aproximou como poucos tradutores. Esses poemas-oragoes,
guardaremos com o cuidado de quem recebe um tesouro.

De cor.

FERNANDA MOURAO ¢ tradutora de Emily Dickinson e Doutora em Literatura Comparada
pela UFMG, com tese sobre a obra da escritora.
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MARIO ALVES COUTINHO

o que ja indicaria uma inspiracdo cinematografica possivel para a 0 caso da Revista de Cinema ¢ classico, e repete um molde atempo-
literatura neo-realista italiana. Influéncias cruzadas e em diversos ral e presente em muitos paises, com algumas modificacdes: alguns

niveis, portanto, entre cinema e literatura. criticos de cinema, escrevendo em jornais, fundam cineclubes, para

’ poder conhecer um cinema mais apurado e inteligente; a partir desta
Quanto ao proprio cinema, antes mesmo do neo-realismo, alguns programacao, sentem necessidade de fazer reflexées mais aprofunda-
cineastas com pendores realistas e das e metddicas sobre o cinema, e intervir na “batalha
documentais (Eric von Stroheim, das idé¢ias”; comecam a editar uma revista de cinema,
John Grierson, Robert Flaherty, Jean que passa a agregar outros interessados. Geralmente,
Renoir) certamente deixaram uma esses primeiros fundadores ndo sentem vontade nem
marca no neo-realismo e no nosso necessidade de fazer cinema, somente refletir sobre ele;
pais. Mas ¢ inegavel que o que mais a segunda geragdo ja encara o fazer critica ou o ensa-
contagiou os coracdes e mentes ismo como estagio para a realizacdo cinematografica.

, , . . dos nossos intelectuais e futuros Assi t t t E : André Bazi
(...) Stroheim falou que (...) tinha inventado o neo-realismo, . e e "SI ACOIeoet] exatamente a furopa: Ancre Bazm
1923 G d (0 Idica diretores foi a exibicdo de filmes abriu cine-clubes por toda Franca, escreveu criticas em
em , COm Gree (Ouro e maldi gao). como Ladrdes de bicicleta, Roma, jornais e fundou uma revista de cinema, os Cahiers du

Depoimento de Paulo César Saraceni, em A etnologia da amizade, filme de Ricardo Miranda.

1

Como foi a recepg¢do do neo-realismo no Brasil, pela critica e por nossos cineastas?
Quando este movimento ¢ tratado, pensa-se logo no cinema. Mas existiu, também,
uma literatura neo-realista: Otto Maria Carpeaux (Histéria da literatura ocidental)
assim define Alberto Moravia, Cesare Pavese, Elio Vittorini, Vasco Pratolini, Carlo Levi,
Vitaliano Brancati, Luigi Bartolini e até mesmo Pier Paolo Pasolini. Como esses auto-
res sdo anteriores ao movimento cinematografico (muitos deles escreveram roteiros,
e Pasolini chegou a dirigir filmes), qualquer pesquisa nos mostraria o que produziu o
neo-realismo no cinema: em primeiro lugar, a literatura neo-realista, que, por sua vez,
foi, entre outras coisas, o resultado das leituras (por aqueles escritores) da literatura
americana de Thomas Wolfe, Theodore Dreiser, James T. Farrel, Ernest Hemingway, da
literatura policial e daquele a quem Carpeaux considera o pai de todos os neo-realistas:
John dos Passos. A este propdsito, seria fundamental ler Cesare Pavese (La letteratura
americana ed altri saggi), publicado em forma de ensaios esparsos desde 1930; em
livro, em 1951. Por outro lado, o que possibilitou a literatura neo-realista?

Um dos classicos do neo-realismo, Ladrdes de bicicleta (1948), é baseado num romance
homonimo (1945), da autoria de Luigi Bartolini; o roteiro desse filme teve a colabora-
cdo do romancista, além da de Cesare Zavattini. Escreveu Carpeaux que “o mais velho
dos neo-realistas italianos ¢ Luigi Bartolini, que ‘fotografou’ com olho de cineasta o
submundo dos criminosos de Roma (...). Desprezou o enredo, todos os artificios lite-
rarios. Parecia apenas um documento” Chamo a atencdo para varias afirmacées de
Carpeaux: provavel influéncia do cinema em Bartolini; o carater ja documental de seu
romance; a falta de artificios “literarios”, eu diria narrativos — o cinema neo-realista
comeca exatamente com essas caracteristicas e essa programacdo, ja com Visconti
(assistente de Jean Renoir, na década de 30), em Ossessione (1942), baseado num
romance policial de James M. Cain (The postman always rings twice). Sio muitos os
ensaistas que véem tracos da linguagem cinematografica nesses escritores americanos,
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cidade aberta, Paisd, A terra treme e
Umberto D.: diante dos olhos mara-
vilhados de nossos cineastas em gestacio estavam filmes realizados
com poucos recursos, sem atores profissionais, nas ruas das cidades
italianas, extremamente inteligentes, discorrendo criticamente sobre
realidades sociais, psicologicas e ideoldgicas urgentes e necessarias;
muitas idéias, muita beleza, muita relevancia, muita repercussao, e
poucos recursos, tanto materiais, de producio, como de linguagem:
o mdximo realizado com o minimo.

Ao ver Viagem a Itdlia, Jean-Luc Godard descobriu, maravilhado, e
registrou, para futuro uso, que era possivel realizar uma obra-prima
com apenas um carro e um casal (nessa formula nido esta encap-
sulado Pierrot le fou?). Imagino que foi algo parecido que pensa-
ram os futuros cineastas brasileiros: ndo mais era preciso estudios,
atores caros, um roteiro sofisticado e muito dinheiro para fazer um
filme: uma camera na mao, algumas idéias na cabeca, a realidade
mais contigua, sem enfeites, muita discussdo: somente esse mate-
rial poderia gerar uma obra que colocasse o espectador no olho do
furacdo, como escreveu Cesare Zavattini: “chegou a hora de dizer
ao publico que ele é o verdadeiro protagonista da vida™

2

A recepcio do neo-realismo no Brasil: o impacto maior e definitivo
foi, claro, a evidéncia, o som e a furia dos préprios filmes, mas esse
movimento cinematografico teve outras plataformas de lancamento
e de discussdo, que ajudaram grandemente sua difusdo e abran-
géncia. Uma destas plataformas foi a Revista de Cinema, revista
mensal, produzida em Belo Horizonte, Minas Gerais, a partir de abril
de 1954 até 1964, com algumas intermiténcias, e que teve ampla
divulgacdo e leitura pelo Brasil inteiro.

Cinéma, mas nio realizou nenhum filme, e sim Godard,

Truffaut, Rohmer, Rivette, Chabrol. Umberto Barbaro
e Guido Aristarco foram importantes teoricos e criticos em revistas
italianas, mas néo realizaram filmes importantes (Barbaro, embora
tenha dirigido um longa-metragem em 1937, alguns curtas-metra-
gens e tenha escrito um roteiro, teve atuacio decisiva somente no
campo tedrico; o mesmo com relacdo a Aristarco, do qual se conhece
um roteiro para o cinema e uma importantissima contribuicio teori-
ca). J4 Antonioni, um colaborador eventual das mesmas revistas, tem
uma obra cinematografica fundamental. O mesmo aconteceu com a
Revista de Cinema.

Aquele com quem mais facilmente a Revista de Cinema ¢ identifi-
cada, Cyro Siqueira, era um critico de cinema de um jornal diario,
o Estado de Minas. Sentindo a necessidade de um cine-clube que
exibisse filmes diferentes da programacao comercial, abriu o CEC-
Centro de Estudos Cinematograficos de Minas Gerais, juntamente
com outros nomes, como Jacques do Prado Branddo, poeta, Fritz
Teixeira de Salles, critico, e Carlos Dennis Machado, em setem-
bro de 1951. No CEC, como em qualquer cine-clube, discutia-se
cinema, escrevia-se sobre cinema, havia apresentacdes dos filmes,
vivia-se cinema. Em 1954, quase a mesma equipe que fundou o
CEC, abriu a Revista de Cinema. Como diria Victor de Almeida,
no livro Presenca do CEC, “a programacdo de um e a pauta de
outro freqiientemente se intercambiavam”. A programacio do CEC
gerava analises e ensaios na revista; os ensaios apresentavam e
explicavam os filmes exibidos no cine-clube.

3
Examinando o debate intenso que houve sobre o neo-realismo, nos
primeiros dez numeros da revista, de abril de 1954 a janeiro de
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1955, intervieram criticos de Belo Horizonte
(Cyro Siqueira, Fritz Teixeira de Salles, Guy
de Almeida), intelectuais do Rio e Sdo Paulo
(Alex Viany, Salviano Cavalcanti de Paiva,
José Francisco Coelho, critico de cinema do
Jornal do Comeércio, do Rio de Janeiro, Padres
Guido Logger e Felix A. Morlion) e mesmo
italianos: Aristarco escreveu um texto espe-
cialmente para a Revista de Cinema, além
de autorizar a traducdo de artigos da revista
que editava, Cinema Nuovo. Foram traduzi-
dos artigos importantes de Cesare Zavattini,
Vittorio de Sica e Georges Sadoul: marxis-
tas, catolicos e liberais estavam representa-
dos nas paginas da revista.

No numero um da Revista de Cinema foi
publicado o manifesto de John Grierson, “Os
trés principios basicos do documentario”; um
artigo sobre ele, de Basil Wright; um ensaio
sobre Flaherty, e um artigo sobre Alex Viany.
Como se pode ver, a Revista de Cinema
estava preocupada com questdes afins: o
documentario, o realismo, o neo-realismo. O
texto/manifesto de

Grierson dizia, entre

outras coisas, que

“acreditamos que

o ator original (ou

nativo) e a cena ori-

ginal (ou nativa) sio

melhores caminhos

para uma interpre-

tacdo, na tela, do

mundo moderno”. Ja

para Grierson o ator ndo-profissional, a fil-
magem nas ruas e o aspecto documental do
cinema eram fundamentais.

Mas o debate comec¢ou, mesmo, foi com
um ensaio de Cyro Siqueira intitulado “A
revisdo do método critico”, nesse primeiro
numero. Logo na primeira pagina da revista,
ele escrevia que o cinema estava mudando,
com a profundidade de campo e o som este-
reofonico; logo depois, outros debatedores
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acrescentaram: com o cinemascope, tercei-
ra dimensio, telas maiores, etc. Na Italia,
haviam aparecido os filmes neo-realistas,
que “surgiram desprezando as regras fun-
damentais do espetaculo cinematografico
ao impedir a formulacdo de uma histdria
segundo os moldes classicos de conflitos”
Muito se escreveu, na Revista de Cinema,
sobre o realismo socialista, o “naturalismo”
de um certo cinema americano (Vinhas da
ira), o naturalismo noir dos franceses e o
documentarismo inglés. Citando Chiarini,
Cyro atribuia importancia capital ao mani-
festo de trés itens, de Grierson, e, ainda com
Chiarini, dizia que o neo-realismo nio era
uma revelacio (invenc¢io), mas uma revalo-
rizacdo do documentario.

Parte importante do questionamento de Cyro
Siqueira dizia respeito ao neo-realismo, sua
maneira diferente de apresentar o espetaculo
cinematografico; além disso, perguntava ele,
era necessario que a critica mudasse, para
pensar melhor esse novo cinema? O debate
que se seguiu, por-
tanto, teve duas ver-
tentes, que quase nao
se distinguiam, e na
verdade se interpene-
travam: uma discus-
sdo sobre a revisdo
do meétodo critico e
o especifico filmico,
e um debate sobre
0 neo-realismo. Fritz
Teixeira de Salles, por exemplo, escreveu
que “o destino do cinema e de sua esséncia
estética estd, cada vez mais, ligado a reali-
dade” e que “o filme deve ser tdo auténtico a
ponto de ndo ser redigido previamente”.

Cesare Zavattini, no numero dois, no seu
artigo “Algumas idéias sobre o cinema”,
fazia varias afirmacdes que hoje sdo clas-
sicas: “Agora se percebeu que a realidade ¢
enormemente rica, basta saber olha-la”; “Ja

nesta atitude ha um potente movimento em
direcdo a coisa”; “O problema moral (como
o0 artistico) esta em saber ver esta realidade,
ndo em inventa-la”; “Nés ainda ignoramos
a vida”; “O termo neo-realista implica tam-
bém a eliminacdo da colaboracio técnico-
profissional, inclusive o cenarista”; “Sera
necessario, naturalmente, escolher temas
que excluam automaticamente os atores”;
“quando existir pelicula aos montdes, e
todos possam ter um filmador, o cinema
se convertera num meio expressivo livre
e elastico como qualquer outro”; “Hoje,
pensada uma cena, sentimos necessidade
de ‘ficar’ na mesma”; “O neo-realismo deve
e pode afrontar tanto a miséria como a
riqueza”; “E necessario fazer poesia sobre
a realidade”.

Aqui, Zavattini falava do que o neo-realismo
estava fazendo, do que gostaria de fazer, do
que ndo conseguira fazer e do que poderia
ser feito no futuro. Reconhecia que o neo-
realismo néo satisfizera todo seu potencial;
falava de um movimento em direcdo a
coisa, lembrando o poeta francés Francis
Ponge e seu livro Le parti pris des choses
(1942) e Michelangelo Antonioni, que,
numa declaracio posterior, diria que tinha
mais simpatia pelas coisas do que pelas
pessoas; antecipava o mesmo Antonioni,
quando dizia que o neo-realismo podia tra-
tar da riqueza, também; queria um cinema
sem roteiro (realizado, entre outros, por
Jean-Luc Godard, que sempre reconheceu
como mestre Roberto Rossellini) e sem ato-
res profissionais (Robert Bresson realizou
esse sonho). Falou, também, do momento
atual, século XXI, em que uma quantidade
enorme de pessoas tem uma cimera, € 0
cinema passa, de novo, por varias muta-
coes, reposicionamentos e influéncias cru-
zadas: cinema digital, cinema no computa-
dor, cinema e video, cinema e DVD, Dogma,
ampla discussdo sobre o documentario. Ao
escrever que o neo-realismo sentia necessi-
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dade de “ficar” na mesma cena, ele tocava
em algo que André Bazin estava teorizan-
do, naquele momento, na Franga: o cinema
do plano-seqiiéncia.

Esses debates da Revista de Cinema foram
aos poucos criando alguns consensos a par-
tir de diferentes posicdes iniciais: tanto os
marxistas, quanto os catolicos, por exem-
plo, chegaram a conclusido de que, na sua
esséncia, o cinema seria realista. E o que
deixa transparecer Fritz Teixeira de Salles,
ao escrever sobre “o especifico realistico
da arte cinematografica”, e o padre Felix
Morlion, ao dizer que o “verdadeiro obje-
tivo do cinema” era “exprimir o real”: uma
concordancia sintomatica entre catdlicos
e marxistas, que mimetizava a matriz do
neo-realismo como movimento cinema-
tografico. Todos eles concordaram que o
cinema realista comecava com os Lumieres,
passava por Stroheim, Jean Renoir, Flaherty,
Joris Ivens e o documentarismo inglés e
que o neo-realismo tinha uma ascendén-
cia verista ancorada em Giovanni Verga, o
grande romancista italiano, e que, por tudo
isto, ainda que extremamente importante,
naquele momento historico, ndo era exata-
mente uma novidade absoluta e revolucio-
naria. Ele tinha origens num passado muito
bem definido e certamente daria origem a
outras possibilidades e a outros movimen-
tos no futuro.

4

Como deve ter ficado claro, o debate na
Revista de Cinema sobre a revisdo do méto-
do critico e sobre o neo-realismo nio foi
algo restrito a Belo Horizonte: interessou
e mobilizou também criticos, ensaistas e
cineastas do Brasil inteiro, e trouxe a revis-
ta o ponto de vista de vdarias correntes de
pensamento, tanto filoséficas quanto ideo-
légicas; gerou até mesmo uma colaboracio
de importantes teoricos italianos na revista.
Era disto que o mestre Paulo Emilio Salles

Gomes estava falando, quando afirmou,
no “Suplemento Literario” d’O Estado de
Sdo Paulo (27/07/61), que “num setor da
literatura (...), o da critica cinematografica,
tudo o que aparece

em Belo Horizonte

tem o dom de agucar

a atencdo dos meios

correspondentes do

Rio e de Sao Paulo”.

Glauber Rocha estava

tratando da mesma

coisa quando escre-

veu, em Revolucdo do Cinema Novo, que
“Cyro fazia critica de linguagem cinema-
tografica num barato estruturalista e Fritz
fazia critica politica. Na Revista de Cinema
de Belo Horizonte convergiam Hollywood,
Neo-realismo, Nouvelle Vague e o cinema
pré-grande segunda guerra. Era a unica
e melhor revista de cinema do Terceiro
Mundo, tdo boa quanto as melhores revistas
mundiais”. Em conversas, na Europa, com
dois intelectuais e artistas mineiros, repor-
tados no livro Presenca do CEC, Glauber
foi além. A Geraldo Veloso, disse que “nos
faziamos cinema na Bahia porque liamos a
Revista de Cinema”. Ja Silviano Santiago
escreveu que, “em encontro casual, na
Livraria Maspéro, disse-me Glauber que
sem a revista ndo teria havido o Cinema
Novo”. Em carta a Mauricio Gomes Leite,
Glauber escreveu que “no livro eu falo que
em Minas havia a melhor critica de cinema
(...), no meu livro eu considero o grupo da
Revista e o CEC como o nucleo tedrico que
desaguou no Rio do Cinema Novo™

5

Exageros de Glauber a parte (ele era muito
dado a hipérbole, tanto nos seus filmes
como nos seus textos), é razoavel supor que
esse debate - sobre neo-realismo, revisiao
do método critico, especifico filmico, forma
e conteudo - foi seguido com atencdo pelas
pessoas interessadas em cinema no Brasil,

MARIO ALVES COUTINHO

principalmente criticos e futuros cineastas.

Assim, pode ser dito que a Revista de Cinema

contribuiu, de uma maneira decisiva, para

discutir o neo-realismo, a Nouvelle Vague
e, portanto, para o
desenvolvimento do
Cinema Novo, este
filho dileto do neo-
realismo.

Com toda certeza,

podemos afirmar

que trés cineastas
mineiros descendem do neo-realismo e da
experiéncia da Revista de Cinema: Mauricio
Gomes Leite, Carlos Alberto Prates Correia
e Geraldo Veloso. Todos eles escreveram na
revista: Mauricio desde o segundo nume-
ro; Geraldo Veloso e Carlos Alberto Prates
Correia na segunda fase. E claro que muitas
outras coisas, escolas e autores, entraram
na feitura de suas obras: a Nouvelle Vague,
por exemplo, que também descende do
neo-realismo; Luis Bufiuel, no caso espe-
cifico de Carlos Alberto; Andy Warhol, no
caso de Veloso.

Glauber viu isto, quando disse que “na
Revista de Cinema convergiam Hollywood,
Neo-Realismo, Nouvelle Vague e o cine-
ma preé-grande segunda guerra”, isto €, o
cinema classico. Como Glauber bem sabia,
tudo isso nos marcou profundamente e nos
constitui: o neo-realismo, diretamente, com
seus filmes, mas também a recepcdo, defe-
sa e explicacdo que ele teve na Revista de
Cinema.

MARIO ALVES COUTINHO é Doutor em Literatura Comparada
(FALE-UFMG), roteirista cinematografico (/dolatrada, Jodo Rosa,
e O Horizonte de JK), tradutor (Tudo que vive é Sagrado, de
William Blake/D. H. Lawrence, Cangdes da Inocéncia e da
Experiéncia, de Blake), ensaista, diretor de ensaios do programa
Cine Magazine (TV Minas).

Agosto 2008 ﬁgm:ﬁ 11



Turdid

I\

MABE BETHONICO

PASSERIFORMES

Agosto 2008 ﬁ!ﬁkﬁ 13

Trabalho desenvolvido no Muséum d’Histoire Naturelle (Genebra) a convite do Centre de la Photographie Geneve, com apoio da FAPEMIG.



JOERG BADER

OU COMO A ORNITOLOGIA PODE NOS LEVAR A COMPREENDER O MUNDO

E surpreendente que Mabe Bethdnico
tenha ido ao Muséum durante sua estada
a trabalho em Genebra? A artista de Belo
Horizonte ¢ autora do projeto museu-
museu, participante da Bienal de Séao
Paulo de 2006 e 2008. Ndo ¢ apenas
uma diferenca fonética entre museu e
muséum; ¢ toda uma viagem desde um
projeto de arte contemporanea do novo
milénio, até o Museu de Historia Natural
suico do inicio do século XIX, que ja
pertenceu a Republica Francesa. Ao
mesmo tempo, se observarmos a histdria
do Muséum de Genebra, descobrimos as
origens do museu, onde a artista fotogra-
fou passaros locais empalhados e que foi,
em seus primeiros anos, um “Gabinete
de Curiosidades”, uma colecdo de obje-
tos que agrupava diferentes esferas do
conhecimento, em que a arte ndo estava
separada do restante.
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Em 1725, a primeira colecdo, que mais
tarde foi agrupada a outras colecdes
visando a construcdo de um museu, foi
uma dessas reunides de objetos de arte
e materiais de curiosidade cientifica ou
exotica, objetos etnograficos e antro-
poldgicos; alguns colecionados por seu
interesse estético, outros por sua raridade
ou seu uso incomum. Isso foi antes da
Revolucdo Francesa e antes da fundacgdo
dos primeiros museus publicos, como o
Museu Wilhelmshohe, em Kassel, e pos-
teriormente o Louvre, em Paris. O museu
de arte, como instituicdo autdbnoma, ¢ tdo
antigo quanto o estabelecimento do poder
da burguesia depois de 1789.

Os museus de histéria natural sdo, desde
entdo, obviamente, uma ferramenta de
exploracdo da natureza para a abordagem
positivista da cultura ocidental, em pro-

longamento as consideragoes de Descartes
sobre o dominio da natureza. Os natura-
listas de Genebra do final do século XVIII
foram Deluc, Jorine, Henri de Saussure
- pai de Ferdinand de Saussure, fundador
da Lingiiistica e do Estruturalismo moder-
nos - e Marc-Auguste Pictet, que deu seu
nome a cratera da lua e cujo irmdo era
diplomata do Congresso de Paris em 1815,
quando obteve a aceitacdo da Suica como
nacdo neutra dentre os maiores poderes da
Europa. Hoje Pictet ¢ o maior banco privado
de Genebra, que finge ndo estar implicado
nas catastrofes do mercado de renegocia-
cdo de dividas imobilidrias americanas.

Em 1794, o comissariado nacional suico
adquiriu as colecées de Marc-Auguste
Pictet, seus instrumentos de fisica e ainda
o gabinete de histéria natural de Pierre-
Francois Tingry. Essas duas colecdes ser-

viram de base, junto com a colecdo do
antigo prefeito Ami Rillet (ami significa
amigo em francés), confiscada pelo nio
pagamento de impostos revolucionarios,
para o futuro estabelecimento de edu-
cacdo e pesquisa, chamado “Musée”. No
entanto ndo conseguiam pagar oS pro-
fessores, as aulas nunca aconteceram, as
colecdes nunca foram totalmente pagas
e tiveram de ser devolvidas a seus donos
originais. (Essa organizacdo caotica da
vida cultural publica em Genebra ainda ¢
a mesma nos dias de hoje!)

Genebra foi ocupada pelas tropas fran-
cesas de Napoledo entre 1798 e 1814.
O edificio foi entdo requisitado para
ser transformado em prefeitura do novo
“departamento”, chamado “Léman” (como
o lago). Paris estava determinada a criar
uma “Ecole Central” para o novo depar-
tamento. Encarregaram um homem de
uma reconhecida familia de Genebra, os
“de Gandolles”, de constituir uma colecio.
Mas a colecdo foi roubada da prefeitura
e o projeto nunca foi realizado. O Sr. de
Gandolle retornou de Paris em 1816 e
desenvolveu uma dinamica importante
para Genebra, com o posto de diretor
de Histéria Natural e o recém-fundado
Jardim Botanico. Em 9 de marco de 1820,
as novas colecdes do “Musée Académique”
tornaram-se propriedade da Cidade de
Genebra. E as colecdes de Pictet, Saussure
e Tingry retornaram, bem como as cole-
coes de Necker, Colladon, Jurine e Mayor,
formando departamentos de numismatica,
arqueologia e etnografia.

Como vender obras de uma colecdo de
arte contemporanea se tornou mais lucra-
tivo do que vender exemplares de um
museu de historia natural, uma coisa é
certa: o “Muséum” de Genebra ndo pos-
sui, atualmente, a mesma capacidade do
Museu de Arte Moderna e Contemporanea

de Genebra (Mamco), por exemplo, no
sentido de financiar em curto espaco de
tempo os objetos em exposicdo. (Claro
que em outras cidades apresentam-se as
mesmas questdes, especificas das socie-
dades capitalistas). Se o artista parisiense
Daniel Buren, um dos primeiros artistas
a trabalhar criticamente o museu atra-
vés do trabalho de arte, que escreveu em
1970 sobre o museu de arte dar um valor
econOmico a cada objeto selecionado para
estar em exposicdo (em “Le Donné”, como
terceira parte de “Position - Proposition”),
ele ndo podia imaginar este mesmo museu
se tornando um catalisador da economia,
trinta e sete anos depois. Ele também nio
poderia prever que no futuro ele proprio
se tornaria um instaurador de valor sim-
bolico para marcas da industria de luxo
através de seu trabalho artistico, como
Hermes por exemplo!

Claro, um museu de historia natural tam-
bém ¢ movido por interesses econémicos,
mas o objetivo ndo ¢ de forma alguma o
mesmo como no caso do Guggenheim em
Nova York - exemplo de reputacgdo insti-
tucional de influéncia mundial. Mas um
passaro empalhado nido é como uma obra
de arte, multiplicando seu valor financei-
ro por dez ou trinta vezes em cinco ou
dez anos.

Que os interesses econdémicos fazem parte
do Muséum € uma evidéncia. Sua dire¢do
poe a questdo logo de entrada, reforcando
uma das trés questdes cruciais que deter-
minam nossa vida (sexo, poder e dinhei-
ro). Uma vez dentro do Muséum, nossa
atencdo ¢ cativada pelo esqueleto de um
elefante asidtico, rodeado por um anel
de concreto, coberto de marmore. Uma
enorme grade nos mantém a distancia.
Podemos aprender que o esqueleto de um
rato ¢ 3% de seu peso total; no caso do
corpo humano, ¢ 10%; e no caso do ele-

fante chega-se a 15%. Indo adiante com
as leituras, nos envolvemos com questdes
econdmicas que nunca teriamos coragem
de perguntar. Mas nos esquecemos de que
se trata de uma cidade protestante ban-
caria, e falar de precos ¢ legitimo tanto
quanto perguntar a alguém na rua pelo
caminho certo. Entdo o esqueleto ¢ de um
elefante macho asiatico de 18 a 20 anos
de idade, e a cidade de Genebra comprou-
0, em 1925, por 12.000 Goldmarks de um
homem de Hamburgo. (Isso esta escrito de
modo bem legivel).

Seja o que for que isso signifique, agora
ja sabemos sobre a ambicdo da cidade
de Genebra: quer pertencer a uma clas-
se de cidades metropolitanas, mas sem
pagar um preco por isso. A exposicdo do
museu inicia-se com o maior animal vivo
da terra, mas Genebra comprou “apenas”
uma versio menor, a asiatica.

Logo atras do esqueleto de elefante, indo
em direcio a escada, existem caixas
de vidro - sem obras, e com cobras: a
esquerda a Orthriophis taeniurus e a
direita Morelia spilota variegata. Por tras
das cobras e da escada existem plantas de
borracha, crescendo do chio até o segun-
do piso. Elas sdo separadas das plantas e
arvores do espaco externo por uma gran-
de parede de vidro. Esta ¢ a vantagem de
um museu de historia natural: ha do lado
de dentro o mesmo que la fora. Olhando
através das grandes janelas, as plantas de
fora parecem estar dentro e vice versa.
Essa situacdo ndo ¢ possivel num museu
de arte. Se, por um lado, o filésofo aleméo
Kant considerou a beleza da paisagem
como modelo para a arte no final do
século XVIII, com a Revolucido Francesa,
duas guerras mundiais, um Shoah! e uma
bomba de Hiroshima, esse conceito nio
¢ mais adequado as idéias contempora-
neas de beleza. Beleza ¢ até mesmo uma
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questdo periférica para o artista em nos-
sos dias. Uma preocupacdo real para os
artistas contemporaneos €, por exemplo,
a analise de nossas instituicoes e a forma
como elas produzem e veiculam, por
exemplo, valores morais e sociais como
questdes no terreno da arte contempora-
nea. Mabe Bethonico provavelmente foi
a0 museu por essas razoes.

No Muséum, as vitrines dos passaros
sdo organizadas de modo pouco atrati-
vo para qualquer crianca, e os passaros
mortos aparentam tristeza maior do que
se estivessem em gaiolas (Why Sneeze?).
Assim, esses pdassaros silvestres e urbanos
estdo posicionados em “galhos” perfila-
dos, como uma escultura neogeométrica,
enquanto todos os passaros aquaticos
do lago pousam em formas e molduras
retangulares, lembrando, por exemplo,
a arte minimalista. (Genebra, ao contra-
rio de Zurique, descobre o caminho da
abstracdo geométrica somente cinqilienta
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anos depois, com a ajuda de um filho
da familia que gerenciava o hotel cinco
estrelas Richmond, de um modo ironica-
mente engracado).?

O fundo da vitrine de passaros do lago ¢
decorada com uma onda enorme, como
nunca sera vista no lago de Genebra;
esteticamente proxima a famosa onda de
Hokusai. O fundo dessa vitrine da para
um parque que rodeia o museu, mas toda
a sala ¢ fechada e se parece muito mais
com um corredor: um corredor indo direto
a um necrotério, ou algo do género, de tio
escuro e estreito.

Em uma das primeiras salas desse museu,
l1é-se que, na Suica, vivem quarenta mil
tipos de animais, mas apenas 0,25% sdo
endémicos. E animais suicos endémicos
sdo principalmente insetos. Isso quer
dizer que passaros vindos de todas as
partes estdo comendo a populacido endé-
mica. Vivendo numa cidade suica, nos

convencemos de que o Paster domes-
ticus (Pardal doméstico) é o passaro
mais presente nesse pais do leite, mel
e ouro (judeu). Mas ndo ¢ verdade. A
maior comunidade ¢ de Fringilla coelebs
(Tentilhdo comum), n.16.

Esse passaro pertence a familia dos
“Passeriformes”. Mas, como Mabe Bethonico
demonstra muito bem, ¢ precario o modo
como o Muséum de Genebra tenta abordar
algum conhecimento ornitologico. E dese-
nhos na parede de fundo nio ajudam, sdo
mal tracados, com poemas adicionais
como:

“Brouillard d’automne
Beau temps qui donne”

“Bruma de outono
Bom tempo chegando”

Como a Suica ¢ um pais de quatro linguas,
¢ interessante observar que, em aleméo, o

MUSEU-MUSEUM JOERG BADER

Fringilla coelebs canta assim: “pink, pink”,
para seduzir a fémea; “jiip, jiip”, durante
0 vOo; e em transito, “zizizizjazjazoritiu-
zip” ou “zipzipzip”. Existem dois milhoes
de casais de Fringilla coelebs na Suica; o
que ¢ bastante, se consideramos que ha
uma populacdo de 7,6 milhdes de habi-
tantes, sendo 2,6 milhdes estrangeiros. E
proximo do numero de casais de Fringilla
coelebs vivendo neste pais, sem serem
em realidade passaros suicos. Os passaros
podem voar por onde quiserem através
das fronteiras, o que para os imigrantes ja
nio ¢ possivel. Esta até pior, com o par-
tido xenofobo alcancando 30% de apoio
em votagdes locais e nacionais e impondo
sobre o pais uma politica de imigracdo
ainda mais restritiva do que a europ¢ia.
Desejamos que todas essas comunidades
possam transitar livremente como os pas-
saros, os Fringilla coelebs, por exemplo.

Outro passaro da familia dos Passerifor-
mes, o Carduelis Canabina, vive uma vida

MUSEU-MUSEUM JOERG BADER

dificil, em parte devido a herbicidas e
outros pesticidas. Isso significa nada
menos que o enorme poder da ciéncia
tecnologica, iniciada com naturalistas
idealistas como Saussure ou Pictet. Com
seus desejos de explorar o mundo de
modo enciclopédico, baseados numa eco-
nomia capitalista, produzem um conhe-
cimento que vai contra o objeto que eles
estudam, contra a natureza, nesse caso,
contra o passaro Carduelis Canabina.

E, por toda parte no Muséum, existe infor-
macdo sobre as ameacas a familias de
animais. Dessa forma, o Museu de Historia
Natural de Genebra tornou-se lugar de
luta em favor da diversidade na natureza,
como resultado do ataque tecnocientifico
produzido sobre essa mesma natureza. Se
as raizes do Muséum estdo na ciéncia
natural positivista de dominacio da natu-
reza, ele se torna, em nossos dias, um
lugar de luta contra essa ideologia. Talvez
a arte retorne ao Gabinete de Curiosidades,

“Wunderkammer”. Prova-velmente néo
por curiosidade, mas para transmissao de
conhecimento, e menos por estética. A
propaganda ja cuida disso; por exemplo,
com imagens da natureza “intocada”!

1. Mesmo que Holocausto.

2. A familia de John Armleder possuiu por muito tempo um dos
mais famosos hotéis cinco estrelas de Genebra, posteriormente
vendido aos japoneses. John fazia sapatos no pordo do hotel e
nos anos setenta fazia eventos fluxus (para senhoras do cha-das-
cinco, como dizem, o que nada tem a ver com a violéncia de
artistas-fluxus como Paik, Vostell e outros).

TRADUCAO E IMAGENS MABE BETHONICO

JOERG BADER ¢ artista, critico e curador. Diretor do Centre
de la Photographie Genéve, professor na HEAD, em
Genebra, e na HEART, em Perpignan.

MABE BETHONICO ¢é artista plastica, professora da EBA/
UFMG, autora do projeto museumuseu [www.museumuseu.
art.br]. Participou da 272 Bienal de Sao Paulo, 2006; do
Encuentro Internacional de Medellin, 2007 e em 2008
participa da 28? Bienal de Sao Paulo.
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SERGIO ANTONIO SILVA

A SEREIA

DO
LONGE
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Procurei por procurar, curiosidade pura, pelo mundo afora,

0 seu paradeiro. Quem procura acha, diz o ditado, mas eu

nao achei. Ela € uma fabula, disse o poeta. Ela é de lugar-
nenhum. Duvidel, algo me intrigava: de onde brota aquela voz?
A vida contém em si toda a beleza dos livros? “A vida € amiga
da arte/ E a parte que o sol me ensinou/ O sol que atravessa
essa estrada que nunca passou” — vém-me as palavras a
mente, como que sopradas por algum aedo. Assim, o que
procurei pelos caminhos, encontrando sem encontrar, foi o
canto da sereia.

De Eira-e-Beira, cidade que me habita ha alguns
anos, desde que vim de um lugar inominavel nesta
lingua de agora, rumei para Sete Aguas Paradas,
divisa do aqui com o lado de |4, municipio progres-
sista que, tempos atras, tinha como um de seus
distritos Vista-do-Sem-Fim. L& encontrei uma casa
antiga, porém conservada, pertencente aos herdei-
ros de um tal Joao, que diziam ter ouvido, nos idos
de 1908, a voz que eu procurava. Fosse sim e nao,
a histéria sendo contada somente no boca-a-boca,
sem comprovacoes escritas. Porém, tendo sido o Dr.
Jodo um sujeito afeito as letras, havia de haver, para
leitura, algum rabisco em caderneta, caderno, diario
de tardes eternas.

Naquele mesmo dia, dirigi-me a casa antiga, apre-
sentando-me como pesquisador, e fui recebido por
D. Luzia, guardia da memoria do patriarca, senho-
ra de uma velhice risonha. Sossegado, la dentro,
diferentemente da agitacdo da rua, comercial por
demais. Solicita, D. Luzia apresentou-me os cémo-
dos da casa, uns dentro de outros e outros, todos
funcionando como uma espécie de museu. “Sou
bibliotecaria”, ela se explicou, diante de minha
admiragdo ao ver tudo tdo organizado: mesa de
trabalho, papéis, penas, tinteiros, a assinatura na
primeira constituicdo republicana (fora constituinte,
o Dr. Jodo), jornais impressos em tipografia propria,
o primeiro livro editado na cidade, de sua autoria,
um livro péstumo, com textos coletados dos jornais,
tudo ali, atemporal. Um pequeno caderno ao canto
da mesa, de capa preta, com os dizeres “Anotacbes
esparsas — 1908”, chamou-me a atencao. Na folha
de abertura, gravou-se em letras trémulas a frase:
“Nesta madrugada minhas maos tocaram o infinito,
em forma de menino.” Todas as outras paginas esta-
vam em branco. Estaria ali algum vestigio, marca,
sopro do presumido encontro com o canto? Na incer-
teza do escrito (as letras voam), ainda nao.

Sai da casa no fim da tarde, agradecido por tanto
agrado a um desconhecido. Venci a Queda-dos-
Amores até a lagoa Pequenina. Tudo tdo parado em
sua superficie — lagoa nao é rio. Leio em uma placa
de bronze, & margem: “Sete Aguas Paradas é uma
bela cidade, situada no planalto que fica entre o rio
das Parcas e o Paradeiro, sendo ambos estes rios
afluentes do majestoso Cisco-de-Deus.” E penso:
somente o rio me dira algo sobre ela, a mulher-peixe.
Queria ser um crocodilo, porque amo o0s grandes
rios, profundos como a alma do homem. Na superfi-
cie sao vivazes e muito claros, mas nas profundezas
sao tranquilos e escuros como o sofrimento humano.
Mas a lagoa Pequenina é uma calma sé, e nela, ao
que sel, ndao cabem crocodilos, sé peixes miudos e
um boto lendario.

No dia seguinte, parti cedo bem cedinho para as
bandas de Vista-do-Sem-Fim.

Museu de seres fantasticos: a sereia, dizem, foi
criada pela imaginacao de marinheiros e viajantes.
Ela sO existira em gravuras e telas, entalhada ou
modelada em alguma pe¢a de museu? Mas, entao,
como o canto? Vista-do-Sem-Fim: ndo acha que soa
como algo muito distante? Distante e perdido no
tempo, como um lugar mitico. De repente, um estra-
nho manto azul — a que rainha, que deusa, que ser
tera pertencido? —, de seda ou cetim, pendurado ao
canto de um cémodo pequeno, como se vestisse 0
vazio. Aquele manto, paradoxalmente, era como se
fosse meu, e me fazia pensar em meu itinerario, em
minha busca, mais que qualquer outra imagem ou
objeto ali presente. Mas o0 manto pendente no cabi-
de, involucro de nada, ao fim nada me dava. Como
podia o canto habitar um lugar como esse, no fim-
do-mundo do Brasil, longe de mares e portos? Como
ela, visivel-invisivel, real sem existir, retirava desse
mundo a matéria do canto?
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Passei a tarde no hotel, entre livros de mitologia e
de antigos poetas. A noite, na companhia improva-
vel de um turista alemao de nome Ulisses, amante
das grutas de ao redor, entreguei-me, entregamo-nos
aos esponjosos dominios da cerveja. Conversa val,
perguntei a Ulisses como se dizia, em seu idioma,
a palavra “canto”. Para minha surpresa, ele tomou
ares solenes e desfiou palavras incandescentes,
como a sentenca de um oraculo:

Gesénge:

Augenstimmen, im Chor

Du bist,

wo dein Aug ist.

No outro dia, peguei a estrada em direcao a Lagrimal.
Migrar, tornar-se estrangeiro em sua terra natal, sen-
tir saudade sem objeto me levariam para perto dela,
perto do canto? Desviei-me da estrada principal,
peguei 0 caminho que me conduziria ao lugar de
nome Encontro das Aguas, onde um casal de amigos
guarda a heranca de uma fazenda. A convite deles,
ficaria hospedado 1a, a procura.

Ao chegar a Fazenda Serena, no fim da manha, pre-
senciei uma cena pouco comum, mesmo para aque-
le lugar: no curral de pedra morria um cavalo. Os
proprietarios estavam ausentes, e a morte era acom-
panhada por dois vaqueiros funcionarios da fazenda.
A cara do cavalo sangrava, de tanto ele se debater
nas pedras. Aproximei-me do animal, ouvi sua respi-
racao pouca, prenuncio de morte, vi o fundo branco
de seus olhos parados, perplexos como os de um
velho que antevé seu préoprio fim. Minutos depois,
sem mais se debater, o cavalo abandonou-se.

Dois rios cortam a fazenda: o das Pedras, timido,
a desaguar no Paradeiro, maior, nao sendo de todo
grandioso, como o de destino seu, o Cisco-de-Deus,
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mas imponente pelo tracado e pela capacidade de,
em suas cabeceiras, receber restos do minério de
ferro que sai das montanhas. Rio vermelho de ferro,
rio ferrugem, largo e raso — a sua margem, senta-
do numa pedra-pesqueiro encantoada em curva de
rebojos fortes, passei a tarde, a espera de alguma
iluminagao, algum milagre que me fizesse ver,
saber o que, na sereia, abre-se ao canto. Sim, rio é
uma palavra magica para conjugar eternidade. Mas
naquelas aguas sangliineas apenas vi refletido meu
rosto ja cansado, velho de mim. Em siléncio, ouvin-
do grilos e sapos, voltel para a sede.

Apanhei os matutos comentando, na coberta do cur-
ral, o episddio da morte do cavalo. O enterro daquele
corpo de todo tamanho custou-lhes a tarde inteira,
além de meia garrafa de cachaca. Uma pena de dar
do6: “A vida é pasto, mesmo a do cavalo, conforme
a nossa.” Ap6s meia hora de escuta, deixei ali os
vaqueiros, sem me convencer da serventia daquela
conversa. Na manha seguinte, ignorante de tudo,
deixei a fazenda, em viagem de volta.

Abancado a escrivaninha, aqui, em Eira-e-Beira,
na minha casa da rua José Santana, distante dela,
distante do mundo, de sopetao senti um fridime por
dentro. Corri até os livros — alfarrabios e dicionarios,
por preferidos. Mar de papel e tinta. E eu, que nunca
fui afeito a linguas estrangeiras, comecei entdo a
murmurar, lendo as letras mudas do poema, uma
melodia, quem sabe um principio de canto, que
brotava de uma meméoria longinqua, talvez da lingua
esquecida dos peixes.

SERGIO ANTONIO SILVA é Doutor em Letras: Estudos Literarios pela UFMG; professor de
Literatura Brasileira no Centro Universitario de Sete Lagoas — UNIFEMM; autor de A hora
da estrela de Clarice.

Da série Jardim fechado, 2008.

MILTON LIRA é graduando em Gravura na Escola de Belas
Artes/lUFMG, bolsista no Programa Agdes afirmativas na

UFMG - Projeto Negras Imagens em Movimento.
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PAULO AFONSO SCARPA

Trés Coracdes

Comecei a ler na biblioteca dos meus pais. Havia livros infan-
tis, Monteiro Lobato, Julio Verne, a Enciclopédia Barsa, toda a
obra de Machado de Assis, o dicionario Lelo Universal etc. Nao
havia censura, ninguém falava: “vocé€ ndo tem idade para ler
este livro”. Podia-se ler qualquer livro. Quando eu e os meus
primos comecavamos a disputar quem lia mais rapido - podia
saber — a gente ndo entendia o que estava lendo. Mas o pri-
meiro livro importante para mim foi Espumas flutuantes, de
Castro Alves. Fiquei impressionado com o titulo, que me fazia
lembrar nuvens. Fui muito influenciado pela poesia em minha
terra, mas fiquei mesmo abismado com Castro Alves, como ¢
que morreu aos vinte e quatro anos e fez aquilo tudo...

Itajuba

Eu morava numa pensdo de estudantes. Havia livros que
a gente recebia, lia e entregava para os outros colegas.
Mais tarde, os livros iam para outras pensdes. Eram obras
interessantissimas: Dante, Kafka, Shakespeare, Flaubert, T.
Mann, Graciliano Ramos, Drummond, Hesse, Cecilia Meireles,
Bandeira etc. Havia também os livros proibidos (a época da
ditadura militar) como O didrio do Che Guevara, Engels, Marx,
Lénin e outros. Logico que eu ndo lia todos, mas me interes-
sava muito. Eu morava no quarto com o meu irméo e era o
mais novo da turma. Os outros ja faziam faculdade e eu tinha
quinze anos. Nao sei como esses livros iam e vinham. Talvez
0 meu irmao soubesse...

Entre esses, li um livro que mudou a minha vida para sempre:
Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, de Sigmund Freud.
E fiquei tdo fascinado com o raciocinio daquele homem, que
até hoje trabalho em psicanalise.

Filosofia

Fui estudar filosofia e conheci professores que tinham convi-
vido com Lacan. Estudei com eles e outros. A filosofia expan-
de o seu mundo de conhecimento a ponto de vocé perceber
que a sua profissdo, seja ela qual for, ¢ uma particula diante
do mundo. E com isso, li muitas coisas, nio sei precisar o que
¢ mais importante para mim. Talvez os fragmentos dos pré-
socraticos, que, “vira e mexe”, estou com alguns deles. Também
O banquete e A Republica, de Platéo, Etica a Nicémaco, de
Aristoteles, Meditacoes, de René Descartes, a Etica de Spinoza

22. {ﬁHﬁ&E Agosto 2008

(meu livro de cabeceira), Ser e tempo de Martim Heidegger, A
vida e o espirito, de Hanna Arendt. Mas seria uma injustica
falar so desses.

Literatura

Tenho um fraco pelos russos, eles entendem tudo sobre o
humano e as suas relagdes. O livro mais importante que li foi
Os irmdos Karamdzov, de F. Dostoievski, que dispensa qual-
quer comentario.

Gosto de livros antigos. Mas, de literatura, muito pouco sei.
Sou um mau leitor, sempre digo isso aos amigos. O autor que
mais gosto ¢ Jorge Luis Borges. Esse eu leio com prazer sem-
pre renovado. Os amigos insistem para que eu leia alguma
coisa nova, o “ultimo das livrarias” ou os das resenhas dos
jornais. Mas, no fundo, ndo gosto deles. Gosto dos classicos, e
ha muitos para ler. Estava lendo um uruguaio que diziam ser
otimo. Logo vieram a mente as ironias de Machado de Assis
(que ¢ muito melhor que ele, 16gico!). Li apenas esse livro. As
vezes, comeco a gostar de um autor novo e ai eu leio Borges e
pronto, eles niio valem nada para mim. E um defeito, acredito.
Insisto: sou um leitor ruim.

Dos novos, gosto dos ingleses. O livro A informacdo, de
Martim Amis, acho brilhante.

A poesia do Ivan Junqueira, também acho perfeita, correta e
melddica. E o poeta que mais leio atualmente.

Do lado oriental, fiquei perplexo com A casa das belas ador-
mecidas, do Yasunari Kawabata, que fala de sexualidade na
idade madura, num cenario de quem néo pode procura-la por
conta propria, uma mistura de erotismo e morte. Um livro que
me ensinou muita coisa e ao qual retorno vezes e vezes.

Inveja

Nao li tudo nem de Freud, nem de Borges, nem de Lacan — mas
sempre releio. Acho que gosto mesmo ¢ de reler. Mas invejo
0s amigos que léem muito, um autor novo por meés. Eu nio
consigo. Quem sabe, talvez, um dia...

PAULO SCARPA ¢ psicanalista. Fez graduagdo em Psicologia pela PUC-MG e especializagéo
em Filosofia na UFMG.
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DIARIO DE JUDITH MALINA:

0 LIVING THEATRE EM MINAS GERAIS
Belo Horizonte: SEC-MG; Arquivo Publico Mineiro, 2008.

Nos idos da década de setenta, o maior grupo de tea-
tro da época, em estadia no Brasil, é censurado, preso
e expulso de Minas Gerais pelo DOPS. Na publicagao,
partes do diario de sua criadora e os relatos de violén-
cia durante sua permanéncia no estado. Com ensaios
de Heloisa Starling, Adyr Assumpcéao e llion Troya, a
edicao ainda traz fotografias, artigos de jornais e uma
breve histéria do grupo no Brasil e no mundo.

SATOLEP

Vitor Ramil
Sao Paulo: Cosac Naify, 2008.

A partir do anagrama de Pelotas, sua cidade natal, o
premiado compositor, cantor e escritor gadcho recria
relatos de sua infancia com fragmentos histéricos e
fotografias diegéticas. Tomando como empréstimo
trechos de grandes escritores — entre eles, Jorge Luis
Borges, Fernando Pessoa e Alejo Carpentier —, Vitor
Ramil conta o retorno de um homem de trinta anos as
planicies e as brisas frias de uma infancia onirica.

SERGIO BUARQUE DE HOLANDA — PERSPECTIVAS

Org: Pedro Meira Monteiro e Joao Kennedy Eugénio
S&o Paulo: Editora Unicamp, 2008.

O livro é um inventério sobre a obra do grande repre-
sentante do modernismo brasileiro, Sérgio Buarque
de Holanda, tanto como historiador quanto critico
literario, com ensaios de vinte e oito pensadores,
entre eles: Anténio Candido, Richard Graham e Luis
Costa Lima. Dividida em quatro partes, a coletanea
apresenta possiveis figuracdes acerca da vasta pro-
ducéo historico-literaria do escritor homenageado.

HOMEM AO TERMO — POESIA REUNIDA (1949-2005)

Affonso Avila
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

O poeta, pesquisador e critico literario Affonso
Avila, que completa oitenta anos, recebe dentre
outras homenagens este livro de poesia reunida.
Englobando sessenta anos de trabalho poético, o
livro traz a marca de poeta critico, que trabalha com
formas poéticas volateis, como frisa Benedito Nunes
no prefacio, e reinventa formas como a do soneto,
das cantigas e dos responsos.

DOM FREI MANOEL DA CRUZ

Luis Giffoni
Minas Gerias: Editora Pulsar, 2008.

Livro que retrata a vida do primeiro bispo de Minas
Gerais, seduzido pela riqueza e vantagens que obti-
nha por ser condescendente com os desejos da corte.
O religioso portugués atravessou o Brasil a pé entre
1747 e 1748, aventura que quase lhe custou a vida.
O trabalho de pesquisa de Giffoni conta com relatos
de sua personalidade controversa, que lhe rendeu
grandes fortunas e grandes inimigos, em um periodo
de efervescéncia histérica no pais.
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CLAUDIO DANIEL

DESVIO

Farto ja de tanta ambigliidade, flor excessiva, alfabeto cego
que se desdobra em vogais.

Peixe branco, gris ou amarelo
desgarrado de sua guelra,

no desvio das aguas,

entre suposic¢des, euforico,

justaposto a inevitavel precariedade.

A meia-noite,

desmanchar esqueletos

de andes,

€ sempre a mesma musica proliferante,
pautada nas ranhuras

da cervical.

Até dilatar os debruns coaxiais

da caixa craniana; sublime

é a arte do esquecimento.

CLAUDIO DANIEL, poeta, tradutor e ensaista, publicou, entre outros
titulos, A sombra do leopardo (poesia, 2001), Romanceiro de Dona
Virgo (ficgdo, 2004) e Figuras metélicas (poesia, 2005). E editor da
revista eletrénica Zunai [www.revistazunai.com.br] e mestrando em
Literatura Portuguesa pela USP.




