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CAPA: LAIS MYRRHA. MEMORIAL DO ESQUECIMENTO (versdo
com nomes dos colaborados do Suplemento entre maio de 2005 e
marco de 2007). Uma parte do seu trabalho CASULOTODOLEXICO,
em processo desde 2000, é apresentada nesta edicdo. (Cola sobre
calgada e fotografia.)

LAIS MYRRHA é graduada em artes pléasticas pela Escola Guignard/
UEMG e mestranda na Escola de Belas-Artes da UFMG. Participou
de diversas exposigdes coletivas e individuais. Foi selecionada na 12
Bolsa Pampulha em 2003. Em 2004 participou do Programa Traje-
térias do Centro Cultural Joaquim Nabuco, em Recife. Em 2006 foi
selecionada para o programa Rumos Visuais do Centro Cultural Itad.

O significado lexical de traduzir, ou seja, 0 mais corrente e
conhecido porque se encontra nos dicionarios, ja indicia uma
idéia de movimento, de um mover-se em direcdo a algum
lugar. Parte-se de uma determinada lingua para se chegar a
outra. Mas parte-se também de dentro para fora, do interior
para o exterior.

Contraditoriamente, o que interessa na traducdo nao é a
traducdo e sim o processo que atravessa o inicio e o fim do
trabalho, pois cabe ao tradutor explicitar ao leitor o sentido do
texto original - incluindo-se ai o conflito insolavel entre forma
e conteudo - através de sua interpretacdo e da busca de
solucBes que visam aproximar o maximo possivel a lingua de
partida a de chegada.

Apesar das diferencas teoricas dos intelectuais que refletiram
sobre a arte de traduzir, como Walter Benjamin em “A tarefa do
tradutor”, Haroldo de Campos em sua “transcriacdo”, entre
tantos outros, a idéia de aproximacao, criacdo e até mesmo a
de traicdo, enquanto nova ou outra criacdo € compartilhada
por todos.

O Suplemento Literario tem aberto um espaco importante para
as tradugdes com o objetivo de fazer chegar ao leitor textos e
poemas das mais diversas linguas impossiveis de serem lidos
néo fosse a possibilidade da traducéo.

Nesta edicdo, Ana Helena Souza, especialista na obra de
Samuel Beckett, traduz, com toda a sutileza que o escritor
exige, fragmentos de seu ultimo texto em prosa, “Sobressaltos”
sem perder de vista em nenhum momento, 0 movimento das
palavras que, negando-se a si mesmas, reafirmam a impossibili-
dade do fim do texto.

Os trés fragmentos de Dias Nomades, de Allan Graubard, séo
traduzidos por Eclair Antonio Almeida e vém elucidar o pensa-
mento poetico do autor que mantém fortes identificagbes com
0 Surrealismo migrado da Franca para os Estados Unidos.

Num outro patamar - por que ndo chamar o livro de Betty
Mindlin de uma traducéo de culturas? - Maria José Silveira nos
fala de Diarios da Floresta. Vivendo em meio ao povo Surui
Paiter, na Rondonia, a autora, militante da causa indigena, ao
revelar seu fascinio pela descoberta de um mundo diferente,
tenta compreender corajosamente a passagem da vida tribal
para 0 mundo da produgéo, numa linguagem téo leve quanto a
leveza da vida na floresta.

Camila Diniz Ferreira
Editora

GOVERNADOR DO ESTADO DE MINAS GERAIS AECIO NEVES DA CUNHA
SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA ELEONORA SANTA ROSA SECRETARIO
ADJUNTO MARCELO BRAGA DE FREITAS SUPERINTENDENTE DO SUPLEMENTO
LITERARIO DE MINAS GERAIS CAMILA DINIZ FERREIRA PROJETO GRAFICO E
DIRECAO DE ARTE MARCIA LARICA CONSELHO EDITORIAL ANGELA LAGO + CARLOS
BRANDAO + EDUARDO DE JESUS + MELANIA SILVA DE AGUIAR + RONALD POLITO
EQUIPE DE APOIO ANA LUCIA GAMA + ELIZABETH NEVES + ROSANGELA CALDEIRA +
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ALLAN GRAUBARD (Estados Unidos, 1953).

Ligado essencialmente a poesia, ao teatro e a musica,
possui expressiva afinidade com o Surrealismo.

Sua obra poética inclui livros como Glimpses from

a fleeing window (1992) e Fragments from nomad
days (1999). Para o teatro, também se destacam
producbes como The one in the other (1998), For
Alejandra (2002), e The wind’s skeleton (2005), esta
ultima em colaboracdo com a coredgrafa Alice Farley.

AN

GRAUBARD

E AS RELACOES POSSIVEIS ENTRE POESIA, TEATRO E SURREALISMO

LAIS MYRRHA. Casulotodoléxico.
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Floriano Martins: Camille Goemans tinha consigo
uma méaxima: “As vezes é melhor preferir os
fabricantes de versos aos poetas. A poesia esta
em outro lugar". Neste caso, talvez fosse melhor
preferir os traficantes de versos. Ha certo fervor
de aforismos no surrealismo, ndo ha duvida,

sdo costumeiramente sentenciosos. Mas aqui
inicio nosso dialogo indagando como a poesia
se revela em Allan Graubard.

Allan Graubard: A poesia veio primeiramente,

por volta de 14 anos. Avido leitor, fervor utopico,
desejo adolescente, um protesto e uma revolta de
suporte abrem o caminho. Ligacdo com o0 jazz
(como fa e pianista), experimentos com
alucinégenos, e tempo, tempo histérico, tudo

isto pulsando em sintonia com minhas paixoes.
O mundo ao meu redor ressoa numa linguagem
livre de restrigdes.

Mas onde o lirismo, irradiado pelo amor, uma
vez bastou como alavanca de transformacao —

e como meio de julgar meus esfor¢os —, volto-me
agora para o mundo para arrancar da realidade a
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danca viva de luz e sombra.

Talvez seja por esta razao que eu procuro a
presenca fisica do poeético, agora, no teatro —
tanto quanto procuro na pagina ou na rua.

FM: Quais as contribuicOes, positivas e negativas,
em termos de difusédo do Surrealismo nos Estados
Unidos, da presenca de Salvador Dali & André
Breton, neste pais? Antipodas, até que ponto?

AG: O Surrealismo chega aos EUA por varias
rotas, e ha boa razéo para considerar todas elas.
Dali torna-se um clown; faz seu proprio marketing
com grande sucesso. Breton sustenta sua posi¢cao
como juiz de um grupo em exilio. Ele e seus
amigos tornam-se a outra voz; a voz da poesia
que evita a moda pela critica e o kitsch pela
inspiracdo, especialmente no caso da América
Nativa e Negra. Sim, Dali e Breton sdo antipodas.
Politicamente, é claro, a diferenca é enorme:

Dali torna-se algo como um monarquista, um
admirador de Franco; Breton escreve sua Ode a
Fourier e Arcano 17.

LAIS MYRRHA. Casulotodoléxico.
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Eles projetam sobre o grafico maximas que,

em outras circunstancias, poderiam racionalizar
0 combate.

A confusao freqlienta o surrealismo nos EUA.
Quando vocé procurar, vocé encontrara aquilo
que procura.

FM: Quais as suas identificacbes com o
Surrealismo e qual a sua atualidade? Nao estou
interessado em um manual de principios atuantes
do Surrealismo, mas certamente ainda podemos
contar com este movimento essencialmente
empenhado, no dizer de Jacques Sénelier,

em “desmoralizar”. Podemos?

AG: Desmoralizacdo é uma maneira de ser/estar

no mundo que nossas agdes prefiguram e sugerem.
Poetas tém sempre insistido em estar a frente da
percepcao geral. Ndo posso considerar que 0 peso
da modernidade tenha mudado alguma coisa aqui,
em Nova York. E menos uma questio que um
reconhecimento. Nunca acreditei que o surrealismo
tenha um carater imperial. Tem-se um século de

revolucdes fracassadas, mares de sangue para
aliviar qualquer chagrin ligado a uma preferéncia
por revolta.

FM: lvsic € um poeta de minha predilecdo e penso
gue uma obra como Le Roi Gordogane (1956) deve
significar muito para a sua propria poesia e sua rela-
cdo com o teatro. Considerando-se que € um poeta
inteiramente desconhecido no Brasil, peco que me
fale um pouco acerca de suas afinidades com ele.

AG: Radovan Ivsic é uma presenca significante
na histéria do Surrealismo pos-Segunda Guerra.
Em 1954, ele ¢é forcado a deixar sua terra natal,
a Croacia, por causa de uma recusa em se adaptar
aos policiamentos culturais do estado. Realismo
socialista, devemos lembrar, era um mecanismo
oficial para suprimir opinides heterodoxas ou
oposicoes. A independéncia era impossivel.

E Ivsic tem falado e escrito pungentemente sobre
esse periodo em sua vida.

Chega a Paris e conhece Peret que encontra em
seu novo amigo uma validacdo de sua critica

ALLAN GRAUBARD
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ao socialismo dentro da Orbita soviética. Peret
apresenta lvsic a Breton e lvsic colabora em todas
as atividades do grupo surrealista até a dissolucdo
final, varios anos ap0s a morte de Breton. Em
1959, ele trabalha com Jean Benoit no rito
memoravel, Execution of the Testament of the
Marquise de Sade, cujas implica¢des sdo ainda
provocativas, 47 anos depois. Toyen encontra em
Ivsic um colega excepcional e, com Annie le Brun,
George Goldfayn e outros, eles formam Maintenant
para impulsionar uma presencga coletiva como
preferem dizer. Por volta de 1975 somos informados
de suas publicacbes onde encontramos a afirmacao
de uma necessidade para sustentar a outra voz,

a contracultura corrente que sempre nos atraiu em
direcdo ao surrealismo.

Radovan lvsic continua com Annie le Brun em seu
flat em Paris. Ambos escritores tiveram suas obras
publicadas nesse mesmo ano pela Gallimard: pecas
e poemas de lvsic (que ele mesmo traduziu do
original croata) e os poemas de Annie le Brun.

E também a partir de Radovan lvsic que comecei

a entender algo dos Balcés e a visitar a Croéacia

e a Bosnia Herzegovina com alguma freqiéncia.
Em 2002, realizo minha prépria peca em Dubrovnik,
For Alejandra. Nada disto teria acontecido ndo
fosse meu encontro com Radovan lvsic e nossa
colaboracao em sua peca, King Gordogan.
Relembro uma caminhada que fiz com Caroline,
minha esposa, em Hvar, uma ilha que lvsic
conhecia bem. NGs nos deslocamos até uma
pequena enseada distante 4 ou 5 quilémetros.
Era uma brilhante e quente manha de junho.
Rusticos, desgastados, as vezes, muros de pedra
andrajosamente construidos marcavam lotes de
terras que devem datar de eras anteriores. Pode-se
ver varias ilhas pequenas ou grandes e a costa é
cortante e brutal. Senti naquela paisagem e no
clardo do sol algo semelhante ao que senti com
King Gordogan. A pega carrega um sentido de
lugar; este mundo rochoso para um rei selvagem
gue mata a todos por causa de dinheiro e, depois,
ataca as arvores!

Radovan lvsic desenha seus personagens
rapidamente. Ele lhes permite evoluir. Ele é um
dramaturgo. Ele entende o teatro em termos de

LAIS MYRRHA. Casulotodoléxico.
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teatro. Algo de sua poesia € parcimonioso, mas
igualmente movente.

Um importante historiador e critico cultural croata,
Slobodan Novak, aponta King Gordogan como a
realizacdo mais bem acabada de lvsic; a mais
Importante peca croata escrita durante e desde

a Segunda Grande Guerra.

Imagino que seja verdade.

Quando adaptei a traducéo britanica da peca que
Roger Cardinal fez para o Congresso Mundial do
PEN, em 1993, realizado naquele ano numa
Dubrovnik sitiada, encontrei um analogo no inglés
americano para o pulsar da agao. Ivsic ficou
satisfeito depois que resolvemos suas preocupacoes.
A peca inteira expressava um ritmo continuo.

O Centro Croata do PEN publicou minha adaptacdo
que também projetei e compus. lvsic forneceu
uma imagem para a capa (uma das mascaras do
personagem que Toyen construiu para a anterior
premiére na Franca) e Annie le Brun, Zvonimir
Mrkonjic e eu anexamos Vvarios textos ao material
Impresso, com uma apreciacao adicional escrita
por John Graham.

A companhia que produziu a pec¢a, Rorschach, e o
diretor, Andrew Frank, reuniram um forte elenco

e alugaram um bom teatro no Soho. Eles também
encontraram uma assessora de imprensa da
Hungria para fazer com que a critica do NY Times
comentasse 0 espetaculo — um comentario mara-
vilhoso que apareceu no dia que lvsic e Le Brun
chegaram a NY. Assim, para as ultimas cinco
performances o teatro estava lotado. O dinheiro cor-
ria solto. C’est tout. Levamos a producdo a um fim.
Ironicamente o bastante, quando ofereci a peca a
Samuel French (editor-chefe nos EUA de pecas
para a industria do teatro), ele achou a obra
bastante “européia™, o humor bastante “negro™.
Duvidava que as platéias americanas iriam recebé-la
satisfatoriamente. Estava errado. A platéia sorria e
ficava horrorizada, geralmente, ao mesmo tempo.
King Gordogan tem uma grande parte de farsa.
Vocé deveria tambeém saber que lvsic ndo escreveu
Gordogan como uma peca surrealista. “Como vocé
pode escrever uma peca surrealista?" — ele me per-
guntaria. “Seja surrealista ou ndo... vocé deve des-
cobrir isto na peca, ndo em alguma idéia sobre ela".

ALLAN GRAUBARD
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Agora um tradutor brasileiro deveria transpor King
Gordogan para o portugués, para que VOCés no
Brasil possam aprecia-lo.

FM Em um de seus textos sobre Ron Sakolsky,
encontramos a seguinte nota final: “Quando
Sakolsky, de maneira ndo critica, cita Rosemont —
‘O surrealismo continua a florescer do unico jeito
que pode: fora de e contra todos os paradigmas
dominantes’ — ele sugere que Rosemont & Cia.
apdiam esse vetor. E claro, Sakolsky continua a
clamar por uma ‘atitude néo sectaria’, mas apenas
no que concerne ao surrealismo e ao anarquismo.
Sera que Sakolsky nunca perguntara para si mesmo
se os surrealistas de Chicago promovem ou ndo seu
proprio tipo sectario de surrealismo e, por que
tantos surrealistas inicialmente ligados a eles
encontram seu caminho alhures?” Eu queria que
me falasse um pouco mais a respeito desse
sectarismo que menciona.

AG: Os Rosemonts eram sectarios. Eles exercitavam
sua autoridade no grupo como uma medida do

8. %IEﬁ'lI:E Margo 2007

sectarismo. E por um tempo isto pareceu apropriado.
Uma coisa era criar obras que poderiam ser
chamadas de surrealistas, outra era monopolizar
nossos recursos so fazendo isso, e outra, totalmente
diferente, era estabelecer um grupo que diferenciava
a si mesmo daquelas sombrias associac¢des de
poetas e esquerdistas que pareciam disponiveis a
essa ou aquela situacdo. Com a Exposicdo Mundial
Surrealista de 1976 em Chicago, todavia, isto
mudou. Em varios pontos, a exposi¢do foi um
fracasso. N@o ajudou a estabelecer uma
Internacional Surrealista; revelou pontos criticos
de discérdia e desengajamento entre 0s grupos
participantes. Também pode ter sido a faisca que
precipitou o grupo na crise que o “caso Dauben"
representava. Mas, se vocé discordasse de
Rosemont em sua visdo de grupo e suas possibilida-
des, o caminho a seguir e como chegar |a, e
publicasse o argumento, avangava-se pouco.

FM: RelacOes atuais com o Surrealismo, em varios

paises, apresentam alguns aspectos pouco substan-
ciosos. Ortodoxias, veneragdes, ma compreensao

LAIS MYRRHA. Casulotodoléxico.
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acerca da escritura automatica — confundindo-a
com um maneirismo estilistico —, conexdes com
esse ambito tdo precéario do que se convencionou
chamar “arte contemporanea”, etc. Como se
verificam esses aspectos hoje nos Estados Unidos?

AG: Presto alguma atencdo, em sua maior parte,
ao que se passa nos Estados Unidos em termos
de Surrealismo, mas ndo muito. Os varios grupos

que tém surgido simplesmente ndo mexem comigo.

Agora e outrora espero surpreender a mim mesmo
ao ler as paginas da web ou coisa semelhante,
mas € SO isso. De todo jeito, odeio olhar para

a arte na web e ndo gosto de ler na web.

Mas vocé esta correto: o surrealismo deve evoluir
ou tornar-se algo menor.

Tenho mencionado a confusdo nos EUA sobre o
Surrealismo. Os grupos surrealistas nos EUA
fazem muito para esclarecer essa confusao?

N&o. Na verdade, esta ndo é uma decisdo sobre
um titulo (e sobre quem pode ou néo usa-lo) e
nao tem nada a ver com um legado de grandes
obras ou genuflexdes a ortodoxia. Tem algo a ver

com provocacdo e um tipo de revolta poética.
E isto faz retornar a nés que nos consideramos
criadores, a nossas criagdes € a COmo Vvivemos
no mundo.

Por que somos nds — vocé e eu — atraidos pelo
surrealismo? Esta ndo € de forma alguma uma
questao estupida. Porque, se ndo reconsiderar-
mos esta questao de novo e de novo, se nao
falharmos ao manter uma percepc¢éao critica

do que aceitamos como surrealista e do que
conhecemos como surrealismo, entdo por que
nos preocuparmos com o jogo? E uma questio
de vida e morte, ndo é?

FLORIANO MARTINS é poeta, ensaista e editor. Dirige a revista Agulha (www.revista.agulha.
com.br). Os fragmentos da entrevista aqui publicados, na traducéo de Eclair Antonio
Almeida Filho, integram o livro O Comecgo da Busca vol. 2 — O Surrealismo na poesia do
continente americano, a sair este ano pela Escrituras Editora, Sdo Paulo.

ALLAN GRAUBARD

Marco 2007 [ﬁgm:ﬁ 9



FRAGMENTOS DE Za¥AelYISNI[OIRF DIAS NOMADES
YW@, ECLAIR ANTONIO ALMEIDA FILHO
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The silence is atrocious, like you, like the night. Your
face absorbs light and then, without greed but with the
clarity of a triumphant ritual, you absorb me. First my
head which you twist off with the crunching of powerful
jaws, then my torso which you grate down like a loaf
of bread.

| am as worthless as the grains of sand that hallucinate
your face. | am nothing before you, not even a shadow,
the shadow of a shadow.

Finally, the tips of fingers begin to glow. It is only the
moon, the moon that rains on the sand.

And when | choose to obliterate every last vestige of
my self, not to die, for death will take me only when it
wishes — imperious death! — | will tear the bones from
my chest and raise them above my head.

DIA 1

O siléncio é atroz, como tu, como a noite. Teu rosto
absorve luz e entdo, sem ganancia mas com a clari-
dade de um triunfante ritual, tu me absorves. Primeiro
minha cabeca que tu retorces com a mastigacio de
potentes mandibulas, depois meu tronco que tu fatias
como um fildo de péo.

Sou téo indatil quanto os gréos de areia que alucinam
0 teu rosto. Sou nada diante de ti, nem mesmo uma
sombra, uma sombra de uma sombra.

Finalmente, as pontas do dedos comecam a incan-
descer. E apenas a lua, a lua que chove na areia.

E quando eu escolher obliterar todo ultimo vestigio de
meu eu, Ndo para morrer, pois a morte me levara quando
ela desejar — imperiosa morte! — arrancarei 0S 0SS0S
de meu peito e o0s erguerei acima de minha cabeca.

TRADUGAO: ECLAIR ALMEIDA FILHO
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...and when your face rises above the dunes | see only
the feathered doors to the ferocious citadel of the birds.
... and a wind, cauterized by the silhouette of grimacing
red clouds, roars in ovation to greet me

... and the barbaric splendid stars pullulate like rattan
strands in a distant eye

... and | sink between the pulse of time, winding and
unwinding the flesh from my bones

... listening, listening, to the black mirages crackle

... supremely alien once more!

... distinct flowers of blood weaving crests of pixilated
loam where green orange polyps chaotically breathe
and flashing twisted spindles incinerate their salmon
shadows

... and | dance, my feverous organs, my daughters, my
sons, as you taught me, crashing out of your dead
stingers

... homage and vision, dream and disgust

... where you are, where you were, where you'll be

12. ﬁgﬁkﬂ Marco 2007

DIA 9

... € quando teu rosto surge acima das dunas vejo ape-
nas as portas emplumadas para a feroz citadela de péas-
saros. ... e um vento, cauterizado pela silhueta de
esgarosas nuvens vermelhas, uiva em ovacdo para
saudar-me.

... € as primitivas espléndidas estrelas pululam como
fios de juncos num ponto distante

... € submerjo entre o pulsar do tempo, tensionando e
relaxando a carne de meus 0ssos

... escutando, escutando crepitarem as negras mirages
... Sublimemente estrangeiro mais uma vez!

... distintas flores de sangue trangcando cristas de extra-
vagante argila onde polipos verde-laranja caoticamente
respiram e flamejantes eixos retorcidos incineram suas
sombras salméo... e danco, meus orgéos febris, minhas
filhas, meus filhos, como vocés me ensinaram, estate-
lando-me de seus ferrbes mortos

... homenagem e visdo, sonho e desgosto

... onde vocés estdo, onde vocés estiveram, onde estarao

LAIS MYRRHA. Casulotodoléxico.
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When the nomad reaches the boundary whence return
becomes impossible, he will finally gain his life having
nothing else to lose.

It is at that moment that he will understand the futility
of his efforts. And pitched back, all too minute, against
the fortified land, he will abolish his laughter, wishing
above all to vanish as he came.

He will even release his shadow to the night that bleeds
from his eyes. And in the naked glare of an unhoped for
sun, a sun which beats down on him fiercely, he will
taste the arid corpse of his freedom.

Perhaps he will learn that his solitude is neither a gift
nor a curse. And walking on, he will exult in the final
uselessness of his quest.

And he will find pleasure in the rhythm of his step,
having returned to his flesh completely.

TRADUGAO: ECLAIR ALMEIDA FILHO

DIA 13

Quando o nbmade alcancar a fronteira de onde passa
a ser impossivel retornar, finalmente ganhara a vida
ndo tendo mais nada a perder.

E nesse momento que entendera a futilidade de seus
esforcos. E impelido, todo tdo mindsculo, contra a
terra fortificada, abolira sua risada, desejando acima
de tudo sumir assim como veio.

Entdo ira até mesmo soltar sua sombra para a noite
gue sangra de seus olhos. E no clardo nu de alguém
gue nao espera pelo sol, um sol que bate nele feroz-
mente, ele provara o arido cadaver de sua liberdade.

Talvez aprenda que sua soliddo ndo é nem um pre-
sente nem uma desgraca. E seguindo caminhando,
alegrar-se-a da inutilidade final de sua busca.

E encontrard prazer no ritmo de seus passos, tendo
retornado completamente para sua carne.

)

ECLAIR ANTONIO ALMEIDA FILHO é tradutor e doutor em Literatura Francesa pela USP (2006), com tese intitulada Jacques
Prévert e a poética do movimento. Como critico literario, publicou varios artigos sobre Jacques Prévert em revistas

nacionais impressas e virtuais. Atualmente trabalha no setor de Lingua Portuguesa do Curso de Letras da UFOP.
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Stirrings Still, ltimo texto em prosa de Samuel Beckett (1906-1989), que aqui traduzimos, foi publicado
em 1988. No titulo, Beckett aproxima significados contrarios: stirrings — “movimentos”, “inquietacdes’” —

still - “imovel”, “quieto”, e também *“ainda”. Na impossibilidade de manter estas nuances em portugués,
optamos por Sobressaltos, de acordo com o titulo dado pelo autor para sua versao francesa (Soubresauts).
Em Le Livre de Sam (2006), Raymond Federman observa que a contradicdo entre “movimento e imobilida-
de, palavras e siléncio, errancia e internamento é a base sobre a qual repousa toda a obra de Beckett.” N&o
por acaso, Sobressaltos inclui referéncias a outras obras do autor. A mais Obvia delas ao chapéu e casaco
usados por tantos de seus personagens, como o famoso par Vladimir e Estragon da peca Esperando Godot.

As nuances semanticas de Sobressaltos integram-se a um ritmo, baseado nas inuUmeras repeticdes de pala-
vras € N0 movimento sintatico. Este ritmo guia o leitor, fazendo com que a pontuacédo escassa nao prejudique
a clareza do que é dito. Isto requer, no entanto, uma leitura bastante atenta. As repeticoes ora acentuam
0s movimentos do “personagem”, ora sua imobilidade. Pouco a pouco vamos seguindo o apagamento das
faculdades que mantém a vida: a curiosidade, a visdo, a audicdo, a memoria, a razdo. No jogo textual de
repeticoes e variacOes dentro das repeticdes, este fim de um eu desdobra-se no fim de um segundo eu,
identificado com a memodria. A maior parte dos textos de Beckett caracteriza-se por finais que negam a si
mesmos, assinalando seu inacabamento. Em Sobressaltos, a aspiracdo irdnica a um fim completo reafirma
de maneira sutil o inacabamento dos textos.
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SOBRESSALTOS

1

Uma noite sentado a sua mesa cabeca nas méaos viu-se
levantar e partir. Uma noite ou um dia. Pois quando sua
propria luz se apagava ndo era deixado no escuro.
Alguma luz vinha entdo de uma janela alta. Embaixo
ainda o banco no qual até quando ndo péde ou ndo quis
mais costumava subir para ver o céu. Se ele ndo se estica-
va para ver o gque ficava embaixo era talvez porque a
janela néo fora feita para abrir ou porque ele ndo podia
ou nao queria abri-la. Talvez soubesse muito bem o que
ficava embaixo e ndo desejasse vé-lo de novo. Assim sim-
plesmente ficava em pé 14 no alto acima da terra e via
atraves da vidraca enevoada o céu sem nuvens. A luz
fraca inalterada diferente de qualquer luz de que pudesse
se lembrar dos dias e noites quando o dia se seguia abrup-
to a noite e a noite ao dia. Essa luz externa entdo quando
a sua se apagava tornava-se sua unica luz ate por sua vez
apagar-se e deixa-lo no escuro. Até por sua vez apagar-se.

Uma noite ou um dia entéo sentado a sua mesa cabeca
nas maos viu-se levantar e partir. Primeiro levantar-se e
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ficar em pé agarrando-se a mesa. Entdo sentar-se de novo.
Entdo levantar-se de novo e ficar em pé agarrando-se a
mesa de novo. Entdo partir. Comecar a partir. Sobre pés
invisiveis comecar a partir. Tao devagar que s6 a mudanca
de lugar para mostrar que ia. Como quando desaparecia sO
para reaparecer depois em outro lugar. Entdo desaparecia
de novo so para reaparecer de novo depois em outro lugar
de novo. Assim de novo e de novo desaparecia de novo so
para reaparecer de novo depois em outro lugar de novo.
Outro lugar no lugar onde sentava a sua mesa cabeca nas
mé&os. Mesmos lugar e mesa de quando Darly por exemplo
morreu e 0 deixou. De quando outros também por sua vez
antes e desde. De quando outros iriam também por sua
vez e 0 deixariam ate que ele também por sua vez. Cabeca
nas maos meio na esperanca quando desaparecesse de
novo de que ndo reaparecesse de novo e meio no temor
que ndo. Ou meramente se perguntando. Ou meramente
esperando. Esperando para ver se iria ou ndo. Deixa-lo ou
nao sozinho de novo esperando nada de novo.

Visto sempre por tras onde quer que fosse. Mesmos
chapéu e casaco de antigamente quando caminhava pelas
estradas. As estradas ermas. Agora como alguém num
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lugar estranho procurando a saida. No escuro. Num
lugar estranho as cegas no escuro da noite ou do dia
procurando a saida. Uma saida. Para as estradas. As
estradas ermas.

Um relégio ao longe bateu as horas e meias-horas. O
mesmo de quando entre outros Darly morreu e o deixou.
Badaladas ora claras como se carregadas pelo vento ora
fracas no ar parado. Gritos ao longe ora fracos ora
claros. Cabega nas maos meio na esperanca quando soou
a hora de que a meia-hora nédo soasse € meio no temor
de que néo o fizesse. Igual a quando a meia-hora soou.
Igual a quando os gritos um instante cessaram. Ou mera-
mente se perguntando. Ou meramente esperando.
Esperando ouvir.

Houve um tempo em que de tempos em tempos levanta-
va a cabeca o0 bastante para ver as maos. O que delas
dava para ver. Uma colocada na mesa e a outra sobre
aquela. Descansando depois de tudo que fizeram.
Levantava sua cabeca pretérita um instante para ver suas
maos pretéritas. Entdo a colocava de volta sobre elas
para descansa-la também. Depois de tudo que fizera.

Mesmo lugar de quando partia dia apds dia para as
estradas. As estradas ermas. Retornava noite apos noite.
Andava de parede a parede no escuro. O entéo fugidio
escuro da noite. Agora como um estranho para aquele
visto a se levantar e partir. Desaparecer e reaparecer em
outro lugar. Desaparecer de novo e reaparecer de novo
em outro lugar de novo. Ou no mesmo. Nada a mostrar
gue ndo o mesmo. Nenhuma parede para a qual ou da
qual. Nenhuma mesa em direcdo a ou mais além de. No
mesmo lugar de quando andava de parede a parede
todos os lugares os mesmos. Ou em outro. Nada a
mostrar que ndo outro. Onde nunca. Levantar-se e ir no
mesmo lugar de sempre. Desaparecer e reaparecer em
outro lugar onde nunca. Nada a mostrar que ndo outro
onde nunca. Nada sendo as badaladas. Os gritos. Os mes-
mos de sempre.

Até tantas badaladas e gritos desde que ele fora visto da
ultima vez que talvez néo fosse ser visto de novo. Entéo
tantos gritos desde que as badaladas ouvidas da ultima
vez que talvez ndo fossem mais ser ouvidas. Entéo tal
siléncio desde que os gritos ouvidos da ultima vez que
talvez mesmo eles ndo fossem mais ser ouvidos. Assim
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talvez o fim. A menos que apenas mera bonanca. Entéo
tudo como antes. As badaladas e os gritos como antes e
ele como antes ora ali ora sumido ora ali de novo ora
sumido de novo. Entdo a bonanca de novo. Entdo tudo
como antes de novo. Assim nova e de novo. E paciéncia
até o unico fim verdadeiro do tempo e do pesar e do eu e
do segundo eu seu préprio.

2

Como alguém em seu juizo perfeito quando afinal fora de
novo ndo sabia como ndo estivera ha muito fora de novo
guando comecgou a se perguntar se estava em seu juizo
perfeito. Pois poderia de alguém ndo em seu juizo perfeito
ser razoavelmente dito que se perguntava se estava em
Seu juizo perfeito e trazia ainda por cima seus restos de
razao para sustentar esta perplexidade do modo como
deve ser dito que ele fazia se algo é mesmo para ser dito
dele? Foi portanto na pele de um ser mais ou menos
razoavel que ele emergiu afinal sem saber como no
mundo exterior e nédo tinha ficado Ia por mais de seis ou
sete horas de relogio quando ndo pdde sendo comecar a
se perguntar se estava em seu juizo perfeito. Do mesmo
relogio cujas badaladas eram aquelas ouvidas vezes sem

conta em seu confinamento quando soava as horas e
meias-horas e assim num certo sentido no comego uma
fonte de seguranca até que finalmente uma de alarme
guando n&o ficavam mais claras agora do que quando em
principio abafadas pelas suas quatro paredes. Entédo
procurou ajuda no pensamento de alguém apressando-se
rumo a oeste no por-do-sol para obter uma visdo melhor
de Vénus e o descobriu de nenhuma. Do Unico outro som
aguele dos gritos a animar sua solidao quando entregue
ao sofrimento sentava-se a sua mesa cabeca nas maos o
mesmo era verdade. De sua procedéncia isto € a dos rel6-
gios e dos gritos 0 mesmo era verdade isto é nada mais a
ser determinado agora do que quando era natural ent&o.
Trazendo para sustentar tudo isso seus restos de razéo
procurou ajuda no pensamento de que sua memoria do
interior estivesse talvez falha e o descobriu de nenhuma.
Para seu maior desarranjo seu andar inaudivel como
quando descal¢co andava em seu chdo. Assim todo ouvidos
de mal a pior até no fim cessar se ndo de ouvir de escutar
e pbr-se a olhar em volta. Resultado finalmente estava
num campo de relva que se estendia a distancia se nada
mais para explicar o seu andar e entdo um pouco depois
COMo Se para compensar esse a distancia aumentar seu
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problema. Pois ndo conseguia se lembrar de nenhum
campo de relva no coragdo mesmo do qual nenhum limite
de nenhum tipo pudesse ser descoberto mas sempre em
algum canto ou outro algum fim a vista como uma cerca
ou outra forma de fronteira da qual retornar. Nem ao
olhar mais de perto para piorar as coisas era essa a relva
verde curta que ele parecia se lembrar ser comida por
rebanhos e bandos mas comprida e de cor cinza claro
beirando aqui e ali o branco. Entdo procurou ajuda no
pensamento de que sua memoria de fora estivesse talvez
falha e ndo o descobriu de nenhuma. Assim todo olhos de
mal a pior até no fim cessar se ndo de ver de olhar (a sua
volta ou mais de perto) e por-se a entreter pensamentos.
Com este fim por falta de uma pedra onde sentar-se como
Walther e cruzar as pernas o melhor que podia fazer era
ficar parado e quieto feito um cepo o0 que depois de um
momento de hesitacdo fez e é claro baixar a cabeca como
alguém em profunda meditacdo o que depois de outro
momento de hesitacdo também fez. Porém logo cansado
de sondar em vao aqueles restos moveu-se através da
comprida relva esbranquigada resignado a néo saber onde
estava ou como chegara la ou aonde estava indo ou como
voltar de onde ndo sabia como viera. Assim indo sem

saber e sem fim a vista. Sem saber e ainda por cima

sem desejo de saber nem sequer qualquer desejo de
qualquer tipo nem portanto qualquer tristeza salvo que
teria desejado que as badaladas cessassem e 0s gritos
para sempre e sentia que nao tivessem. Badaladas ora
fracas ora claras como se carregadas pelo vento mas nem
um sopro e gritos ora fracos ora claros.

3

Assim por diante até se deter quando para seus ouvidos
do fundo desde dentro oh que foi e aqui uma palavra
perdida fosse para ter fim onde nunca até entdo. Descanso
entdo antes de novo de ndo mais até até mais que talvez
nunca de novo e entdo de novo fraco do fundo desde
dentro oh que foi e aqui aquela palavra perdida de novo
fosse para ter fim onde nunca até entdo. Em todo caso o
gue quer que fosse para ter fim e assim por diante ja ndo
estava ele em pé ali todo curvado e para seus ouvidos
fraco do fundo desde dentro nova e de novo oh que foi
algo e assim por diante ja ndo estava ele até onde podia
ver la onde nunca até entdo? Pois como poderia mesmo
alguém assim como ele ao se descobrir em tal lugar ndo
tremer por se descobrir nele de novo o que ndo fizera nem
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tendo tremido procurar ajuda em vao no assim chamado
pensamento de que tendo de algum modo saido dele
entdo poderia de algum modo sair dele de novo o que
também néao fizera. La entdo todo esse tempo onde
nunca até entdo e até onde podia ver em todas as
direcbes quando levantava a cabeca e abria os olhos
nenhum perigo ou esperanga conforme o caso de jamais
sair dali. Era entdo para ele agora prosseguir indiferente
ora numa dire¢do ora noutra ou por outro lado néo
mais se mexer conforme o caso isto € conforme aquela
palavra perdida a qual se fosse para advertir como
infeliz ou interdito por exemplo entéo claro que apesar
de tudo um e se ao contrario entéo claro o outro isto e
ndo mais se mexer. Tal e muito mais que tal o rebulico
em seu assim chamado juizo até nada sobrar do fundo
desde dentro mas apenas sempre mais fraco oh ter fim.
N&o importa como ndo importa onde. Tempo e pesar e 0
assim chamado eu. Oh tudo ter fim.

ANA HELENA SOUZA é tradutora de Como é de Samuel Beckett (Sdo Paulo: lluminuras, 2003)
e autora do livro A Tradugdo como um Outro Original (Rio de Janeiro: 7Letras, 2006).
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MARIA JOSE SILVEIRA

O ENCANTAMENTO
DA VIDA
NA FLORESTA

DIARIOS DA FLORESTA | Betty Mindlin
Séao Paulo: Editora Terceiro Nome, 2006.

g
Com este livro, Betty Mindlin se inscreve na tradicdo da litera- :!"i
tura antropologica dos diarios de campo, onde a descricéo
detalhada da observacdo participante passa a ser um elemento -

importante para que se compreenda o processo da elaboracdo %% e gt

da teoria que nasceu dali.

De certa forma, no entanto, ouso dizer que Betty Mindlin vai
além, compondo quase um novo género - a ficgdo vivida, como
ela diz - onde mistura as detalhadas observacGes da cientista
com a riqueza de sua imaginagdo, lembrancas e emogdes de
escritora. Mas nada do escandalo que, por exemplo, as reve-
lagcdes preconceituosas de um Malinoski provocaram, e sim, nessas revelacoes da
Betty, o fascinio e o respeito pela descoberta de um mundo diferente. E ndo tem
outra palavra para defini-lo: o livro € uma delicia. Nele, a autora também trata
de questBes graves, serissimas, mas nunca de maneira arida nem tediosa: vocé
ndo quer que a leitura acabe.

Betty viveu com o povo Surui Paiter, na Rond6nia, durante quinze meses inter-
mitentes, entre 1979 e 1983. Quando la chegou pela primeira vez, os suruis
viviam na aldeia indigena classica, preservando quase intactos seus costumes

Betty Mindlin
Diarics da F
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tradicionais. Eram guerreiros, cacgadores e agricultores — extremamente sen-
suais, alegremente integrados a vida comunitaria, e artistas. “Transparecia na
rotina indigena” — conta a autora — “uma qualidade misteriosa que conferia
sentido a todas as atividades sociais e me fazia ter a impressao de participar
de uma obra de ficcdo. Era um mergulho no imaginario, contrastando com a
violéncia que os circundava,” em plena fronteira de ocupacdo econémica, com
empresas ilegais, madeireiros e colonos tentando se apossar da regido.

Hoje, vinte e tantos anos depois, esses mesmos suruis - que
ainda mantém uma das maiores taxas de natalidade entre os
e indigenas — moram ja ndo em ocas mas em casas parecidas
o com as de vilas urbanas e, na antiga aldeia onde Betty viveu,

entre as grandes mudangas, agora aparecem até igrejinhas fun-
damentalistas.

o %, E 0 comeco desse processo de inser¢do na sociedade brasileira
' e suas profundas contradicdes que a antropologa - desde entao,
militante da causa indigena - nos mostra de maneira bastante
destemida. Questionando-se a cada momento, procurando en-
tender os detalhes do processo que esta vivendo e 0 que esta
descobrindo. Abrindo de maneira generosa seus pensamentos,
fazendo-nos entrar no aconchego da sombra tranquila das
ocas, puxando-nos para sentar na mesma rede, junto com ela
€ Seus amigos suruis.

Sem pressa e com relatos repletos da sensualidade que ela descobre na aldeia, va-
mos passando pelas descri¢des da vida observada, o trabalho comunitério, o fazer
das comidas e bebidas. Ficamos sabendo dos mexericos, das intrigas, do peso das
cargas que tém que carregar, da divisdo do trabalho entre homens, mulheres — e
criancas. Pensamos com ela sobre as questdes levantadas pelo trabalho do
etnélogo: como fazer, até onde ir, como se comportar, onde estdo os limites.
Conhecemos o cotidiano de toques, abracos, catacao de piolhos; 0s risos e a cons-
tante alegria aparentemente sem motivo, por nada. Acompanhamos também o
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prazer das descobertas e insights intelectuais ao destrinchar os significados
dos nomes e as intrincadas linhas de parentesco, os tabus, as caracteristicas da
organizacao econémica. O assombro “com o tempo indigena que néo é voltado
para produzir, mas para viver, com todas as facetas que o viver contém."

Ao contar com paixdo seu encantamento por um mundo tdo diferente, Betty
nos faz participar desse mesmo encantamento, dessa experiéncia tao radical de
conhecimento do outro, e de um outro bonito, alegre, festivo, magico, esse
outro que marcou para sempre sua vida ndo s6 como antropéloga, mas como
ser humano e intelectual. Sem divida um enorme privilégio, como a prépria
autora diz. Mas privilégio por honra e graga dela mesma, um privilégio que nao
Ihe caiu do céu, mas que a antropbloga soube criar com sua capacidade de
observar e de se identificar; sua disponibilidade e abertura para “deixar-se
levar", para doar sua amizade e receber a deles, para assumir como sua a
dramética luta das sociedades indigenas constantemente ameacadas pela nossa.

Ha momentos hilariantes, como o trecho onde, rindo de si mesma, ela brinca:
“Que lugar privilegiado esse, onde saio em farrapos (minha calga esté feita de
rasg0es e remendos coloridos, o rato roeu meu biquini, que uso para ficar
respeitavel e ndo me banhar sem roupa diante dos funcionarios da Funai),
descabelada e de sandélia de borracha, apareco na beira do riacho coberta de
picadas de mosquito e algumas feridas, e os homens em coro gritam em
paiter: ‘Como esté bonita!™

Ao mesmo tempo, os grandes problemas: a questdo da terra permanentemente
ameacada, e a cultura aos poucos sendo modificada pela sociedade de con-
sumo e a introducdo da moeda. Vemos descri¢fes precisas do iniciar do pro-
cesso de diferenciacdo entre os indios, da passagem da vida tribal para a
pequena producdo, e da impoténcia para deter um processo cujo final
ninguém consegue prever muito bem.

Mas o que pode ser feito, é feito. As traducOes e mediagdes entre os suruis e
0 governo brasileiro, a implantagdo da educacdo indigena multicultural e

bilingle, o registro sistematico do acervo cultural ameacado. Tudo isso vai
sendo desenvolvido, apesar e contra a voracidade do processo de insercdo na
sociedade capitalista, e dos interesses espurios de madeireiros e contrabandis-
tas de diamantes e outros tanto do mesmo quilate.

Os conflitos com os colonos e posseiros pobres atraidos por campanhas
enganosas também sdo analisados e — até onde é possivel naquele dado
momento — enfrentados. E a parte da militancia pela defesa dos direitos indi-
genas e da demarcacdo das terras que perpassa todo o didrio. Ao procurar
entender esse povo diferente, Betty transforma o que aprende naquele tipo de
conhecimento mais fecundo, que se compromete.

Com todas essas discussdes e as descrigdes vivas do estilo de vida dos suruis,
suas dores e alegrias, suas travessuras e brejeirice, e a leveza, a quase incom-
preensivel leveza desse povo que vive na floresta a vida mitica que Betty quis
compartilhar conosco, este livro € um presente.

Para nés, da grande sociedade capitalista e voraz, um belo exemplo de como
um compromisso radicalmente sério como o da antropéloga com o povo que
estuda pode ser envolvido por encanto e magia.

Para os suruis que, como resultado ndo s6 deste livro mas de toda a obra da
amiga que conquistaram, hoje dispdem de um precioso acervo de sua histéria
e sua cultura, através dos registros sistematicos que a autora fez dos seus
mitos, lendas, dancas e musicas, gravados na perspectiva da grande luta pela
cultura indigena e seus direitos como cidadaos brasileiros.

E um livro primoroso que revela, com inusitada graca e leveza, um trabalho admi-
ravel. Betty Mindlin ndo passou aqueles quinze meses com 0s suruis em vao.

MARIA JOSE SILVEIRA € escritora e editora. Formada em antropologia, tem quatro romances
publicados e varios livros infanto-juvenis. Seu primeiro romance, A mde da mée de sua
mée e suas filhas, Ed. Globo, recebeu o prémio APCA de Revelacdo/2002.
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OSWALDO GOELDI: ILUMINAQAO, ILUSTRACAO
Priscila Rossinetti Rufinoni
S&o Paulo: Cosac Naify, 2006

A autora enfoca minuciosamente o panorama editorial bra-
sileiro por meio de ilustragdes de Goeldi (1895-1961) pro-
duzidas ao longo do periodo em que ele se relacionou
com jornais, revistas e editoras para os quais trabalhava.
Completam o volume depoimentos e cartas do artista. A
obra, referéncia indispensavel para a reflexdo critica da
eficacia do Modernismo, também evidencia na fidelidade do
artista, a forga da vocacdo inserida num campo de disputas
culturais e ideoldgicas, aliando invengdo e resisténcia.

IRONIA E HUMOR NA LITERATURA
Lélia Parreira Duarte
Belo Horizonte: Puc Minas, 2006

Uma compilacéo de ensaios produzidos ao longo de anos por
Lélia Parreira Duarte - professora de Literatura Portuguesa
aposentada pela UFMG e titular na Puc Minas - sobre a pre-
senca do humor e da ironia em obras de lingua portuguesa
e estrangeira. A literatura de autores como Machado de Assis,
Dostoievski, Guimardes Rosa e Fernando Pessoa, entre ou-
tros, é analisada através da ironia nela presente, fator que,
segundo a autora, € um divisor de aguas entre a literatura
cléassica e a moderna.

ELA E OUTRAS MULHERES
Rubem Fonseca
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006

Autor do elogiado “Pequenas Criaturas”, o romancista e rotei-
rista de cinema Rubem Fonseca apresenta, em 27 contos
breves, fortes personagens femininas, retratadas ora como
vitimas, ora como algozes das histérias. S&o narrativas cheias
de violéncia, vinganga, desejo e obsessbes, em que as
mulheres definem o destino dos homens.

AS RAIZES E O LABIRINTO DA AMERICA LATINA

Silviano Santiago
Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2006

Incansavel analista das identidades brasileira e latino-
americana, o escritor mineiro Silviano Santiago parte de
classicos como “Raizes do Brasil” e “O Labirinto da Soli-
ddo” para sugerir uma nova compreensdo da América
Latina. Um livro de carater multi e interdisciplinar, baseado
na analise da construcdo narrativa dos autores e em teorias
da literatura, historia, arte, filosofia e linguistica.

ARQUIVINHO DE OTTO LARA RESENDE
Organizacgdo e pesquisa: Lélia Coelho Frota / Textos de

Benicio Medeiros, Humberto Werneck e Otto Lara Resende
Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2006.

Em uma rica caixa de memodrias organizada pela Editora Bem-
Te-Vi que ja contemplou escritores como Vinicius de Morais
e Helio Pellegrino, a Colecdo Arquivinhos homenageia, nesta
edicdo, o mineiro Otto Lara Resende. Uma reunido de docu-
mentos, fotos, cartas, textos e curiosidades sobre o jornalista,
além de registros de grandes conhecedores e admiradores
de Otto, os escritores Humberto Werneck e Benicio Medeiros.
Um DVD com entrevistas do autor para personalidades como
Nelson Rodrigues e Pedro Nava, entre outros, completa o
carater multimidiatico da edigdo. Uma proposta diferente,
marcada pelo belissimo trabalho grafico e por um espirito 1U-
dico que aproxima leitor e homenageado.
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ADEMIR ASSUNCAO

Sirenes esquizofrénicas espancam a Noite Neblina, as luzes vermelhas
projetam fantasmas na espessa cortina esbranquicada, motoristas
kamikases arrombam as paredes do Reino de Deus.

Coronel Tempestade Negra desenha simbolos estranhos no asfalto ensan-
guentado, giz branco sobre a pele de petréleo, luvas cirdrgicas e passos
de uma dancga conhecida apenas pelos iniciados nos ritos policiais.
Empalada com um cabo de vassoura, unhas arrancadas, um morcego
tatuado com estilete na coxa direita, Corpo Morto tem folhas de cha em
lugar das palpebras e borboletas de origami enfiadas nos ouvidos.

Péssimo sinal.

Os travestis da Republica do Libano sussurram a noticia com olhares
de horror e mimica sinistra, nervoso farfalhar de leques chineses.

A Aguia de Plumas de Ferro vai descer sobre a cidade e eles sabem disso.

ADEMIR ASSUNCAOQ é poeta e jornalista. Publicou LSD N6, A Méquina Peluda e Zona Branca, entre outros.
Langou o cd Rebelido na Zona Fantasma. Tem parcerias gravadas com Itamar Assumpcéo, Edvaldo Santana e Madan.
E um dos editores da revista literaria Coyote.
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