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Luciana Stegagno Picchio, italiana de Alessandria, € hoje
um dos maiores icones das literaturas de lingua portuguesa.
Com um intenso trabalho que retne mais de quinhentas
obras publicadas, ela € uma grande colaboradora da litera-
tura brasileira, e atua como divulgadora do significado e
da expressividade de nossa lingua e de nossa cultura em

terras mais distantes.
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Vivendo em Roma, no legendario apartamento-biblioteca da
Via Civita Vecchia, Luciana promoveu eventos que enrique-
ceram a vida cultural italiana, fazendo com que muitas das
idéias que circulam diariamente em Roma sejam também
desdobramentos de seu fascinio pelas culturas brasileira e
portuguesa.

Além de professora emérita da Universidade de Roma "La
Sapienza", "la Professoressa Stegagno", como a chamam
carinhosamente os seus fiéis alunos, € docente ainda da
Universidade de Pisa, membro da Academia Brasileira de
Letras e da Academia de Ciéncias de Lisboa, somando
dezenas de homenagens. Foi professora de lingua e litera-
tura portuguesa, historiadora da literatura, ensaista, fil6loga
iberista, medievalista e brasilianista.

Dando continuidade a um trabalho também realizado por
alguns dos maiores nomes da nossa literatura, como Murilo
Mendes e Jodo Cabral de Melo Neto, Luciana reforca a
intensa relacdo cultural e afetiva entre a cultura do velho e
do novo continente, que pode ser vista na apreciacao das
expressoes artisticas do Brasil na Italia.

E para falar um pouco dessa personalidade e dessa profun-
da ligacao com a nossa literatura, que estamos aqui nesse
didlogo, diante de Luciana e de sua fascinante biblioteca.



DN: Estamos aqui em Roma, no dia 20 de julho de
2005, tendo a honra de entrevistar a Professora Luciana
Stegagno Picchio.

Professoressa, € conhecido o seu trabalho de ensino e
de divulgacao da nossa literatura, seja por livros, con-
feréncias ou ensino universitario. Como comecou esse
longo tratado de paixao?

LSP: Isso que vocé chama de um “tratado literario de
paixdo” comecou para o Brasil com o conhecimento que
eu tinha da literatura portuguesa. Portugal eu conheci
pela sua dimensio politica. Muita gente me pergunta
como comecou esse amor pela lingua portuguesa; e eu
digo que comecou por razdes politicas. Eu era demasia-
do jovem para ser anti-fascista na Italia, assim fui anti-
fascista em Portugal. Conheci amigos, como Mario Soa-
res e como a sua esposa Maria de Jesus, que tinha um
irmio que era professor de matematica aqui em Roma,
e foram eles que me ensinaram portugués. Portanto, o
meu conhecimento de portugués nasce por razoes poli-
ticas, de anti-fascismo.

Depois, entrei na Universidade de Roma e ali tornei-
me medievalista. Naquela altura nio se estudava o
“brasileiro”, estudava-se portugués. E estudava-se o
portugués a partir do portugués medieval. Tornei-me
professora de literatura portuguesa medieval, de lirica
galega portuguesa e foi ai que eu comecei o meu tra-
balho com Portugal.

Depois, fui fazer uma viagem a Portugal, com amigos
portugueses, ainda durante o tempo salazarista, e apai-
xonei-me por Fernando Pessoa; porque conheci o pro-
fessor Jacynto do Prado Coelho, que tinha feito uma
belissima tese de doutoramento sobre Fernando Pes-
soa, e eu entrei naquele clima. Naquela altura, eu tra-
balhava também na “Enciclopédia do Espetaculo” e por-
tanto decidi ocupar-me de literatura teatral portuguesa. E
ali o meu amor por Gil Vicente.

Escrevi uma historia do teatro portugués, que foi até
a primeira a ser publicada. Eles me pedem que eu a re-
publique, mas eu nido gosto de voltar as coisas velhas,
sera preciso que alguém o faca. Depois, quando eu

morrer, eles vio atualizar a minha literatura... a Historia
da Literatura Portuguesa.

Em um certo momento, entrou aqui em Roma Murilo
Mendes. Vinha como professor de lingua e de literatu-
ra brasileira na Universidade de Roma, com um titulo
mais ou menos vago de “leitor”. E nos tornamos ime-
diatamente amigos - amiga dele e da mulher, a Sau-
dade Cortesdo, que era filha do grande Jaime Cortesio,
que era anti-fascista e anti-salazarista por exceléncia.
Tinha fugido para o Brasil, e ali se tinha tornado,
como era um grande historiador, diretor da Biblioteca
Nacional do Rio. Eu e Murilo comecamos entdo uma
amizade que durou até a morte dele; ele passou aqui
dezoito anos.

Ele foi quem me proporcionou a primeira viagem ao
Brasil, em 1939, em agosto, no famoso Congresso da
Bahia, no qual encontrei toda a gente. Conheci todos,
encontrei Eduardo Lourenco, encontrei Jorge de Sena,
encontrei tantos, tantos brasileiros como Alceu Amoroso
Lima, Alexandre Eulalio... Bom, comecei a interessar-
me também pelo Brasil.

Em um certo momento, aqui na Italia havia uma casa
editora que fazia uma belissima colecdo de historia da
literatura, e pediram a Murilo Mendes, que era profes-
sor na Universidade, que fizesse uma historia da litera-
tura brasileira. E ele disse. “Eu ndo sou capaz, eu sou
objeto da literatura, eu sou sujeito da literatura... E a
Luciana que pode fazer”. E eu fui: fiz essa Histdria da
Literatura Brasileira, que saiu quando Murilo fez se-
tenta anos. (1971)

Foi belissimo fazer aquela obra. Comecei a estudar
tanta coisa! E aquele livro teve grande sucesso; nio
por ser o meu, mas porque era inserido em uma cole-
cdo que se vendia nas bancas de jornais. Venderam
uma quantidade de livros e, pela primeira vez, os itali-
anos souberam qualquer coisa sobre o Brasil. Conhe-
cia-se muita coisa... era traduzido Machado de Assis e
tantos outros nomes. Depois, surgiu o fendmeno Guima-
rdes Rosa, que deixou os italianos fascinados. Mais
adiante foi a vez de Clarice (Lispector). E apareceu o
grau zero da literatura.
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Foi tudo aquilo, e tudo aquilo entrou na nossa vida... Na
nossa vida, porque na casa do Murilo, onde eu i1a quase
todos os dias, ou ele vinha a minha casa, encontravamos
toda a gente, sobretudo pintores. Ele dizia que amava
muito mais os pintores do que 0s escritores, porque 0S
pintores eram mais simples, podiam ir de pulOver a casa
dele, carregando um quadro, e assim nao tendo aquela
formalidade que tinham os escritores. E pronto!
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Nos iamos a casa do Murilo e ali nos encontravamos todos. Foi
ali que conheci quase todos os brasileiros: vinha o Antonio
Candido, vinha a Gilda, a mulher dele, vinha Vinicius de Morais,
tantos! Alceu (Amoroso Lima), Tristio de Athayde...

Vinicius vinha, e cantava no teatro Sistina, bebendo uisque no
palco, assistido por Toquinho. Eu me lembro daquele periodo
como os melhores anos de nossa vida. Foi uma coisa espléndida!

Lembro-me de Vinicius, quando iamos ao teatro Sistina, que
assentava-se como um Senhor da Renascenca, todo de veludo;
e tinha o seu uisque de um lado e Toquinho de outro lado, que
dirigia a orquestra com as maos. Era formidavel.

E depois, conheci Antonio Callado, que veio aqui em Roma.
Muitos conheci no Brasil, porque a partir daquela primeira vez
retornei muitas vezes ao Brasil. S0 no periodo da ditadura ¢
que nao fui, porque sabiam que eu era contra a ditadura, con-
tra todos.

Lembro-me que uma vez eu tinha sido convidada a ir a Séo
Paulo, por Antonio Candido, e lembro-me que havia um reitor
que estava preso. Depois das conferéncias, fizemos uma espe-
cie de revolucdo no congresso, com uma nitida separacido dos
franceses, do lado do governo. Dos italianos era s6 eu, mas
havia também americanos... contra a ditadura.



E quando voltei, lembro-me daquelas escritas que cola-
vam na bagagem: “Ame o Brasil ou deixe-o0.” Agora, o
Brasil ja ndo precisa que se diga isso. O Brasil se ama
sem condi¢des. Ainda voltei muitas vezes, e escrevi
tantas literaturas...

Uma coisa bonita foi ser convidada pela “Press
Universitaire de France” a escrever uma Historia da
Literatura Brasileira, que ndo existia. Eu fiquei muito
contente, porque nido era um brasileiro, nem era um
francés que fazia a historia da literatura brasileira, fui
eu que a fiz. E, portanto, fiz esta grande historia da lite-
ratura, que foi publicada depois daquela de 71, nio, 72.
Depois eu aumentei-a, coloquei em dia a edicao, que foi
publicada em 1997, no Rio, pela Nova Aguilar. E agora,
a Academia Brasileira, que me fez académica, promoveu
uma nova edicdo atualizada (publicada recentemente).

Agora também, ha um editor italiano, em Mildo, que
¢ muito requintado, de muito gosto, e que me pediu
para traduzir para o italiano, eu propria, a edicdo
francesa da minha histéria da literatura brasileira. E
esta que esta saindo agora com o titulo Storia breve
della letteratura brasiliana.

DN: A senhora recontou uma honita histéria de grandes
momentos da nossa histdria literaria. Desde essa época,
todos os nossos nomes vém passando pela sua casa ou
pelos seus textos... Gostaria, entao, que nos falasse um
pouco dos mais recentes, que fazem parte do maravilhoso
trabalho de divulgacao e convivéncia que a senhora
continua fazendo. Eu mesma tive a oportunidade de par-
ticipar no ano passado de um evento em homenagem ao
Heleno de Oliveira, aqui em Roma...

LSP: Continuo... Quando ha qualquer coisa de
brasileiro eles pedem a mim. Por exemplo, o Chico
Buarque esta agora escrevendo prosa. Ja ndo canta
como antigamente, mas canta também. Fez o ro-
mance Budapeste, foi traduzido, fez tanta coisa! E os
editores pedem a mim, pedem a mim até para encon-
trar o Chico.

Tivemos um prémio, que aqui se chama “Roma Brasile”.
E foi quando ele veio a Roma. Naquele tempo, fui

jantar com o Chico, com o qual eu ja tinha uma his-
toria de familia.

Ha muitos anos, antes que viesse o Murilo Mendes,
estava aqui o Sérgio Buarque de Holanda, que era o
pai do Chico, como professor de literatura brasileira.
Naquela altura, o meu marido era um jovem pediatra,
muito jovem. E disseram ao Sérgio Buarque de Holanda
que havia um pediatra jovem que podia ver-lhe os
pequenos. Eu lembro-me que ele apareceu na porta de
minha casa com uma série de meninos. Muitissimos.
E um deles era o Chico.

E entdo, quando os anos passaram e o Chico tornou-
se importante, o meu marido mostrava a caminha e
dizia: “esta ¢ a cama onde eu tratei do Chico pequenino”.
E portanto era também uma lembranca.

Mas... depois conheci também muitos autores, muitos
cantadores, da musica popular brasileira. Conheci o
Gil, o Jodo Gilberto, o Caetano, e toda essa gente...
Maria Betania... Todos passam por aqui. Quando vem
um brasileiro, vem aqui.

DN: E... a senhora é o ponto de referéncia nosso na
Italia.... (risos). E como a senhora definiria hoje o painel
da literatura brasileira?

LSP: A literatura brasileira mudou um pouco, porque
morreram os grandes nomes. Ja ndo ha o Jorge
Amado que, naquela altura, caracterizava um certo
sentido para a literatura brasileira, num certo sentido
populista. E morreu o Drummond... o Drummond que
era a poesia. Antes, tinha morrido Murilo Mendes,
que ainda ndo era conhecido no Brasil. E até glorio-
me de té-lo reintroduzido com a minha edicdo critica
de toda a obra do Murilo, que ndo era conhecida tam-
bém, ndo conheciam a prosa do Murilo. Ele escreveu
aqui muitas dessas obras e agora ¢ um dos grandes
poetas do Brasil.

Nio sei... sim, mudou, mudou... eu conheci todos os
grandes monstros; conheci Murilo, Drummond... conheci
todos e agora desapareceram todos. Desapareceu
Clarice... Portanto, agora sdo as novas geracoes, que
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sdo diferentes, naturalmente. Ha o Chico, que escreveu
Budapeste e tornou-se um nome. Ha também o Moacyr
Scliar, que apresenta um Rio Grande do Sul que antes
ndo aparecia na literatura e que agora aparece.

O Moacyr Scliar escreveu um belissimo livro que se
chama O centauro no jardim. Este centauro tem quatro
patas: € russo, € judeu, ¢ brasileiro e brasileiro do sul.
Portanto, quatro patas. Este livro ¢ uma grande meta-
fora, porque explica que para ser aceito no Brasil, e na
sociedade, ele tem que se mutilar, tem que deixar as
patas, tem que deixar pelo menos duas - aquela de russo,
aquela de judeu, quem sabe... E uma mutilacio. O Moacyr
Scliar entrou agora na Academia.

Ha também um caso muito interessante, que ¢ esse do
Paulo Coelho. Quando eu conheci o Paulo Coelho, eu
lhe disse atrevidamente: “Como ¢ que vocé ¢ tdo impor-
tante e vende tantos livros, tantos livros, em toda parte
do mundo?”. Mas ele me disse: “Eu ndo sou um escritor,
eu sou um mago. Eu era um letrista de samba e aprendi
a destilar as tais palavras certas”.

E eu até apoiei a entrada do Paulo Coelho na Academia,
porque na Academia ha toda gente: ha médicos, ha o
Pitangui, ha militares, ha tudo. Portanto ele, ao menos,
escreve livros. Ele trouxe a literatura até as pessoas que
nunca tinham lido um livro, ou que tinham lido s6
trés novelas comicas. E, portanto, aceitemos também
o Paulo Coelho, afinal o0 homem ¢ simpatico.

DN: Penso que é importante também resssaltar todos os
eventos e as novidades que continuam acontecendo aqui,
sobre escritores brasileiros, portugueses, africanos... apos
todas essas transformacaes.

LSP: Sim, agora fizemos um grande sucesso com a tra-
ducdo de um heteronimo nio conhecido do Fernando
Pessoa: ¢ o “Bardo de Tevere”. Bardo de Tevere ¢ um
suicida, um homem que se suicidou e que escreve um
tratado sobre como ¢ que ele chega ao suicidio. Eu
digo que ¢ uma especie de instigacdo ao suicidio. Ele
diz que suicidou o Bardo de Tevere exatamente para
ndo suicidar Fernando Pessoa. Assim, quando Fernando
Pessoa falava dos seus heteronimos nos ultimos anos,
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ja ndo falava do Bardo de Tevere; mas, este livro, como
todas as coisas de Fernando Pessoa, teve um imediato
sucesso na Italia.

Agora estou traduzindo uma coisa estranha, que sdo as
“quadras” de Fernando Pessoa. Nos ultimos anos da sua
vida, Fernando Pessoa fez esse exercicio de poesia
popular. Ndo sdo todas bonitas essas quadras. Sao ate
muito dificeis de traduzir, porque ¢ uma banalizacéo.
Elas sdao banais, as vezes. Eu escrevi um severissimo
prefacio. Lembrei-me do Jorge de Sena, que dizia que €
lamentavel que uma pessoa como Fernando Pessoa tives-
se feito quadras.

No entanto, ele traduziu umas que eram mais faceis de
traduzir, que era mais dificil de trair, porque a lingua
italiana ¢ muito mais longa do que a portuguesa.
Portanto, era muito dificil colher em quatro versos,
numa quadra, todo o pensamento do Pessoa.

DN: Pelo que mostram as traducoes que estao sendo
feitas, a senhora tem cumprido esta “tarefa traidora"
brilhantemente; me lembro dos versos que li. Entao, do
Pessoa e do Saramago a senhora continua muito proxima?

LSP: Saramago foi apresentado a Italia nesta casa.
Saramago ¢ muito generoso na sua amizade. Ontem, me
mandou o ultimo livro dele com uma dedicatoria: “a
Luciana, estrela cintilante do meu céu”. Isto me fez
muito impressionada. Ele ¢ muito traduzido na Italia. E
a maior tradutora do Saramago na Italia tornou-se a
minha nora, Rita Desti, que ¢ também lusitanista. Ela
traduziu tudo de Saramago. Esta agora traduzindo o
seu novo livro, que se chama Intermiténcias da morte -
um livro que ele publicou depois do ultimo: Ensaio
sobre a lucidez. Antes tinha escrito o Ensaio sobre a
cequeira. E agora Intermiténcias da morte.

DN: E, voltando a literatura brasileira, lembro-me de um
evento recente em Roma sobre Heleno de Oliveira e
outro sobre Carlos Nejar...

LSP: Heleno de Oliveira era um preto que vivia aqui
e que veio a Italia como coordenador dos “Focolarini”
(pequenas comunidades-lares). “Focolarini” ¢ uma espécie



de associacdo mundial, como existe muito no Brasil,
que liga as familias, cuida dos portugueses e brasileiros
na [talia. Ele veio para c4, viveu em Florenca, escreveu
poemas belissimos em portugués, e depois se tornou
poeta italiano. Este fenomeno acontece, e aconteceu
também com Murilo Mendes - tornar-se poeta italiano.
Aqui, isto ¢ publicado pelos editores como poesia da
imigracdo. Sdo os imigrantes que assumem a nova for-
ma de expressao.

Heleno escreveu esses poemas, veio visitar-me aqui e de-
pois morreu de repente em Lisboa. Estava fazendo uma
tese de doutoramento sobre Sophia de Mello Breyner, que
também morreu recentemente.

Morrem todos. A nossa vida agora ¢ uma espécie de
itinerario entre essas mortes. Todos os dias estamos
mais pobres...

DN: E nosso destino... Mas é interessante esse fendomeno
da poesia de imigracao, esses poetas brasileiros que se
encontraram na ltalia...

LSP: Sim, é o que aconteceu com o Murilo, o que acon-
teceu com o Heleno. Eles vivem aqui e recebem as novas
vozes da rua; continuamente recebiam da sua rua... e
portanto aprendem uma nova forma de ser poeta.
Lembro-me que o Murilo todas as noites me telefonava,
com um novo poema, dizendo desse gosto de escrever
na lingua outra. Eu conheci esse gosto de escrever na
lingua outra, eu também escrevi na lingua outra...

DN: Alias, é o nome de sua autobiografia: A lingua outra.
E, como a senhora disse uma vez, “essa vida foi dedi-
cada a lingua portuguesa, quem sabe, se existir outra
vida, sera a vez da italiana".

LSP: Nunca se sabe!

DN: E houve ainda outras culturas e linguas, nao?

LSP: Eu vivi na Franca, pequenina. Porque eu sou pie-
montesa, € minha avo era francesa de Chamberry. Eu

tinha um tio que vivia na Franca e quando eu tinha dez
anos, como se usava antigamente, meu pai mandou-me

a Franca para aprender francés. Ele dizia. “pode falar
todas as linguas mal, mas o francés nio; o francés ¢
preciso falar com um bom acento”. Depois, aprendi a
falar todas as linguas mal, mas o francés ainda falo com
um bom acento... (risos)

DN: Mas, portugués, belissimo! E os recentes prémios?

LSP: Recebi recentemente uma alta condecoracdo do
presidente Carlo Ciampi, que me entregou pessoalmen-
te. E um bom politico; dos outros nio podemos dizer
0 mesmo....

DN: Das homenagens, ha alguma recordacao especial?

LSP: A recordacdo melhor é que, quando me fizeram
académica, no Brasil ndo escreveram o meu sobrenome,
¢ dificil escrever “Stegagno”. Escreveram entdo: “Luciana
na Academia”. Eu gostei daquele Luciana. Pronto.

DN: Com tudo isso, ha ainda projetos?

LSP: Procuro hoje sé viver bem...

No proximo ano, o saldo do livro de Turim, em junho,
sera dedicado a Portugal e ao Brasil. Eu sei que Portugal
ja decidiu apoiar, com o Instituto Camdes. Eles me con-
vidaram para fazer uma ilustracdo dos livros portugue-
ses, que neste ano, ja apresentei, € no proximo havera
também os brasileiros.

DN: O resto é s6 agradecimento e admiracao pelo trabalho
capaz de mostrar, com um olhar sensivel e acurado, o que
existe de belo na lingua e na cultura luséfona.

is: VOU buscar o cha...

DANIELA NEVES é professora, mestra e doutoranda em literaturas de lingua portuguesa.
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cidade a orla de um cadaver devolvido um brilho
agudo grita em direcoes infinitas do sal soprado
em dunas passos que afundam a vista inveja visao
gue reproduz fontes um castelo em se correr pra
ele conchas sol areia melada azul 4gua azul ar azul
preguica menina iris excremento de escaravelho
vista da |lua de raiva intenso limpido metalico
centro de bandeira nunca morrer em dia azul
nunca morrer porque azul cidade a orla um
cadaver devolvido um som escuro acende luzes
de afinacOes infinitas de quem anda e ndo nada
azulado rejeitado s6 cadaver devolvido ao ar
habitat emaranhado em galhos 6leo espumado
do trecho impréprio sempre 0 mar a demarcar 0s
mapas desafio seu fio limite branco de borbulhas
agua prancha poema vela motor de quem
entende o descomportamento do mar cidade a
orla de seu limite beber se afogar devolvida a si

SANDRA CICCONE GINEZ
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EDUARDO RECIFE. Grafite sobre papel. 2004.
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Ao olhar para a cena literaria
portuguesa contemporanea,
vislumbramos que ha nela
sinais de diferenca em relacao a
cena antecedente. O momento
contemporaneo do cenario
pés-modernista na ficcao
portuguesa parece nao ter o
COMPromisso apenas com as
literaturas pos-colonial,
pos-revolucdo ou pods-utodpica,
experimentadas, de maneira
mais acentuada, pelas geracoes
anteriores. Provavelmente, um
efeito provocado pela era

da globalizacéo cultural, onde
“as identificacdes ‘globais’
comecam a deslocar e, algumas
vezes, a apagar, as identidades
nacionais"!, como nos adverte o
critico social Stuart Hall.

LITERATURA PORTUGUESA HOJE:

JACINTO LUCAS PIRES

-
<L
- -
-
-

CONTEMPORANEO DE
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Em didlogo com esta proposta cultural encontramos, na
nova geracdo de escritores, o jovem Jacinto Lucas Pires
que nasceu no Porto em 1974 e licenciou-se em Direito
pela Universidade Catolica de Lisboa. Pires, também,
estudou cinema nos Estados Unidos da América e,
ainda, com a publicacdo de algumas de suas obras, con-
quistou os prémios Ruy Cinatti e Ruy Belo de literatura.

Com a entrada do referido escritor no cenario literario
portugués, o leitor contemporaneo descobre uma das
revelacdes da escrita ficcional, que vem despertando
um novo olhar e uma nova linguagem na literatura
portuguesa. Desde a estréia do seu livro de contos Para
Averiguar do Seu Grau de Pureza, passando pela peca
teatral Universos e Frigorificos e chegando a fic¢do nar-
rativa de Azul Turquesa, acompanhamos as reflexdes
criticas de um autor que repensa as situacdes existenciais
de um mundo fragmentado e o conseqiiente esfacela-
mento do sujeito contemporaneo.

As treze historias publicadas em 1996, no livro Para
Averiguar do Seu Grau de Pureza, parecem nos oferecer
recortes cinematograficos expostos nas “Treze prosas com
janelas”, onde alguns personagens narram, em primeira
pessoa, situagdes quotidianas e, as vezes incomuns, Vvivi-
das nas cidades cosmopolitas. As historias sdo, metafo-
ricamente, pedras preciosas que vao sendo lapidadas,
buscando, no jogo das sensagdes, sentidos para averiguar
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as verdades das realidades interiores dos seres, seja no
encontro da morte, da soliddo ou no eterno desejo de
felicidade.

Dentre as treze historias, selecionamos trés para algu-
mas reflexdes. Na primeira, intitulada “Palavras”, obser-
vamos um narrador que traz na memoria do corpo e na
viagem do tempo as angustias do ser e as intranqiili-
dades da alma, promovendo um solitario monologo que
ainda anseia por alguma linguagem que dé conta de
sua existéncia:

E impossivel que ndo haja mais nada que queira
ser dito ali, impossivel ndo é, mas é improvavel,
muito improvavel, mais tarde ou mais cedo
descobrirei outras coisas para escrever.

(...) Entdo subi ao banco e pus a corda a volta
do pescogo. Concentrei-me para que ndao me
acontecesse nenhuma palavra e, com 0S pes,
empurrei 0 banco. Nesse instante lembrei-me
do sonho, o sentir da tua mao na minha mao, no
escuro. Noite, rumor, branco, manha. Fiquei uns
minutos a admirar a minha morte ali, o corpo
da minha morte, enforcado, a baloicar contra
a luz. Por fim, fui até a folha e reescrevi a frase.

“Era como se o tempo, em algum momento,
tivesse parado, o homem abriu a janela."?

VALERIA CARDOSO DA SILVA



Em “Branco” entramos numa segunda janela, geométrica,
sinestésica e insolita, onde as cores nido sdo capazes de
dar formas as imagens que sdo desejadas, por ndo con-
seguirem alcancar a verdade intangivel e sublimada pelo
narrador. Neste quadro esfacelador estdo presentes o temor
a vida, a dor, ao amor, ao sexo e a morte vividos na
cidade habitada por sujeitos e valores dilacerados:

(Tenho medo da palavra sexo). As restantes ja-
nelas estao fechadas.

(...) Subo ao céu. E um céu parado e branco.
Um lugar inexistente. E, novamente o proble-
ma da cor, ou, melhor, da falta de cor, para
pintar a verdade preciso de um branco, para
além deste que consigo, preciso do branco que
ha debaixo das coisas, no fim de um poema,
na musica que termina. (...) Se eu amasse
alguém seria assim, um inferno de vazio, uma
voz calada, lembro-me outra vez da mulher.
Deitada numa cama de hospital, a explicar-
me o0 que sentia, “esta doenca € o meu corpo
dividir-se, tornar-se varios corpos, tudo o que
eu queria era encontrar uma unidade absolu-
ta, fisica".®

Ja em “Dlim Dliao”, a onomatopéia anuncia a incerteza, a
duvida, a dualidade nas relacdes construidas pelos cos-
tumes sociais e ndo pelos valores sentimentais entre os
individuos. O som desta terceira janela nos remonta a
imagem do sino da igreja, da sacralidade com a qual o
narrador brinca e profana. As relacdes mundanas, aqui,
apresentadas, recriam o jogo de dissimulacdo, seja através
da pergunta ou da resposta que sdo formuladas por aqueles
que, aparentemente, se relacionam:

“Dlim dlao faz-me lembrar sim e nao", ata-
quei, espreitava-te os olhos, que ao que se
diz sao o espelho da alma, as janelas do
coracao, “é sim ou € nao?”, e a tua boca
deu-me a resposta, uma palavra do tamanho
daquele lugar todo, s6 para te obrigar a re-
peti-la fingi que nao tinha ouvido, "o qué?".*

E fato que a sociedade contemporanea tem vivenciado
uma desfiguracdo no mundo publico que afeta, direta-
mente, a vida privada, mexendo com os sentimentos mais
intimos do sujeito, afastando-o da sinceridade e, conse-
quentemente, da “realidade” da experiéncia amorosa, pois
como nos diz Sennet:

Quando duas pessoas ja nao tém revelacdes
a fazer, e a troca comercial chegou ao fim,
quase sempre o relacionamento acaba. Esgota-se

VALERIA CARDOSO DA SILVA

porque “nao ha nada a dizer”, cada um
acaba aceitando o outro “como um fato
dado”. O tédio é a conseqliéncia légica da
intimidade nessa relacao de troca.”

Passando, agora, a peca Universos e Frigorificos, somos
apresentados a um jogo cénico que, como nos diz o pro-
prio dramaturgo Jacinto Lucas Pires, trata-se de “um
retrato cubista de um anti-heroi teatral™ . A peca ¢ apre-
sentada em quatro atos e o texto gira em torno de um
personagem sem nome, isto ¢, sem identidade e sem
direcdo, chamado simplesmente de rapaz. Todavia, a au-
séncia do nome pode ser explicada, até mesmo, pelos
acontecimentos ocorridos com o personagem central, pois
este perde a memoria, depois de sofrer uma pancada na
cabeca. Em seguida, no banco de um jardim lisboeta, car-
regando uma pistola no bolso do casaco, o rapaz ¢ acor-
dado por um velho mendigo, também sem nome e sem
identidade. Além disso, a histdria vai sendo (des)monta-
da, como num jogo de quebra-cabeca, proporcionando ao
leitor/espectador varias visdes de algumas instituicoes,
representadas pela familia, pelos amigos e pelo Estado, as
quais parecem provocar ou, até mesmo, promover a falha
amneésica experimentada por esse sujeito sem destino:

RAPAZ (sem atender a pergunta do velho)
Entdo, que direccao € que eu devo tomar?
VELHO Bom, isso é como diz o outro:
depende.

RAPAZ Depende?

VELHO Sim. Depende de para onde é que
queiras ir.

RAPAZ (apontando com o dedo) Mas acha que
€ melhor eu ir por aqui ou por ali?

VELHO Tu nao tens as ideias assim la muito
claras, pois nao? De onde é que fugiste?
RAPAZ Eu...’

Os personagens parecem espelhar a morte do corpo do
individuo e do corpo social, respectivamente, representa-
dos pelo rapaz e pelo velho. Os jogos do non-sens e do
absurdo, presentes no texto, parecem dialogar com a lin-
guagem teatral experimentada por Beckett e Arrabal. A
historia contada, aqui, ndo pretende transmitir alguma
licdo moral ou social como se propde o teatro narrativo
de Brecht, mas, sim, comunicar uma configuracdo de
imagens po¢ticas, questionando o absoluto, a auséncia do
pensamento, a uniformizacdo dos individuos, a incomu-
nicabilidade entre os seres e o enfrentamento da solidio
nas grandes cidades.

Chegando, finalmente, a escrita ficcional narrativa de
Azul Turquesa, encontramos um olhar fotografico que
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deseja capturar todas imagens quotidianas e que, para-
doxalmente, a pena ja ndo consegue escrever com tama-
nha precisdo. A voz narrativa nio passa impressdes, mas
imprecisdes pela plasticidade no automatismo dos gestos,
das cores e na auséncia destas, das falas entrecortadas das
personagens, refletindo o esfacelamento dos corpos e dos
pensamentos dos sujeitos, no mundo onde ja ndo ha mais
espaco para a tradicao, a reflexao, a contemplacio e onde
0 novo busca a matéria, o artificio, o autdbmato, como as
maquinas:

“A quantia exacta”, exige a maquina, muito
electronicamente. O homem pde as maos nos
bolsos, s6 tem notas. Dirige-se ao compartimen-
to de venda manual de bilhetes. Esta vazio, um
televisor transmite o ponto de vista de uma
camara de vigilancia para ninguém.®

O olhar voyeur do narrador continua a nos exibir as ima-
gens da multiddo cosmopolita, através de muitos perso-
nagens sem nomes e sem identidades. Lembra-nos as
cenas do conto O Homem da Multiddo, de Poe, traduzido
por Baudelaire, em que, segundo Walter Benjamin, ja ndo
podemos mais sentir este homem como um fldneur, pois

Nele o comportamento tranqiilo cedeu lugar
ao maniaco. Deste comportamento pode-se,
antes, inferir o que se sucederia ao flaneur,
quando lhe fosse tomado o ambiente ao qual
pertence.’

Contudo, os protagonistas dessa historia conseguem man-
ter, ainda, alguma singularidade. Sdo eles o professor de
matematica, José, e a funcionaria de uma revista, de no-
me Maria. Sdo figuras descritas como pessoas comuns e
que, também, experimentam o automatismo das cenas
da cidade, embora carreguem na sua esséncia o desejo
de algo que parece ndo estar mais na ordem do dia, isto
¢, a experiéncia de amar, mesmo de maneira contradi-
toria e violenta:

“... Eu amo-te”.

Ao ouvir estas palavras, a mulher vira-se,
muito rapida, saca a pistola da carteira e
dispara contra José. Depois fica um segundo
parada, o seu rosto contra o sol.

(...) Os olhos de Maria estao em lagrimas,
como quando José a agarrou na entrada do
prédio.

E José esta caido, agarrado a perna esquerda.
Ha um siléncio, e a seguir Maria corre para
ele, ‘...desculpa, desculpa, desculpa...’, e beija-
0 na cara repetidamente. Ao mesmo tempo vai
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dizendo ‘desculpa, meu amor. Eu também te
amo... eu também te amo’”.°

Nada ¢ gratuito em um texto literario, e, da mesma for-
ma, a palavra AMOR, cujo o R final ¢ escrito de maneira
espelhada" indica ndo apenas a brincadeira pueril na
troca de uma letra, mas a situacdo ao avesso, o desejo por
algo que, ndo so, como ja foi dito, ndo esta na ordem do
dia, mas, sobretudo, algo que ndo se encontra em ordem.
Niao obstante, os personagens perseguem a idéia de amar
desordenadamente.

José e Maria trazem em si o peso de nomes da tradicio
cultural de um Portugal cristdo, ao mesmo tempo, seus
nomes sao indices de anonimato, um anonimato suaviza-
do pelos detalhes que nos sdo dados, ao longo do texto,
acerca de suas vidas cadticas.

As trés obras literarias, aqui, brevemente mencionadas
podem nos dar a dimensdo da escrita almejada por Jacinto
Lucas Pires, uma escrita inquieta, citadina, por exceléncia,
que vive os conflitos do mundo contemporaneo: a rela-
tivizaclo das verdades, a fragmentacdo de uma realidade
inalcancavel, a automatizacdo, o isolamento do humano
que, apesar de tudo, ainda busca algum sentimento, mes-
mo que este seja ou venha as avessas.

1. HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1998, p. 73.
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Muitos poetas, como se sabe, deixaram
registrados o seu olhar sobre a cidade
de origem ou a que adotaram. O tema
¢ bem antigo e, para nio nos prolon-
garmos, fiquemos com os “Quadros
parisienses” em As Flores do mal. Neles
Baudelaire observou a capital francesa
do século XIX como um fldneur. No
Brasil, século XX, Drummond escreveu
tanto sobre Minas como também sobre
o Rio de Janeiro, cidade que adotou.
Jodo Cabral, por sua vez, homenageou
Pernambuco e Sevilha. Bem antes,
Mario de Andrade, em 1922, publicou
Paulicéia Desvairada, livro quase todo
dedicado a Sado Paulo.

Em Raro Mar (2006), o poeta contem-
poraneo Armando Freitas Filho também
percorre sua cidade, o Rio de Janeiro,

travando uma relagdo de amor e espanto.

O contraste entre a beleza natural e a
violéncia que assalta a cidade maravi-
lhosa sugere a dialética como unica
possibilidade de observar esse lugar,
pois, a0 mesmo tempo em que o poeta
¢ tomado pela beleza, essa lhe ¢ rouba-
da por um bloco de cimento armado
que, aos poucos, diminui o horizonte
e empareda a palavra, o poeta e os
moradores, porque “A morte se trans-
mite em cddigo por celular rascante,
Junkeado”.

Consciente dessa situagdo limite, ja em
Numeros anénimos (2004), livro
excepcional, Armando Freitas ndo
deixou de registrar magistralmente os
acontecimentos da época também no
Rio: “Rock, samba, funk cabeludo/ ou
uma trilha para a guerra:/ escopetas,
de sol a sol sempre/ no ultimo furo,
fuzilando”, ou nestes versos de um tom

aspero: “A cidade atravessa o dia/
engatilhada. /An6nimo, mata ao acaso/
e escapa, acossado/ atirando para o
alto/ no alvo do sol certeiro”.

0 novo livro Raro Mar, guardadas as
diferencas, lembra-nos Numeros anoni-
mos. O retrato da cidade parece néo ter
mudado muito. No entanto, o olhar
agora, embora ainda apaixonado, apre-
senta-se mais sentencioso como mostra
o poema “Rio de Novo”: “A cidade me
rende mil montanhas/ o mar, que de
tdo onipresente/ ndo é mais visto nem a
maresia/ sentida./ O céu passa abrevia-
do/ o coragido para sob o sol obriga-
torio/ que continua batendo até o suici-
dio/ de cada dia,/ de todas as cores, na
noite/ onde morrem convictas estrelas
tracantes/ no palco armado para a lua./
A cidade me rende e imprensa - entre /
paisagem e trafico — a mercé da carne”.
E inevitavel voltarmos nossa atencio
para a forca do poema e particular-
mente da construcdo dos dois ultimos
versos onde os travessdes reforcam a
idéia de emparedamento entre o belo e
a brutalidade do lugar cujo nome
encontra-se ironicamente no titulo do
poema, ou seja, o novo ja ¢ velho e a
carne, leia-se vida, fica a mercé de
tudo. O didlogo dissonante entre beleza
e violéncia continua em “Geral”, “Firma-
mento”, “Litoral” e “Morro”, poemas
que dio a dimensido de um poeta que
caminha aberto a tempestades, obser-
vando os contrastes de sua cidade.

Ao lermos Armando Freitas, temos a
sensagdo de que seus poemas sio um
amalgama dos sentidos, sobretudo o

da visdo, o da audicdo e o do tato (se
pensarmos no erotismo, um dos nucleos



sempre presentes). Os sentidos agucados
do poeta parecem ndo querer perder
detalhe algum. Tudo ¢ captado e bem
estruturado em cada verso. O poeta
deseja aliterar tudo; evidentemente sem
nenhum artificio frio e calculado,

como percebemos no ritmo pulsante do
belo poema “Litoral”, onde tudo pode
acontecer em fracdes de minutos diante
de um sinal de transito.

E importante frisarmos que a poesia

de Armando Freitas esta longe de uma
proposta engajada ou de uma poesia
social presa ao mundo real. Ao contra-
rio, ela mimetiza de forma critica o
mundo no qual o poeta vive. A urgéncia
de ndo deixar escapar nada, de se colocar
no risco entre poesia e vida, mostra-nos
a inquietude de um poeta que deixa
transparecer as impurezas. A ferida
parece estar sempre aberta. Talvez seja
por isso que a critica nunca hesitou em
chama-la de uma poética visceral. E

ndo ha outra maneira sendo deixar tudo
exposto, porque esse ¢ um modo de
estar no mundo sem aparar as arestas.

Se, por um lado, Raro Mar conflitua
com paisagens, por outro, Armando
Freitas continua dialogando com dois
poetas caros a sua formacdo: Drummond
e Cabral. Essa troca ¢ marcada por
tensoes de adesdo e negacdo. Tudo se
impode como se l1é-los fosse uma maneira
de se libertar deles. Entretanto, ao que
nos parece, quanto mais Armando
Freitas escreve mais ele acentua a
admiracdo a Drummond e a negacio,
ainda que muito bem formalizada, da
construcdo cabralina. Nota-se ironica-
mente que no titulo “Outra receita”,

0 poeta propde uma exposicao mais

misturada entre, digamos, a pedra e o
feijao, o bruto e o lapidado que fazem
parte da anti-receita freitasiana.

Em Drummond, a tensdo ¢ ainda maior,
pois o eu retorcido do poeta mineiro
parece retorcer o poeta carioca, € o que
se vé ¢ uma inflexdo de um poeta-
leitor que nio oscila em afirmar que a
poesia de Carlos Drummond nos atra-
vessa para sempre.

Afora esses didlogos, ha poemas que nos
remetem as artes plasticas, como “Ar e
terra”, uma bela homenagem ao escultor
Amilcar de Castro. Lendo-os reencon-
tramos a propria poética de Armando.
Dizer do outro ¢ dizer também de si
mesmo. E como uma metalinguagem,
um modo de falar da construcdo do
proprio poema. E, por fim, ha toda uma
seqliéncia de poemas nomeados por
numeros, ja iniciados em Numeral
Nominal, reunidos em Mdquina de
Escrever (2003). A sensacdo € que essa
numeracio - toda datada - ¢ um desafio
para o proprio poeta, pois, se 0s
numeros sdo infinitos, até quando sera
capaz de numerar? Até onde pode ir a
criacdo? Ela tem limites? Nao temos
respostas, ou melhor, ficaremos
aguardando os proximos livros do poeta.

A rigor, essa obstinacdo ndo tem o
carater de uma mdquina de escrever que
reproduz em série. Na verdade, o que
caracteriza essa busca, ¢ uma mistura de
um poeta verdadeiramente apaixonado
pela palavra, pelo fazer, por querer
estar sempre desafiando a si mesmo e a
linguagem. Enfim um poeta que procura
saber até onde a sua linguagem pode
alcancar. E uma verdadeira batalha do
dizer, do nomear e numerar, uma

obsessio, pois “A noite desafia o dia/
que cada dia ¢ menos um” (“417).
Assim, Armando se coloca diante do
risco da criacdo, porque o amalgama
entre vida e poesia parece se alimentar
um do outro. Desse modo, a falta de um
pode resultar no que diz o verso do
poema “44”: “Parar de escrever pode ser
morrer”. Aqui a tensdo do limite é
marcada pelo tempo de vida que resta:
cada dizer é um escrever a menos, ¢
menos um poema, ¢ ndo dissociar vida
e morte. Um exemplo € o belissimo
poema “62”, onde tempo, memdria,
passado e presente encontram-se no
didlogo com a imagem paterna.

E importante ressaltarmos que a
numeragdo crescente nio ¢ apenas uma
série ou um jogo de efeitos criativos.

O sentido nédo esta na numeracdo em si,
mas no que o poeta se prop6s a fazer,
ou seja, numerar até quando a vida e a
poesia permitirem. O que nos chama a
atencdo nessa numeragdo € a relagdo
que o poeta trava entre passado e
presente, entre o aqui, o agora, € 0 que
ja ficou para tras. A formula seria mais
ou menos assim: aproximar-se do fim

¢ também distanciar-se dele, recordar é
guardar de novo no coragdo. O exercicio
de relembrar ¢, na poesia de Armando
Freitas, um modo de encarar a
“indesejada da gente”, seja qual for.

No caso de Armando ¢ o corpo, 0s
amigos, o Rio de Janeiro, a poesia,

a morte e, enfim, a vida.

MARIO ALEX ROSA ¢ professor do curso de Letras - UNI-BH
e doutorando em Literatura Brasileira-USP.
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e depois da trapaca

sO 0 poema traca

JOVINO MACHADO

0 inicio e o fim da desgraca

JOVINO ANTONIO RABELO MACHADO nasceu em Formiga (MG), em 1963. Publicou os livros S6 Poesias
(1981), Uma Mordida Para Cada Lingua (1985), Deselegdncia Discreta (1993), Trint'anos
Prousteanos (1995) e Fratura Exposta (2005), entre outros. Atualmente vive em Belo Horizonte e
trabalha na composigao da trilogia do alcool.
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PRACA SETE: 0 CORACAO DA CIDADE

Angelo Oswaldo de Araljo Santos
Belo Horizonte: Conceito, 2006

Praca Sete

ngelo Oswaldo de Aradjo Sanlos

Mais um langamento da colecdo “BH — A Cidade de Cada
Um”. Cada livro traz a meméria afetiva de Belo Horizonte
através dos olhos dos melhores cronistas da cidade. Nesta
edicdo, a famigerada Praga Sete é retratada com origina-
lidade gracas ao talento do jornalista e escritor belo-hori-
zontino Angelo Oswaldo, ex-secretéario de Estado de Cultura
e atual prefeito de Ouro Preto.

Jacques Derida TORRES DE BABEL

Jacques Derrida
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006

Fundador do Collége International de Philosophie, em Paris,

Torres de Jacques Derrida apresenta, em Torres de Babel, os limites

BABEL intransponiveis da tradugao, através de uma argumentagao
filoso6fica e histérica. Com referéncias a Benjamin e
Jakobson, entre outros, o livro conta com a tradugao de
Junia Barreto que assumiu o desafio de transpor a "inca-
pacidade do tradutor de reproduzir a verdadeira intengdo
do texto original".

0 REINO DOS PUXOES DE ORELHA E OUTRAS VIAGENS

Luis Giffoni
Belo Horizonte: Pulsar, 2006

Depois de Retalhos do Mundo, o escritor mineiro Luis
Giffoni langa mais um titulo no qual descreve/narra suas
incriveis viagens pelos mais diferentes lugares do mundo.
Ficcionista convicto, o autor afirma que “nao existem duas
pessoas com o mesmo olhar”e que “vive de criar ilusdes
com tempero de realidade”. Seus relatos de passagens
pelo Peru, Estados Unidos, Tailandia e Itélia deixam clara
a pincelada de ficgdo nas realidades de cada lugar.

REVISTA DO ARQUIVO PUBLICO MINEIRO

Coordenagao: Renato Pinto Venancio - Superintendente
do Arquivo Publico Mineiro. Belo Horizonte: Secretaria de Cultura
de Estado de Minas Gerais, 2006

A edicdo do segundo semestre de 2006 da Revista do Arqui-
vo Publico Mineiro traz algumas novidades dos projetos
desenvolvidos pela instituicdo. Uma das mais relevantes é
a microfilmagem e digitalizag&o de acervos das mais antigas
camaras coloniais mineiras, como Mariana, Ouro Preto, Sa-
baréa e Tiradentes. Além de constituirem uma pequena amos-
tragem do gigantesco laboratério de pesquisa do Estado,
os documentos dessa edicdo revelam recentes novidades
sobre a historiografia regional.

POESIA DA RECUSA

5 Augusto de Campos
'?e [ Sao Paulo: Perspectiva, 2006
1a J
“Trabalho severo, em literatura, se manifesta e se opera por
- ":’.".sp:.: meio de recusas”, disse, certa vez, Valéry. Seguindo este fio

condutor, Augusto de Campos traduz diversos poetas que,
pela recusa ética ou estética, assumem uma postura radical
na linguagem contra o facil, o convencional e o impositivo.
Solugbes dificeis e impecaveis de um artifice da arte da
tradugao fazem jus aos poetas escolhidos - Mallarmé, Anna

ﬁ Akhmatova, Ossip Mandelstan, Marina Tzvietaieva, Yeats,
Gertrude Stein Dylan Thomas - entre outros. Apés trinta e cin-
co anos, sai pela Amauta Editorial, a segunda edigdo do poe-
ma de Augusto de Campos “Colidouescapo”, com projeto
grafico do autor.
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BIG BANG

SANDRA CICCONE GINEZ

e

cresce

que cresce

que cresce 0S

cresces ndo cabem

se sabe se sabe se sabe

que 0s sabes ndo sabem e

nao cabem um cabe ndo cabe

nao cabe ndao cabe ndo cabe e 0s

cabes ndo cabem ndo cabem ndo cabem
0S cabens crescem se sabe que nado sabem

e que ndo cabem dentro de cranios e costelas

SANDRA CICCONE GINEZ é poeta, contista e jornalista. Cursou Histéria da Arte no MASP, publicou
no jornal de poesia contemporanea O Casulo, 2 e 3, e nos sites: Projeto Identidade, Observador
Cultural, Sibila e participa de oficinas e grupos de estudo na Casa das Rosas - Espaco Haroldo de
Campos de Poesia e Literatura.
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