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Maria Bethania nao precisa de muitas palavras para definir
nOSsSO cancioneiro: sereias, mar, terra, lua, estrelas. A partir
destas palavras que tocam Lucia Castello Branco, o encontro
de trés “damas-poesia” comeca a se tecer: um fio que evoca
outro fio, palavra que remete a outra palavra circunscrevem
uma obra que, no dizer da autora, “é de fato, uma escrita”
feita de palavras e sons, mas também dos siléncios que ecoam
com sua forca sutil e intensa, da “aspera matéria do enigma
onde o texto comecou” chamada por Maria Gabriela Llansol
de “drama-poesia”.

Do texto tecido fio-a-fio, os leitores e escritores terdo uma
oportunidade de repensar o conto, este género literario muitas
vezes esquecido e outras lembrado, através de ampla produgao,
no ensaio de Moacyr Scliar para quem é mais dificil escrever
um conto do que um romance. Proximo a poesia, ele exige a
medida exata das palavras, cada qual cumprindo sua funcao.
O autor lembra, ainda, da importéancia do final: “no conto o
fim é tudo e no romance nada”.

Linguagem e metalinguagem, o conto de Agueda Couto,
“Réquiem”, pode - ou deve! - ser lido a luz das consideracdes
de Moacyr Scliar.

Talvez muitos leitores jamais tenham ouvido falar no poeta
Guérasim Luca, nascido na Roménia e trazido a tona por
Augusto de Campos numa releitura surpreendente, fruto de
um olhar sensivel e perspicaz. Ambos se conheceram em
Oslo. Apesar de ter sido vinculado ao grupo surrealista romeno,
“ex ou extra surrealista”, segundo o poeta concreto, Guérasim
Luca “dessurrealiza o sonho ou a mecéanica do surrealismo
discursivo”. Sua poesia oral € uma poesia “introjetada na
carne da linguagem” onde “interpretacao e voz se unem num
todo organico”. E de extrema importancia que nés, leitores,
tenhamos em mente, que a poesia oral, tao difundida atual-
mente, nada tem a ver com a poesia escrita e lida. Trata-se de
um codigo especifico que exige uma construcao especifica. A
poesia oral é feita para ser lida e nao escrita e € no processo
da leitura que ela se faz poesia.

A partir deste nimero, o leitor terd uma surpresa. Iniciamos
uma nova coluna que aborda os livros que mais tocaram leitores
e escritores de diferentes repertdrios. Para comecar, contamos
com a colaboragao de Bartolomeu Campos de Queirés.

Camila Diniz Ferreira
Editora
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LUCIA CASTELLO BRANCO

ONDE
VAIS

DAIVIA-
POESIA?

"As Sereias: sim, parece que cantavam, mas
de um modo que nao satisfazia, que indicava
apenas a direcdo em que se abriam as ver-
dadeiras nascentes e a verdadeira felicidade
do canto. Todavia, pelos seus cantos imper-
feitos, que nao eram sendo um canto ainda
por vir, conduziam o navegante a esse espaco
onde cantar comecaria verdadeiramente. Nao
0 enganavam, pois levavam realmente ao
objetivo. Mas, uma vez atingido o lugar, que
acontecia? Que lugar era esse? Aguele onde
sO restava desaparecer, porque a musica,
nessa regiao de nascente e de origem, tinha
ela propria desaparecido mais completamente
do que em qualquer outro sitio do mundo:
mar onde, ouvidos fechados, se afundavam os
vivos, e onde as Sereias, como prova da sua
boa vontade, deviam, também elas, desapare-

cer um dia.” (BLANCHOT, p.11).

7 PALAVRAS PARA MARIA BETHANIA
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As sereias apontam para o nascimento
do canto. Mas apontam também, radical-
mente, para o além do canto, para esse
ponto-limite em que o canto socobra e o
que resta, como pura forma de arrebata-
mento, € o siléncio. Por isso as sereias
apontam também para o nascimento da
narrativa, para a palavra comecante da
narrativa. Ndo ¢ a toa que Ulisses teve
que se amarrar aos mastros para nio
sucumbir ao chamamento das sereias.

“Sim, as sereias sempre me encantaram”
- Maria Bethania me diz. “E coisa de mar,
de homem do mar, de marinheiro (...) E o
canto, a literatura, e ¢ a atracdo. Eu sou
apaixonada por tudo o que ¢ relacionado
as sereias. E elas se evaporam, como o
perfume. E encantamento. E por isso que
se diz que, quando se sonha com uma
sereia, pode se esperar uma ilusdo perdi-
da. Mas as sereias nunca me trairam.”

E a propria Bethinia que observa que
nosso cancioneiro poderia, de certa
maneira, ser reduzido a poucas palavras:
"coracdo”, "madrugada”, “paixao”.. O que
lhe proponho, entdo, ¢ ler o seu can-
cioneiro (sem reduzi-lo, mas, quem sabe,
condensando-o) em algumas palavras.
Sao estas as palavras do seu cancioneiro

que ecoam, agora, em mim: sereia, lua,
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mar, terreiro, estrela, amor, morena.
Em torno delas, proponho a ela que
possamos tecer nossa conversa e, depois,
0 texto que nascera dessa conversa.

Penso, entdo, no siléncio das sereias.
Porque sempre me chamou atencdo, tanto
nas cancoes que Bethania canta, quanto
nos textos que escolhe para ler, nas
palavras que escolhe para pronunciar, os
seus cavos de siléncio. E ai chegamos na
"Nossa Senhora do Siléncio”, do nosso
tdo querido Pessoa:

“As vezes quando, abatido e humilde, a
propria forca de sonhar se me desfolha e
me seca, € 0 meu nico sonho s6 pode
ser o pensar nos meus sonhos, folheio-os
entao, como a um livro que se folheia e
se torna a folhear sem ler mais que
palavras inevitaveis. E entao que me
interrogo sobre quem tu és, figura que
atravessas todas as minhas antigas
visoes demoradas de paisagens outras, e
de interiores antigos e de cerimoniais
faustosos de siléncio (...)

Esplendor do nada, nome do abismo,
sossego do Além...

Virgem eterna antes dos deuses e dos
pais dos deuses, e dos pais dos pais dos
deuses, infecunda de todos os mundos,
estéril de todas as almas... (...)

Esplende, auséncia de sol; brilha, luar
que cessas...”
(SOARES, p. 460)

Trago para nossa conversa este que
talvez seja tdo proximo da Bethania
quanto Caetano, “seu irmio de barriga”.
E trago-o sob a luz da lua, ou talvez

sob a luz do que a escritora portuguesa
Maria Gabriela Llansol chamaria de “luar
libidinal”. Sim, porque nesse siléncio,
que ¢ das sereias, mas também da lua,
ha uma for¢a sensual muito sutil, mas
também muito intensa. Queria que a
Bethinia falasse um pouco sobre isso,

a Bethania que declara também néao
gostar muito do por-do-sol, esse momento
perigoso em que nio se tem o dia nem

a noite... Pergunto-lhe: qual ¢ o lugar de
Fernando Pessoa na sua vida? Como ele
chega, esse poeta as vezes tio silencioso,
as vezes tio vociferante? E a lua? E tam-
bém, para Bethania, essa Nossa Senhora
do Siléncio?

“O Fernando Pessoa, na poesia e na
prosa, o jeito dele, as estranhices dele, as
incompreensoes, as dificuldades dele sdo
as minhas. E os prazeres dele, as coisas
minimas que sdo os verdadeiros prazeres,
sdo os meus. Ele me traduz completa-
mente, como Chico Buarque (...) Mas a
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prosa de Pessoa eu s6 vim a conhecer
mais tarde. O Livro do Desassosseqo -
aquilo ¢ de matar, definitivamente. Tem
que se fazer um periodo de quaresma
para ler aquilo.”

E com a lua, a lua de Pessoa, ja vejo
chegar o mar: “O mar, quanto de teu sal
sdo lagrimas de Portugal”, escreveu
também o poeta. Ndo ha como néo
pensar nesses versos, quando vemos a
beleza que a Bethania conseguiu tecer
em “Dentro do mar tem rio”. Porque,

se ali temos um certo mar portugués —
“navegar ¢ preciso”, cantavam os velhos
marinheiros evocados pelo “Mar de
Sophia” -, temos também o mar de
pirata, o mar onde desemboca o rio,
trazendo pedrinhas, areia, terra e terreiro.
E 0 mar portugués e, ao mesmo tempo, o
mar do coracido de Santo A(mar)o: mar
que nasce do encontro da voz do “poeta
popular” com a poesia de Sophia de
Mello Breyner.

Porque o terreiro, esse nome que vem da
terra, mas que também evoca reminiscén-
cias profundas, miticas, dos orixas, dos
ancestrais, sempre esteve ali, no can-
cioneiro de Bethania, como que a nos
trazer para o chdo, para as raizes profun-
das do canto e das palavras que ela

escolhe pronunciar. Essa forca se faz
muito presente em seus trabalhos mais
recentes, como “Brasileirinho” e “Dentro
do mar tem rio”.

“Quando acordo de manhi, eu penso em
coisas tdo banais...” - ela diz. E essas
suas palavras nos trazem também para o
chdo, para 0 momento em que a criagio
¢ terra, pura materialidade, pura matéria
ordindria, organica mesmo. Lembro-me,
agora, de um trecho de Manoel de
Barros: “Como deixam um menino que ¢
do mato amar o mar com tamanha
violéncia?” Porque depois — ¢ ela mesma
quem o diz - quando a manha vai
terminando, as idéias banais conseguem
pular para aquela nuvenzinha... Isso me
faz pensar que ¢ do sublime - as nuvens
-, mas também do muito terreno, do
organico, do ordindrio, que sua criagcdo
se alimenta. E, de alguma maneira, a
palavra ferreiro parece reunir tudo isso,
em seu cancioneiro.

Nio ha como nio lembrar, nesse movi-
mento que vai do ordinario ao sublime e
do sublime ao ordinario, da presenca da
estrela, nessas cancoes. Porque a estrela,
que esta la distante, no céu, esta também
aqui dentro, no fundo, no fundo do mar.
Penso que a estrela faz também esse

movimento da criacdo, que ¢ também o
movimento do desejo: do mais comum -
as coisas tdo banais - ao mais extraordi-
nario - os dons dos céus. Ndo € a toa
que a palavra desiderare, que reside na
origem da palavra desejo, ¢ também o
nome que se da ao fendomeno da queda
de uma estrela. E a estrela ¢ também o
nome que usamos para designar uma
artista do tamanho de Bethania, do
tamanho do seu brilho. “E uma estrela”-
dizemos.

Lembro-me, imediatamente, de A Hora
da estrela, de Clarice Lispector, ao mesmo
tempo em que me lembro de Agua viva:
“Sim, eu conheci os textos de Clarice
ainda na Bahia, na revista Senhor. O
primeiro conto de Clarice que eu li foi
“Estoria do ovo e da galinha”. Eu fiquei
desorientada. Pensei: o que ¢ isso? Existe
esse ser ! Que diz o que eu sinto, que me
traduz todinha! E dai, quando cheguei
ao Rio, conheci o Fauzi, o Fauzi me
apresentou a ela e ela escreveu algumas
poucas coisas para eu dizer em cena,
motivo de muito orgulho para mim”.

Os dois textos de Clarice, tdo presentes no
trabalho de Bethania (em seu cancioneiro,
podemos pensar), elevam-nos aos céus e

levam-nos ao fundo, ao antes e ao depois.

LUCIA CASTELLO BRANCO

Dama-poesia
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Porque, se ha algo de sublime na estrela,
ha também algo de abismo ali. Escuto isso,
quando escuto sua declaracdo, no docu-
mentario Musica é perfume, de que, se ela
nao fosse artista, seria trapezista. “Porque
o palco ¢ o trapézio — sem rede”- diz ela.

Entdo penso em Roland Barthes, com seu
Fragmentos de um discurso amoroso.
Diz o texto, em seu primeiro fragmento,
intitulado “Me abismo, sucumbo...”:
“Abismar-se. Lufada de aniquilamento
que atinge o sujeito apaixonado por
desespero ou por excesso de satisfacio”.
E penso: ha, nesse cancioneiro, um certo
abismar-se, na mesma medida em que se
vé, ali, um movimento de elevacéo.
Talvez seja mesmo o trapézio a melhor
figura para se pensar esse movimento.

O trapézio ou, quem sabe, o amor... E
aqui chegamos entdo ao amor, a uma
“ruina para a palavra amor”, como diz

o poema de Manoel de Barros.

O que vejo, no cancioneiro de Bethania,
¢ que esse amor talvez seja, nas cangdes
que ela escolhe para cantar, e nos textos
que escolhe para pronunciar, a mais
auténtica expressdo de um certo feminino,
o feminino do sujeito apaixonado, do
sujeito tomado pelo pathos, como observa
o proprio Barthes:
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"Historicamente, o discurso da auséncia é
sustentado pela Mulher: a Mulher é
sedentaria, o Homem é cacador, viajante;
a Mulher é fiel (ela espera), o homem é
conquistador (navega e aborda). E a
mulher que da forma a auséncia: ela tece
e ela canta; as Tecelas, as 'chansons de
toile', dizem ao mesmo tempo a imobili-
dade (pelo ronrom do tear) e a auséncia
(ao longe, ritmos de viagem, vagas
marinhas, cavalgadas). De onde resulta
que todo homem que fala a auséncia do
outro, feminino se declara: esse homem
que espera e sofre esta milagrosamente
feminizado. Um homem nao é feminizado
por ser invertido sexualmente, mas por
estar apaixonado"

(BARTHES, pp. 27-8)

Por isso me lembro do poema “Ruina”, de
Manoel de Barros, que diz que “a palavra
amor esta vazia”, “sem ninguém dentro”.
Porque acho que ¢ justamente desse
vazio, dessa auséncia, que o amor nasce.
E penso que ¢ nesse ponto que se localiza
grande parte das cancdes e dos textos
que Bethinia escolhe para cantar, para
pronunciar. Ao mesmo tempo, vejo que ¢
na forca do pathos - da paixéo - que
€sse amor se expressa em seu cancio-
neiro. Mas me parece que a sua vocacao

¢ mais para o amor dramatico que para o

amor tragico. Primeiro, porque, como ela
mesma declara, “é melhor ser alegre que
ser triste”. Depois, porque penso que ¢
mesmo do drama e, mais especificamente,
do que Maria Gabriela Llansol chamara
de “drama-poesia”, que o seu cancioneiro
trata:

“0 que eu estava a pensar e por escrever
so teria sentido se alguém

viesse sublinhar a noite escura com seus
olhos verdes;

em si mesmo, o pensamento era pouco
claro, arbitrario,

e até, talvez, pouco convincente,

mas surgiu a frase, uma frase humana,
um olhar trocado com alguém que viera,
como eu,

da aspera matéria do enigma,

e o texto comecou

legente, 0 mundo esta prometido ao
Drama-Poesia.”
(LLANSOL, p. 10)

Creio que ¢ também da “dspera matéria
do enigma” que se trata, no cancioneiro
de Bethania. Por isso, o convite ¢ ao
“drama-poesia”. E, ai, ja podemos trazer
de novo o nosso velho Pessoa: “Sufoco
de ter s6 isso a minha volta/ Abram

LUCIA CASTELLO BRANCO



todas as janelas/ Abram mais as janelas/Do
que todas as janelas que ha no mundo”.

Acontece que as janelas que esse cancio-
neiro abre nos permitem entrever, para
além dessa “dspera matéria”, uma paisa-
gem muito singela, muito do coracdo da
terra, do fundo de um quintal de Santo
Amaro. Por essas janelas, podemos sem-
pre ver uma certa morena. Outro nome
da sereia, da lua e do terreiro, da estrela
e do mar, essa morena ¢ também o outro
nome do amor. Ocorre-me agora pensar
que essa morena, tdo baiana, tdo brejeira
e tio brasileira ¢ também tdo bethania...

Foi pensando nessas sete palavras que
circunscrevem uma obra que me
acerquei, com admiracéo, dessa Dama-
Poesia. Por isso, talvez, sem que eu
soubesse bem por que, dei-lhe de pre-
sente, certa vez, um caderno branco, de
capa branca. Mais tarde, ela me diria: “B
em uma livraria, em uma papelaria que
posso me perder. Quero todos os tipos de
lapis, de papéis, todas as borrachinhas.
Quero todas as cores. Fico muito atraida.
E vocé foi em um ponto que me parece
muito nitido, para quem ¢ sensivel”.

Digo-lhe que ¢ nitido, sim, porque me
parece que o que ela faz em sua obra &,

de fato, uma escrita. E entdo ela me
interpela: “A coisa de ter um roteiro

com dramaturgia da essa sensacdo.

Eu sou uma cantora popular, simples,
normal. Mas ndo sou uma cantora
somente, sou uma cantora que faz inter-
pretacdes, que precisa de um fio condutor,
teatral. Ou seja, eu preciso do fio da
dramaturgia me guiando”.

E, entdo, penso: “o que tera Bethania
escrito no caderno em branco sem pauta?”
E, imediatamente, escuto os versos de
Pessoa, musicados por Suely Costa, e
sussurrados por Bethania, ao telefone:
“Pensei bem/ que nunca serei alguém/

sei de sobra/ que nunca terei uma obra...”

Sim, Bethania. Uma obra, ninguém a
tem. Disso sabem os grandes artistas.
Porque a obra, ¢ ela que nos tem. E ela ¢
sempre futura, sempre por Vvir.

E pensando nisso que me preparo, hoje,
para rever essa sereia de “Dentro do mar
tem rio” e um dia, quem sabe, vir a
conhecer de tio longe tdo perto essa
Dama-Poesia. Embora, em algum lugar
de nds, em torno dessas sete palavras que
encerram nossa conversa, ja se possa
escrever a vaga impressdo de que certa
vez nos encontramos, ha trinta mil anos.

FOTOS: SIMONE DE GABRIEL
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E que, nesse caderno em branco, um dia
talvez possamos entdo escrever: “minha
soliddo conhece a sua”
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CARLES TORNER

L’APARICIO

Mireu-lo: cau. Acaba de saltar

del desé pis i se li mescla als ulls

el zoom accelerat del mén que fuig:

un nuvol sangonds com un designi,

els sostres buits, geranis als balcons, el roig
de l'autobus, I'encesa espera dels bombers
I la gentada sense nens que se'l contempla

disgregada en cultiu per I'horitzé d'asfalt.

Se li emmudeix de sobte el crit dintre la gola
I en un darrer segon de llibertat
barata el cos d'oblit del suicida

per les ales d'un angel que vola arran del maon.

APARIGAO

Olha: cai. Acaba de saltar

do décimo andar e se mescla em seus olhos
0 zoom acelerado deste mundo que foge:
uma nuvem sangrenta como um designio,
tetos vazios, geranios nos balcdes, o vermelho
do bénibus, a ardente espera dos bombeiros

e a multidao sem criangas que o contempla

desagregada em cultivo no horizonte do asfalto.

Emudece de subito o grito dentro da garganta
e num derradeiro segundo de liberdade

permuta-se o corpo de olvido do suicida

pelas asas de um anjo que voa a rés do mundo.

JAUME SUBIRANA

NI SI ALGU T'HI ESPERAVA

Hi ha dies que fas tard, des del primer minut,

I l'ascensor quan surts s'atura entre dos pisos

o l'autobus, rabent, et mulla els pantalons;

hi ha dies com el metro que marxa quan arribes
o com el taxi trist, tronat, d'olors estranyes

on van només de pressa els llums del comptador.
Hi ha dies que tot fuig a mida que t'hi acostes

I plou molt fort, amb rabia, s'apaguen els semafors,
es fa fosc de seguida, I'embus mai no s'acaba,
fas tard i t'hi resignes, t'enfonses al seient

I tot riu I t'oblida. Hi ha dies, al final,

que no recordes on anaves o per que.

Ni si algu t'hi esperava.

NEM SE ALGUEM TE ESPERAVA

Ha dias em que se faz tarde, desde o primeiro minuto,

e quando apareces o elevador para entre dois andares
ou o énibus, veloz, molha tua roupa;

ha dias como o metrd que parte quando chegas

ou como o taxi triste, deteriorado, de cheiros estranhos
onde o Unico que se apressa é o taximetro.

Ha dias em que tudo foge a medida em que aproximas
e chove muito forte, com raiva, se apagam os semaforos,
escurece de repente, os engarrafamentos nao se acabam,
se faz tarde e resignas, afundas no assento,

tudo ri e te esquece. Ha dias em que, ao final,

nao recordas aonde ias ou por qué.

Nem se alguém te esperava.

POS-NOVISSIMOS POETAS CATALAES
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ATEMPTAT

Com algu que a les fosques palpa una paret
fins a trobar l'interruptor,

et cerco a la memoria.

La Ilum sobtada del record

em regala de tu només fragments:

refer-los és caminar en un desert

cap a un miratge,

donar a la set

aigua de mar.

Y

SEBASTIA ALZAMORA

L'oblit,
un fanatic que mutila amb un martell

el cos nu d'una estatua.

MANUEL FORCANO

ATENTADO

Como alguém que as escuras apalpa uma parede
até encontrar o interruptor,
te busco na memodria.
A luz subita da lembranca
me oferece de ti nada mais que fragmentos:
refazé-los € caminhar num deserto
em direcao a uma miragem,
dar a sede
agua de mar.
O esquecimento,
um fanatico que mutila com um martelo

0 corpo nu de uma estatua.

TRADUCAO ALESSANDRA CARVALHO

TEMPTACIO DE L'ABISME

“Coneixiem els cercles i la seva tendencia

al vertigen...” Ingenus! Tal vegada la mort,

per aquest joc, havia d'ésser-nos menys barroca?
Tots contenim un punt de llum viva en recerca.
“Perplexos la notavem oculta dins les nostres
mans, rara com un pit sota codols | grava”.

Mes no importa la llum tant com el seu projecte,
i, com les ales d'lcar, més desfetes com més

a prop del sol, els nostres fracassos faran senya

d'una proximitat amb el nom que perdérem.

TENTACAO DO ABISMO

“Conheciamos os circulos e a sua tendéncia

a vertigem...” Ingénuos! Talvez a morte,

através deste jogo, havia de nos ser menos barroca?
Todos temos um ponto de luz viva que busca.
“Perplexos a notdvamos oculta dentro das nossas
maos, rara Como um peito sob seixos e areia”.

Mas nao importa a luz tanto como seu projeto,

e. como as asas de caro, mais desfeitas quanto mais
proximas ao sol, nossos fracassos serao sinal

de uma aproximacao ao nome que perdemos.

ALESSANDRA CARVALHO ¢ doutoranda em Literatura na Facultat de Filologia
Romanica, Universitat de Barcelona, onde desenvolve pesquisa sobre a Revista
de Cultura Brasilefia, editada por Jodo Cabral de Melo Neto na Espanha. Dedica-
se também ao estudo da poesia contemporanea nesse pais e, particularmente, a
poesia catala.
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Minha tia viu sua forma dividir-se ao meio. Fatalidade levou
suas pernas e parte de suas coxas. Minhas visitas passaram
a ser regadas do prefixo dr. e dra. O cenario de suas narra-
tivas invariavelmente tinha como fotografia paredes brancas
e falava-se baixo. A rotina oscilava, assim como os protago-
nistas e os figurantes.

Certa vez, em um de seus retornos ao hospital, viu-se
indagada por uma parente, personagem figurante, o que
tinha feito com suas pernas.

“...pernas, seriema, pernas de seriema, apelido que me
fazia trincar os dentes e apertar o passo, passo, pernas,
admiradores, unhas sapatos esmalte, sandalia sapato alto
bico fino, 14, chanel, coceira no pé, agua corrente, espi-
nhos, bicho - de- pé, barro...”

Respondeu que nao sabia, mas deviam estar submersas no
formol, ja que ela teve uma doenca rara.

A figurante ouviu com expressdes variaveis de indignagao,
o descaso da enferma com suas préprias pernas, logo pds-
se a contar a causa que a fazia estar ali e assim enaltecer
sua curiosidade.

Seu cunhado, por motivos que a figurante nao declarou, iria

AGUEDA COUTO ,
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ter uma de suas pernas amputadas, parecendo pela
entonacao de sua narrativa algo repentino. O que causou
um choque generalizado nos parentes. A indignagao
familiar e de amigos mais proximos do nosso protagonista
intensificava-se, ao lembrarem que a danca estava entre
suas predilecoes.

A perna foi amputada. O marido da figurante, tocado pela
fatalidade do irmao, ndo consternou-se.

Tratou de providenciar o funeral da perna. Encomendou
um caixdo com propor¢des infantis, escolheu uma calca
do protagonista, de fino corte e entregou aos cuidados da
mae, que entendia das artes do cozer, recomendando
modelar a perna de tecido a de carne. Marcou data e
hora, avisou aos amigos e parentes.

No centro da sala jazia o caixao de proporcdes infantis,
com a perna amputada, em traje elegante. Os convidados
entravam sala adentro para velar o membro. Quando o
iIrmao assegurou-se que nao chegaria mais ninguém, deu
ordem para ligar o som, sustentado por uma cadeira no
canto da sala.

Logo o radio comecou a cantar.



Todos se levantaram, enquanto o irmao aproximava-se do
caixao.

Com uma reveréncia, pediu licenga a perna, tomou-a nos
bragos e dangou, rodopiou, correu a sala em pista circular,
formada pelos que velavam.E a perna, enrijecida, dangava
em seus bragos pela ultima vez. Os presentes comoveram-
se, alguns olhos exercitaram o oficio do choro, um e outro
amigo, movimentou-se com a intencao de tirar a perna para
dancar, mas a androginia do membro gélido de trajes mas-
culinos e nome feminino, fixou-os nos lugares. Acabada a
musica e sem pretendentes para a proxima danca, o irmao
depositou a perna no caixao, deitou a tampa, enroscou 0s
parafusos e encaminharam-se para o cemitério. Carreata foi
feita acompanhando a perna, minutos depois estavam
diante da cova.

O irmao aproximou-se, com uma carta em punho,e orou:

“ Perna,

limitados ficamos em nossa preferéncia,
mais tu do que eu, ainda que cambeta poderei

praticar a arte de bailar.De mim, a vida tirou 0 movimento
que homenageia a leveza, de tu, oh perna que ainda sinto,
como fantasma ligada em meus musculos, perpetuou-a na
imobilidade, ja que nem tua alma poderas levar, pois se ela
existe , passa o dia a se enroscar em minha cadeira, a
noite, nos meus lengdis, como pesas te desembaragar! cul-
tivas formigueiros e a coceira me toma, brinca com suas
dimensbes e meu pé insiste em se aproximar de meu corpo,
dores profundas |he sacrifica, agonizas , agonizo...

O tempo e a quimica , advogam por nossa alforria, e um dia
poderas partir, desgarrada de mim, alada, para esferas que
desconheco e ent&o repousaras, repousaremos...”

Flores vermelhas foram langcadas, o choro consumia as mu-
Ilheres e engasgava os homens. A terra encobria o diminuto
caixao, a tampa de concreto e o cimento fresco vedaram a
lapide que ostentava a inscrigao:

“Aqui jaz uma perna dancante”.
1972 - 2005
Sao Paulo
Brasil

AGUEDA COUTO é encadernadora e restauradora de livros.
Editora do Folhetim O Avestruz e da Boca de Lobo Editora,
é também escritora e ilustradora.
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MARCELO BICALHO
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Escultura em papel, 2005. [Foto: Carlzo]

MARCELO BICALHO ¢ ilustrador, designer e professor de Histéria da Arte e do Design na Escola de Design da UEMG. Tem trabalhos publicados nas revistas Playboy, Superinteressante, Exame,
Publish. Artista convidado do livro More Paper Sculpture — a Step-by-Step Guide, de Kathleen Ziegler (Hearst Books, NY). Medalhas de bronze no 3Dimensional Illustrators Awards -USA em
1996 e 1998. Realizou a exposi¢ao individual Paleoficgcdo, no Museu da Escola de Minas de Ouro Preto (2004) e no Museu de Histéria Natural da PUC-MG (2005). Estreou como autor na
literatura infantil em 2006, com o livro Eu Queria ter um Urso (Edigdes Paulinas,SP).

Abril 2007 {Iﬂ:’mﬁ 13



AUGUSTO DE CAMPOS

GHERASIV
LUCA,

DESSURREALISTA

Foiem 1985. Um telefonema de Brasilia, do ltamarati, me fez saber
que eu estava sendo convidado para um Congresso Internacional
de Poesia em Oslo, Noruega. Nenhum contacto prévio. Achei
estranho. Perguntei se haviam sido convidados outros brasileiros.
Sim, o poeta Oswaldino Marques. SO ele e eu. Achei estranhissimo.
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Oswaldino era tido por mim (e por nos, os famigerados
poetas concretos de Sio Paulo) como um adversario
figadal. E a ele (se nio for a Antonio Houaiss) que
aponta o dedo-em-riste de Haroldo na hoje famosa
foto da revista O Cruzeiro, de fevereiro de 1957, no
debate da UNE, no Rio, apos a conferéncia de Décio
Pignatari. Os dois, Houaiss e Oswaldino, foram os
mais encarnicados opositores que se apresentaram
naquela noite para discutir a poesia da Exposicao
Nacional de Arte Concreta, trazida do Museu de Arte
Moderna de Sdo Paulo (dezembro de 1956) para o
sagudo do Ministério da Cultura do Rio. Um debate
que abortou logo num bate-boca generalizado. Depois,
Oswaldino publicaria na Revista do Livro o estudo O
Concretismo, Ou Uma Hipdtese Autocontrariada (e
acabaria entrando inelutavelmente para o meu painel
whistleriano, A Arte Gentil de Fazer Inimigos). Ante
o inopinado convite, hesitei em aceitar. Mas num
segundo pensamento, me disse: Por que ndo? Afinal,
nao havia sentido em deixar de fazer uma viagem tdo
extraordinaria para mim pelo desprazer de encontrar
um suposto desafeto. Que nos ignorassemos! Qual a
minha supresa ao chegar ao hotel em Oslo, com
minha mulher, e ouvir da recepcionista: “Ha um brasi-
leiro também aqui, que esta esperando pelo senhor!”
Pois ndo era ninguém menos que o Oswaldino.
Deixamos as malas no quarto e nos dirigimos ao seu.
O “inimigo” era franzino, miudo, cabelos brancos, fala
amena. Simpatizamos-nos instantaneamente. Saimos
juntos do hotel, que haviamos abominado, gracas a
intervencdo da embaixada brasileira, acionada por
mim naquela mesma noite. Eu o deixei num barco-
hotel onde se hospedavam varios dos congressistas.
Deu certo para ele, que viajava sozinho e por tempo
exiguo, mas ndo para nos, que ainda iriamos até
Roma, com bagagem reforcada para enfrentar frio e
calor, e acabamos mudando para um terceiro hotel
finalmente aprazivel. A partir daquele encontro, nos
e Oswaldino nos tornamos companheiros inseparaveis
nas caminhadas turistico-po¢ticas pela cidade
“soturnoturna” de Munch. E continuamos amigos,
apos a volta ao Brasil

AUGUSTO DE CAMPOS

No congresso estava Octavio Paz, acompanhado de
sua esposa. Eu ja o conhecera pessoalmente em Séo
Paulo. Ao longo do congresso, nos encontramos varias
vezes; eu e minha mulher chegamos a sair com eles,
em altas horas, por uma das “noites brancas” do verdo
noruegués. E havia nomes conhecidos, como o francés
Jacques Roubaud, e companheiros de “linguaviagem”,
como Lamberto Pignotti, representante da “poesia
visiva” italiana. As apresentacdes se faziam simulta-
neamente, em locais diferentes, e ndo havia possibili-
dade de acompanhar tudo. Numa das noites de poesia,
meio por acaso, entramos numa sala onde se iniciava
uma performance. O protagonista era uma figura
curiosa, um homem de pequena estatura, chapéu
na cabeca, jeito de Buster Keaton, que me pareceu
bastante idoso e que comecou a ler impassivelmente
um poema tartamudeante, “humoramorado”, que
comecava “pas pas paspaspas pas...”: de “pas” (jogando
com a ambigiiidade da lingua francesa, de “passo®
a “nada”), passava por “passion” e derivados
paronomasticos de “passive” a “pissez”, incorporava
outras sequéncias em “dom” (dommage, dominez) e
“neg” (négation, neige, né, nage) e ia crescendo em
intensidade e transmutacdes verbais até chegar a
paroxistica declaracdo de amor que o animava, e que
poderia soar mais ou menos assim em portugueés:

eu te € eu te amo am

passa passio 6 passio

passio 6 minha gr

minha gra escar escarra sobre as ragdes

minha grande minha gr 6 minha te minha te

minha te minha gran

6 minha grande minha terr

minha terrivel paixao passional

eu te eu terri eu terrivel passio eu

eu eu te amo

eu te amo eu te amo

eu te amo eu te eu te eu

te amo passionalmen

eu te amo

passionalmente amante eu

te amo eu te amo passionalmente
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O texto de um mago “gago-apaixonado” joycesteiniano,
que fazia as palavras nascerem umas das outras, lidas
com incrivel virtuosidade e com emocao implosiva, e
que terminou sendo aplaudido com entusiasmo pelos
que assistiam a apresentacdo. Retirou-se discretamente
e ndo o vi mais. Também néo o notei na sessio de
encerramento, um recital de que participei com os
demais poetas convidados, tendo a frente Octavio Paz
— longuissimo sarau que ndo cheguei a seguir por
inteiro. Ghérasim me parecia apartado do grupo de
poetas franceses, embora o seu texto houvesse sido
escrito no idioma deles. Eu nunca tinha ouvido falar
desse poeta, que foi quem mais me impressionou de
todos os que vi e ouvi naquela ocasido. Perdi contacto
com a sua poesia e ndo fixei o seu nome. Mas nunca
me esqueci da impressdo que me deixara.

Tempos depois reconheci o seu poema num CD
independente de poesia e confirmei o seu nome:
Ghérasim Luca. Ele estava para fazer 72 anos quando
o “viouvi” em Oslo — esse romeno auto-expatriado
nascido em Bucarest com o nome de Salman Locker.
Vivia em Paris, desde 1952, “etranjuif” (estranjudeu)
como se autodefinia, aparentemente muito solitario,
apesar do pequeno numero de admiradores que o
rodeava. Soube, anos depois, com surpresa, que se
suicidara em 1994. Despejado do pequeno apartamento
em que morava, atirou-se no Sena, entregando-se a
morte — “la mort, la mort folle, la morphologie de la
méta, la meétamort, de la meétamorphose ou la vie,

la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie” (ou,
literalmente, com menos metamorfose morfoldogica,
em portugués: a morte, a morte louca, a morfologia
da meta-, a metamorte, a metamorfose da vida, a vida
vive, a vida vicio, a vivissecdo da vida). Como o seu
conterraneo, amigo e compatriota Celan, que se jogara
no decantado rio, vinte e poucos anos antes.

Integrante do grupo surrealista romeno, Ghérasim se
incorpora, a seu modo, a antitradicio modernista dos
seus compatriotas Brancusi e Ionesco. Trabalha a lin-
guagem po¢tica por descascamento fenomenologico.

16. ﬁgﬁkﬁ Abril 2007

Uma espécie de des-surrealismo concretante. Um
pouco de Brisset, o saboroso etimologo meio maluco
(etimolouco?) revelado pela antologia do humor negro
de Bréton, mas um Brisset ndo-doutoral, mais elabora-
damente poético e dramatico. Caberia bem a Ghérasim
a formula com que Jean Tardieu definiu a atuacio do
poeta: “le langage...I’engage” (a linguagem... o engaja).
Acho limitativa a reducido ao quadro do surrealismo
no qual tem sido estudado. E antes um ex- ou extra-
surrealista, como Artaud, e me parece melhor situado
num contexto mais amplo, de Getrude Stein e Joyce a
poesia concreta. Desde logo, a diferenca gritante com
os surrealistas. Nao se enquadra na ideologia de uma
projecdo automatica do inconsciente. Antes, usa progra-
maticamente a associacdo intervocabular, joga em
especial com as homofonias — abundantes no idioma
francés, que adotou — para suas mensagens poéticas de
biolinguagem encurralada entre o amor e a morte.
Traduzi-lo ¢ mais ou menos impossivel, sem pesadas
perdas. E preciso, acima de tudo, 1é-lo e ouvi-lo no
original.

Suas obras, na verdade, tiveram pouca repercussio
quando sairam, quase sempre em edicoes limitadas, nas
décadas 1950 a 70; até entdo estavam circunscritas a
divulgacido nos meios literarios e artisticos de Bucarest.
So comecaram a ser conhecidas e reconhecidas quando
reeditadas nos anos 80. O seu “turning point” ¢ o livro
de poemas Héros-Limite (Heroi-Limite), 1953, publicado
em Paris e escrito em francés, idioma em que passou

a escrever por volta dessa época. Dentre as suas obras
editadas, ¢ da maior importancia o CD duplo, Ghérasim
Luca par Ghérasim Luca, Edicdo José Corti, 2001,
onde se encontra “Passionnément”. Revelado no livro
de poemas Le Chant de la Carpe (Corti, 1973), teve uma
primeira versao publicada em Amphitrite, editado em
Bucarest, em 1947, segundo informa Dominique Carlat,
um entusiasta do poeta, autor do livro Ghérasim Luca,
L’intempestif (Corti, 1998). Pode-se ouvi-lo na internet.

Embora sua inquietacdo poética se explicite prevalen-
temente na area da poesia sonora, e ainda que tenha
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declarado ser-lhe dificil exprimir-se em uma lin-
guagem visual, ndo deixou ele de lado esse territdrio
de experimentacdo. Herdeiro das colagens dada e
cubistas, criou ao longo de seu percurso artistico uma
série de intervencdes plasticas, as “cubomanias”, que
recortam e rearranjam aleatoria mas estruturadamente
recortes quadrados de fotografias e imagens. Um
processo que, segundo ele proprio, ia “da ’elipse’
geométrica a ’elipse’ gramatical”. No campo mais pro-
priamente verbal, La Voici La Voie Silanxieuse (Jose
Corti, 1997), edicdo postuma de um album de poemas
visuais de 1962, dialoga com a poesia concreta, entdo
bastante difundida nos circulos de vanguarda
europeus. Influenciada por ela, saira ja o n° 29 da
revista parisiense Les Lettres (janeiro de 63) em que
Pierre Garnier publicaria o seu Manifeste Pour Une
Poésie Nouvelle Visuelle et Phonique, datado de 30 de
setembro de 1962. A abordagem de Luca ¢ bastante
original: seus poemas “silansiosos” sdo manuscritos e
literalmente pulverizados — as letras formadas de uma
poeira de pontos que parece apenas modelar o vazio,
num didrio poético informal, estabelecendo desde logo
uma ambiéncia icOnica para a sua “ontofonia”
Modeladas para se autoexpressarem visualmente, as
palavras emergem ou submergem em palavras-valise
(“echorps”/echo + corps), associacdes paronomasticas
(“ascétique asceptique”) ou em construcdes, ora
difusas, ora geometrizantes e concretas, como em
“visiondevide” ou em “pourrien au monde/au monde
pourri”. E podem chegar a presenca solitaria, para
explicitar a experiéncia — a palavra “silensophone”,
por exemplo — ou a uma quase auséncia virtual —
um “feu” (fogo ou falecido) que mal se descobre a for-
mar-se no pontilnado de uma pagina. Nao parece ter
levado avante esse tipo de trabalho. “Ma carriere poe¢-
tique est terreminée” (minha carreira poética esta ter-
raminada), escreveu ele a certa altura.

Mas ¢ na poesia oral que Ghérasim se realiza plena-
mente. E um caso raro de poeta que nio pode
prescindir da fala para completar-se. Postos na pagina
seus poemas, como as letras de musica, ou como os
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textos de Gertrude Stein, parecem descuidados, ou
menos acurados, embora as cerradas trocas intervo-
cabulares os enervem e encham de energia. Falados e,
especialmente, ditos por ele, ganham dimensio e
intensidade, o seu “gaguejamento” ¢ elaborado, tem
assinatura estética, co-envolve interpetacdo e voz num
todo organico, unico. Num texto revelado postuma-
mente no livro Ghérasim Luca (Passio Passionnément)
de André Velter, publicado em 2001, o poeta assim se
definiu: “A poesia ¢ um ’silenciofone’, o0 poema um
local de operacdo, no qual a palavra ¢ submetida a
uma série de mutagdes sonoras; cada uma de suas
facetas libera a multiplicidade de sentidos de que elas
estdo carregadas. Eu percorro hoje uma extensdo onde
o barulho e o siléncio se entrechocam — centro
choque —, onde o poema toma a forma da onda que o
pOs em acdo. Melhor, o poema se eclipsa diante de
suas conseqiiéncias. Em outros termos: eu me oralizo.”
Em Dialogues (Flammarion, 1977), Gilles Deleuze se
refere a Luca como “um grande poeta entre os
grandes”, sublinhando a invencdo do seu “prodigioso
gaguejamento”. Talvez nio tio maiusculo como
querem alguns dos seus admiradores desmesurados.
Mas nada pequeno. A partir da palavra-atomo invertida
sem-fim-nem-comego — € preciso ler na lingua original
para reconhecer o palindromo entre os dois primeiros
vocabulos (“mot / 'atome’ renversé /, sin fin ni
commencement”) — sua poesia materializa o sonho e
des-surrrealiza a mecanica do surrealismo discursivo.
Sua particular palavra-puxa-palavra — uma técnica
fio-de-navalha, que em méos de outros quase sempre
descamba para o facilitario e a gratuidade — fere, com
garra, o léxico e a sintaxe da poesia e se internaliza
nos vocabulos em corte profundo. Introjetada na
carne da linguagem, extrai do seu sumo e de suas
raizes uma vida imprevista.

AUGUSTO DE CAMPOS ¢é poeta, ensaista e tradutor, um dos criadores da Poesia Concreta no
Brasil. Lancou recentemente os seguintes livros: Ndo e Poesia da Recusa, Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, Colidouescapo, Amauta Editorial e Quase-Borges+ 10 transpoemas,
Sao Paulo: Memorial da América Latina.
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MARCELO BICALHO. Escultura em papel, 2005. [Fotos: Tibério Frangal
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MOACYR SCLIAR

S0BRE O
CONTO

O desejo de contar e de ouvir historias € inerente a natureza humana, e manifesta-se
precocemente na Historia, como se vé nos mitos antigos, nas narrativas dos bardos
gregos e romanos, nas lendas orientais, nas parabolas biblicas, na novella medieval
italiana (aperfeigcoada por Bocaccio), nos fabliaux franceses. O uso da imaginagao
nestas historias corresponde a necessidades muito arcaicas. A ansiedade que o
homem “primitivo” sente diante do desconhecido (as aspas ai demonstram, de um
lado, o relativismo que se deve atribuir a expressao, e de outro, o fato de que
ansiedade é algo de que os modernos nao sao poupados) € aliviada por narrativas
gque embasam toda uma cosmogonia. Outras formas de ansiedade, particularmente,
diz Bruno Bettelheim, as de natureza sexual, também sao assim elaboradas. E por
ultimo, mas ndo menos importante, é preciso lembrar, com Robert Danton, a
funcao pedagogica das narrativas, a historia do Chapeuzinho Vermelho sendo uma
clara adverténcia dos pais as filhas imprudentes.
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Nao €, porém, sendo no seéculo 19 que o género atinge
0 que poderiamos chamar de sua maturidade, a forma
que hoje tem. Isto se deve a muitos fatores, um deles
prosaico: o desenvolvimento do jornal e da revista
permitiu o acesso de um amplo publico ao conto. O
que influenciou até o romance: as obras de Dickens,
por exemplo, eram publicadas em fasciculos, narrati-
vas mais ou menos curtas que terminavam com um
suspense a la Scherezade. Conseqiiéncia disto ¢ que
quando o navio chegava da Inglaterra trazendo o
ultimo fasciculo, multidées corriam ao porto de Nova
York para saber o que tinha ocorrido com a Pequena

Nell ou com Oliver Twist.

E também no século 19 que surge o primeiro grande
teorico do conto, Edgar Allan Poe. Com caracteristico
pragmatismo americano (preservado apesar de sua
tendéncia para o fantastico), Poe conceitua o conto
como uma peca ficcional curta (tempo de leitura:

30 a 120 minutos), coesa, tendo como tema um unico
incidente: “Tendo concebido, com deliberado cuidado,
um efeito unico e original, invente o incidente que
conduza ao efeito. Toda palavra de narrativa deve

servir a este designio”.

O fecho ¢ essencial. Para o critico Irving Howe, o conto
tem de ser ferozmente condensado, como o poema, €
deve explodir numa revelacdo (o que outros chamam
epifania). Os seres humanos sdo iluminados por um
flash num climax arquetipico que, por defini¢do, exclui
o aneddtico (“anedotico”, para os literatos é sempre um
termo pejorativo, um caput diminutio: contudo, nem

sempre sdo nitidas as fronteiras entre conto e anedota).
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Todos estes condicionamentos dificultam, nédo
facilitam, a tarefa do contista. William Faulkner
observa que ¢ mais facil escrever um romance do
que um conto. No romance, diz ele, vocé pode ser
menos cuidadoso, botar mais lixo, e ainda assim ser
desculpado. No conto, que ¢ a forma mais proxima
do poema, cada palavra tem de estar em seu lugar,

cumprindo uma funcéo.

No conto, funciona uma lei da fisiologia, conhecida
como lei do tudo ou nada. Um musculo (da pata da
rd, em geral) ¢ isolado e estimulado eletricamente.
Ele s6 se contraira a partir de determinada voltagem,
mas, quando o fizer, sera com o total de sua for¢a:
tudo ou nada. Tudo, como foi dito, sintetiza-se no
final: por isso disse Robert Louis Stevenson a Sir
Sidney Colvin, um editor que queria mudar o fim de
uma de suas historias: “Mudar o fim torna o comeco
errado. Num romance, o fim nédo ¢ nada; no conto,

ele ¢ tudo”.

Parafraseando Marshall McLuhan, para quem o meio
¢ a mensagem, Stanley Elkin diz que o género também
¢ a mensagem. E a mensagem que o conto encerra €,
freqlientemente, a do pedido de socorro. A metafora
do naufrago que coloca sua mensagem na garrafa
adquire aqui sua suprema validade. A semelhanca da
poeta Edna St. Vincent Milay (“Read me, do not let
me die”), pede o escritor Scholem Aleichem em seu
testamento “Reunam-se todos os anos, selecionem
dentre as minhas historias as mais engracadas e
leiam-nas. Este sera para mim o melhor monumento”.

E interessante como, neste pedido, o escritor retorna a
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tradicdo oral do conto, ao velho habito, que ainda

fascina as criancas, de contar historias.

O conto nos diz algo sobre o contista e sua €poca.
Trata-se, sustenta o escritor irlandés Frank O’Connor,
de uma forma literaria caracteristica de sociedades
inquietas, em que o elemento de coesio social ainda
ndo se fez sentir. Para V. Pritchett, isto explicaria
porque os russos e americanos precederam os ingleses
na historia do conto. O conto fez a América inteligivel
a si mesma, superando o caos, a desigualdade, a

diversidade.

O conto ¢ uma forma de nacdes jovens - e de gente
jovem. Diz-se que ndo ha romancista com menos de
40 anos; reciprocamente, todo contista nasce antes
dos 40 anos. E, no século 19, o século da tisica, nao
ultrapassavam (como os poetas) muito esta idade.

O. Henry morreu com 48 anos, Stevenson com 44,
Tchekov com a mesma idade, Maupassant com 43,
Kafka com 41, Katherine Mansfield com 35. Em
contraste, Zola chegou aos 62, Thomas Mann aos 80

e Tolstoi aos 82: todos romancistas.

Estes fatos estdo na origem mesmo de uma das plati-
tudes sobre o conto: a de que se trata de um embrido
do romance - o que, como ja vimos, 0S proprios

romancistas ndo aceitam.

A outra ¢ a afirmativa de que o conto (mas esta ele
compartilna com o romance) esta morrendo. Se esta
morrendo €, contudo, uma agonia prolongada. Talvez

seja mais exato dizer que o conto sobe e desce na
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bolsa das cotacdes literarias. No Brasil, ele ja teve
varias épocas aureas, a mais recente sendo a fase do
conto mineiro. Depois, os editores voltaram a sua
caracteristica ojeriza pelo género. Ndo ¢ impossivel,
contudo, que o conto retorne com forca total; so

misteriosos os designios dos leitores.

Anthony Cummings, da Universidade de Waterloo (o
nome ¢ significativo) no Canada, pede-me uma lista de
contos significativos (excluindo contistas vivos; como
se viu, isto pode ser uma questdao de tempo, de muito
pouco tempo). Ela serve também de sugestdo para os
leitores, ainda que nem todos estejam traduzidos:
Franz Kafka, Na Colonia Penal e Diante da Lei; Edgar
Allan Poe, O Barril de Amontillado; Guy de Maupassant,
O Colar de Diamantes; V. Nabokov, Visita ao Museu;
James Joyce, Arabia; Jorge Luis Borges, Pierre Menard,
Autor do Quixote; Max Frisch, Questionnaire; Julio
Cortazar, A Casa Tomada e A Saude dos Enfermos;
Clarice Lispector, Uma Galinha; L.L. Peretz, E Talvez
Mais Alto; Ernest Hemingway, Os Assassinos; William
Saroyan, O Audaz Jovem no Trapézio Volante; John
Cheever, Reunido; Isaac Babel, Despertar; Erico
Verissimo, Os Devaneios do General; Guimaraes Rosa,
A Terceira Margem do Rio; Jack London, Acender um
Fogo; Machado de Assis, A Missa do Galo; Graciliano
Ramos, Um Ladrdo; Virginia Woolf, Objetos Sdlidos.

Entre muitos, muitos outros.

MOACYR SCLIAR é autor de mais de 70 livros: romances, contos, crdnicas, ensaios, ficcao
juvenil, varios premiados, varios traduzidos em 20 paises, varios adaptados para a tela.
Colabora em vérios periédicos do pais e do exterior. E médico, doutor em satide publica e
membro da Academia Brasileira de Letras. Sua obra mais recente é O texto, ou: a vida - uma
trajetéria literaria (Ed.Bertrand-Brasil).
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MARCELO BICALHO. [Foto: Tibério Frangal
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BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS

Dentre muitas obras lidas ao longo do tempo, trés livros
me acompanham e norteiam a minha vida e produgao.
Nao me desfaco deles e nem mais seria possivel pois
ja estao inscritos em mim. De tempo em tempo se faz
necessario abri-los de novo para ganhar félego.

0 FENOMENO HUMANO de Pierre Teilhard de Chardin,
1965 - Editora Herder — me abranda diante da origem
e destino do homem. Nao por esgotar o mistério da
existéncia, mas por discutir a direcao da criagao.Pelo
seu entendimento nada foge das maos do criador, tudo
move em sua direcao. Passo a me ver como um frag-
mento minusculo do universo mas capaz de contribuir
com a singularidade da minha crenca. Sua leitura nos
afaga. E um texto cientifico registrado sem se afastar
da poesia que circula no cosmo. E a grande fantasia
reside no momento da “aplosdao”, quando seremos
apenas pensamento.

A EVOLUGT\O CRIADORA de Henri Bergson, 1979, -
Zahar Editores — é uma obra propicia a todos que con-
fiam na forca criadora como inerente a todos os homens.
Em seu pensamento expresso em tantas obras, o fil6-
sofo tem conferido supremacia ao conhecimento in-
tuitivo. Recorrendo aos muitos espantos do homem
diante da existéncia, Bergson nos abre caminhos para
novas reflexdes, a partir de uma alma aberta e capaz
de perceber a idade do corpo e sua atuacao social.
Proprietario de uma escrita clara, Bergson nos instiga
a observar as sutilezas do conhecimento e sua preca-
riedade, buscando na biologia seu suporte.

LE MYTHE DE SISYPHE de Albert Camus, 1942, — Editora
Gallimard — tem como maior beleza a capacidade de
buscar no mito do Rei legendario de Corinto uma expli-
cagao para os problemas do homem de hoje. Ao falar do
caminho a que Sisifo foi condenado a percorrer até o
alto da montanha, carregando no ombro uma pedra,
eternamente, o autor nos pergunta sobre a semelhanca
entre o percurso de Sisifo e 0 nosso, ao ter que suportar
0 peso do cotidiano, e sem ter escolhido. Mas Camus
nos aponta uma fundamental diferenga. Sisifo tem seu
caminho determinado por Zeus, e nao ha escolha. Mas
a noés, possuimos a liberdade de criar outras estradas,
outras trajetérias. Por ser assim, o escritor nos propde
pensar sobre o absurdo da existéncia enquanto nos
aponta a forca da liberdade criadora como uma escolha
possivel e capaz de amenizar as feridas.
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A SEXUALIDADE NO ISLA

Abdelwahab Bouhdiba
Rio de Janeiro: Globo Livros, 2006

A partir de uma minuciosa anélise do Alcordo e de
outros textos sagrados, a obra do especialista tuni-
siano discute o estatuto da sexualidade e o choque
entre o moderno e o tradicional no mundo islamico
contemporaneo.

INAUGURAGAO DE SILENCIOS E OUTRAS SOMBRAS
Ferreira Leste
Belo Horizonte: Sebastido Ferreira Leste, 2006

Primeira publicacdo do mineiro de Salinas Sebastido
Ferreira Leste, Inauguragédo de Siléncios e Outras Som-
bras traz poesias que refletem sondagens do autor a
respeito do siléncio, sua matéria-prima essencial. Divi-
dido em trés secdes, o livro explora sensacdes possi-
bilitadas pelas intensidades da linguagem verbal, con-
tando com um habilidoso manejo das palavras pelo
autor.

MOSAICO INSOLITO
Edgard Pereira
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006

Ex-professor de Literatura da UFMG, o ficcionista e
ensaista Edgard Pereira apresenta, neste livro, ensaios
sobre a literatura brasileira através de seus mais
diversos autores: de Carlos Drummond de Andrade a
Guimaraes Rosa. Um texto claro e, por vezes, quase
poético, marca os ensaios do autor com originali-
dade e clareza.

iBIS AMARELO SOBRE FUNDO NEGRO

José Kozer
Curitiba: Travessa dos Editores, 2006

Poeta cubano de origem judaica, José Kozer lecionou
lingua e literatura espanholas no Queens College, em
Nova York. Autor de mais de 5 mil poemas, Kozer traz,
em sua mais recente publicacdo, temas como a morte,
através de pensadores como Nietzsche e Kant, entre
outros. O livro conta com a organizagéo e sele¢éo de
Claudio Daniel e a tradugdo do mesmo e de Luis
Roberto Guedes e Virna Teixeira.

ALBERTO: SONHOS E ALINHAVOS - A OUSADIA DE IR
ALEM DO CHAO

Savia Dumont

Brasilia: ICAD, 2006

O menino do interior cheio de invenc¢des de moda foi o
criador do primeiro avido. Através do belissimo trabalho
gréafico de bordados sobre os desenhos de Demdstenes
Vargas, a familia Dumont conta a histéria de seu mem-
bro mais ilustre. As ilustragdes acompanham os passos
do mineiro desde a infancia até a tarde de agosto de
1906 quando o 14 Bis levantou v6o em plena praga,
na cidade Luz.
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SYLVIO BACK

OBTURADOR

€ para quando
a tempo chegar

a luz quer-se no
fade In que se

era para quando
a hora chegasse

a vida quer-se no
blackout que se

agora falta pouco

SYVIO BACK é cineasta e poeta, autor de O caderno erético de Sylvio Back (Tipografia do Fundo de Ouro Preto, Minas Gerais, 1986), Moedas de Luz (Max
Limonad, Sao Paulo, 1988), A Vinha do Desejo (Geragao Editorial, SP, 1994), Yndio do Brasil (Nonada, MG, 1995), boudoir (7Letras, Rio de Janeiro, 1999),
Eurus (7Letras, RJ, 2004), Traduzir é poetar as avessas — Langston Hughes traduzido (Memorial da América Latina, SP, 2005), Eurus — bilingiie (portugués-
inglés) (Ibis Libris, RJ, 2006) e kinopoems (@-book) (Cronépios Pocket Books, SP, 2006).

Poema inédito do livro Halos.
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MARCELO BICALHO. Escultura em papel. [Foto: Carlaol



