AO LADO DA TARDE

MARIO ALEX ROSA

Quando naquela tarde

depois da chuva, ao lado da janela,
olhava o arco-iris, lembrei

gue aqui dentro o escuro prevalecia
longamente perto do amor.

Daqueles dias recordo

as treze estrelas contadas

e a cada uma dizia:

aquela que cai infinitamente

e para lembrar de nossas alegrias. Mas
se indagar pelas outras respondo:

50 ANOS DA POESIA CONCRETA

0 amor tem ponto. SA— HOMENAGEM A AUGUSTO DE
CAMPOS + PARA WEISSMANN

ARMANDO F. FILHO + CLAUDIO

FELDMAN SOBRE RASHOMON +

ANTONIO OU 0S DONS DO ERRO

M.ESTHER MACIEL + RESENHA

MARIO DE CARVALHO POR M. DE

LOURDES SOARES + POEMAS

B DINIZ GONCALVES JR + SIMONE

NEVES + MARIO ALEX ROSA.
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Quando recebo queixas de leitores que sentem falta de
uma coluna mensal no jornal sobre “critica literaria” de
livros brasileiros e estrangeiros, ndo ha como deixar de
fazer uma auto-critica e me indagar sobre a funcéo dos
Suplementos Literarios. Até mesmo o “literario” deve
ser posto em questéo.

No universo das midia eletro-eletrbnica, a literatura néo
apenas dialoga com 0s novos meios de comunicacao,
como traz em sua linguagem as modificacdes por eles
provocadas. Por outro lado, literatura e cultura séo inter-

CAPA: AUGUSTO DE CAMPOS.
PROFILOGRAMA 2. hom’cage to webern. 1972.

faces que impedem, atraves de sua diversidade e multi-
plicidade, de pensamentos e idéias, tanto em sua forma
como no conteudo, a imposicdo de um unico olhar, de
um fazer unissono que nada tem a ver com a criacao.
Esta ja traz em si uma critica que, se lida com a devida
atencado, oferece aos leitores uma excelente oportu-
nidade de reflexdo sobre 0 mundo em que vivemos, esse
presente para onde convergem passado e futuro.

Camila Diniz Ferreira
Editora
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Em entrevista concedida por ocasido do lancamento de seu livro Musica de Invencdo (CAMPOS : 1998), quando
questionado acerca da contribui¢cdo da musica ao seu trabalho poético propriamente dito, Augusto de Campos
assim se pronunciou:

“A musica e para mim uma 'nutricao de impulso’
Indispensavel. Como a poesia, no dizer de Pound,
estd mais proxima da musica e das artes plasticas
do que da proépria literatura, acho natural que
assim seja. Sem Webern, Mondrian e Maliévitch, eu
nao teria formulado o 'Poetamenos' (tambéem devedor,
é Obvio, de Mallarmé, Pound, Joyce e Cummings)”.

(Revista Cult : 1998, p. 7)
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Dada a relevancia do Poetamenos - obra antecipadora das premissas da poesia concreta,
na qual o débito para com a “melodiadetimbres”, do compositor austriaco Anton Webern,
particularmente, é evidente - para a poesia de Augusto de Campos, cremos nao ser
descabido ampliar sua afirmacéo, a ponto de dizer que, sem os dialogos com as poéticas
dos autores acima, toda a sua obra néo teria sido formulada.

Partindo deste principio, trés escopos norteiam este ensaio introdutorio: a) fazer uma leitura
genérica dos tragcos comuns entre as poéticas dos autores por Campos listados; b) estabe-
lecer, também de forma genérica, um ponto de contato entre as suas poeéticas e a poética
do proprio Augusto de Campos; c) tracar o roteiro de nossa pesquisa investigativa.

Qual, se algum, o elo entre as pinturas de Piet Mondrian e Kasimir Maliévitch, a musica de Anton Webern,
a prosa poética de James Joyce e as poesias de Stephane Mallarmé, Ezra Pound e e.e.cummings?

1) Inventores: homens que descobriram
um NOVO Processo ou cuja obra nos da um
exemplo conhecido de um novo processo.
2) Mestres: homens que combinaram um

Para responder a esta questéo, recorramos a ‘série de
categorias' delineada, curiosamente, por um dos
nomes listados: Ezra Pound. Pound, em seu ensaio
critico ABC da Literatura (POUND : 1989), afirma
que a literatura - e n@s, aqui, estendemos sua afir- certo numero de tais processos e gue 0S
macao para as artes plasticas e para a musica - tem usaram tdo bem ou melhor que os inven-
sido criada por algumas classes de pessoas. E mister tores.

reproduzirmos aqui estas classes, para uma adequa- 3) Diluidores: homens que vieram depois
da compreenséo da divisa do poeta norte-americano: das duas primeiras espécies de escritor e
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ndo foram capazes de realizar tdo bem o
trabalho.

4) Bons escritores sem qualidades salientes:
homens que tiveram a sorte de nascer em
uma época em que a literatura de seu pais
ou em que algum ramo particular da arte
de escrever é “saudavel”,

5) Beletristas: homens que realmente ndo
inventaram nada, mas que se especiali-
zaram em uma parte particular da arte de
escrever (...)

6) Lancadores de modas: homens que
gozam de um certo prestigio por um
determinado tempo e, logo em seguida,
desaparecem.

(idem ibidem, pp. 42 e 43)

Verifiquemos agora a qual das categorias acima per-
tencem cada um dos artistas por Augusto de Campos
listados.

B Partindo dos moldes académicos naturalistas -
paisagens e naturezas mortas - Piet Mondrian, com a
série “Arvores” (1908), comeca a alterar sua forma de
expressdo pictorica. Nesta obra serial, ja estdo pre-
sentes alguns dos elementos que mais tarde lhe seriam
caros, tais quais, a relacéo entre as linhas horizontais
e verticais. A inflexdo para o abstracionismo, no en-
tanto, comeca a dar-se com a adesao ao

cubismo. Porém, o pintor holandés acaba afastan-
do-se dele, por considera-lo uma abstracédo e nédo a
real arte abstrata. Com a eliminacdo do volume no
espaco pictorico e a adocdo de um modelo conciso
e econOGmico, que utiliza como elemento de base
superficies planas e retangulares justapostas na
tela, e as trés cores primarias - o vermelho, o azul
e 0 amarelo - com algo de preto e de branco, da-se
0 seu rompimento com a arte cubista e a criagdo do
Neoplasticismo.
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B Ainda que em seu ensaio “Sobre os Novos sis-
temas da Arte”, o pintor russo Kasimir Maliévitch
afirme que “o Cubismo pulveriza as velhas con-
clusdes sobre pintura e constréi novas, de acordo
com seu proprio sistema” (PERLOFF : 1993, p. 208),
estando entre estas 'novas conclusdes' a “construcao
das mais variadas unidades em uma organizagao
definida”(idem ibidem), seu rompimento com a
estética cubista viria com a “manifestacdo de uma
realidade maior”(idem,ibidem): o Suprematismo. A
corrente suprematista utiliza elementos geométricos
abstratos, elaborando composicdes puras e cerebrais,
destituidas de toda sensualidade.

B Anton Webern purificou a técnica dodecafénica -
do grego dodéka (doze) - , criada por Arnold
Schoenberg: emprego de uma sequéncia de 12 sons
que formam uma estrutura, na base da qual a obra é
construida. Abolem-se as tradicionais sequéncias de
melodia, harmonia e padréo ritmicos, caracteristicos da
musica tonal. Tracos da musica de Webern : cachos de
sons cercados de, por vezes amplas, zonas de siléncio.
Quase nunca mais do que trés notas ao mesmo tempo,
associadas em relacdo de dissonancia. Uma melodia
continua, passando de um instrumento para o

outro: klangfarbenmelodie - melodiadetimbres. Uma
musica de natureza serial, onde se rompem todas as
amarras com a estrutura tradicional.

B “Un Coup de Dés” (“Um Lance de Dados”): poema-
partitura que aspira a condicdo de constelacdo, abole
radicalmente a linearidade l6gico-discursiva do verso
tradicional, utilizando-se - segundo o préprio autor,
Stephane Mallarmé, informa em sua nota introdutoria -
de: a) diferentes caracteres de impressao entre o0 moti-
vo preponderante, o secundario e os adjacentes,
ditando as normas de oralizacdo da peca; b) posicao
das linhas tipograficas determinando as descidas e
subidas da entonacéo; c) o branco da pagina criando
um espaco como que de siléncio ao redor dos vocabu-
los; d) uso especial da folha, que passa a compor-se
de duas paginas - esquerda e direita - desdobradas,
podendo ser lidas tanto separadamente quanto como
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um todo. Da-se, assim, no corpus poematico mallar-
maico, a reelaboracéo da tensdo grafica dos reclames
publicitarios e da modulacdo visual da péagina
Impressa da imprensa cotidiana.

B Na arquitessitura do romance-poema “Finnegans
Wake”, James Joyce opera uma verdadeira revolugao
lexical em sua escritura, utilizando a exaustao a técni-
ca do portmanteau - palavras-valise, na traducéo de
Haroldo e Augusto de Campos (CAMPOS, AUGUSTO
de; HAROLDO de; 2000) - lewiscarroliano. A tradi-
cional dicotomia saussuriana significante/significado
é, aqui, abolida em nome de um isomorfismo abso-
luto, gerando uma intrincada rede sonora, que rompe
com a delimitacao literaria dos géneros poesia/prosa.
Cria-se 0 que Caetano Veloso -

referindo-se as “Galaxias”, de Haroldo de Campos
(CAMPOS : 1984), (obra, alias, de diccdo nitidamente
joyciana) - chamaria, mais tarde, de proesia. Também a
estrutura inicio-meio-fim, aqui, cede a uma hipnética
nao-trama caleidoscopica, que propicia ao leitor aden-
trar o universo da obra por qualquer uma de suas partes.

B Duas ou mais palavras sobrepostas, a sugerir, ndo
uma terceira, mas uma relacdo entre elas: esta a base
do método ideogramico, que Ezra Pound adotou, a par-
tir de estudos de Ernest Fenollosa, como um macro-
cosmo estético para a escritura de seus 115 “Cantos”,
trazendo para o universo da literatura ocidental - emi-
nentemente verbal - o carater iconico da cultura ori-
ental. A intensidade das relacdes entre os vocabulos,
suscitada pelo ideograma, quebra o logocentrismo
predominante no verso tradicional do Ocidente.

B Os poemas espaciais de e.e.cummings déo a sin-
taxe um tratamento visual, operando uma fratura
lexical que tem como base a tmese - inser¢do de
palavras ou frases entre partes de uma sentenca ou
de um vocabulo. Tal recurso, somado a uma atipica
disposicdo tipografica da pagina - preferindo a
verticalidade a horizontalidade da versificacdo
tradicional - garante ao poeta lugar de ponta no
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panorama da vanguarda do século XX, colocando-o
a frente mesmo de um Marinetti ou de um Apolinaire.

Claro parece estar que 0s sete artistas em questao
notabilizam-se pelo fato de haverem descoberto
novos processos de composicdo, sejam eles de
natureza pictorica -

Mondrian (neoplasticismo); Maliévitch (suprematis-
mo) - , musical - Webern (purificacdo do serialismo) -
ou verbal - Mallarmé (poema-partitura); Joyce (proesia
de palavras-portmanteau); Pound (método ideogra-
mico) e cummings (espacializacéo). Nas categorias
poundianas, portanto, situar-se-iam todos eles entre
os inventores, podendo Webern e Joyce figurarem,
também, entre os mestres, uma vez que levaram as
ultimas conseqiiéncias técnicas previamente elabo-
radas - Webern, o dodecafonismo schoenbergiano;
Joyce, as palavras-valise lewiscarrolianas.

Inventores ou mestres-inventores, o fato € que é a
invencdo o elo entre seus universos critativos.

O minimalismo de minha poesia ndo é so
uma questéo de postura, mas de tempera-
mento. Nao se pode ser ao mesmo tempo
Mondrian e Picasso, Webern e Mabhler,
Emily Dickinson e Walt Whitman. E néo se
deve exigir tudo de uma sé pessoa. Ha
poesia para todos 0s gostos, e quem pre-
ferir multa e ndo multum deve buscar outros
autores. Eu mesmo aprecio imensamente
poemas longos, mas s6 aqueles em que a
extensdo néo elide o rigor e a qualidade,
como “A Divina Comédia” ou os “Cantos”
de Pound. Montale definiu os “Cantos
Pisanos” como um dilavio de haicais.
Quem me dera ser capaz desses diluvios!
Assumo as minhas limitagbes e me con-
forto com os autores de obras breves
como Arnaut Daniel e Anton Webern,
meus modelos.

(CAMPOS : REVISTA 34 LETRAS, p. 11)

DANIEL LACERDA

Multum - rigor, qualidade - e ndo multa - quanti-
dade, extensdo: divisa weberniana que Augusto de
Campos adota como busca permanente de seu
ideario estético.

Uma leitura da extensdo das pecas do autor revela,
de fato, um temperamento afeito a brevidade e a
concisdo, pelo menos se considerarmos sua pro-
ducdo a partir da supracima citada obra Poetamenos
(1953). Interessante nos voltarmos, para uma ade-
quada compreensdo do perfil minimalista campo-
siano, ao ensaio “Mario Faustino ou a Impaciéncia
Orfica”, de Haroldo de Campos (CAMPOS : 1993).
Nele, o autor

estabelece um paralelo entre “a programacéo da poesia
concreta” e o “projeto poético” de Mario Faustino
(idem ibidem, pp. 189-192).

Imbuida de ultimar o “projeto mallarmeano de sintaxe
espacial” (idem ibidem) e o ideal poundiano de “uma
linguagem ideogréamica como corretivo da linguagem
I6gico-discursiva” (idem ibidem), a poesia concreta,
segundo Haroldo de Campos, chegou ao “minimo
multiplo comum da linguagem” (idem ibidem), passan-
do da “fase organica”(1953-1956) a “fase geométri-
ca”’(1956-1957) (idem ibidem), tendo sido produzidos,
neste ultimo periodo, “poemas-limite” (idem ibidem),
“rente ao ponto 'zeroldgico’ do siléncio” (idem ibidem)
onde “o Oriente sintético-ideogramico se encontrava,
nos extremos do possivel, com uma linguagem ociden-
tal, fonética, digital, analitico-discursiva, for¢cando-a
a converter-se no seu oposto” (idem ibidem).

Mario Faustino, por sua vez, “estava empenhado em
projetar, ainda que contra o espirito do seu tempo,
um poema longo, quantitativamente voluminoso, a
Camoes, a Milton, a Dante; ou, mais proximamente, a
Pound” (idem ibidem).

Projetos, portanto, diametralmente opostos, o0 do poema
concreto-geométrico de Campos e seu grupo e o do ‘poe-
ma longo, quantitativamente voluminoso', que obsecou
Faustino, embora sua prematura “aeromorte” (idem
ibidem) ndo o tenha permitido leva-lo a cabo.

A poesia de Augusto de Campos jamais se desvincula-
ria de todo do minimo multiplo comum da linguagem
e de rocar o ponto ‘zeroldgico' do siléncio. Mas o
minimalismo do poeta brasileiro ndo deve ser tomado,
apenas, como uma questdo de temperamento:

DANIEL LACERDA

N&o estou nem um pouco preocupado com
uma producdo mais extensa. Acho até que ja
produzi demais, minha obra pessoal
abrangendo, além dos poemas de “VIVA
VAIA”, “POEMOBILES”, “CAIXA PRETA” e
“EXPOEMAS”, poemas-objeto e hologramas
que ndo cabem em livro. Além disso, a
historia esta cheia de maravilhosos poetas
gue nos deixaram obra minima, como
Arnaut, Mallarmé, Rimbaud, Ceséario Verde,
Sa-Carneiro ou Kilkerry. SO escrevo por abso-
luta necessidade interior e s6 publico o que
passa pelo crivo critico de minhas recusas.
Se isso resulta em pequena producao, com-
parativamente aos mais complacentes e mais
prolixos ndo ha nada que eu possa fazer.”
(CAMPOS : REVISTA 34, p. 18)

E o leitor de Paul Valéry - outro interlocutor carissimo
a Augusto de Campos - que aqui afirma s publicar o
gue ‘passa pelo crivo critico de suas recusas’. Alias, o
leitor do Valéry leitor de Mallarmé. Uma visada sobre
trechos da “Carta Sobre Mallarmé”, na qual defende o
Mestre da Rue de Rome da pecha de estéril, nos da a
chave para a compreensao, via Valéry, do minimalis-
mo mallarmeano e, por extensdo, camposiano:

O trabalho severo, em literatura, se mani-
festa e se opera por recusas. Pode-se dizer
gque ele é medido pelo numero de
recusas.(....) O rigor das recusas, a quanti-
dade das solucdes que sdo rejeitadas, as
possibilidades que o escritor se proibe,
manifestam a natureza dos escrapulos, o
grau de consciéncia, a quantidade de
orgulho e, até mesmo, os pudores e 0s
diversos temores que se pode sentir em
relacdo aos julgamentos futuros do publico.
(CAMPOS: 1987, p. 14)

A severidade do trabalho, pontuada pela operagéao ‘por
recusas', que Valéry diz ser privilégio da literatura pode,
cremos, ser estendida para as artes em geral. Temos, por-
tanto, em Campos, 0 poeta minimalista por exceléncia.
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Assim Piet Mondrian, cuja arte, em sua fase neo-
plasticista, abole tudo o que ndo sejam superficies
geométricas e perpendiculares; assim Kasimir
Maliévitch, que chega ao maximo do minimo de
expressdo em seu “Quadrado branco sobre fundo
branco”; assim Stephane Mallarmé, cujo derradeiro
“Lance de Dados” almeja, justapondo o

branco da pagina a uma sintaxe minima, o nada abso-
luto; assim e.e. cummings, que levaria, em seus poemas
mais radicalmente inovadores, “o ideograma e o con-
traponto & miniatura” (MALLARME : 1982, p. 184).
Assim, e antes que todos, Anton-Multum-Non-
Multa-Webern:

em 37 anos de vida criativa (1908-1945)
31 obras

duracdo média : 5 minutos

a mais longa : 10 minutos

a mais curta : menos de um minuto

a obra de anton webern cabe toda em 4 LPs:
cerca de 3 horas.

(CAMPOS : 1974, p. 317)

N&o assim, contudo, Ezra Pound, em cuja obra o
haikai - e ndo o dilavio de haikais (Eugenio Montale)
de seus “Pisan Cantos”, aproxima-se do universo
poético de Augusto de Campos. Lembrar, mais uma
vez, 0 Pound de ABC da Literatura, onde é narrada
uma anedota sobre um estudante japonés, que pode
ser considerada uma sintese desta forma paradigmati-
camente sintatica que é o haikai : “Perguntado sobre
a diferenca entre poesia e prosa, respondeu o estu-
dante japonés: ‘a poesia consiste em esséncias e
medulas’ ” (POUND : 1989, p. 86)

‘Esséncias e medulas' que remetem ndo ao Pound dos
‘fatal glaciers’ - para usar de expresséo de Basil
Bunting : ‘geleiros fatais', na traducdo de Nelson
Ascher (ASCHER
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: 1998, pp. 120 e 121) - que sdo os seus 115 “Cantos”,
mas sim ao haikaisista de “Numa Estacdo de Metrd”,
que foi, alias, vertida para o portugués por Augusto
de Campos :

“A Vvisao destas faces dentre a turba
Pétalas num ramo umido escuro”

(POUND : 1985, p. 93)

Tampouco assim James Joyce, que estende a hipnotica
proesia de palavras-valise que € o seu Finnegans
Wake por 628 paginas - muito embora, curiosamente,
segundo Robert Greer Cohn, a obra joyciana, pelo seu
esquema circular (corso/ricorso viquiano: unidade,
dualidade, multiplicidade e novamente unidade), tenha
muitos elementos em comum com o “Lance de Dados”
de Mallarmé. Sob este aspecto, diriamos que, em Joyce,
o dialogo com, e a interferéncia na poética de Campos
da-se nédo pela profusao barroquista dos portmanteau,
mas pelo portmanteau enquanto microcosmo, isolada-
mente tomado.

Mas, para Augusto de Campos, 0 que seduz, tanto em
Pound quanto em Joyce - e agui assumimaos o risco de
estender sua afirmacéo -, é o fato de que, em ambos, ‘a
extensdo nao elide o rigor e a qualidade’. Para Campos,
nao seriam as obras dos dois autores exemplos de com-
placéncia ou prolixidade. Seriam, antes, paradigmas da
quantidade aliada a qualidade. Multum et Multa.
Para uma compreensdo mais adequada dos dialogos
Campos - Pound e Campos - Joyce, no entanto, lem-
bremos que a poética de Augusto de Campos nao se
esgota em

sua obra pessoal. Ela compendia, além de sua poe-
sia, as vertentes tradutéria e critica, ambas dela
partes integrantes, indissociaveis. E é na vertente
tradutoria que, tanto o Pound dos “Cantos” quanto
0 Joyce de “Finnegans Wake”, aparecem de forma
proeminente.

Se uma cuidadosa leitura das traducgbes-arte - para
usar de expressdo do préprio Augusto de Campos -
dos sonetos de Mallarmé e dos poemas espaciais de
cummings - leitura de leituras, portanto - nos revela

DANIEL LACERDA

aspectos bem préximos do
universo poético do autor de
Soneterapia n. 2 e Bestiario,
0 mesmo ndo se pode dizer
de uma visada sobre excertos
dos Cantos e do Finnegans
Wake. Néo se julgando apto
a saltos quantitativos como
os empreendidos por Pound e
Joyce em suas obras, Campos
assume as personae de ambos,
operando, assim, atraves de
mais uma das divisas poundi-
anas: critica via traducdo -
‘criticism via translation’.

DANIEL LACERDA nasceu em Curitiba. E mestre
em Comunicagédo e Linguagens pela UTP e é
doutorando em Estudos Literarios UFPR.
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Franz Weissmann foi amor a
primeira vista, desde que os
neoconcretos apareceram com
seu manifesto, lancado em
marco de 1959, dando vida
nova e original ao construtivis-
mo brasileiro. A leveza, a flexi-
bilidade, o equilibrio de suas
pecas - que nasciam na dificil
fronteira do finito com o infinito
- imprimiam *“a superficie da
massa velocidades de luz”,
como percebeu Ferreira Gullar.
Por sua vez, Jodo Cabral,
mostrava outra face ou fase do
escultor ao apresentar uma
exposicao em Madri: “e eis
Weissmann agora destrabalhan-
do as placas metalicas de perfil
e superficie simples que saem
dos laminadores sé que ja ndo
mais para equilibré-las nas
colunas aéreas de antes mas
para massacra-las e amarrota-
las querendo reensinar-lhes o
rosto aspero e torturado de seu
estado mais antigo de minério e
ferro-velho”. A rigueza de sua
investigacéo pléastica, que ligava
Imagem e imaginacdo em qual-
quer formato, sempre me
surpreenderam: nenhum pré-
moldado estético o amarrava;
sua inteligéncia artistica auto
renovavel durante décadas, era
0 antidoto certo para dietas
pobres de calorias e de
invencdo. Por isso tudo, pensei
em homenageéa-lo com esse
objeto, calcado no seu trabalho,
idealizado por mim, que Sérgio
Liuzzi realizou, de maneira
impecavel. Infelizmente, a
homenagem que era para ter
sido feita em vida tornou-se
postuma. Ja que ndo podemos
adiar o destino temos a certeza
que se a morte levou Franz
Weissmann, a vida incorporou,
No espaco e na paisagem das
cidades, definitivamente,

seu belo e inconfundivel

gesto escultdrico.
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Franz Weissmann faz o vazio.

As letras do nome sibilam no espaco
assinam o ar, a luz vermelha
usando sua velocidade intrinseca.

Fixa, sangrando, a dobra de sombra.
Tira do éter, do etereo, secante

0 que se evaporava, invisivel:

fio finito c/infinito Iin limine

Armando Freitas Filho

VAN eATGTAN A
\ ‘\L\\.' \--“'-\.\J\ AARAAAY
b

\

AL | %
11t * N\
43 "-"-.I\.'k'\ NGO

Se houvesse um dicionario imaginario da escultura moderna, a letra W
estaria consagrada a Weissmann, como uma ave vermelha apaixonada
pelo ar, quase pousada, sempre olhando o céu, porque as dobras nunca
deixam de ser metafisicas (como em Oteiza, seu amigo basco). A velha
promessa do horizonte corresponde a oracdo das formas escritas, o
sonho ininterrupto dos metais de uma realidade neoconcreta, mas tam-
bém as palavras da poesia celebratéria de Armando Freitas Filho, e
talvez estas, como uma breve legenda para um artefato verbal que sonha
em ser visual: este papel respira com asas de W.

Adolfo Navas
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Foto: Inés Gomes

W - HOMENAGEM A WEISSMANN

Concepcgdo e poema: Armando Freitas Filho.

Realizacdo e arte gréafica: Sérgio Liuzzi.

Bula: Adolfo Navas.

Pintura e acabamento: Paulo Esteves.

Tiragem: 50 exemplares, numerados e assinados pelo autor.
Rio de Janeiro, 2005.

ARMANDO FREITAS FILHO é poeta. Publicou, em 2003, Mé4quina de
escrever - poesia reunida e revista. Este ano vai langar seu novo
livro de poemas, Raro mar, pela Companhia das Letras.
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MARIA ESTHER MACIEL é escritora e professora de Teoria Literaria na Faculdade de
Letras da UFMG. Autora de A memdria das coisas - ensaios de literatura, cinema e artes
plasticas (Lamparina, 2004) e O livro de Zendbia (Lamparina, 2004), dentre outros livros.
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Daqui a trés anos Antonio vai morrer. Por enquan-
to, ele ndo sabe que ja nasceu velho e que, em
pouco tempo, esgotard o que de humano ainda
carrega. Alimenta a ilusdo de que sempre ha o que
ver e acha que viver é especializar-se no erro.
Reconhece que se casou com a mulher errada,
gue perdeu quase tudo em acasos infelizes, que
deu mais aos outros do que estes mereciam. Mas
insiste em ser bom, ja que nada lhe é mais temi-
vel do que o suposto inferno do depois. Antonio
tem trés filhos: duas mocas e um menino. Prevé
gue um dia uma das filhas escrevera sua historia,
mesmo sabendo que ela ndo sera capaz de dizer
exatamente tudo o que o define. O seu filho cho-
rara sua auséncia, sem pudor, e adotara a tristeza
como uma espécie de virtude. Sua outra filha
nunca o perdoara pelo amor que deu a primeira. E
sua mulher o alimentarad com macas ligeiramente
acidas minutos antes de ele partir e 0 sol se por.

Antonio nasceu do terceiro casamento de sua mée.
Por isso seus olhos ndo tém aquele azul difuso dos
olhos de seus irméos mais velhos, mas um verde
sujo, deixado pelo pai que mal conheceu. Do pai
também herdou o0 nome, a vida breve e uma ele-
gancia humilde, quase sem cor. Nunca buscou
riquezas por achar que € mais suportavel ndo pos-
suir do que perder. Mas sempre perdeu. Algo em
sua figura ainda atrai as mulheres, sem que se
saiba exatamente o qué. Talvez seu ritmo inconti-
do, seu jeito de estar - como diria um poeta - entre
0 céu e 0 chdo. Ou seria sua inclinacéo a ternura,
a compaixao? Nao ha como prever o que ele pen-
sara na hora de morrer. Talvez se lembrara daquele
dia em que uma de suas filhas, na esquina da Rua
Galactita, Ihe disse, sem pesar: quando vocé partir,
todos 0s meus medos estardo aqui.

A filha mais velha de Antonio inventou tantas
coisas sobre si mesma que talvez ndo seja mais
que uma ficcdo. Criou para a propria existéncia o
fardo da impostura, talvez por ndo saber como
usar de outra forma sua proficua imaginacéo.
Dizem que ela ama o pai como se ele fosse a sua
provisao terrena de paraiso, sua felicidade menos
rara € menos impossivel Doem-me as superficies,
ela costuma repetir em dias frivolos. Antonio ja
se deu conta de que tudo nela é desperdicio, mas
nao lhe coloca limites, por crer que € naquilo que
excede que o coracdo esplende, incisivo. A moca
tem o impeto da escrita e certamente transfor-
mara 0s erros do pai também em mais uma de
suas fantasias (ou quem sabe em um prodigio?)
tdo logo ele ndo mais exista. Tudo nela resiste a
verdade em nome do risco. E escrevera, um dia,
um livro de 131 paginas e 6 capitulos, intitulado
A lira da noite triplice.

Antonio nunca leu um livro inteiro na vida e isso
néo lhe causou nenhum dano, comentam os ami-
gos. Sua sabedoria é algo intrinseco, prescinde
de artificios. Mas sua mulher, Silvia, em cujos
olhos se vé um qué de sinistro, muitas vezes o
humilha, chamando-o de um ignorante que néao
sabe distinguir um ss de um c-cedilha. Alias, de
ofensas como esta Antbnio anda exaurido, embo-
ra ndo leve muito a sério as infamias de uma pes-
soa que pensa que alguém so se torna livre quando
vive como se nao tivesse nascido. Tem pena de
Silvia, por isso. Mas sabe que ainda a ama como
n&o mais deveria. E demasiado tarde para acertar,
diz para si mesmo em horas de desonra. E per-
gunta-se, de vez em quando, se n&o seria um cer-
to dom da loucura que leva as mulheres a serem
mais desmedidas que 0s homens.
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Akira Kurosawa aos 17 anos, quando conclui os estudos na Escola Keika. Relato Autobiogréfico / Akira Kurosawa. S&o Paulo: Estagéo Liberdade, 1990.

Ve

CLAUDIO FELDMAN

MAIS DE 50 ANOS APOS, LAUDAS E MAIS LAUDAS FORAM ESCRITAS
SOBRE A OBRA-PRIMA DE KUROSAWA, POREM O ASPECTO ETICO-
RELIGIOSO DA PELICULA FOI MUITO POUCO ESMIUCADO.

Faco-0, agora, com o auxilio indispensavel do relato
“Dentro do Bosque”, Ryonossuke Akutagawa, que ori-
ginou o filme e se encontra no livro Maravilhas do
Conto Japonés, da Editora “Cultrix,” 1962, na traducéo
de Katsunori Wakisaka.

Tanto no texto quanto na pelicula ha um humanismo
cheio de finos matizes, que me levaram a escrever o
comentario abaixo, valendo-me do original e de sua
adaptacao filmica.

A trama do filme é sensibilissima, como em todas as
obras validas: um bonzo, um lenhador e um terceiro
homem, personagem simbolico e real ao mesmo tempo,
refugiados sob o teto de um templo em ruinas, vao con-
tando aos espectadores 0 que ocorreu; a pelicula vai
cenarizando sua narragao.

Um samurai cruzava um bosque com sua bela esposa,
enquanto famoso bandido sesteava, junto ao caminho.
De repente, uma brisa fresca veio perturbar sua pas-
sageira quietude, levantando no espirito do facinora a
tempestade dos instintos: resolve apoderar-se da for-
mosa mulher do samurai. H4 um sério obstaculo, bem
armado: o marido, mas pouca coisa para um salteador
sem escripulos. Com um pouco de astlcia, apesar da
desconfianca do esposo, se apodera dele, amarrando-o.
Em seguida, ocorre ao cérebro diabdlico do bandido
uma idéia pervertida: um estupro a vista do marido. E
assim faz, apds violenta luta com a mulher; esta, con-
sumado o ato, corre para 0 desgracado esposo, que SO
tem para ela um olhar de gélido desprezo. A mulher o

solta. O marido, entdo, com cruéis palavras, a repudia
e a oferece ao bandido, que antes ja a havia fruido,
sob violéncia. Ante a oferta, agora algo vil, o viléo
tampouco a aceita. Entdo a mulher, ofendida, se torna
astuta serpente e os incita a um duelo, apelando a seus
brios de vardes, ja que ndo apreciam o prémio femi-
nino; resultado: a morte do marido.

Um lenhador, ao ir ao bosque, encontra o cadaver e 0s
vestigios do crime. Chega a Policia. Agora € que comeca
verdadeiramente o conto e a novidade do filme é que
inicia onde o argumento acaba.

A envolvente dramaticidade da trama frisa os diversos
comportamentos humanos diante do acontecimento.

A Policia toma a declaracédo das testemunhas, que séo:
o lenhador, o bandido, a esposa violentada e o morto
ofendido. Primeiro é o lenhador, que conta o que viu...
menos sobre uma adaga, que tinha uma pérola incrus-
tada na empunhadura, que ele furtou. Esta infidelidade
na declaragdo do lenhador introduz um primeiro ele-
mento de desordem na reconstituicdo dos fatos.

O bandido ¢ fiel na substancia - ndo pode negar o
crime- , mas ndo nas circunstancias. E joga a culpa na
brisa fresca que o perturbou: talvez, pelo que se refere
a ele, tenha alguma razao. Na verdade, um certo clima
de fatalidade invade toda a agdo: salvo o bonzo, 0s
demais personagens estdo dominados por uma espécie
de fio secreto, que os move, alheio a afirmacéo da liber-
dade humana. O bandido conta o que o vento trouxe e
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gue a esposa do samurai lutou como uma leoa, porém,
quando sua carne sentiu a outra, rendeu-se gozosa;
guanto a morte do marido, o vildo relata-a como resul-
tado vitorioso de um torneio cavalheiresco. O bandido
quer apresentar-se como campedo Viril: é este seu ele-
mento humano. Tudo o0 mais se movimenta nele por
impulsos misteriosos; sobre 0 marginal pesa o destino,
tragicamente.

A mulher relata o acontecimento: ela ndo decaiu, nem
sua vontade ou carne. Conta tudo... menos sua transmu-
tacdo em serpente, incitando os homens a destruicao,
com o pretexto da virilidade, ja que ndo em honra dela,
desprezivel para ambos. Também pesa sobre ela um
halo tragico: é a borra obscura da natureza da fémea a
que inspira sua astlcia para satisfazer uma vinganca.

Depois presta declaracdo o morto, entretanto nao diante
da Policia, e sim ante os espectadores, conjurado por
uma médium. O morto diz tudo... menos a fria cruel-
dade de seu repudio. Mas que podia fazer o marido? O
que faz, refletiria a mentalidade do homem japonés de
sua época e classe? Em todo caso, ele também é joguete
de um destino tragico.

Falta 0 bonzo, um personagem muito importante,
embora pareca, a primeira vista, que seu papel seja
secundario. E um homem virtuoso e justo, o Gnico que
fala em virtude, dentro de uma concepcéo geral da vida
e do universo. Ele cré que os homens tém algo de bom
e merecem piedade. Seus comentarios perante o inci-
dente tém, por isto, a forma de exclamacdes dolorosas.
Descobre que o bandido mentiu e que € um monstro,
contudo sua fé e piedade ndo vacilam. Percebe a astu-
cia da mulher para vingar-se, todavia o horror que
sente o faz oscilar, mas ndo cair. Nota que até o morto
mentiu, porém, ainda assim, ndo muda de idéia. Chega,
no entanto, 0 momento em que descobre que o ter-
ceiro homem € um cinico e malvado, e o lenhador,
que ndo parecia, ndo € menos Vil que os outros. Entdo
é quando vacila e cai: ndo ha nada nem ninguém bom
na terra, nada... Mas fica ele, o bonzo, o homem justo.
Estd aqui 0 momento de seu pecado: soberba e falta de
fé. Foi um momento, porém néo importa. O bonzo tinha
uma meta vital: ser um simbolo de humildade e crenca.

Todos os demais expiam seu pecado. O bandido é
patoldgico, mas também um homem. Seu pecado é
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a vaidade, que nasce claramente de sua liberdade; o
restante, a violacdo, o assassinato, sdo atos cometidos
sob o dominio de forcas cegas. Sua vaidade paga a
moeda da humilhagdo, quando um pobre homem o
caca, num desfalecimento, e o leva, atado, perante o
comissario, como se fosse um menino, como atou ele
a sua vitima. Um conquistador de amores, um heroi,
preso como um animal! O bandido pagara seus crimes
com a vida.

A mulher se vingou, entretanto ficara viava, repudiada,
estigmatizada. Sua natureza de serpente a obrigara a
arrastar-se em sua vida terrena. Podera morder os
demais, mas sua perversidade ndo a livrara de seus
males e misérias. O pecado de sua pobre natureza é
também sua expia¢do. Sem duvida, a mulher aparece
na obra como a criatura méae do pecado por exceléncia.

Quanto ao marido, € a vitima do azar, mas também o
cego e cruel instrumento que revolve o fundo obscuro
da fémea, do qual nasce a astlucia como divindade
vingadora. Dai a ambiglidade do marido, a grande
vitima e culpado do desenlace. Sua conduta, ato de
livre decisdo, justifica, assim, seu final tragico sob
as rodas do Destino.

O lenhador € 0 menos pecador de todos. Tem muitos
filhos que alimentar e muito peso de trabalho as suas
costas. O que héa de tdo estranho que fique com a pedra
preciosa da adaga e minta, se, além do mais, ndo prevé
ulteriores consequiéncias de sua mentira? E, junto a ele,
gue deixam um bebé abandonado, que acolhera. Um a
mais & mesa, resultando em mais despesas e trabalho.
Tem consciéncia de que assim expiara sua ma acao, e,
deste modo, - coisa de que ele ndo suspeitava - devolve a
fé ao monge e Ihe abre os olhos a seu préprio pecado.

A falta do justo é a mais grave, pois partiu de quem fez
profissdo de humildade e fé e negou-as. Assim, como
expiara o bonzo seu pecado?

O universo retratado em “Rashomon” evoca um tempo
e um espaco distantes, que pouco tém a ver com a
contemporaneidade. Serd mesmo?

CLAUDIO FELDMAN ¢ professor aposentado de Lingua & Literatura e autor de 40 livros.
O mais recente é Vila Magra, minicontos.
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llustracéo correspondente a cena do filme Kagemusha, a sombra do Samurai. Desenho de Akira Kurosawa. Relato Autobiogréfico / Akira Kurosawa. S&o Paulo: Estagdo Liberdade, 1990.
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MARIA DE LOURDES SOARES

ERA BOM QUE
TROCASSEMOS
UMAS IDEIAS
SOBRE 0
ASSUNTO

DE MARIO DE CARVALHO
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O humor e a ironia podem ser
mascaras da dor. Dor de quem
leva a lingua a sério, ndo
teme dialogar com a tradicao
literaria e sabe que escreve
em tempos amesquinhados, de
quase indigéncia (linguistica,
educacional, ética...), como é

MARri0 DE CARVALHO
ERA BOM QUE 0 caso do romancista, con-

TROCASSEMOS UMAS IDEIAS

tista e dramaturgo portugués
SOBRE O ASSUNTO

Mario de Carvalho (1944).
Revelada no inicio dos anos
80, a sua recente e ja vasta
obra conta com importantes prémios e algumas tradugoes,
inclusive de Era bom que trocassemos umas ideias sobre o
assunto (1995), que agora sai em edicao brasileira.

Através de um irénico e divertido narrador, o autor conta-
nos a historia do infortunado Joel Strosse, redator de oficios
e pareceres sobre pedidos de subsidios em uma Fundacéo. A
pretexto de otimizacdo de recursos humanos, € transferido
para a biblioteca, mais apropriada as suas “morosidades
reflexivas e filosofantes” (entenda-se: a sua ineficacia
empresarial para tarefas de velocidade), para desgosto de
Strosse, que, assim, perdera o poder de mando sobre o des-
tino dos solicitantes.

O acervo da biblioteca é uma amostra da situacdo a que foi
relegada a Literatura, problematica que constitui um dos mais
relevantes assuntos tratados no romance: ha apenas edi¢coes
repetidas das Obras Completas de Camilo Castelo Branco e
Julio Diniz (sem sinais de manuseio), um Almanaque (bas-
tante manuseado), doagdes dos requerentes e algumas revis-
tas. Como também raros sdo os consulentes, as duas ociosas
funcionarias aproveitam o expediente para jogar Tarot.

Desiludido com o rebaixamento e com o filho, preso por tra-
fico de drogas (na versdo familiar, a estudar no exterior),
Strosse decide ingressar no Partido Comunista, num momen-
to de refluxo, muitos anos apés a efervescéncia revolucionéria

e 0 25 de Abril. Sonhador, quixotesco, imagina uma inici-
acdo ritualistica, através da intermediacdo de um antigo
colega, Jorge Campos (seu duplo quase simétrico), entdo em
baixa militancia, inclinado a deixar o Partido. Enquanto
aguarda ansioso o despacho, 1€ Engels e Furmanov, reco-
mendados por Jorge na juventude, coleciona recortes num
dossier vermelho e fantasia sigilosas distribuicbes de pan-
fletos, prisGes e heroicas resisténcias.

Ultrapassado pelo ritmo da revolugdo, “que estava a andar
demasiado depressa”, e da modernizacdo empresarial, precisa
agarrar-se a uma ideologia, ndo por conviccao politica, mas
porque “este mundo ca de fora é tdo seco, falta-lhe alma”
Como se houvesse uma clara linha a separar ca/fora e la/den-
tro, e o Partido fosse “uma Ordem de Cavalaria” Simplista,
nao percebe “que a complexidade das coisas demora muito a
suspeitar-se, quanto mais a aprender-se”. Complexidade que
é habilmente encenada no jogo de distanciamento e aproxi-
macdo entre o narrador e 0s personagens.

Pretendendo-se onisciente e olimpicamente frio e neutro, o
narrador por vezes revela as suas paixdes, envolvendo-se
emocionalmente com eles. Por sua vez, alguns se esforgam
por assumir 0 protagonismo, razao por que a certa altura o
narrador repara que ha muito ndo fala de Strosse, “persona-
gem capital nesta historia e que tem sido sobremaneira
negligenciado” Gestos de solidariedade e sentimentos de
comiseracdo sdo raros e fugazes entre os personagens. Neste
espetaculo “tdo tristemente lisboeta” - e talvez universal -
nao estdo previstos herdis nem santos.

Frequente e duradoura é, porém, a vontade do narrador de
interagir com o leitor, desnudando-lhe as estratégias narrati-
vas e atraindo-o com divagac6es, muitas das quais sobre usos
e abusos da lingua, a comecar pelo titulo do livro, um bordao
de linguagem repetido por Vera Quitério, secretaria do PCP.

A ironia tem arestas, junta e separa. Aliada ao humor, fere
e diverte. Por vezes ricocheteia e volve-se auto-ironia,
atingindo a todos néds, que de alguma maneira fazemos parte

do que ela mira. Na Adverténcia, o autor ja avisara: “Este
livro contém particularidades irritantes (...). Tem carica-
turas. Humores. DerivagOes. E alguns anacolutos” A
respeito dos ultimos, se Strosse fosse uma figura de sintaxe,
seria um anacoluto: com a mudanca de construcgéo, ficou
solto, sem seqliéncia. Perdeu o bonde e a esperanca. Faltou-
Ihe aprender com os cdes do Nilo (epigrafe de Sa& de
Miranda), “que correm e vao bebendo”, licdo bem
aproveitada pelo autor: o rio Tejo corre, 0s tempos idem, e
ele ndo perde de vista o tempo nem o estilo. Ja as
derivac0es (o irresistivel “vicio das divagacdes”, epigrafe de
Camilo C. Branco) acordam no leitor saborosas memorias das
digressdes de Viagens na minha terra, um dos tracos da moder-
nidade de Almeida Garrett.

Destes autores bons para ler e reler (“Reler, alids, nunca é ma
ideia”) e de muitos outros que o narrador vai convocando
(Calvino, Borges, Ferndo Lopes..), a jornalista Eduarda
Galvéo e seu chefe, Bernardo Veloso, sequer ouviram falar. Se
Strosse, que estudara Direito e Letras, sente-se sepultado
entre livros, ndo € de admirar que esta “promissora” jorna-
lista prepare-se para entrevistar Agustina Bessa Luis lendo
apenas um terco de A Sibila (1954). Ou que o jovem editor
da secdo Sociedade & Cultura da Reflex tenha uma média de
leituras considerada invejavel, se comparada com a de alguns
de seus pares: “tinha lido trés livros na vida (...). O senhor dos
anéis de Tolkien, O rinoceronte de lunesco e O Falcdo de Malta
de Dashiell Hammett (...). Os restantes autores, desde Homero
a Saramago, considerava-os dispensaveis, por tediosos”. Em
tempos minimalistas e televisivos, cabe aqui uma chamada:
“A literatura é coisa muito séria, onde ndo entra o zapping”

Para os ndo minimalistas, as producdes artisticas de todos
0s tempos sdo indispensaveis e quase sempre deleitosas,
mesmo quando acutilam, como este romance. Porque a arte,
o resto (do latim restare) persiste, resiste, sobrevive, fica.

MARIA DE LOURDES SOARES ¢é professora de Literatura Portuguesa e Literatura Infantil e
Juvenil da UFRJ e autora de Descobertas e Encontros e Fadas & Bruxas.
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Gabriela Reinaldo
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Nao apague a passagem do tempo
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SIMONE DE ANDRADE NEVES

O aposto

€ 0 hermetismo

Tal urina, urinol

um coracdo expande amorfo

a decompor dejetos metafisicos
cavo, calva, a cova.

DINIZ GONGALVES JUNIOR, paulistano, 34 anos, participa com poemas na revista Artéria 7, nos sites Artéria 8 (www.arteria8.net), A cigarra
(www.kplus.com.br). Escreve também criticas de cinema para o site Mnemocine (www.mnemocine.com.br)

SIMONE DE ANDRADE NEVES é poeta e contista com publicagbes em diversas revistas literarias. Em 1994 publicou o livro de poemas
O coragdo como engrenagem.
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UMA CANTIGA DE SE FECHAR 0S OLHOS
Mito e musica em Guimaraes Rosa
Gabriela Reinaldo

Sao Paulo: Annablum, 2005

No ano da comemoragdo dos 50 anos de Grande Sertao
Veredas e Corpo de Baile e dos 60 de Sagarana, nada
mais oportuno do que ir em busca da “camada maégico-
mitica que subjaz a palavra sempre musical desse mo-
derno aedo” dos sertdes mineiros. E esse universo da
musica e dos mitos em Guimardes Rosa que Gabriela
Reinaldo capta em seu livro através do verbo aliado a
musica. Seu intuito é permitir que “ a fixidez redutora da
letra” torne-se pura fluidez na abertura dos sentidos.

SITUAGOES | CRITICAS LITERARIAS
Jean-Paul Sartre

Tradugao: Cristina Prado
S&o Paulo: CosacNaify, 2005

A partir deste ano, o leitor brasileiro tem a sua dis-
posi¢cdo os ensaios de Situacdes |, escritos por Jean-
Paul Sartre entre 1933 e 1945. O cenério dessas criti-
cas filosofico-literarias é a crise histérico-cultural que
irrompia na Franga com a Segunda Guerra Mundial, a
Ocupacao e a Resisténcia. Seu projeto era transformar
a “condigcao presente dos homens” através de textos
criticos capazes de “revelar a prosaica existéncia” do
ser humano.

0 LOCAL DA DIFERENGA

Ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugao
Marcio Seligmann-Silva

S&o Paulo: Editora 34, 2005

O ensaista e tradutor explora um territério nada orto-
doxo, articulando Platdo e Derrida, Walter Benjamin e
os romanticos alemaes. O mote que o move remonta a
célebre formulagao de Walter Benjamin em “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”: “como
pensar um modelo e uma pratica intelectual que nao
possam ser apropriados pelo “fascismo” e por suas
configuracdes atuais?

TRES TEMPOS

Wiladir Caldeira de Morais
Belo Horizonte: O Lutador, 2004

Nesse volume de poemas de Wladir Caldeira de Morais
(companheiro de geracdo de Affonso Avila, Fabio Lucas
e Rui Mourao, entre outros), o autor reuniu trés livros:
O Afluente (Santelmo/Poesia, 1952), As Circuns-
tancias (Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1985) e o
entdo inédito A Danca dos Elefantes.

BAIX0 ASTRAL
Alberto Fuguet

Tradugao: Enrique Boero Baby
Rio de Janeiro: Record, 2001

Ao renegar as tradicdes da grande literatura latino-
americana, Fuguet, sendo anti-realista, retrata, através
de sexo, cocaina e péssimo rock'n'roll, o cenario mar-
cado pela ditadura de Pinochet, as vésperas do plebis-
cito que institucionalizaria o regime militar.
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