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Ao reler os textos apresentados nesta edicéo e refletir sobre as ante-
riores, lembrei-me do primeiro nimero dessa gestéo, publicado em
maio de 2005, quando Jodo Alexandre Barbosa em “Variacbes sobre
Suplementos Literarios” insiste na funcéo essencial desses periddicos
como “espaco de experimentacdo de linguagem” por comportar uma
diversidade de linhas de pensamento, de estilos, de didlogo entre
textos de areas diferentes e, mesmo, de géneros literarios que se
encontram lado a lado numa mesma edigdo. A essa caracteristica
dos Suplementos Literarios da-se o nome de liberdade.

Muitos leitores — sobretudo aqueles que néo léem musica — acharéo
estranho o fato de encontrarem fragmentos de uma 6pera de
Wallace Armani acompanhada da partitura. Contudo, trata-se de
uma épera que, apesar de erudita, caminha para a musica de
vanguarda utilizando-se além do verso e da prosa, de uma lingua
artificial criada para a peca.

Num outro viés, Nancy Mendes nascida em Barbacena, resgata a
memodria de Bernanos, evocada em cinco tempos de sua vida.
Poucos leitores talvez saibam que esse escritor francés, catélico e
anticomunista, chegou a Barbacena em 1940 para ai viver até
1945, quando partiu para a Franca onde faleceu em 1948. Seu
livro mais conhecido Le jounal d’un curé de campagne foi escrito,
assim que chegou a cidade mineira, influenciado pela amizade
com o paroco local e pela fé na doutrina catdlica.

A intencdo do Suplemento Literario, ao publicar fragmentos de
prosa ou musica, ou ainda, um poema de determinado autor ou
ensaios criticos que nos levam a reflexd@o, é agucar a curiosidade
do leitor para que possa viajar por mundos desconhecidos e, assim,
usufruir do novo e inusitado, estes sempre instigantes e
apaziguadores de nossos espiritos.

Camila Diniz Ferreira
Editora

Errata: no Editorial da edi¢do de maio, n° 1290, onde se Ié século XIlII, leia-se século XVIII.

CAPA: MAXIMO SOALHEIRO. TIPOGRAFIA / CERAMICA.
Composicao com espacos de espessuras variadas de
corpo 12 e 24, com impresséo localizada com tinta de

©  origem mineral vermelho de ferro. Impressdo tipografica
[detalhe]. 2006.
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Esta narra as aventuras de um jovem pelo
Mundo dos Mortos. Permeando e dando
nova visao e composicao aos mitos da
humanidade. Dividido em trés atos (num
total de trés prologos e vinte e uma cenas)
e tendo um corpo de trinta personagens.
O texto tem como caracteristicas a prosa,
0 Verso e a prosa-poetica. Alem de ter co-
mo elemento curioso, a utilizacdo de uma
lingua artificial, que foi criada especifica-
mente para a peca. A instrumentacao é for-
mada de quatro trompas, trompete, trom-
bone-baixo, clarineta, trés percussionistas
(instrumentos diversos), violino e piano.

FARSA

DOS TEMPOS

Junho 2006 {ﬁ!ﬁkg 3



4. %IHE-II:E Junho 2006

O GUIA - Percebo que néo pertence a
este... Deves morar bem longe daqui.
Pelas tuas vestes... Estrangeiro. Mas néo
importa, hoje é seu grande dia. Desfrutara
de minha cortesia e sera comigo.

O JOVEM - Agradeco-lhe cortesmente
nobre senhor.

O GUIA - Vejo que é provido da mais

alta sorte meu jovem. Esta em local hostil
e 0s perseguidores dos quais se inclina a
dizer sdo espiritos errantes que fazem
qgualquer coisa por um pedaco novo de
carne, se € que me entende. Eles habitam
este lugar ha mais tempo que posso contar
e tentam a alma dos mais fracos.

O JOVEM - Que lugar danado e esquecido é
este? Como posso estar aqui?

O GUIA - Este meu jovem. E o mais antigo e
0 mais novo de todos os lugares. O eterno
afastamento de todas as mais infimas
distancias. A maior de todas as despedidas.
O Grande Vale das almas fugidias. O Mundo
dos Mortos. Sobre a segunda questao, nem
mesmo eu posso decifra-la.

O JOVEM - Logo estou morto.

O GUIA - Pelo brilho imanente de tua tez,
creio que nao.

O JOVEM - Entéo, como posso estar aqui
se...

WALLACE ARMANI é compositor e regente, nascido em Belo Horizonte em 1977. Sao
de sua autoria: a 6pera Il Diavolo Tentato, Pater Hemon para coro a 12 vozes, Tritico
Litdrgico para coro infantil e cordas, Pega O1 para orquestra, 0s poemas sinfénicos A
Princesa de Babilénia e O Sétimo Céu e a pega sinfonica intitulada A Divina comédia.

WALLACE ARMANI
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O GUIA - Percebo que nédo pertence a este... Deves morar bem longe daqui. Pelas tuas vestes...
Estrangeiro. Mas ndo importa, hoje é seu grande dia. Desfrutara de minha cortesia e sera comigo.
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um pedacgo novo de carne, se € que me entende. Eles habitam este lugar ha mais tempo que

posso contar e tentam a alma dos mais fracos.
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NANCY MARIA MENDES

Primeiro momento. Um senhor alto, nem magro nem gor-
do, desmontava do cavalo, amarrava-o numa argola presa
a um toco, ao lado da sacristia e penetrava por ela na igre-
jinha da Gléria. A figura era imponente, embora man-
casse um pouco e se apoiasse a uma bengala. Eu pensava
ser impossivel que ndo se curvasse para entrar. Observava-
0 e estranhava que se pusesse ali na frente, em algum ban-
co a esquerda do altar, diferentemente dos outros homens
que sempre ocupavam o0s ultimos bancos. Aléem disso, se
entrasse pela porta principal, ndo precisaria curvar-se...
Afinal, conclui que sua perna devia doer e por isso pre-
cisava ficar mais perto do cavalo. Nao me ocorria indagar
qguem fosse, porque, embora gostasse de vé-lo entrar com
toda aquela altura (era até mais alto que meu pai...), logo
minha atencédo de oito para nove anos encontrava outros
interesses. S6 o lembrava ao revé-lo em outro domingo. E
era em domingos de sol que eu ia a missa na igrejinha de
uma soé torre, em linhas retas, ndo muito alta. O sino ale-
gre e apressado batia, enquanto subiamos a ladeira disfar-
cada da rua Nova (ja naquele tempo, outro era seu nome —
Martinho Campos —, mas prevalecia o antigo). La em cima,
num largo, ao lado do terreno da entdo Escola Agricola, a
igreja da Gloria nos esperava, a mim e a uma vizinha pou-
co mais velha do que eu.

Segundo momento. Universitaria, M. Jean Vincent, meu
professor de Francés, sabendo-me de Barbacena, incumbiu-
me de pesquisar sobre impressdes ali deixadas pelo escritor
Georges Bernanos e de redigir um relatério para apresentar
a turma. Meu conhecimento sobre sua passagem por ali,
limitava-se a época — os ultimos anos da Segunda Guerra
Mundial — e ao fato de ter morado em Cruz das Almas, nos
arredores da cidade. Pouco antes daquela incumbéncia, eu
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tinha reconhecido no titulo de um de seus livros — Le
chemin de la Croix des Ames — o nome daquele logradouro.

Entrevistei varias pessoas. Houve quem se referisse apenas
aos filhos do escritor: alguns ainda criancas, que volta e meia
se acidentavam em suas brincadeiras, como se isso fosse
coisa de relevancia; os mais velhos eram descritos de forma
nada lisonjeira, considerados baderneiros. Certamente, péssi-
mas companhias para os santinhos da terra...

Bernanos chegou a Barbacena em agosto de 1940, depois de
dois anos no Brasil. No Rio, onde aportara, fez os primeiros
contatos. O mais importante foi com Virgilio de Melo
Franco de quem recebeu indicacfes para se instalar no pais.
Como seu interesse fosse adquirir terras para criar gado,
esteve em fazendas alugadas em Itaipava, em Vassouras, em
Juiz de Fora, para afinal, adquirir uma propriedade bastante
extensa para os padrbes europeus, em Pirapora. Ndo con-
seguiu, porém, enfrentar a criacdo de gado que iniciara e as
agruras do sertdo, ao se ver s6 com a esposa e 0s seis fi-
Ihos. Um sobrinho e um médico amigo, que tinham vindo
em sua companhia, foram chamados de volta a Franca.

O entdo prefeito de Barbacena, José Francisco Bias Fortes,
ao tomar conhecimento dessa situagdo pelo professor e
escritor Geraldo Franca Lima, informou-o sobre uma pro-
priedade bem menor (45ha.), préxima a cidade, que estava
a venda. Era a fazenda da Cruz das Almas. Esse nome im-
pressionou o escritor, fazendo-o decidir-se imediatamente
pela compra.

Das varias pessoas que entrevistei, lembro-me bem de trés:
um médico, um padre suspenso de ordens e um advogado,
bem mais jovem que os dois. Foram minhas melhores fontes.

Mostraram-se orgulhosos por terem conhecido o escritor,
falaram-me de como se tinha dado a aproximacao e con-
taram-me casos pitorescos.

O médico esteve em sua casa por forca do oficio. Foi
chamado para examinar uma das criangas que adoecera.
Recebeu-o Mme Bernanos que, terminada a consulta, enca-
minhou-o a sala onde havia uma escada. Para surpresa do
Dr. Galdino Abranches, de repente, desdobrou-se, diante
dele, a figura imensa do escritor saida de uma pequena
porta embaixo da escada, que ndo notara antes. Era como
se saisse de uma caverna. Pareceu-lhe ser ali um esconde-
rijo para escrever em sossego.

O padre Gomes, cujas bénc¢dos eram tidas como miraculosas,
nao devia estar ainda afastado do sacerddcio no inicio da
década de 40. Encontrou Bernanos, pela primeira vez, na rua
principal da cidade. Postou-se diante dele, saudando-o:

— Bonjour, M. Georges Bernanos!

— Bonjour, mon pére! Mais... qui étes-vous?

— Je suis un curé de campagne, Monsieur...

A alusdo a seu romance agradou-lhe e, segundo o padre, foi
responsavel por varios outros encontros. E o velho sacerdo-
te, nostalgicamente, evocava essa breve convivéncia como
se fosse uma aragem européia que soprou sobre sua cabeca
mineira. Livros do escritor Ihe foram emprestados e, depois
de lidos, discutidos entre eles. Naturalmente. Hao de ter
debatido problemas ligados a Igreja.

Embora houvesse a conjetura de que o escritor tivesse vindo
para o Brasil por falta de condicdes fisicas para participar
ativamente da Resisténcia (supunham-no mutilado de guer-
ra), ou por querer proteger a familia, sua motivacéo tinha

BERNANOS

sido outra. Desde jovem alimentou o sonho de fundar, nos
tropicos, uma comunidade onde se recuperariam antigos
costumes de sua patria. Seria A Nova Franga. Talvez algo
semelhante as colonias de imigrantes do sul do Brasil. O
pais de seus sonhos juvenis era o Paraguai, em virtude do
clima. J& com os seis filhos, tentou arregimentar amigos
para compor um grupo inicial.

Antes de aventurar-se a vir para América do Sul, tinha es-
tado dois anos na Espanha. Encontrava-se |4 quando
comecou a Guerra Civil. Como catolico e anticomunista,
chegou a apoiar a campanha de Franco. Contudo, ao perce-
ber que o combate aos comunistas transfomara-se em atro-
cidades, retornou a Franca. Foi entdo que, mais motivado
ainda, embarcou rumo a Assuncao, fazendo escala no Rio e
em Buenos Aires. Encontrou dificuldades no Paraguai, onde
ficou menos de uma semana. Voltou para o Rio, decidido a
fixar-se no Brasil. E que, ao passar pela cidade, se sentiu
bem acolhido por intelectuais que o procuraram. Nunca se
arrependeu de ter vindo para o Brasil. Dizia-se tdo contente
no pais que o recebera, que alimentava o desejo de nunca
mais deixa-lo. Via aqui virtudes perdidas na Europa.

N&o sei se ainda universitario, ou recentemente formado, o
advogado barbacenense Dr. Anuar Fares, ja havia lido dois
livros seus, um cartdo de visita para apresentar-lhe. Abor-
dou-o pela primeira vez no café Colonial, bem no centro da
cidade, onde Bernanos costumava passar horas a escrever,
ocupando mesa cativa.

Como se Vé, embora vivesse em sua propriedade, relativa-
mente distante da regido urbana, o francés nao vivia em re-
clusdo. Circulava sempre pela cidade e mostrava-se acessivel
a quem dele se aproximava. Desde que ocupou a fazenda da
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Cruz das Almas, ao sair a cavalo, cumprimentava a crianga-
da de sua vizinhanca ou encontrada pelo caminho. O resul-
tado foi ficar conhecido na regido por “Seu Bonjour" (melhor
seria grafar Bonjur...). Divertia-o ser assim saudado por todos.
O cavalo, seu meio de transporte, chamava-se Osvaldo, em
homenagem ao embaixador Osvaldo Aranha de quem o rece-
bera como presente...

Anuar Fares, convidado por Bernanos, esteve em sua casa
algumas vezes e, com visiveis sinais de vaidade, contou-
me ter lido, no original, um de seus artigos de guerra.
Achava que os filhos, muito jovens, ndo sabiam avaliar a
importancia do pai. Assim, também poucos barbacenenses
se davam conta de ter estado entre eles um romancista ja
consagrado em seu pais, alguém que participava da Resis-
téncia Francesa lutando com a pena, arma que tdo bem
sabia manejar.

Terceiro momento. Durante trés semanas, estive mergulhada
nessa pesquisa, lamentando ndo ter tomado nenhum conhe-
cimento daquela presenca tdo préxima, pela pouca idade que
tinha na época. Completava o dia lendo livros de Bernanos.

Pois bem, numa dessas noites, ja sonolenta, abandonei Le
journal d’un curé de campagne e seu protagonista as
voltas com os problemas que lhe oferecia a pardquia.
Confortavel na cama, imaginava o frio que estaria 14 fora
pelo barulho do vento de julho que agitava as arvores e ia
repassando o que ouvira durante o dia e 0 que acabara de
ler. J& naquela espécie de torpor que precede imediata-
mente 0 sono, percebi diante dos meus olhos, ndo sei se ja
abertos ou ainda fechados, a figura imponente de um senhor
muito alto, em roupas de tom neutro que desmontava do
cavalo, amarrava-o numa argola presa a um toco, ao lado
da sacristia da igrejinha da Gldria. Vi-o dirigir-se a porta
da sacristia e entrar apoiado a uma bengala, puxando um
uma das pernas.

Despertei completamente, tomada de emocéo. Passei a noite
tentando prosseguir a leitura, muito ansiosa por encontrar
alguém que me descrevesse fisicamente o escritor. Enfim, a
manha trouxe-me a confirmacéo: a imagem do homem alto
de missas dominicais de minha infancia recuperada naque-
la noite era dele...
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Quarto momento. Recentemente, estava eu numa casa de
vinhos, aqui em Belo Horizonte, quando o sobrenome do
escritor soou em meus ouvidos. Tinha sido pronunciado por
um jovem senhor que falava pelo celular. Retardei minha
permanéncia ali, até que ele encerrasse a conversa. Minha
memoria foi acionada por aquele nome, fui atropelada por
episddios referentes a Bernanos: as pessoas que entrevistei
em Barbacena, coisas que me revelaram, a subita descoberta
de té-lo visto na infancia, o relatério das entrevistas perdi-
do, M. Vincent... Com essas lembrancas, e a falta de ceri-
moénia que me esta aparecendo a medida que 0s anos
avancam, interpelei-o, escusando-me pela involutéaria oiti-
va (nesses casos quem € indiscreto, o ouvinte ou o falante?
Talvez seja mesmo o interpelante...). Queria saber se 0 nome
ouvido se referia a algum endereco ou ao proprio escritor.
Gentilmente, 0 mogo esclareceu-me ser o sobrenome de sua
esposa, bisneta do escritor. E foi sua vez de indagar a razéo
de meu interesse. Conversamos um pouco. Foi-me chegan-
do, entdo, o desejo de resgatar aquelas lembrancas e publi-
car o texto, conforme me tinha sido sugerido. Senti, porém,
necessidade de outras informagoes.

Recorri a internet para conferir datas. Descobri textos de
dois jornalistas franceses, Sebastien Lapaque e Gabriel
Bermond. Foram confirmadas algumas informac6es que re-
gistrei aqui e tomei conhecimento de outros fatos que achei
interessante acrescentar.

Lapaque (2003) esteve no Brasil, buscando subsidio para
comunicacdo em um coloquio realizado no final de 2003
em Paris. No Rio, entrevistou duas pessoas que estiveram
com Bernanos nos ultimos dias que passou naquela cidade:
Pedro Otavio Carneiro da Cunha, de conhecimento recente,
e Geraldo Franga Lima. Por eles soube de seu desgosto em
partir. Estaria tomando uma atitude consciente — a de aten-
der ao chamado de De Gaule para participar da restauracao
da Franca. Tendo encontrado no Brasil o ambiente com que
sonhara, a ponto de declarar “ter nascido para ama-lo", a
decisdo de voltar era contraria a seu proprio desejo.

Em Le chemin de la Croix des Ames (1943), o escritor refe-
re-se a duas ocasides em que brasileiros desconhecidos,
fizeram-no emocionar-se. Era gente do povo. Na primeira,
a noticia da tomada de Paris pelos alemaes ja corria de boca
em boca. Ele viajava de trem quando outros viajantes que,

NANCY MARIA MENDES

evidentemente o sabiam francés, falavam em voz baixa;
sentiu que ndo sO a guerra estava perdida, mas que toda
uma geragdo francesa tornara-se maldita. Entretanto, algu-
mas pessoas 0 cercaram de simpatia, repetindo que da
Inglaterra viria o socorro (lembre-se que a lideranca da
Resisténcia Francesa encontrava-se 18). A segunda ocasiao
foi quando viu o povo festejar a entrada do Brasil na guer-
ra. Essa visdo o levou a dizer que seu sentimento em relacéo
aquelas pessoas, cujo rosto ja lhe era familiar, passou a ser
mais que de simpatia. E acrescenta: “Estou preso a esta terra
para sempre, como um morto aquela que o cobre e, como
um morto, aqui espero a ressurreicdo.” E um artigo datado
de agosto de 1942, em que enaltece o Brasil e os brasileiros.
Tal apreco o levou, em outro artigo, a protestar contra as
criticas provenientes da Alemanha e de seus alinhados em
relacdo aos motivos do governo brasileiro para se colocar
em luta, ao lado dos Aliados. Bernanos recusa a idéia de ter
havido pressdo americana, mas ndo menciona a pressao
interna. Considerava a atitude de nosso governo absoluta-
mente esponténea e nobre.

Nos dias que antecederam sua volta a Fran¢a, andou mani-
festando estar preocupado com a readaptacdo em seu meio.
A Geraldo Franga Lima confessou que temia o confronto
com inimigos.

Penso que poderia estar-se referindo aqueles de quem, no
passado, tinha sido companheiro, isto é, irmaos de fé politi-
ca; eles ndo aceitariam as posi¢cdes que assumira apoés sair
da Franca. Na juventude, Bernanos tinha participado da
Action Francaise, movimento monarquista da direita radi-
cal. Na Espanha, voltara-se contra os falangistas espanhadis
e tornando-se defensor de suas vitimas, comunistas que
estavam sendo massacrados e contra a Igreja que se colo-
cara a favor de Franco. Publicou uma satira sobre a Guerra
Civil Espanhola intitulada Les cimetiéres sous la lune. Ao
aparecimento do Nazismo, tinha acreditado em seu propa-
lado objetivo de combater o capitalismo pelo qual tinha
aversdo. Ao perceber, entretanto, seus verdadeiros fins e
metodos, voltou-se contra ele e, mais ainda, decepcionado
com a Igreja Catolica, criticou-a acerbamente.

Essas mudancas de atitude ndo constituiram novidade. O
escritor tinha-se desligado da A¢ao Francesa em 1918, mas,

segundo informa G. Bermond, defendeu-a publicamente ao
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ser condenada em 1926. Tudo isso constitui incoeréncias
aparentes, pois reafirmava o que havia de mais profundo
em seu espirito. Conforme registro de Bermond, respondia a
quem quisesse saber como definia sua posi¢cdo, com estas
palavras: “nem esquerda nem direita, cristdo"”. Bernanos
ndo podia admitir atrocidades; sua fé ndo se abalou, ainda
gue reconhecesse 0s erros da Igreja e 0s denunciasse.

Como previu, ndo se readaptou a Franca. Recusou cargos,
homenagens e honrarias que Ihe foram oferecidas: embai-
xada, ministério; a Legido de Honra, por quatro vezes. Por
certo, o fato de ter-se conservado monarquista o impedia de
aceitar ligagbes mais intimas com a Republica. Recusou
também uma cadeira na Academia Francesa, embora ndo se
tratasse de instituicdo republicana. Havia de ser outro
principio seu, pois, aqui no Brasil, dissuadiu Jorge de Lima
de candidatar-se ao farddo da nossa Academia. Pouco se
deteve em Paris, sua cidade natal, refugiando-se, primeiro
no Midi (sul da Franca), depois, na Tunisia. Faleceu na
Franca, trés anos apos ter saido do Brasil. Segundo consta,
proximo da morte, teria dito, referindo-se a Deus: “Agora,
entre nos dois..."

Quinto momento. Lamento ainda néo ter encontrado o rela-
tério das entrevistas feitas em Barbacena, quando universi-
taria. Muitas informacdes h@o de se terem perdido com ele.
Finalmente, assinalo que, ao compor este texto, desejei, além
resgatar a presenca de Bernanos entre ndés, render home-
nagem a memdaria de meu mestre francés que desejou ver, ha
décadas atras, aquele trabalho publicado. Sempre é tempo...
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Ceramica, 29 x 15 cm, grés, queima redutora 1320°, 2006. Foto: Miguel Aun.

Ceramista, professor e escultor, MAXIMO SOALHEIRO desenvolve trabalhos em diversas areas, como artes plasticas, arquitetura, desenho de objetos, desenho gréfico e producéo de imagens.
Em seus 30 anos de carreira, recebeu varios prémios importantes, participou de exposicdes coletivas no Brasil e no exterior e realizou vérias exposi¢des individuais no Brasil. Apresentou seus

n trabalhos de pesquisas com ceramica no Japdo, em 1989. Realiza exposicéo individual e lanca seu livro objeto Tipografia / Ceramica, no Palacio das Artes, de 14 de junho a 16 de julho
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IMAGEM SEMELHANCA

GUSTAVO PAINS

toda impura imagem que se traga
nao retrata nada além
da sua escura sombra recheada

tudo que a luz refrata, passa
a idéia abstrata que se Vvé ilustrada

toda mera coincidéncia mostra
gue a vida € uma semelhanca exagerada

que a falta de imaginacéo do olhar
acaba por diminuir a coisa olhada

que o fato de eu saber que ha sobra
nao me tira a falta de vontade de enxerga-la

e que se o0 desejo muda tanto a copia
a vida ja ndo é mais nada que eu imaginava

GUSTAVO PAINS trabalha com video desde 1998. Atualmente, trabalha na Rede Minas
MAXIMO SOALHEIRO | Composigdo com espacos de 8 a 24 ciceros de corpo 24, impressdo tipografica. 2006. como cinegrafista e editor do Departamento de Arte.
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GUSTAVO CERQUEIRA GUIMARAES

AL
BERTO

O ESPACO NA CRITICA
l

16.{'§Hﬁ_||:5. Junho 2006

A critica sobre a obra
do poeta portugués

Al Berto* principia nos
anos 1980. Desde
entdo, a producao
avancou lenta e
esparsamente, mas
destaca-se pela quali-
dade, pois alguns dos
mais atuantes criticos
portugueses se
debrugcaram sobre sua
escrita: Eduardo Pitta,
Eduardo Prado Coelho,
Fernando Pinto do
Amaral, Joaquim
Manuel Magalhées,
Nuno Judice e Rosa
Maria Martelo, entre
outros. Entretanto,
nenhum deles dedicou
uma obra inteira a

Al Berto.

A tarefa de publicar dois livros até o momento dedicados
inteiramente a Al Berto coube ao jovem poeta e critico
Manuel de Freitas. O ultimo deles — Me, Myself and I:
autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto —, foi
publicado em Portugal recentemente — Assirio & Alvim,
2005. E o primeiro — A noite dos espelhos: modelos e
desvios culturais na poesia de Al Berto (Lisboa: Frenesi) —,
foi lancado em 1999. Essa obra reune ensaios que enfo-
cam, como o proprio titulo enuncia, os desvios e modelos
na obra al-bertiana, por um lado provenientes do campo lite-
rario, como as drogas e a homossexualidade em William
Burroughs, a marginalidade em Genet, a errancia em
Rimbaud, para citar apenas alguns; e, por outro, oriundos
do campo musical, quais sejam as marcas das paisagens
desoladas e os abismos noturnos pronunciados nas letras e
no clima das muasicas punk e rock das bandas musicais
Velvet Underground, The Doors e Joy Division, com seus
respectivos vocalistas e principais letristas — Lou Reed, Jim
Morrison e lan Curtis.

O livro de Manuel de Freitas privilegia a primeira fase de
Al Berto e segue de perto a linha critica abordada por
Joagquim Manuel Magalhaes no texto “Alguns aspectos dos
ultimos anos", da obra Os dois crepusculos (1981), um dos
primeiros escritos de folego sobre Al Berto, que havia, até
entdo, publicado apenas dois livros: A procura do vento
num jardim d’agosto (1977) e Meu fruto de morder, todas
as horas (1980), ambos editados pelo proprio autor e bastan-
te parecidos quanto a escrita herdada da convencao beatnik,
tanto na forma como no contetido. E certo que tal heranca
chegou com um certo atraso em Portugal, como esclarece
Magalhées: “a geracdo do Ginsberg, do Kerouac e de varios
outros, sobretudo os traduzidos para francés, comeca 0 seu
peso portugués. Um certo caldo supostamente marginal
chega finalmente até ca". (p. 264). Porém, na obra de Al
Berto essa convencao beat é “apenas o pano de fundo con-
tinuamente ultrapassado por uma vertigem prépria e por
uma marca de abismo que é, indiscutivelmente, pessoal”.
(p. 271). As duas primeiras obras de Al Berto, ja em 1981,
chamaram a atencdo da critica especializada, prossegue
Magalh&es:

As descri¢cOes oniricas, a visdo apocaliptica, 0s
cortes cinematogréaficos constituem um enge-
nho ocupado de jeitos estilisticos que podem ser
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menos inovadores. Mas o que desencadeia tem
a forca de rastilhos atirados a varias polvoras,
entre as quais a da prépria linguagem, e isso
ndo pode deixar de nos lembrar que ndo é sé
numa concepgao estreita de estilo que pode
residir o valor duma obra: estilo é também com-
portamento e a capacidade de assumir o vulcao
pode ser um alto motivo de fulgor literario (...).
Ha poucos senhores do fogo. Eu suponho que
Al Berto pode vir a ser um deles (...) por um
vigor que se adivinha para l& dos mecanismos
as vezes gastos, pela tenacidade com que golpeia
mesmo com ferramentas de alguma ferrugem.
(p. 272-273).

Portanto, o que o critico previu se confirmou. Al Berto
tornou-se uma das vozes mais singulares da poesia por-
tuguesa, com o que também concorda Fernando Pinto do
Amaral, no catalogo Al Quimias: Al Berto (2001): “percebia
com um certo assombro que a poesia portuguesa, afinal,
nao acabara em Herberto Helder ou Ruy Belo". (p. 49).
Amaral descobriu a poesia de Al Berto quando freqiientava
a Faculdade de Letras, entre 1982, ano da publicacdo de
Trabalhos do olhar, e 1984, quando foi publicado Salsugem,
periodo que coincide com o final da primeira fase de Al
Berto na qual, segundo Eduardo Pitta (Fracturas, 2003),

Transgressao em ambiente marginal é o que néo
falta na primeira fase da obra de Al Berto, aque-
la que vai de A procura do vento num jardim
d’agosto (1977) e Meu fruto de morder, todas as
horas (1980) até Salsugem (1984). Fase a que
acrescento Lunario, s6 publicado em 1988, mas
com toda a probabilidade escrito em data mais
recuada. Nesses anos prodigiosos, Al Berto cons-
truiu a legenda do poeta maudit, algures entre
Genet e Burroughs. A lenda do exilio underground
(Bruxelas, 1967-75) deu o empurrdo decisivo.

(p.17).

Fernando Pinto do Amaral concorda com Pitta nessa divi-
sdo da obra de Al Berto em duas fases. Em um dos princi-
pais textos sobre o escritor lusitano — “Al Berto: um lirismo
do excesso e da melancolia” (O mosaico fluido, 1991) -,
Amaral afirma que a escrita do poeta em questdo tem
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evoluido entre dois pdlos: “o excesso e a vertigem do sen-
tir, mas simultaneamente o deserto e a lucidez da distancia
e da soliddo (...). De inicio mais entregue ao primeiro,
atingiu depois um grau de maturidade e depuracdo que cul-
mina, a meu ver, n"Uma Existéncia de Papel (1985)".
(p.121). A mudanga na poética de Al Berto tem inicio em
Trabalhos do olhar. A principio na forma, pois a partir dessa
obra a escrita do autor ¢ predominantemente lirica, carac-
terizada por poemas que ndo ultrapassam uma pagina, em
oposicdo a escrita das duas primeiras publicacBes, que
trazem personagens vertiginosos numa forma limitrofe
entre prosa e poesia. A partir de 1985, o conteldo é tam-
bém modificado, em uma fase marcada por menor trans-
gressdo marginal, tornando-se mais freqiiente a abordagem
da solidao, do siléncio, da “existéncia de papel” e da morte.

Depois de Uma existéncia de papel e da obra completa inti-
tulada O medo (1987) — pela qual recebeu um dos mais
importantes prémios de poesia, o PEN Clube Portugués —, Al
Berto entra definitivamente no cenario literario europeu. O
eco da midia foi consequliente, e o autor ascendeu a fama,
atingindo o auge de seu reconhecimento. Assim, comegam
as traducdes de suas obras para o francés (oito titulos),
espanhol (seis), alemao (trés), italiano (um) e inglés (um) —
na Irlanda. Isto ndo inclui jornais, revistas e antologias.
Conseqlientemente, o0 poeta passa a ter maior atencdo dos
criticos literarios, visto que a grande parte dos estudos
sobre sua obra se desenvolveu a partir daquela premiagéo.
Através da critica, a marca de Al Berto como um poeta
marginal se atenua a medida que sua obra se amplia, pois
seus temas ja ndo causam maiores estranhamentos. O autor
sai de um circulo pequeno de leitores para ganhar novos
adeptos, e, por conseguinte, renovadas criticas. Veja-se a
afirmativa de um dos tradutores para o francés, Etienne
Rabaté, em seu artigo “O corpo e o mundo”, na Revista
Tabacaria (1998):

A reputacdo de Al Berto em Portugal, por
raz0es ligadas simultaneamente aos seus tex-
tos e ao seu estilo de vida, € um pouco sul-
furosa. Tive-o, em primeiro lugar, por um poeta
marginal, representante de uma espécie de
beat generation portuguesa, porta-voz da con-
tracultura. A minha experiéncia de leitor levou-
me, no entanto, a modificar radicalmente esta
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primeira imagem, ao descobrir uma obra
poderosamente lirica, com uma forte carga
romantica. (p. 52).

Além de “poeta marginal”, comegcam a se desdobrar outras
imagens a partir da critica: “um dos mais melancoélicos da
nossa poesia recente", afirma Fernando Pinto do Amaral (O
mosaico fluido, 1991, p. 125); um poeta que “introjeta a
dor da AIDS na lirica portuguesa™, para Mauricio Salles
Vasconcelos (1000 rastros rapidos, 1999, p. 216). Ou, para
Eduardo Pitta, “o lampejo de uma identidade queer"
(Fractura, 2003, p. 18). No entanto, ndo se pretende, aqui,
que as designacgdes e contextualizacbes até entdo discuti-
das soem de maneira a reduzir o poeta ao horizonte de
alguma década ou a produzir uma imagem definitiva de
sua obra. Diferentemente do que aconteceu a Rimbaud,
nao se cristalizaram “lendas™ acerca de Al Berto, talvez por
este estar muito proximo de nosso tempo. Ao lermos e
criticarmos a obra desse poeta lusitano, como fez Rabaté,
agregam-se outras possibilidades de leitura e ndo caimos
no risco de reduzi-lo a clichés tedricos. Para tanto, a critica
portuguesa ndo tem medido esfor¢os para melhor compre-
ender o universo complexo desse autor, principalmente no
meio académico, em trabalhos de pés-graduacédo, como a
tese de doutorado A metafisica d’0O medo, ainda em anda-
mento, da pesquisadora romena Golgona Luminita Anghel,
sob orientagcdo de Fernando Pinto do Amaral na
Universidade de Lisboa. E o excelente trabalho de mestrado,
Auto-retrato e construcéo da subjectividade na poesia de Al
Berto (2005), de Maria David Neves Dias de Castro, sob ori-
entacdo de Rosa Maria Martelo na Universidade do Porto.

Por fim, no Brasil, alguma producéo critica e mesmo a dis-
tribuicdo das obras de Al Berto iniciam-se apds a sua morte.
Na abertura de dois artigos sobre literatura portuguesa con-
temporanea do Suplemento Literario de Minas Gerais - n°
88, Out/2002, certifica-se que muitos autores notaveis de
Portugal comecam a ter um maior espago nas livrarias
brasileiras, como Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol,
estes ja ha algum tempo. Entretanto, “muitos outros con-
temporaneos daquele pais (...) ainda séo ilustres desconhe-
cidos por aqui, como o extraordinario Al Berto — talvez a
grande voz poética em lingua portuguesa geral nos anos
80" (p. 20). Hoje, todos os livros do autor estao sob os direi-
tos da editora portuguesa Assirio & Alvim e disponiveis no
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mercado: o livro de desenhos Projectos 69, publicado na
Bélgica em 1972 e reimpresso em 2002; O romance Lunario
(1988); o livro de contos O anjo mudo (1993) e a obra poéti-
ca, completa e ampliada, O medo (2005). Nao ha publicacéo
brasileira, exceto em alguma coletédnea, como a Antologia
da poesia portuguesa contemporanea — um panorama, orga-
nizada por Alberto da Costa e Silva e Alexei Bueno. Rio de
Janeiro: Lacerda Editores, 1999.

A producdo critica sobre o autor no Brasil ainda é incipi-
ente, cabendo aos académicos o esforco nessa tarefa, mais
especificamente alguns professores das universidades dos
estados do Rio de Janeiro e de Minas Gerais: Mario César
Lugarinho (UFF), anico ensaista com uma producéo siste-
matica sobre Al Berto desde 1997; Jorge Fernandes da
Silveira (UFRJ), Edgard Pereira (UFMG) e Mauricio Salles
Vasconcelos (UFMG). Vale citar também alguns trabalhos
de poOs-graduacdo nos cursos de letras dessas universi-
dades: A heranga invisivel: ecos da “literatura viva™ na
poesia de Al Berto, tese de doutorado de Emerson da Cruz
Inacio, UFRJ (2006); A poética da vertigem: breves notas
sobre a melancolia em “Horto de incéndio"”, de Tatiana
Pequeno, UFRJ (2006); e, Rumor de corpos — subjetividade
e cultura em Al Berto, de Alexsandra de Sousa, UFMG
(2006); estas duas ultimas no curso de mestrado.

1. Alberto Raposo Pidwell Tavares nasceu em 11 de janeiro de 1948, em Coimbra, e morreu
em 13 de junho de 1997, em Lisboa, aos 49 anos em conseqiiéncia de complicagdes por ter
contraido o virus HIV. Foi exilado em abril de 1967, aos 19 anos, vivendo em Bruxelas
durante a ditadura salazarista. Neste periodo estudou pintura, participou de exposicoes de
artes plasticas, publicou um livro de desenho, escreveu em francés e viajou pela Europa reali-
zando alguns apontamentos de viagem. Regressa a sua patria apés a queda da ditadura em
25 de Abril de 1974. Entre 1977 e 1997, publicou regularmente.

GUSTAVO CERQUEIRA GUIMARAES. Poeta e pesquisador. E Mestre em Teoria da Literatura
pela UFMG com o trabalho intitulado Espaco, corpo e escrita em Al Berto. Atualmente,
faz doutorado em Literatura Comparada, na UFF/RJ. E também autor do livro de poesia
Lingua, Belo Horizonte: Sélo Editorial, 2004.
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O olho-farol
gue a serpentina da voz
deflagra
antes de trair sua miseéria
0 crime de nascer
tratemos agora disso
é atroz o pedido
0 seu pedido a superficie
da sua voz que azul
me detém

0s cabelos
0 vento que nos assalta
0 quarto e os quartetos
sem rima para obstaculos
e a aparéncia sem dé
nem piedade para atinar
ao perigo
0 tisico dessas palavras
€ morrer
€ a mesma superficie
sob a qual escreve
grava em siléncio
a negra tinta

dos dias
COmo Se numa noite
me cortasse

0 século
e em siléncio a morte
pressentisse.

Ah cancéo do exilio

por que

se ja existe?

7

ANDRE LUIZ PINTO

ANDRE LUIZ PINTO nasceu no Rio de

Janeiro. E mestrando em filosofia pela

UERJ. Publicou os livros Flor a Margem

(1999) e Primeiro de Abrel (Editora p

Hedra, 2004). MAXIMO SOALHEIRO | Objeto, s/ titulo, impressdo com matriz tipografica sobre grés, 35 x 5 cm, queima redutora 1320°, 2006. Foto: Miguel Aun.
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CLAUDIO DANIEL

Passos transfigurados em papoulas

e pupilas.

Qual desmesura
da anfibia superficie?

Que alfabeto de poros
nessa esfera cubica?

Em que tempo essa imagem
tatuou-te de ocelos?

Quiais fraturas,
Que noés de agua desatados?

No inverno
branco e atonal,

caléndulas e nardos
inventam seu proprio

Nervuras na folha, inscricdes; imprecisas cifras

de nuvens,

étoiles, epitélios:

tudo é numero.

(Sou o tempo, disse-me
com labios

de sal, ao encantar-se
em labirinto.)

Rastro de noites que se fundem em palavras
COMO jogos nupciais;

piscina selvagem onde recolho

0s despojos de meu rosto.

Seria
0 movimento
da memoria

Esperado ouro

ESPERADO OURO

Marize Castro
Rio Grande do Norte: Uma, 2005

Lapidada a poesia em Esperado Ouro. Objetivas, certeiras,
tanto as perguntas quantos as respostas delineiam os ver-
sos de Marize Castro. Para Haroldo de Campos: “a ver-
dade em beleza”. Os poemas e suas sinestesias susten-
tam leve, mas pungentemente, tanto detalhes da transcen-
déncia, quanto percepcdes sensiveis do terreno.

HISTORIA DO REI TRANSPARENTE

Rosa Montero

Traducdo de Joana Angélica d’Avila Melo
Rio de Janeiro: Ediouro, 2006

Rosa Montero é uma das escritoras espanholas mais lidas
na atualidade. Ganhou diversos prémios na Europa, em re-
conhecimento a sua vida profissional.Narrado em primeira
pessoa, Histéria do Rei Transparente transporta o leitor
para uma ldade Média desconhecida em que, na turbu-
lenta Franca do século XIl, uma jovem camponesa se
veste com as roupas de ferro de um guerreiro morto em
campo de batalha para se proteger. Essa histdria de aven-
turas ndo fala de um mundo atual, mas, certamente,
daquilo que todos somos ou desejariamos ser e fazer.

PAIXAO DE JOAO ANTONIO

Mylton Severiano
Sao Paulo: Editora Casa Amarela Ltda, 2005

Através de cartas recebidas de Jodo Antdnio, o jornalista
Myltinho, como é conhecido no mundo da imprensa, faz
incursdes na literatura e faz sua histéria pela dificil tra-
jetoria do jornalismo. Como epigrafe, coloca a seguinte
frase: “Mostrar cartas € quase tirar a roupa em publico.

mapa—ml]ndi. erigindo arquiteturas Jodo Anténio, ai dentro. E ele também”!
de pele

(O Tao é similar a um quadrado infinito, em cada cena

sem angulos; a uma esfera que contempla vivida?

a si mesma; a um magico diagrama no

alaude do mdusico cego.) e e . 0 SONHADOR INSONE

Sergio Cohn

Rio de Janeiro: Azougue editorial, 2006

Tempo talvez
de reconfiguracdes?

Livro de poemas que nasce, segundo o autor, de um verso de
Lawrence Ferlinguetti: “estou esperando um renascimento
do maravilhoso”. Dos deslocamentos de fragmentos alheios
e da consciéncia de que, ao se alterar o contexto, criam-se
novos significados, renasce o “maravilhoso” inserido numa
coletividade, segundo a concepcédo de Lautréamont: “a poe-
sia deve ser feita por todos, ndo por um”.

Musica, libagbes, danca, danca, danca.

(O esquecido de si vaga sem nome; é feliz
como a tartaruga que mergulha a cauda na lama do rio,

! : ; . A VIDA ESCRITA
distante de aforismos e protocolos imperiais.)

Ruth Silviano Brandéo
Rio de Janeiro: 7Letras, 2006

& VIDA EMCRITA

O livro € um mergulho no mundo da escrita: seus fios,
seus nos, suas voltas, seus encontros, suas invengdes. E
nesse mundo que autores se encontram, mesmo sem pode-
rem, ja que sdo as obras que, muitas vezes, lhes d&o iden-
tidade. E nesse mergulho, memérias e fantasias se espraiam
Poemas de Claudio Daniel do livro inédito Dodecaedro feito em parceria com Simone e, com elas, vozes.
Homem de Mello.

CLAUDIO DANIEL, poeta, tradutor e ensaista, publicou, entre outros titulos, A
Sombra do Leopardo (Azougue Editorial, 2001), Romanceiro de Dona Virgo,
contos, (Lamparina Editora, 2004) e Figuras Metalicas (2005). E editor da
revista eletrénica Zunéi.
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