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ELISA ANDRADE BUZZ0

Eramos duas criancas
aprendendo a ver imagens
e a ouvir sons.

Escandiamos as mais simples silabas
em malabarismo de linguagem.

Recebiamos com espanto a luz dos raios catddicos do fundo da tela de cristal:
puxa o fio da boca com os dedos,
sua risada ressoa redonda, grande de dentes.

Ai, veio o bicho-pap&o JULIO DAIO BORGES ENTRE-
e tirou nosso ar. . VISTA MILTON HATOUM + SOB
- - OLHAR DE DELEUZE JOANA

- RENNO ANALISA A ALMA DO

0SSO CAO GUIMARAES + DE-
POIS DO CAMINHO FERNADO
PAIXAO + O.TRAILER SERGIO
MEDEIROS + MARIO DE AN-
DRADE E A MUSICA POPULAR
RONIERE MENEZES + DESCO-
NECTANDO ELISA A. BUZZO.

SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA DE MINAS GERAIS

ELISA ANDRADE BUZZO0 cursa jornalismo na Escola de Comunicacdes e Artes da USP. Trabalhou na redacéo das revistas Jovem Pan e
Cult e colabora com o site de literatura Paralelos (www.paralelos.org). Atualmente participa do Rumos Itau Jornalismo Cultural e co-
edita a revista de literatura e artes visuais Mininas.




CAPA: performance de HAROLDO ALVES, com
foto de DANIEL MANSUR, 1993.
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1. Milton, o que vem depois da obra-prima? Agora
entendo por que vocé parecia tdo exaurido, quan-
do da época do lancamento, no curso na Casa do
Saber... Depois de Cinzas do Norte, vocé sente
gue realizou uma obra - ao contrario de Mundo,
seu protagonista?

JULIO DAIO BORGES ENTREVISTA

MILTON
HATOUM

M.H. - Cinzas do Norte nao €
uma obra-prima, e digo 1SS0 sem
falsa modéstia. Mas com esses
trés romances, acho que
consegui realizar alguma coisa...
Tentei construir um universo
ficcional... O mais importante é
dar forma a esse universo fechado
e coeso, mas vivenciado com
Intensidade e paixao. Por isso
estava exaurido. Foram mais de
guatro anos de trabalho... E
escrever significa reescrever,
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filtrar toda uma experiéncia, cujo limite é a
morte. O fim de um romance € uma morte
simbolica porque o narrador esgota toda sua
experiéncia sobre um assunto ou conflito ou
historia de vida. Nao queria o destino de
Mundo para mim. Alias, de nenhum de meus
personagens... a ndo ser dos narradores, que
sobreviveram para escrever um livro. SO
percebi isso quando estava terminando o
Cinzas do Norte. Pensei: € 0 terceiro romance
gue escrevo e e o terceiro narrador que sobre-
vive para contar uma histéria. Um pouco
como Sherazade, que inventa e fabula para
nao ser decapitada. NOs vivemos a sindrome
de Sherazade.

2. Ainda na Casa do Saber, vocé falava que queria discutir,
através desse romance, o papel do artista na nossa sociedade.
Conforme previsto, a midia ndo trouxe essa discussao a baila...
Enfim: vocé ndo acabou provando, até pela sua trajetoria desde
1989, que se pode ainda construir uma obra, mesmo em tempos
tao dificeis para o artista?

M.H.- E verdade, n3o se falou muito sobre isso, embora seja um
dos temas centrais do romance. O personagem Mundo se depara
com um ambiente adverso em Manaus, onde o pai, a provincia e
0 regime militar o oprimem. Ele é um “estranho” em sua propria
terra. Mas anos depois, quando mora em Berlim e Londres, ele se
torna um auto-exilado, com pouca interlocucéo, e cerceado pela
imagem sufocante do pai. Quer dizer, € um estrangeiro, sem eira
nem beira, pois ndo desfruta da heranca de Jano. De certo modo,
ele faz o percurso que alguns da minha geracao fizeram: de
Manaus (ou qualquer outra cidade periférica), para o Rio ou Sao
Paulo e depois para a Europa. Eu me inspirei em romances cujos
personagens sdo intelectuais ou artistas: Retrato do artista quan-
do jovem, Pais e filhos... Sdo personagens desgarrados, que
instauram uma fratura na familia e na sociedade. Essas questdes
vém de muito longe, o exilio, o lugar dificil e improvavel do artista
num mundo movido pelo consumo e o lucro. Nos dias de hoje a
literatura ja ndo tem o interesse gque tinha na época de Joyce ou
mesmo na década de 1950, mas acho que ainda ha e sempre
havera bons leitores em todo o mundo. Esses leitores existem e
justificam a literatura.

JULIO DAIO BORGES

3. No seu caso, mais uma vez, vocé acha

gue encontrou o equilibrio entre Mundo, o

artista bruto e “impoluto”, e Arana, o artista
consagrado e “vendido”? Esse dualismo ain-
da persiste? Vocé sofreu pressdes, por exem-
plo, como escritor, para pender para um lado
Ou para o0 outro? Se, sim, COMO Superou isso?

M.H.- Mundo e Arana sio pesos nas
extremidades de uma mesma gangorra. A
pressédo social e a ambicgédo se refletem na
vida de cada um desses personagens. Acho
gue esse dualismo ou polarizacdo € nocivo
para ambos. No caso de Arana, por motivos
éticos e estéticos. Ele € o caso tipico de
intelectual ou artista que promete revolu-
cionar a arte e acaba cooptado, beijando os
anéis do poder. Comega sua carreira como
artista de vanguarda e no fim ele se revela...
No caso de Mundo, sua autocritica é tao
feroz, tao radical, que o imobiliza. Penso
que o equilibrio a que vocé se refere ndo
significa capitulacdo nem dissipacao total, e
sim a busca de uma linguagem que traduza
a densidade de uma experiéncia, sem abrir
mao de certos principios. Nao sofri nenhu-
ma pressao editorial, pois demorei dez
anos para publicar Dois irm&os. A maior
pressao veio de dentro de mim. O primeiro
romance foi bem recebido pela critica daqui
e do exterior, e isso me inibiu. A auto-
exigéncia aumentou e eu ndo gostei de
nada do que escrevi depois do Relato.
Mas ha também o narcisismo... O narci-
sismo extremado € nocivo e deve ser evi-
tado. Mas isso s6 vem com a maturidade.
O tempo é fundamental para quem Ié e
escreve. A passagem do tempo embaca a
figura do autor e faz com que a critica se
concentre em sua obra, que € o que interes-
sa. Por isso sou meio neurdtico com a auto-
biografia, pois minha vida ndo devia ter
nenhum interesse para quem lé meus livros.

4. Outras dicotomias se colocam com muita
forca nesse livro e em sua obra como um

todo (principalmente as de familia...). Mas,
a meu ver, nunca foram tdo bem resolvidas,

JULIO DAIO BORGES

ou “discutidas”, como em Cinzas do Norte.
Vocé, tradicionalmente, ndo da “solucéo” e
nenhum personagem se salva no final.

Pessoalmente, acredita numa visdo tragica
da vida - como os gregos, como Nietzsche?

M.H.- Sim, e também como Conrad,
Faulkner e Dostoievski. Os poucos persona-
gens que se salvam s&o os narradores. Se
nao sobrevivessem, ndo haveria narrativa...
E o que acontece com o narrador do conto
de Poe: A queda da casa de Usher. Ele tem
de cair fora antes do desmoronamento da
casa. Trato a familia como um ritual auto-
fagico, em que todos se devoram para no
fim sobrar apenas a palavra escrita, a
memodria inventada da tribo.

5. No caso de Dois irméos (2000), vocé
contou que Raduan Nassar - que ndo mais
escreve, mas que ainda assim |é - Ihe acon-
selhou, entre outras pessoas, a ndo pender
tanto para o lado de Yaqub, o irmao
aparentemente “bom” da historia, que vocé
igualmente condena no final. Em Cinzas do
Norte, foi premeditado condenar também a
Lavo, aparentemente um narrador “impes-
soal”, através de Tio Ran?

M.H.- Foi intencional... Bom, quando vocé
chega ao terceiro livro, deve ter assimilado
alguma coisa, inclusive as falhas dos ante-
riores. A verdade € que os trés manuscritos
passaram por leituras cerradas dos editores
e de alguns poucos amigos. Por exemplo, a
narrativa de Ranulfo (tio Ran) n&o existia
até a penultima versdo do manuscrito.
Nessa versao, o texto de tio Ran era apenas
um fragmento que aparecia no fim do livro,
com o titulo Obitudrio de Mundo. Na releitu-
ra dessa versao, senti falta de uma pré-
histdria da vida de Mundo, de sua mée e de
outros personagens que moravam no Morro
da Catita, antes do casamento de Alicia
com Jano. Entao passei uns oito meses
escrevendo essa harrativa, até encontrar o
tom da voz desse outro narrador, que conta
outra historia, diferente da historia narrada
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por Lavo. Quis acentuar a aparente “impessoalidade” de Lavo,
embora este sinta atragdo e medo do pai do amigo. Mas a perplexi-
dade de Lavo é a vida do amigo, e é isso que ele tenta entender.
Porgue a histdria de uma amizade € a historia de uma compreen-
sdo e também das lacunas dessa amizade, daquilo que é inefavel
ou nao pode ser dito... A amizade € uma relacéo de afeto e cumpli-
cidade, mas com zonas de sombra em que aparecem a duvida, a
perplexidade e o ciime. Ninguém entende o outro em sua pleni-
tude, nem o outro nem o passado, e eu quis explorar isso nos trés
livros. O romance é um esforco dirigido a essa compreensao, que
nunca se realiza plenamente.

6. Embora o protagonista seja Mundo, e o livro se encerre com ele
coroando uma trajetoria de muita frustracéo, todas as personagens
terminam também sem realizar suas potencialidades: Jano se frus-
tra com o filho Mundo; Tio Ran néo se junta ao amor de toda a
vida, Alicia... Talvez s6 Lavo, como testamenteiro, mesmo que con-
denado, tenha realizado seu intuito - contar a historia toda. Entre a
Opera bufa, de Machado, e o0 som & a furia, de Shakespeare e
Faulkner, vocé fica com a segunda op¢ao?

M.H.- Sim, com a segunda, embora ndo haja nenhum sopro de
esperancga na obra de Machado, cujo pessimismo era radical.
Faulkner € um dos meus escritores prediletos, e toda a critica de
sua obra a sociedade americana € muito atual, sempre sob o signo
do tragico, da violéncia e, as vezes, do horror. O patriotismo exacer-
bado, o racismo, a apologia ao consumismo, o fanatismo religioso,
0 puritanismo e o0 moralismo, tudo isso é elaborado na ficcdo de
Faulkner. Vocé entende a América de Bush lendo Luz em agosto ou
contos como Setembro seco e Dois soldados.

7. Um dos grandes méritos de Cinzas do Norte, e da sua obra, é
consolidar uma linguagem, uma visao de mundo, daquele universo
brasileiro em torno da Amazonia, misturado com a colonizagéo
libanesa e a presenca indigena. Ao mesmo tempo, Cinzas do Norte
é genuinamente universal, pelo que contém de drama humano.
Como foi chegar a essa sintese desde Relato de um certo Oriente
(1989)?

M.H.- Antes de escrever o Relato, eu ja estava vacinado contra a
literatura regionalista. N&o ia cair na armadilha de representar “os
valores” e a cor local de uma regido que, por si so, ja emite tracos
fortes de exotismo. Percebi que podia abordar questbes a partir da
minha propria experiéncia e das leituras. E fiz isso sem censura,
sem condescendéncia, usando recursos técnicos que aprendi com
algumas obras. Tive a sorte de nascer e morar numa cidade por-
tuaria, onde ndo faltam novidades nem aventuras ou casos
escabrosos. Além disso, 0s membros da minha tribo manauara,

JULIO DAIO BORGES

amigos, parentes e vizinhos ndo eram figu-
ras de uma natureza-morta. Histérias que
vinham de todos os lados, de minha casa,
da vizinhanga, do porto, dos bordéis-
balnearios e até da casa do arcebispo.
Quando penso na minha infancia e juven-
tude, percebo que foi a época em que Vvivi
com mais intensidade, dia e noite. Havia
tudo, inUmeras peripécias e também a
politica, pois meus tios participavam da
vida politica, que era mais um assunto
doméstico. Aos 15 anos sai sozinho e fui
morar em Brasilia, isso em 1968. E depois
morei em S&o Paulo e fora do Brasil, o que
foi importante para minha formagéo.
Chegou um momento em que fiz uma
pausa e comecei a escrever sobre esse pas-
sado. Mas néo queria escrever qualquer
coisa, me debrucei no trabalho, na forma do
texto, na construcdo dos personagens.

8. Machado de Assis nasceu, morreu e
falou do Rio de Janeiro do século XIX;
Guimardes Rosa foi médico e diplomata,
morou fora, mas falou sempre da sua Minas
Gerais; ja Euclides da Cunha saiu do Rio e
de S&o Paulo para falar de Canudos. Vocé,
como Mundo, passou um tempo consi-
deravel longe da sua terra natal, o Norte do
Brasil, acha que € sua sina exorcizar 0s
demonios da época em que viveu 14?VE, no
futuro, a possibilidade de um romance
urbano (sei que néo gosta da expresséo)?

M.H.- A época em que vivi em Manaus
somam trinta anos. Nao gosto muito da
expressao porque é genérica e tenta classi-
ficar ou rotular um tipo de narrativa.
Romance urbano é quase uma tautologia. O
romance ja é, em sua origem, um género
gue nasceu na cidade e esta relacionado
com a imprensa. O espaco do Rio de
Janeiro de Machado é menos importante
gue o conflito dos personagens e a ordem
social e simbdlica que representam. Alguns
dos melhores contos de Machado, como

O Espelho, ocorrem fora do Rio, embora
tenham uma relacdo com a sede do Império

JULIO DAIO BORGES

ou com a capital da Republica. Ninguém
mais “urbano” e paulistano do que Mario de
Andrade, mas sua obra-prima é Macunaima,
gue mistura tudo: mitos, paisagens, lugares,
etnias, a floresta e a cidade. E o que dizer
do romance Os ratos, de Dyonélio Machado?
O drama de Naziazeno néo reside na violén-
cia de Porto Alegre, uma cidade pacata e
provinciana na época da narrativa, e sim no
ritmo tenso de uma vida mediocre e dilace-
rada pela pobreza, desespero e angustia. O
norte dos meus romances € uma cidade,
Manaus, que mantém vinculos fortes com o
interior do Amazonas mas também com S&o
Paulo (no Dois irm&os), e com o Rio e a
Europa, no Cinzas do Norte. Manaus foi
construida e consolidada a partir dessas
relacdes sociais, econdmicas e culturais. Na
literatura é importante estabelecer vinculos
de afinidade e oposicdo. Agora mesmo
acaba de sair um conto que escrevi
(“Bérbara no inverno”, na antologia Aquela
cancéolPublifolha) ambientado em Paris e
no Rio. E é provavel que Sao Paulo apareca
com mais forca em algum texto futuro. E sé
uma questao de tempo. Por enquanto, ainda
tem seiva na infancia manauara.

9. Vocé seguiu os mestres, daqui e de fora,
mas, a0 mesmo tempo, inaugurou uma
linhagem propria. Acredita que, num futuro,
alguém possa continuar a sua obra, em
relacdo a temas e mesmo no que diz
respeito a ambientacdo - ou imagina que
cada “literatura” estad condenada a ser
autbnoma?

M.H.- Penso que nenhuma literatura é total-
mente autonoma. Cada escritor procura sua
v0z, mas essa voz, esse estilo, que é algo
pessoal, deve alguma coisa a outras vozes.
Uma frase de Mundo resume o quero dizer:
Nada é puro, original, auténtico. Quando
lemos Borges ou Flaubert, estamos lendo
uma biblioteca. Faulkner gostava de Conrad,
gue gostava de Henry James, que gostava
de Flaubert... E todos leram Cervantes...
Talvez seja pretensioso imaginar que
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COMPAN

alguém possa continuar meu trabalho. Mas escrever € inscrever-
se numa tradi¢do, que é do Oriente e do Ocidente. Por exemplo,
Proust, Stendhal e Machado de Assis foram fascinados pelo
Livro das 1001 Noites...

10. Sei que vocé ndo parece muito entusiasmado com o tempo
presente, e ndo s6 no que diz respeito as artes... De qualquer
maneira, 0 que diria a um autor iniciante? Existem conselhos a
serem dados? Alguma coisa que vocé mudaria na sua propria
trajetoria? Ou o caminho do escritor é sempre solitario, arduo e
imponderavel - como o destino de Mundo?

M.H.- Quando eu era jovem, pensava que sO devia escrever e
publicar depois de ter lido uma biblioteca formada por grandes
livros. Eu me obriguei a ler livros que hoje nédo leria mais, textos
gue ndo me deram uma gota de prazer no ato da leitura. Foi um
erro, mas nao me arrependo. O que eu posso dizer a um autor
iniciante? Em primeiro lugar, a vida é mais complexa que a
literatura, mas uma literatura consistente parte exatamente da
assimilacdo da complexidade da vida, que inclui a leitura inte-
ressada de bons livros. Diria também que a literatura exige
paciéncia e muito trabalho, e que a imaginacéo é filha desses
atributos. Por fim, é preciso ter cuidado para nado cair na ten-
tacdo da vaidade extrema nem do experimentalismo vazio e
superficial. A novidade de uma obra vem da configuracéo do
texto pelo narrador, do vinculo necessario e profundo da lin-
guagem com o0 assunto, e ndo da moda literaria ou de um com-
promisso neurotico de se escrever algo absolutamente original.
Do ponto de vista da linguagem, o Nouveau roman francés nao
tem muita novidade, e o préprio Barthes reconheceu isso. A
busca insana de uma “originalidade genial” pode ser algo
inibidor e desastroso para um jovem. Acredito que todo ser
humano tem uma experiéncia de vida, aquilo que Giorgio
Agamben chama de “infancia do ser humano”. Ele diz algo
assim: a linguagem aparece como o lugar em que a experiéncia
deve tornar-se verdade. E a literatura é a transcendéncia pela
linguagem de uma vida empirica ou do que homeamos realidade.
Uma linguagem que transmita uma verdade interior, ndo
mascarada nem superficial.

JULIO DAIO BORGES ¢é editor do DigestivoCultural.com

JOANA RENNO

Cao Guimardes. 2004. A Alma do Osso. Brasil, cor, 74 min.

Por entre paisagens do cerrado e o cantar de passaros, eis que vemos uma figu-
ra um tanto peculiar, saindo de uma caverna incrustada na montanha, com
roupas em trapos e uma pequena touca de plastico na cabeca. Tudo em tons
de cinza, misturando-se ao proprio ambiente arido e repleto de formac6es
rochosas. Sem entendermos o0 que se passa ao certo, quem é esse homem e
onde esta, somos levados ao proximo plano, composto por uma tomada
extremamente fechada que inunda a tela de pele e textura. Reconhecemos
tracos de um braco, depois de um pé, e percebemos que ele esta de cécoras,
acendendo um fogdo improvisado. Esses planos sdo parte da sequéncia inicial
do documentério A Alma do Osso, de Cao Guimardaes, que traz o personagem
Dominguinhos da Pedra, um eremita que vive em Itambé do Mato Dentro,
Minas Gerais (informacéo que sé € dada no final do longa-metragem).

Ao analisarmos esse filme, nosso intuito é entender como se da a construcdo
desse personagem e quais as estratégias acionadas para que 0 mesmo aproxime-
se de uma figura singular, ao invés de tipica. Entendendo o documentario como
resultado de um recorte relativamente subjetivo da realidade, condicionado pela
relacdo firmada entre trés pélos especificos (o cineasta, o objeto / sujeito filma-
do e o aparato cinematografico), torna-se pertinente uma discussao sobre o per-
sonagem nesse campo, construido a partir de uma interacdo comunicativa que
coloca em relacdo desejos, devires e potencialidades.

Antes da andlise, no entanto, é preciso que facamos um breve trajeto tedrico,
percorrendo alguns conceitos basilares para nosso estudo. Primeiramente,
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Deleuze (1990) analisa as possibilidades do campo do
documentario a partir da poténcia do falso e da fabulacéo,
refletindo sobre algo que é da ordem do acontecimento e
ndo apenas do relato. Ao pensar as imagens do cinema,
esse autor propde dois regimes, o0 organico e o cristalino,
sendo que, para caracteriza-los, analisa alguns de seus
aspectos (a descricdo, a relacéo entre o real e o imaginario,
a narracdo e a narrativa). No regime organico, o que €
descrito aparece como sendo independente, uma realidade
gue preexiste a sua descricdo pela camera. Como conse-
guéncia dessa abordagem, esse tipo de regime define
situacdes sensorio-motoras e se coloca como um cinema
de actantes, de acdo, ou seja, com personagens que reagem
as situacbes e, mesmo quando se encontram impotentes,
ISso se deve a acidentes da agdo, momentaneamente atada.
J& no regime cristalino, a descricdo vale por seu préprio
objeto, que é constituido ao ser descrito, remetendo a situ-
acOes sonoras e Oticas puras’, desconectadas de seu pro-
longamento motor. Seria um cinema de vidente e ndo mais
de actante, em que 0 personagem parece tornar-se um
espectador que, por mais que se mexa, esta imerso em uma
situacdo que ultrapassa suas capacidades motoras, fazendo
com que ele registre mais do que reaja.

Também a relacdo entre o real e 0 imaginario apresenta-se
de forma diferente nos dois regimes. No organico, ha uma
separacdo entre o que é real e 0 que é imaginario, sendo o
primeiro reconhecido por sua continuidade e o segundo por
oposicao, aparecendo sob a forma do capricho e da descon-
tinuidade. J& no regime cristalino, esses dois modos de
existéncia formam um circuito, de tal maneira que trocam
de papel constantemente e se tornam indiscerniveis.

A narracdo, segundo o autor, é veridica no regime organi-
co, com o tempo sendo apresentado indiretamente, depen-
dendo do movimento para existir. No outro regime, o que
ocorre € 0 desmantelamento do esquema sensério-motor e,
com isso, as anomalias do movimento, que antes ndo pas-
savam de erros, tornam-se essenciais, uma vez que 0 que
importa ndo é mais o encadeamento de acGes, mas a apre-
sentacdo direta do tempo. Em oposicédo a narracdo veridica,
Deleuze chama esse tipo de narracdo de falsificante, sendo
que o falso aqui se refere ndo a mentira ou ao engano, mas
a verdades possiveis, a virtualidades que complexificam a
estrutura de mundo em que nos encontramos. A poténcia do
falso remete a uma multiplicidade de experiéncias e confi-
guracdes de sentido, muito além do mero reconhecimento.

10.§HEL5 Fevereiro 2006
+0.

Quanto a narrativa, o Ultimo conceito associado aos dois
regimes, Deleuze a concebe como o desenvolvimento de dois
tipos de imagens, as objetivas (quando o personagem € visto)
e as subjetivas (quando o personagem Vé), além das relacdes
complexas que se estabelecem entre elas. A distin¢do entre
objetivo / subjetivo e a busca de uma identificacdo do publi-
co com esse olhar claramente marcado do personagem,
comuns ao regime organico das imagens, passam a néo valer
em um novo modo de narrativa. Chega-se, entdo, a uma
simulacdo de narrativa, com a distingdo entre objetivo e
subjetivo se esvaecendo. A simples contraposicdo entre
ficcdo e documentério ndo nos ajuda a compreender o que 0
autor entende por narrativa simulante. Nao basta eliminar a
ficcdo, é preciso liberta-la do modelo de verdade que a pene-
tra, permitindo que a fungdo fabuladora? seja encontrada.

Nesse sentido, ao pensarmos o documentéario, a construcao
do personagem como singularidade se da, segundo o autor,
no momento em que 0 proprio personagem se pde a fabu-
lar, a ficcionar sobre si mesmo, permitindo que seu devir
surja e crie-se, assim, uma verdade. Nesse momento, ele
deixa de ser simplesmente visto objetivamente ou de ver
subjetivamente para fabular, afirmando-se tanto mais real
guanto mais inventa.

Outro conceito significativo para nossa andlise é a nocao de
singularidade, tal como desenvolvida por Agamben (1993),
em seu livro A comunidade que vem. A figura do singular,
do um qualquer, é constituida por uma indiferenca entre o
comum e o proprio, excluindo a antinomia entre o individual
e o geral. Segundo o autor, o qualquer surge em um para-
doxo da propria linguagem, evidenciado pelas expressées
ndo-predicativas, tais como ‘todos’, ‘cada um' e “qualquer’,
que sado aquelas que definem um conjunto, mas, a0 mesmo
tempo, fazem parte dele, quebrando um esforgo tipificador.
No entanto, Agamben pontua que essas palavras sdo muito
mais numerosas do que se pensava, ja que, na verdade,
todas as expressbes, ou quase todas, podem referir-se a
membros de sua extensdo ou também a si proprias, selando,
assim, uma situacao paradoxal.

Nessa perspectiva, a singularidade destaca-se por ndo ter
particularidades observaveis, que possibilitariam o
enquadramento do ser em um grupo especifico, como, por
exemplo, o conjunto das donas-de-casa, dos excluidos, dos
artistas, etc. O um qualquer é uma estrutura completa e
complexa, representada na literatura por homens cinza, sem
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particularidades, como no célebre texto
de Musil (O homem sem qualidades) ou
na figura de Bartleby, concebida por
Melville. Michael Hanke (2004), ao escre-
ver acerca do romance de Musil, explica
que esse livro conseguiu destituir a
ontologia substancialista classica por
meio, justamente, da auséncia de quali-
dades, colocando abaixo todo esse proje-
to filosofico. Seqgundo Peter Pal Pelbart
(2000), a expressdo | would prefer not
to - Eu preferiria néo, proferida pelo
copista ao longo do romance de Melville,
cria uma forca de neutralidade ao cavar
uma zona de indiscernibilidade entre o
preferivel e o nao-preferido. Sendo
assim, 0 neutro torna-se uma estratégia
para se escapar do sentido. Tambem em
Musil, ha um apagamento que engendra
novas singularizac6es, uma vez desloca-
dos os codigos cristalizados, gerando
uma espécie de resisténcia passiva que
coloca 0 mundo a correr.

A partir dessas reflexdes, podemos,
entdo, chegar ao conceito de singulari-
dade tal como o estamos utilizando neste
estudo, que se confunde, em certa medida,
com o de um qualquer. A singularidade
nao deve ser entendida como uma essén-
cia inerente a cada individuo, recalcada
por regras e comportamentos sociais, a
ser alcancada ou néo pela representacao.
Ao contrario, a singularidade é uma figu-
ra da linguagem e s0 existe nela, ou seja,
¢ construida por signos, sejam eles
sonoros, visuais, verbais, quaisquer. Em
nosso caso, a materialidade simbolica do
documentario articula estratégias de repre-
sentacdo que podem apresentar uma sin-
gularidade ou tracos dela. Mas o que
seria, enfim, esse conceito? Talvez, a
melhor maneira de defini-lo seja colo-
cando-o0 em oposi¢do a nocdo de tipico.
Este ultimo remete a uma particularidade
gue desponta do individuo representado,
0 enquadra em um grupo e promove
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Cao Guimardes. 2004. A Alma do Osso. Brasil, cor, 74 min.

facilmente a identificacdo. A singularidade, ao contrério, atravessaria repre-
sentagdes, permitindo, ao mesmo tempo, a coexisténcia do particular e do
geral. Com essas no¢des em mente, procuraremos encontrar vestigios de uma
singularidade que entrecorta a constru¢cdo de Dominguinhos da Pedra em A
Alma do Osso.

Ainda na sequiéncia inicial do documentario, o ermitdo é mostrado novamente
ao lado do fogdo, raspando uma panela e iniciando um ritual de lavagem das
maos que vai se repetir diversas vezes ao longo da primeira parte do filme.
Sentado, ele tem ao seu alcance praticamente tudo de que precisa, com
inimeras latas cortadas ao meio, ou apenas sem a tampa, dispostas ao seu
redor, cada uma com diferentes quantidades de agua ou sem nada. Por vezes
seguidas, ele esvazia uma delas e enche outras tantas, para depois esvaziar o
gue encheu e encher o que esvaziou, ndo sem antes meticulosamente medir o
conteudo transferido.

Pela peculiaridade do eremita, seja pelas vestimentas, pelas agdes repetitivas
ou pela propria condicdo de isolamento, formulamos diversas questdes sobre
sua identidade, a razdo de se encontrar sozinho, sua idade, e muitas outras
que, curiosamente, ndo nos sao respondidas pelo filme nesse primeiro momen-
to. Com isso, somos obrigados a acompanhar um fragmento do cotidiano do
ermitdo sem sabermos ao certo o que se passa. Esse hiato faz com que a cons-
trucdo do personagem seja feita simultaneamente a formulacé@o dessas varias
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perguntas e a elaboracdo de eventuais respostas. A
importancia desse inicio esta, justamente, em sua vaguidao
e na falta de defini¢des precisas acerca do personagem, per-
mitindo o seu afastamento de rotulos que tdo facilmente Ihe
poderiam ser atribuidos, contribuindo, assim, para uma
construgdo mais indefinida e lacunar. Uma auséncia de
fatos e falas permeia todo esse inicio, criando signos
sonoros e Oticos puros, expressos nas imagens visualizadas
e no som direto que acompanha as acdes repetitivas de
Dominguinhos.

Esses signos também aparecem, de forma diferente, nas
sequéncias chamadas aqui de suspiros, que entrecortam 0s
varios momentos dedicados a rotina diaria do eremita. Um
exemplo é a que se inicia com Dominguinhos sentado na
beira de um riacho, de cocoras, enchendo e esvaziando sua
latinha, deixando pingar as ultimas gotas calmamente.

Das gotas que pingam do recipiente, somos levados a gotas
sobre a superficie da agua, filmadas extremamente de perto,
como que visdes de um microscopio que nos remetem a
grafismos, a formas abstratas e a uma dimensdo onirica.
Acompanhamos o movimento lento da bolha ao som da
trilha sonora, juntamente com o audio ambiente. Seguimos
lentamente a trajetoria da esfera até que, ritmada por tam-
bores que batem ao fundo, ela estoura e cede lugar a outra
imagem. O proximo plano continua utilizando um zoom
macro para mostrar detalhes em aparéncia grafica, con-
ferindo a objetos e situacOes banais uma beleza estranha.
Vemos agora uma teia de aranha coberta por gotas de
orvalho, ao som ndo mais de tambores, mas de instrumen-
tos de cordas. A primeira teia da lugar a outra, e a outra, e
a outra, continuando a ocupar toda a tela, 0 que causa um
efeito de impressionismo as avessas, pois vemos apenas as
particulas que formam o todo, com uma proximidade que
acaba afastando a imagem de sua indicialidade e aproxi-
mando-a de uma iconicidade poética®, menos presa a repre-
sentacdo usual e realista de uma teia de aranha.

A trilha que tocava ao fundo da lugar ao som direto quan-
do a cAmera mostra o personagem sentado na beira do rio,
com a lata na mao, parado, enquanto olha para o lado. O
suspiro proporcionado pela sequéncia anterior funciona
como uma suspensdo temporal que o proprio personagem
parece experimentar em sua rotina compassada e morosa de
todos os dias. Esse fragmento do filme consegue revelar, por
meio de imagens iconicas, qualidades e sensac¢des da figura
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retratada, de forma abstrata e aberta a construcdo de senti-
dos multiplos. O mesmo acontece nos outros momentos de
suspiro, recorrentes ao longo do documentéario, em que a
indicialidade da imagem estd presente, sem que seja, no
entanto, a detentora da cadeia de significagdo, composta, na
verdade, pelas articulagcbes internas, pela plasticidade tra-
balhada, pela exploracdo dos ruidos e da maleabilidade da
imagem. Essas seqiiéncias tém como caracteristica o fato de
se apropriarem de qualidades do objeto ao qual se langcam,
traduzindo tais qualidades em signos visuais e sSOnoros.
Desgarradas da caracterizacdo do personagem, essas ima-
gens ndo sao a representacdo de uma interioridade, mas de
uma exterioridade que traz vestigios de um universo subje-
tivo. N&o se busca, nesses momentos, identificar imagens da
consciéncia ou uma pretensa esséncia, mas uma subjetivi-
dade que é mais ampla do que o proprio sujeito individual.
Esses suspiros, ao longo de todo o documentario, estariam
na categoria que, segundo Santaella e Noth (2001), Peirce
chama de auto-representatividade do signo. Os qualissignos
icbnicos aqui apresentados, signos Oticos e sonoros puros,
sao referencialmente tanto vazios quanto abertos.

[...] 0 observador precisa abrir mdo da iluséo de refe-
réncia, da relacdo com o objeto, concentrando-se
somente na materialidade e, assim, no aspecto na
primeiridade da propria imagem. [...] Nada se parece
com elas e, exatamente por isso, tudo também pode
ser semelhante a essas imagens.*

Em outro plano, bastante fechado no pescogo e na barba do
personagem, o ermitdo, em seu primeiro depoimento, fala do
sonho, da importéncia que essa dimensdo onirica tem em sua
vida, fato que o filme, indiretamente, ja nos mostrou, ao criar
sensacOes e ambientagdes com figuras abstratas e lentas,
imagens sonoras e oticas puras, em gque a acdo ndo mais pos-
sui uma relevancia desencadeadora de sentidos. Ao longo do
filme, a distingcdo entre o objetivo e 0 subjetivo esvaece-se,
proporcionando uma indiscernibilidade caracteristica do
regime cristalino, tal como ja vimos. Da mesma forma, um
circuito entre o real e o imaginario ¢ instaurado, dificultando
a delimitacdo precisa entre essas duas instancias.

Podemos dizer que esse documentario conjuga, como um
todo, trés dimensbes. Primeiramente, acompanha as
duracbes do cotidiano, obedecendo a uma distancia de
observacdo que preserva a diferenca e ndo sucumbe ao
fascinio dessa realidade tdo diferente que é a do ermitéo.
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Nesses momentos, 0 personagem surge
mergulhado na propria temporalidade e no
obsessivo de suas acbes (0 vaivém do
enchimento das latinhas, por exemplo),
tornando-se opaco, a ponto de escapar,
por essas agOes repetitivas ou meramente
contemplativas, de uma categorizacao que
0 enquadre em uma tipologia reducionista.

Uma outra esfera é a composta pelos
chamados suspiros, que trazem qualis-
signos iconicos capazes de apresentar uma
qualidade de sensacdo que diz respeito a
uma experiéncia propria do eremita. No
entanto, essa qualidade é mostrada por
signos de outras experiéncias, recriando
visualmente e sonoramente o vivido do
personagem, ou melhor, algo do vivido,
um traco, um resquicio. A textura propria
do video, conjugada com a granulacéo da
pelicula super-8, alcanca a matéria sen-
sivel do mundo, luminosa e onirica, com-
pondo imagens subjetivas que promovem
um mergulho na intensidade sensorial
desse universo em leve alucinagao.

Por fim, temos os depoimentos de
Dominguinhos, formados por uma fala
extremamente rica em detalhes, ento-
nacOes e expressdes populares, capaz de
transportar-nos para uma escuta estranha,
que decifra os codigos ao mesmo tempo
em que é embalada pela melodia do rela-
to dessas historias fantasticas, algumas
tdo reais e cruas. Essas trés dimensdes
proporcionam uma construgdo singular
do personagem, tarefa complicada, se
considerarmos a tendéncia comum, pre-
sente em tantos documentérios, de se
estereotipar o estranho e o louco.

As lacunas ndo preenchidas e as deixas
sutis que agucam nosso imaginario
acabam por nos ajudar a configurar um
outro tipo de experiéncia, na qual estamos
simplesmente presentes, imersos nos frag-
mentos de vida apresentados. Ao final,

Cao Guimarées. 2004. A Alma do Osso. Brasil, cor, 74 min.

N&o nos importamos se conseguimos ou N&o reunir um mosaico de elementos
gue possam concatenar um possivel julgamento acerca do personagem. Ao
contréario, ficamos, também, mergulhados nas dimensdes obsessivas do cotidiano
e nas abstracdes dos sonhos desse homem, que nos aparece cinza, tal como
suas vestimentas, sem particularidades, singular.

* Deleuze (1990) caracteriza 0s signos sonoros e 6ticos puros da seguinte forma: “A situagao sensorio-motora tem por
espago um meio bem qualificado, e supde uma acéo que a desvele, ou suscita uma reacdo que se adapte a ela ou a
modifique. Mas uma situacdo puramente 6tica ou sonora se estabelece no que chaméavamos de 'espaco qualquer’, seja
desconectado, seja esvaziado [...]. E sem divida estes novos signos remetem a imagens bem diversas. Ora é a banali-
dade cotidiana, ora séo circunstancias excepcionais ou limites. Mas, acima de tudo, ora sdo imagens subjetivas, lem-
brancas de infancia, sonhos ou fantasmas auditivos ou visuais, onde a personagem nao age sem se ver agir, espectado-
ra complacente do papel que ela propria representa, a maneira de Fellini, ora, como em Antonioni, sdo imagens objeti-
vas a maneira de uma constatagdo” (DELEUZE, 1990, p. 14).

2 Bergson explica a fungédo fabuladora do seguinte modo: “Se a inteligéncia ameagar [...] romper em certos pontos a
coesdo social, € preciso que, nesses pontos, haja um contrapeso & inteligéncia. Se esse contrapeso ndo pode ser o
préprio instinto, dado que seu lugar esta tomado pela inteligéncia, impde-se que uma virtualidade de instinto, ou, se
preferimos, o residuo de instinto que subsiste em torno da inteligéncia, produza o mesmo efeito: ele ndo pode atuar
diretamente, mas, dado que a inteligéncia opera sobre representagdes, suscitara 'imaginarios' que resistirdo a represen-
tacdo do real e que conseguirdo, por meio da propria inteligéncia, contrapor-se ao trabalho intelectual. Assim se expli-
caria a fungéo fabuladora” (BERGSON, 1978, p. 99).

# Referimo-nos aqui aos chamados qualissignos icdnicos. Segundo Jalio Pinto (1995), os qualissignos pertencem a
primeira tricotomia dos signos formulada por Peirce, ou seja, aquela que pensa o signo em si, sem considerar a relagéo
entre o signo, o objeto e o interpretante. E uma qualidade que é um signo. O caréater iconico aqui enfatizado diz
respeito ao conceito de icone, signo que compartilha caracteristicas de seu objeto. Essa semelhanca com o objeto nédo
é, necessariamente, especular, sendo suficiente que o signo compartilhe uma Gnica propriedade monadica com o obje-
to, um trago. Portanto, o qualissigno iconico é um tipo de signo que abrange uma qualidade do objeto, mas, ao mesmo
tempo, conserva sua primeiridade e virtualidade, na medida em que constitui uma representacdo aberta do objeto.

* SANTAELLA & NOTH, 2001, p. 146.

Filmografia
GUIMARAES, Cao. 2004. A Alma do Osso. Brasil, cor, 74 min.

JOANA RENNO é formada em Comunicacdo Social (Habilitagdo Rédio e TV), pela UFMG, com pds-gradugdo em
Comunicagdo: Novas Tecnologias e Hipermidia (UNI-BH) e mestrado em Comunicacé&o e Sociabilidade: Meios e Produtos

(UFMG).
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Daniel Mansur

DEPOIS

DO CAMINHO

FERNANDO PAIXAQO

Por mais que o dicionarista se esforce, a pedra ndo podera ser definida inteiramente. Por que as suas for-
mas variam num recorte infinito de volumes, cada pedra singular se esquece das outras - compenetrada
dos angulos - ao mesmo tempo que sugere um ritmo de semelhancga. Cada pedra tem o rosto anunciado
em retrato silencioso; suas linhas revelam um trago biografico interrompido e esta fica sendo a sua forma
natural de participar do mundo.

Toda paisagem supde um esteio sobre pedras, mesmo que se alargue a leste ou a oeste, porque € proprio
delas lembrar a permanéncia. Pedras.

A madurez da montanha e a infancia da areia se espiam mutuamente porque a semelhanca das matérias
produz um pensamento interno. Por vezes a chuva vem lavar o sal do chao, para afinal devolvé-lo a terra
e ao mar, e encontra nas pedras a contrapartida. Acontecem vozes. Frescas, misturadas a outros rumores.

Passada a tempestade, as pedras renascem com a face limpida e cheirando a uma fertilidade sem centro.
Pedras de novo, sob a luz do sol, como se soubessem que estédo presentes no més de janeiro.

DANIEL MANSUR é fotégrafo publicitario. Atuando no mercado desde 1987, tem fotos publicadas nas pricipais revistas e jornais do pais, livros e catélogos de arte. Desenvolve banco
de imagens com fotos de varias regides de Minas Gerais e do Brasil, disponibilizadas em rede.
Foto: Parque Nacional de 7 Cidades, Piri-piri, Piaui, 1993.

FERNANDO PAIXAO nasceu em Portugal, em 1955, mas vive no Brasil desde a infancia. Publicou vérios livros de poesia; o mais recente é A parte da tarde (Atelié, 2005), livro-poema
inspirado em gravura do artista Evandro Carlos Jardim.
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-- No vaso grande, pedras
umidas simulam sementes
frescas - sob uma lupa

V) 0.

O -- lado a lado no gramado,
nd uma palma seca

m e um ancinho, vermelho como uma lingua --
N0 um bicho embolado, magro,
LL] lambendo o proéprio rabo
2 ericado

®, 0"

O

ad

LLI

)

0",
-- 0 mar se varre ruidoso sem parar; a névoa se levanta mais

o™,

-- pedras, paredes
cruas, de carne,

pele que a luz fria
depila na agua pintada

OIIIIl

-- as pernas espe-

tadas na carapaca oval

em cima do retrato deitado

0. TRAILER

(da obra Um cemitério marinho tropical %)

* Devo o titulo dessa obra virtual a um comentario do meu amigo Mauricio Santana Dias, a quem agradeco a sugestéo.
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de Paul Valéry

dao a seu bigode

vida enfim --

apos o que salta o inseto, ines-
peradamente, como se

0 poeta cuspisse

contra o vento: expe-

le pra tras

algo obscuro

o,

-- a fervura sobe

pelas paredes negras

e se balanca

numa rede esburacada,
quase

fora

-- pecas soltas duma
engenhoca as duas borbo-
letas iguais, ou as trés,
entre sementes laranjas

e flores roxas, tremulam
violentamente como
birutas

-- 0 veleiro passa
tdo rente a janela

(-- desliza-se nele de
um lado pro outro --)
como aviao

taxiando do outro
lado da vidraca

-- 0 caranguejo,

leve como um punhado
de cabelos claros, rola
a esmo no piso de um
salao

0 jardineiro fura
((como bolha na pele))
uma poca, mas a agua
resiste ao seu rodo

e se conserva

SERGIO MEDEIROS leciona literatura na Universidade Federal de Santa Catarina, é autor do livro de poesia Mais ou Menos do que Dois
(Huminuras, 2001). Organizou a nova versao de A Retirada da Laguna do Visconde de Taunay (Cia das Letras) e as Memdrias do mesmo

autor (lluminuras).
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ARIO DE ANDRADE

E A MUSICA PGPULAR URBANA
0 RESGATE IA DONA AUSEN

| Edigdes 2003/2004. Acervo Pixinguinha.
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Pixinguinha-€om

Em pesquisa no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, em
1999, ficamos surpresos ao entrar em contato com a relagéo
discografica que Mario de Andrade possuia em sua residéncia
e que hoje se encontra no IEB. Mesmo que ndo estejam ali
todos os discos, 0s que chegaram até o instituto ja sdo uma boa
amostragem do que o intelectual paulista ouvia em casa. Ele
tinha um amigo, Paulo Magalh&es, que trabalhava na grava-
dora Victor e dera ao escritor cerca de duzentos e cinqienta
copias. Na casa da rua Lopes Chaves, Mario possuia discos de
folclore brasileiro e internacional, musica erudita brasileira,
estrangeira, masica popular urbana estrangeira - inclusive jazz -,
0 que prova o0 seu gosto artistico musical ecletico.

Mas a maior parte dos discos consiste de cépias de musica
popular urbana brasileira. Sdo 162 discos desse género. Estao
entre os exemplares musicas e intepretacbes de Donga,
Dorival Caymmi, Pixinguinha, Carmem Miranda, Noel Rosa,
Ary Barroso, Wilson Batista, Assis Valente, Ataulfo Alves,
Lamartine Babo. Ha, no ambito da vida privada de Mario de
Andrade, o gosto pela riqueza da composicdo popular urbana.
Os ritmos e estilos sdo os mais variados, passando por coco,
maxixe, embolada, batuque, maracatu, choro, moda de viola,
toada, samba, cancéo, samba-cancéo, valsa-can¢do, modinha,
marcha, etc.: retratos do Brasil musical.

Alguns comentéarios de Mario de Andrade sobre esses discos
sdo significativos e mostram, mesmo que de forma “marginal”
- pois 0s textos muitas vezes ndo eram concebidos para publi-
cacado -, o gérmen de um olhar critico sobre a composicéo de
musica popular urbana. E pena que no tenhamos as datas dos
lancamentos nem das anotacgoes, feitas geralmente na capa ou
na contracapa desses discos. Mas de qualquer forma vale a
pena citar alguns comentarios pela sua peculiaridade. Em
relacdo a musica “Cena carioca”, de Jodo de Barro, com inter-
pretacdo de Francisco Alves e orquestra, Mario assim escreve:
“A Cena Carioca foi inspirada pelo Vendedor de Amendoim
lanque-cubano que se tornou popular também aqui. Mas afora
certos tiques de orquestracdo a invencdo € nossa, inspirada
nos cantos dos vendedores ambulantes cariocas.”

Sobre a modinha, apresenta a seguinte opinido: “Modinha - A
medida que esta desaparece ou vive mais desatendida dos
seresteiros, vai sendo porém substituida pelo samba-cancao,
que € realmente uma modinha nova, de caracter novo, mas
cancdo lirica solista, apenas com uma ritmica fixa de samba (...)
O samba-cancdo € a nacionalizacao definitiva da modinha.”

A respeito do disco em que aparecem as composic¢des “Vem ca!
N&o vou!” e “Urubatan”, choros orquestrais de Alfredo Vianna
(Pixinguinha) com gravacgdes da Orchestra Victor Brasileira,
Mario de Andrade faz a seguinte observacdo: “Disco admira-
vel. Riqueza e beleza de combinagdes instrumentais. (...).”

Ha uma carta a Moacir Werneck de Castro, datada de 19 de
novembro de 1942, em que Mario de Andrade mostra-se um
homem de seu tempo, percebendo as sutilezas da musica que
surgia nas cidades, as vozes sociais presentes em seu texto. A
sensibilidade e a agudeza intelectual ndo deixavam escapar ao

escritor o sentido individual e social presentes nessas musicas.
E isso 0 que podemos notar na analise que faz das com-
posicdes “Amélia” (“Ai que saudades da Amelia”, samba de
Ataulfo Alves e Mario Lago - carnaval de 1942 -) e “Vao
acabar com a Praca Onze” (“Praca Onze”, samba de Herivelto
Martins e Grande Otelo - carnaval de 1942):

Gostei, sim, muitissimo do Amélia, é das coisas mais
cariocas que se pode imaginar. Mas o Vao acabar com
a Praca Onze me estrangula de comocao, palavra. Vocé
ja viu coisa mais lancinante? Aquele grito “Guardai o
Vv0sso pandeiro, guardai!” é das frases mais musical-
mente comoventes, um grito manso, abafado, uma
queixa de povo suave, que se deixa dominar facil, sem
muita consciéncia, mas sofre e se queixa. Palavra que
acho aquilo horrivel, de ndo poder aglentar. Tomei
como um ataque sentimental danado. Xinguei a estu-
pidez do “progresso” dos estlpidos, esta claro, fiz dis-
curso num ambiente bom com varios uisques e de vez
em quando continuava cantando o serméo, “guardai o
V0sso pandeiro, guardai!” com lagrimas nos olhos.

(...) O samba (...), além de ser com freqiiéncia genial na
felicidade de dizer as coisas, € de um inesperado de
assuntos, de uma riqueza psicoldgica assombrosa. Ora
0 sujeito estourar naquela bruta saudade da Amélia, s6
por que esta sentindo dificuldade com a nova, vocé ja
viu coisa mais humana e misturadamente humana?
Tem despeito, tem esperteza, tem desabafo, tristeza,
ironia, safadez de malandro, tem ingenuidade, tem
pureza lamacenta: é genial. Acho das manifestacGes
mais complexas que ha, como psicologia coletiva.

Mario percebe, com a audicdo pelo radio de “Vao acabar com
a Praca Onze”, que o espagco do samba, das manifestacdes
populares, esta sendo destruido pelos interesses modernizantes
do Estado que visa a um melhor controle das massas urbanas.
A desconfianca parte da idéia de que a técnica vai substituin-
do a inventividade presente nas coisas simples, nos encontros
transformadores, sem trazer nenhuma proposta para solu-
cionar o descompasso social do pais.

Os sambas trazem para Mario de Andrade aquele aspecto
artistico do inesperado, aquela comocdo que pbe de pé o
ouvinte, pela riqueza de vida pulsante, cotidiana, simples,
irbnica e dramatica. “Ai que saudades da Amélia” é genial na
sua complexidade “misturadamente humana” de psicologia
coletiva. Mesmo sendo uma manifestacédo voltada para a “dis-
cacdo” carnavalesca, para o mercado fonogréafico, ele con-
segue perceber o sentido humano transmitido pela simplici-
dade poética e pelo ritmo contagiante. O compasso sincopado
do samba €, ao mesmo tempo, “primitivo” e moderno. E
necessario, portanto, procurar enxergar melhor, sem precon-
ceitos e demarcando as diferencas de género, o que havia de
moderno na musica popular urbana do inicio do século.

No momento em que Mario iniciou suas criticas musicais, a

musica popular urbana estava apenas comecando a se firmar
no Brasil, descendo o morro com seus sambas, fazendo
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readaptacdes da modinha, inserindo-se no mercado fonogra-
fico. Através de suas pesquisas sobre as modinhas, sobre as
dancas dramaticas, 0s cocos, ao oferecer poemas para serem
musicados, ao analisar versos e melodias de compositores
contemporaneos, o escritor, na primeira metade do seculo XX,
estava comecgando a desenvolver reflexdes que serviriam para
uma melhor apreciacdo das composi¢cdes como também para a
afirmacdo da critica musical brasileira.

Mario de Andrade fez uma ponte entre a musica folclorica e a
erudita, sem estabelecer uma discussdo aprofundada a respeito
do sincretismo e o multiculturalismo presentes na musica po-
pular urbana, certamente mais dificil de ser analisada, devido
a sua novidade, a conjugacdo com 0 mercado e aos instru-
mentais criticos da época. Mas, como sempre frisava o aspecto
circunstancial da arte, ha que deixar claro que as “investidas”
da musica nacional e, mesmo depois, a preocupagdo com uma
arte “engajada”, eram, para ele, demandas de um periodo
historico determinado.

Para o intelectual paulista, a musica popular urbana ndo pos-
suia carater definido e por esse motivo era bastante influen-
ciavel pelas producbes estrangeiras, muitas vezes de valor
artistico discutivel, e sofria influéncias também da musica
“popularesca” do pais, aquela feita sem critérios. Era comum,
no inicio do radio no Brasil, alguns compositores fazerem
musicas e arranjos em uma noite para serem apresentadas e
cantadas no radio, por exemplo a Mayrink Veiga e a Radio
Nacional, no dia seguinte. Esse carater voluvel da mdusica
popular urbana, causado pelos interesses econdmicos da
empresa fonografica, fazia com que Mario de Andrade
desconfiasse de sua qualidade artistica. Em artigo que escreve
sobre a gravacdo nacional, o escritor revela estar convencido
de que o homem é muito superior ao que parece na realidade
e dai associa esta realidade humana a sua producéo, no caso
a musical: “A fonografia brasileira, ou pelo menos realizada
no Brasil, ndo tem apresentado o homem brasileiro na sua
superioridade virtual”. Mas aponta para o fato de o problema
ser universal e ndo exclusivamente brasileiro, pois a audi¢cdo
de musicas populares urbanas dos Estados Unidos e da Europa
também demonstra isso: “o0 que mostra 0 homem na sua supe-
rioridade virtual, continua duma porcentagem minima.”

No artigo intitulado “MUsica popular”, escrito em 1939, embora
reconheca que ha trabalhos de qualidade no campo da musica
denominada popularesca, ressalta que a musica carnavalesca
é fundamentalmente arte de consumo. Reclama da bocalidade
e sensualidade exterior presentes nos textos e das influéncias
culturais diversas recebidas pelo compositor urbano que, as
vezes, nao as trabalha dentro de um critério mais critico:

Mas 0 que aparece nestes concursos, ndo é o samba do
morro, Nndo é coisa nativa nem muito menos instintiva.
Trata-se exatamente de uma submusica, carne para ali-
mento de radios e discos, elemento de namoro e inte-
resse comercial, com que fabricas, empresas e cantores
se sustentam, atucanando a sensualidade facil de um
publico em via de transe. Se é certo que, vez por outra,
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mesmo nesta submdsica, ocasionalmente ou por con-
servacdo de maior pureza inesperada, aparecem coisas
lindas ou tecnicamente notaveis, noventa por cento
desta producdo é chata, plagiaria, falsa (...)

Podemos perceber, porém, o conflito vivido pelo autor. Ele
demonstra a desconfianca e o preconceito caracteristicos de
um intelectual e musico de formacao erudita frente ao valor
da arte veiculada pelo mercado. Mas, ao mesmo tempo, deixa-
se levar, como vimos, pela sensibilidade e tom politico de Vé&o
acabar com a Praga Onze que estrangula o poeta de comogéo.
Mario tambem se emociona fortemente ao ver um cordéo de
samba descendo o morro, no Rio de Janeiro, em 1937:

Ah, nunca me esquecerei jamais daquela noite de
janeiro, faz dois anos, em que vi descer do morro
uma escola, cantando aquele admiravel samba que
em seguida Francisco Mignone aproveitou em sua
“Quarta Fantasia” para piano e orquestra. O céu esta-
va altissimo e a noite parara exausta de tanto calor.
E o pessoal veio do morro, cantando a sua linha de
tristeza, tdo violenta, tdo nitida, que era de matar
passarinho. O negro da estiva fazia o solo mais ou
menos, e logo o coro largava a se desesperar. As
vozes das mulheres, quando entdo subiam nas quatro
notas do arpejo ascendente inicial, vozes abertas,
contraditoriamente alvicareiras, como que ainda
empurravam mais o espago dos grandes ares, deixan-
do mais amplidédo para a desgraga. Uma desgraca
real, nascida por certo de inconsciéncias tenebrosas,
que quasi impedia a contemplacdo da musica belissi-
ma, de tdo irrespiravel tornava esta vida. Sei que nao
pude aguentar.

Em “A prondncia cantada e o problema do nasal brasileiro
atraves dos discos”, Mario ressalta o valor da fala de um povo
para sua maneira de pensar ou, pelo menos, de expressar-se
verbalmente. Trazendo a importancia da lingua de cada povo
para 0 ambito da interpretacdo musical, o autor enfoca o
aspecto racial que, mais que no significado das palavras, esta
presente na entonacgdo, na acentuacao, na pronuncia e no tim-
bre. Para o escritor, quando traduzidas para linguas diferentes,
as cangdes perdem muito de seu encanto.

Mario acredita que o canto brasileiro poderia fazer uso dos
estudos técnicos vocais europeus, mas deixa claro que, se esses
estudos podem desenvolver a voz, ndo podem contribuir para o
proprio canto, pois este “deriva muito mais do timbre, da dicgédo
e de certas constancias de entoacdo, que lhes d& o carater e a
beleza verdadeira.” O belcanto italiano ndo se adequava a lin-
gua cantada brasileira. O escritor argumenta que algumas vozes
de cantoras, como a de Carmem Miranda, trazem “uma caricia,
uma tenuidade, uma sensualidade perfeitamente femininas” e
expressam uma dic¢do nacional, ao passo que o0s cantores ainda
se caracterizam pela “masculinidade vocal” Mas faz algumas
ressalvas, como ao comentar a interpretacdo de timbres nordes-
tinos da dupla caipira Jararaca e Ratinho, que “nos apresenta um
registro regional excelente, de excelente carater de timbre,
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Pagina 18: Pixinguinha com Os Batutas, 1922. Brasil, Rito e Ritmo. Leonel Kaz, Ricardo Cravo Albin, Jodo Maximo, Tarik de Souza, Luis Paulo Horta. Rio de Janeiro: Aprazivel Edigdes 2003/2004. Acervo Pixinguinha.

aproximando-se do negro."” Um outro exemplo interessante é
citado quando o escritor comenta a interpretacdo de Moreira da
Silva em “Vejo lagrimas”, carnaval de 1933: “O solista sr.
Antbnio Moreira da Silva, apresenta uma voz de timbracao
deliciosa, profundamente nossa, carioca, um nasal quente,
sensual, bem ‘de morro'.” E interessante observarmos a
maneira cerimoniosa de o critico daquele periodo tratar o
intérprete - “sr. Antdnio” - quando notamos que a musica
popular urbana sempre se pautou pelo despojamento e pela
maior aproximacdo entre intérpretes/ouvintes que aquela
relacdo estabelecida normalmente entre literatos/ leitores.

Em se tratando de compositores, a musica popular urbana estava,
ja naguela época, mais préxima das propostas modernistas no
que tange ao despojamento, a busca da simplicidade, a ironia, a
critica social, ao crescimento das cidades e as circunstancias
cotidianas do que algumas correntes de musica erudita, como a
de linha operistica, a nacionalista ou mesmo a folcldrica.

Ja em 1928, no Ensaio sobre a musica brasileira, ao enfocar
0 aproveitamento dos valores prosodicos da fala brasileira, o
escritor diz que, nas dancas cariocas e em Varias pecas
nordestinas, tiram-se da fala elementos “essenciais e impres-
cindiveis” tanto em relacdo ao ritmo quanto a melodia. E
assinala: “Os maxixes impressos do Sinhd sédo no geral bana-
lidades melddicas. Executados, sdo pecas soberbas, a melodia
se transfigurando no ritmo novo.” E importante ressaltar que,
mesmo quando estuda musicas da tradicdo popular, como os
ritmos que recolheu “ouvindo cantadores de cocos e ganzas
nas cidades do litoral norte-riograndense e paraibano”, Mario
apresenta uma forte percepcdo de caracteristicas musicais
tipicamente brasileiras e que mais tarde apareceriam, por

exemplo, na interpretacdo inventiva de Jodo Gilberto, na
forma inusitada de o baiano ritmar seu canto:

Sdo movimentos livres especificos da moleza da
prosodia brasileira. S&o movimentos livres ndo acen-
tuados. S&o movimentos livres acentuados por fanta-
sia musical, virtuosidade pura, ou por precisdo
prosodica. Nada tém com o conceito tradicional da
sincopa e com o efeito contratempado dela. Criam
um compromisso subtil entre o recitativo e o canto
estrofico. SAo movimentos livres que tornaram-se
especificos da musica nacional.

Mario de Andrade ndo procurou, em seu trabalho critico, a
“transcriacdo” da musica popular urbana na erudita, como
havia proposto em relacdo as composicdes da tradicdo popu-
lar. Mas também, como vimos, ndo foi surdo para as nuances
musicais que surgiam no ambito do popular urbano. Inserido
num projeto de renovacao estética nacional que passava pela
busca de uma identidade cultural, o escritor, nos intersticios de
sua critica, ndo deixa escapar as expressdes do populario
urbano que considerava possuir vigor expressivo, valor estético
e social. A atencdo a essa dona sedutora, caminhando pelo dis-
curso musical marioandradino, pode ampliar em muito nossa
compreensao a respeito dos estudos do musicologo modernista
e mesmo enriquecer nosso olhar em relacdo as negociacoes
cada vez mais prementes entre as vozes do morro, seu prota-
gonismo identitario, e os interesses do mercado fonografico.

RONIERE MENEZES é professor universitario, musico e doutorando em Literatura Comparada

pela UFMG.
Fevereiro 2006 {'ﬁHﬁLs 21
+0.



A ODISSEIA DE PENELOPE
Margaret Atwood

Traducdo: Celso Nogueira
Séao Paulo: Companhia das Letras, 2005

Indicada diversas vezes para o Oscar, a escritora escocesa
da voz a lendaria Penélope permitindo-lhe revisitar sua
historia, apds trés mil anos de morada no Hades como
esposa fiel e paciente de Odisseu. Dessa reflexdo sobre
seu destino surge, com uma ironia fina e mordaz, a insti-
gante narrativa de Margaret Atwood.

CEU ACIMA
Para um tombeau de Haroldo de Campos

Leda Tenério da Motta (org.)
S&o Paulo: Perspectiva, 2005

A presenca de Haroldo de Campos é marcada pela
abrangéncia dos diversos aspectos de sua obra, dividida em
trés partes. Na primeira, tem-se “Critica e Criagdo”, “Critica
e Tradugdo Criativa”, “Critica e Tradugéo & Critica e Artes”
- XA seguida de “Personario”, textos de escritores que, através da
memoria, prestam-lhe homenagem. “Um cha em Monte Alegre” (Rua em que habita-
va o escritor, em S&o Paulo ) é o nome dado a terceira parte do livro em que a organi-
zadora analisa o “Haroldo francés” e Thelma Médici Nobrega reproduz sua entrevista
bastante descontraida, abrangendo aspectos pessoais, familiares, criativos, poéticos e
intelectuais do homem e escritor, gravada também no CD que acompanha o livro.

A ARTE DE ESCREVER
SCHOPENHAUER

Traducdo: Pedro Stissekind
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2005

SCHOPENHAUER

Os textos retirados e traduzidos de Parerga und Paralipome-
na, de 1851, cujo projeto pode ser esclarecido pelo subtitu-
lo “Pensamentos Isolados”, segundo o tradutor, apresentam
um tema comum: a literatura. Embora o objetivo do filésofo
fosse criticar a decadéncia da literatura de sua época devido
a disseminagdo do “espirito pequeno-burgués” e a aboligdo
do latim como lingua erudita, suas consideracdes, se descon-
tados a época e o local a que se dirigiam, a Alemanha do
século XIX, sdo ainda muito atuais e pertinentes.

LIBERDADE (IN) CONDICIONAL

Rina Bogliolio Sirihal

Belo Horizonte: Armazém de Idéias, 2005

N&o ha narrativa tradicional em Liberdade (in)Condicional. O
romance € constituido de frases do cotidiano de personagens
que provocaram o Romance anterior, Saudagdo a vida, e ou-
tras com as quais o casal protagonista, a escritora Micol e o
médico Libanio, conviveu ap6s o casamento. O texto apre-
senta uma linguagem particular: existe a mescla do cotidi-
ano, muitas vezes, livre de ditames gramaticais, ao poético,
com inUmeras metaforas.

~Condicional <

BRASIL EXPERIMENTAL

ARTE/VIDA: PROPOSICOES E PARADOX0S
Guy Brett

Katia Maciel (org.)

Tradugéo: Renato Resende

Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2005.

O livro retine 21 textos sobre 15 artistas brasileiros com os
quais o autor estabelece proficua interlocugdo durante qua-
tro décadas. Com textos publicados nos mais importantes
jornais e revistas dos Estados Unidos e da Europa, desde a
década de sessenta, o critico de arte captura momentos de
intensa experimentacéo e inovacdo na arte brasileira cuja diversidade produz o encan-
tamento do livro. Dentre outros artistas selecionados, ha os seguintes: Lygia Pape,
Heélio Oiticica, Mira Schendel, Ricardo Basbaum, Waltercio Caldas e Jac Leirner.
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Belo Horizonte, 26 de julho de 2005

Camila Diniz,

Bom saber de seus planos a frente do
Suplemento. A literatura agradece.
Colaboradora assidua nos anos 70 e 80,
tento retornar sob sua chancela. Deixo um
contato para avaliagdo. No préximo retorno
a capital espero conhecé-la.

Abraco,

Alciene Ribeiro Leite

Belo Horizonte, 30 de setembro de 2005

A Camila Ferreira,

Ausente de BH durante setembro, néo tive
a oportunidade de ir ao lancamento do
novo suplemento e dar-lhe meu abrago por
sua indicagéo a diretoria, 0 que fago agora,
desejando que sua gestéo confirme a
exceléncia da cultura de Minas.
Atenciosamente,

Yara Tupinamba

Ouro Preto, 28 de novembro de 2005

Cara Camila,

Venho elogiar com gratiddo, primeiramente
a oportunidade que tive de entrar em
contato com o “Suplemento Literario”
através de uma amiga e expressar meu
encantamento pela literatura farta e alegre
com que premiam suas edicgdes.

Sou professora de Literatura Infanto-

Juvenil e Arte do ensino médio e o material

gue ela tem me fornecido esta com
certeza, servindo de apoio para
investigacGes mais complexas e profundas
da nossa cultura e outras também, claro;
sempre repartindo meu conhecimento com
meus discipulos que compartilham comigo
do mesmo encantamento.
Atenciosamente,

Maria Joana Angélica Emiliano Gomes

Belo Horizonte, 29 de dezembro de 2005

Cara Camila,

Agradeco-lhe por mais um exemplar do
Suplemento Literario que sempre
enriquece meus sonhos.

Gostei muito da capa do ultimo
Suplemento, motivada pela obra
“Margem”, de Ana Amélia Diniz Camargos.
Conheco vocé, a Ana Amélia, e me senti
em casa, numa envolvente proximidade.
Sei que, pelos caminhos da literatura
encontrarei varias outras grandes
personalidades que ativardo a minha
sensibilidade, buscando-me em tempos
longinquos, onde também tive o privilégio
de conviver com os mistérios de um rio.
Atenciosamente,

Maria Alair Aradjo

Belo Horizonte, 15 de dezembro de 2005
Lindissima essa flexa do camus, Camila...

Disponibilizo também uma belissima
afirmacdo do clément rosset: “alegria, a
forca maior”...

Aproveito para dizer que estou de partida
para Malaga, Espanha, onde vou morar até
agosto de 2006...

Grato por tudo e envio meu abrago
especial.

Flavio Boaventura

Curitiba, 10 de janeiro de 2006

Quero agradecer a remessa do
“Suplemento”, publicagdo magnifica da
Secretaria de Estado de Cultura de Minas
Gerais. Parabéns pelo “Encarte
Institucional”. Muito interessante,
educativo e cultural. Vocés mineiros sdo
demais! Amam a cultura e a expandem
além das fronteiras, para que todos
possamos beber das fontes do saber que
sdo essas publicacdes.

Muito grata.

Um abraco.

Marly Garcia Correia
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