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Nada mais pertinente e necesséario, neste ano em que se
comemora o centenario de Cyro dos Anjos, do que prestar
uma homenagem ao escritor que, nascido em Montes
Claros, soube como poucos, expressar os sentimentos da
alma humana, através de sua escrita autobiografica mar-
cada pela acao da memdria, sempre enganosa, pois como
bem sabia, “escrever a vida jamais coincide com o vivido”.

Cyro dos Anjos é um escritor pouco lido, pouco divulgado
e bastante injusticado, se considerarmos a qualidade - e
nao a quantidade - de sua obra. Ao se lembrar da distin¢ao
feita por Valéry entre os escritores estrategistas e taticos,
Antonio Candido, em instigante artigo sobre O amanuense
Belmiro, afirma que seu autor pertence aos da primeira
categoria para explicar o trabalho, fruto de um longo perio-
do de meditacdo e amadurecimento das idéias até que se
tornem palavras - sentimentos e pensamentos.

Nesta edicdo do Suplemento Literario em parceria com a
Fundacao Municipal de Cultura no VII Saldo do Livro
Encontro de Literatura, realizado em Belo Horizonte, entre
os dias 10 a 20 de agosto de 2006, o leitor encontrara
artigos que, de maneiras diversas, fulcram a questao central
da obra memorialistica de Cyro dos Anjos, instigando-o0 nao
apenas a ler, mas a deixar-se ler e viver as reflexdes do
amanuense sobre o passado e o presente, 0 espaco e o
tempo, o lirismo e a dura realidade do cotidiano, ambigi-
dades que provocam, no escritor, o sofrimento da desco-
berta - e da certeza - de que “tudo estd manchado por mim”.
No espaco, constrdi-se o tempo e no tempo cada um se
constrdi a si mesmo e aos outros.

Camila Diniz Ferreira
Editora

CAPA: Detalhe da capa do romance Montanha,
de CYRO DOS ANJOS, editado pela Livraria José
Olympio Editora.
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Almeida Salles publicou certa vez em Planalto um dos rodapés mais
inteligentes que tém aparecido na imprensa periddica de Sao Paulo, no qual
aplica a nossa literatura a distincao de Valéry entre escritores estrategistas e
escritores taticos, alargando-se em reflexdes muito agudas e justas sobre a
natureza da criacdo literaria. Os nossos autores, segundo Almeida Salles,
pertencem quase na totalidade ao segundo grupo, isto €, o composto pelos
dotados de talento e habituados a construir, segundo o influxo dele, no
primeiro movimento da inspiracdo. Guiando-se quase apenas pelo instinto,
opdem-se deste modo aos do primeiro grupo, que véem na criacao o aflo-
ramento definitivo de um largo trabalho anterior, baseado em anos de medi-
tacdo e de progressivo dominio dos meios técnicos. Confiam, numa palavra,
menos na forca impulsiva do talento que no dominio vagaroso, mas seguro,
dos recursos da sua arte — condicao primeira para a plena expressao do pen-

samento e da sensibilidade.

Nota: Este artigo, publicado inicialmente na Folha da Manha, de Sao Paulo, em 2 de maio de 1943, foi incluido em 1945 no livro Brigada ligeira.
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Lendo o artigo, a primeira pessoa em que pensei foi 0 romancista mineiro

Ciro dos Anjos, que, para falar como Almeida Salles (ou Valéry, se quiserem),

me parece um dos maiores dentre 0s poucos estrategistas da literatura

brasileira contemporanea.
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Segundo me contam, Ciro dos Anjos anda pela casa dos quarenta. Ha
mais de cinco anos publicou o seu unico livro - O amanuense Belmiro
- uma obra-prima, sem duvida alguma. O acabamento, a seguranca, o
equilibrio, a realizacdo quase perfeita revelam o artista profundamente
consciente das técnicas e dos meios do seu oficio, possuidor de uma
visdo pessoal das coisas, lentamente cristalizada no decorrer de longos
anos de meditacdo e estudo. Porque esse romance ¢ o livro de um
homem culto. No seu subsolo circulam reminiscéncias varias de leitu-
ra, ecos de Bergson, de Proust, de Amiel, de autores cuidadosamente
lidos ou harmoniosamente incorporados ao patrimonio mental. Por
isso ¢ que ele ressoa de modo tio diferente no nosso meio, com um
som de coisa definitiva e necessaria, nem sempre produzido pelas
obras dos nossos generosos taticos.

O amanuense Belmiro ¢ o livro de um burocrata lirico. Um homem
sentimental e tolhido, fortemente tolhido pelo excesso de vida interior,
escreve o seu diario e conta as suas historias. Para ele, escrever ¢, de
fato, evadir-se da vida; ¢ a unica maneira de suportar a volta as suas
decepcoes, pois escrevendo-as, pensando-as, analisando-as, o amanu-
ense estabelece um movimento de bascula entre a realidade e o sonho.

Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que
devo a ela a minha salvacdo. Venho da rua deprimido, escre-
vo dez linhas, torno-me olimpico... Em verdade vos digo:
quem escreve neste caderno ndo ¢ o homem fraco que ha
pouco entrou no escritério. E um homem poderoso, que espia
para dentro, sorri e diz: ‘Ora bolas.

O amanuense ¢ infeliz. Chegou quase aos quarenta anos sem nada ter
feito de apreciavel na vida. Sonha; carrega nas costas a enorme trouxa
de um passado de que nao pode se desprender, porque dentro dele estio
as doces cenas da adolescéncia. De repente, uma noite de carnaval lhe



traz a imagem de uma donzela gentil. 0 amanuense
ama, mas a sua maneira: identificando a moca de
carne e 0sso, que mal enxerga de quando em vez,
com a imagem longinqua da namorada da infancia,
ela propria quase um mito — um mito como o da don-
zela Arabela. Nao ¢ dificil perceber o mal de Belmiro,
literato in erba, lirico nao realizado, solteirdo nostal-
gico. A sua desadaptacdo ao meio levou-o a solucio
intelectual; esta, que falhou como solucio vital, per-
manece como fatalidade, e o amanuense, a fim de
encontrar um pouco de calor e de vida, ¢ empurrado
para o refugio que lhe resta - o passado — uma vez
que o presente lhe escapa das maos, “(...) bem noto
que vou entrando numa fase da vida em que o
espirito abre mdo das suas conquistas e o homem
procura a infancia, numa comovente pesquisa das
remotas origens do ser”.

Ora, se fosse so isso, estava tudo muito bem. O drama
¢ que o presente se insinua no passado. Se fosse pos-
sivel viver integralmente no mundo recriado pela me-
moria, haveria a possibilidade de um modus vivendi
quase normal, a seu jeito, como o do narrador de A
La Recherche du Temps Perdu. Acontece, porém, que
a sensibilidade de Belmiro, jogando-o como uma bola
entre o passado e o presente, perturbando este com
os arquetipos daquele, desmanchando a pureza da-
quele com a intromissdo das imagens deste, ndo lhe
permite uma existéncia atual.

(...) depois de uma infincia romantica e uma
adolescéncia melancolica, o homem supde
que encontrou a sua expressido definitiva e
que sua propria substancia ja lhe basta para
as combustoes interiores; cré encerrado o
seu ciclo e volta para dentro de si mesmo, a
procura de fugitivas imagens do passado,
nas quais o espirito se ha de comprazer.

Mas as forcas vitais, que impelem o homem
para a frente, ainda estio ativas nele e reali-
zam um sorrateiro trabalho, fazendo-o vol-
tar para a vida, sedento e agitado. Para ilu-
dir-lhe o espirito vaidoso, oferecem-lhe o
presente sob aspectos enganosos, encarnan-
do formas do passado.

Belmiro, entdo, se entrega ao presente; mas nio o
vive. Submete -se, e readquire o equilibrio pela auto-
analise. Sabe que nao lhe adianta pensar em como as
coisas seriam se nao fossem o que sdo, e, concluindo
que “a verdade esta na rua Eré”, isto €, na sua casinha
modesta e no seu ramerriao cotidiano, recita com
0 poeta:

Mundo mundo, vasto mundo

Se eu me chamasse Raimundo

Seria uma rima, ndo seria uma solucéo.
Mundo mundo, vasto mundo

mais vasto ¢ o meu coracao.

“Mais vasto ¢ o meu coracdo.” Conclusio tipica de
introvertido, de homem que ndo lamenta, como
Lawrence: “Eu estava tdo enjoado do mundo. Téao
cansado dele. Tudo estava manchado por mim”, -
porque a sua evasdo consiste justamente em intro-
jetar o mundo e banha-lo todo nas proprias aguas.
Belmiro ¢ o homem que chegou ao estado de parali-
sia por excesso de analise: “(...) ja lhes contei o que
se passa dentro de mim quando comeco a meditar:
perco-me num labirinto de antinomias.” Isto significa
que ¢ um candidato ao cepticismo integral e a imo-
bilidade através do relativismo. Sempre a tomar con-
sciéncia plena das suas variacoes e dos seus aspectos
multiplos, Belmiro ¢ o contrario do homem forte de
que fala Balzac, o homem que ndo se lembra, que
cresce num impulso vegetal, sem a peia do passado.
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Ha uma circunstancia, porém, que o
salva e o liberta das redes do analista:
0 senso lirico da vida, que restabelece

o equilibrio vital.

Falou-se muito em Machado de Assis a proposito de
Ciro dos Anjos, insistindo-se sobre o que ha de seme-
lhante no estilo e no humorismo de ambos. O que ndo
se falou, porém, foi da diferenca radical que existe
entre eles: enquanto Machado de Assis tinha uma
visdo que se poderia chamar dramatica, no sentido
proprio, da vida, Ciro dos Anjos possui, além dessa e
dando-lhe um cunho muito especial, um maravilhoso
sentido poético das coisas e dos homens. O que ¢
admiravel, no seu livro, ¢ o didlogo entre o lirico, que
quer se abandonar, e o analista, dotado de humour,
que o chama a ordem; ou, ao contrario, o analista
querendo dar aos fatos e aos sentimentos um valor
quase de pura constatacdo, e o lirico chamando-o a
vida, envolvendo uns e outros em piedosa ternura.
Esta alternancia, que ele emprega também como um
processo literario, nos a encontramos de capitulo a
capitulo, de cena a cena, na propria construcdo do es-
tilo. E a certa altura, o amanuense a torna explicita:

Tais desnivelamentos ¢ que compdem
minha vida e lhe sustentam o equilibrio. A
um Belmiro patético que se expandiu,
enorme, na atmosfera caraibana - contem-
plando a destruicdo das suas paisagens —
sempre sucede um Belmiro sofisticado, que
compensa o primeiro e o retifica, ajustan-
do-o aos quadros cotidianos. Chegado a
sua toca da rua Eré, o Belmiro egresso de
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Caraibas se apalpa, se reajusta e assobia a
fantasia do hino nacional de Gottschalk.

Esta disposicdo excepcional, que da uma dignidade
humana tdo grande a poesia de Manuel Bandeira e
de Carlos Drummond de Andrade, é o fundamento da
arte de Ciro dos Anjos, e empresta ao seu romance
uma qualidade de vida que ¢ superior a de Machado
de Assis. Para conhecer este psicologo lirico € preciso
ler todo o admiravel § 33 d’O Amanuense Belmiro,
quando ele descobre que o passado que evoca nao
existe em si, mas ¢ uma criacdo da sua saudade e da
sua imaginacdo deformadora. O amanuense, pela pri-
meira vez, sofre ao perceber que “tudo esta mancha-
do por mim”, e considera tristemente: “Ndo voltarei
a Vila Caraibas. As coisas ndo estdo no espaco, leitor;
as coisas estdo ¢ no tempo. Ha, nelas, ilusorias per-
manéncias de forma, que escondem uma desagre-
gacdo constante, ainda que infinitesimal.”

Se assim €, por que escrever sobre um passado que
realmente ndo existe e um presente que cede ante a
ponta aguda da analise? Belmiro escreve porque
precisa abrir uma janela na consciéncia a fim de se
equilibrar na vida, o que ndo importa em ilusdo
quanto ao verdadeiro significado deste trabalho:
“Grande coisa ¢ encontrarmos um nome imponente,
para definir certos estados de espirito. Nao se resol-
ve nada, mas ficamos satisfeitos. O homem ¢ um
animal definidor.”

Numa ordem mais geral de ideias, pode-se dizer
que o amanuense ¢ uma ilustracdo do gravissimo
problema dos efeitos da inteligéncia, através do seu
poder de analise, sobre o curso normal das rela-
coes humanas. Encarando assim o livro, o seu nu-
cleo significativo vai ser encontrado numa pagina
do diario de Silviano, indiscretamente lida por



Belmiro: “Problema: - O eterno, o Faustico. - O
amor (vida) estrangulado pelo conhecimento.”

E este, com efeito, o problema central da obra. A ati-
tude belmiriana resulta de uma aplicacdo do conhe-
cimento aos atos da vida - entendendo-se neste caso
por conhecimento a atitude mental que subordina a
aceitacdo direta da vida a um processo prévio de
reflexdo. E assim, Ciro dos Anjos nos leva a pensar no
destino do intelectual na sociedade, que até aqui tem
movido uma conspiracdo geral para belmirisa-lo,
para confina-lo nas esferas em que o seu pensamen-
to, absorto nas donzelas Arabelas, nas Vilas Caraibas
do passado, na autocontemplacio, ndo apresenta vir-
uléncia alguma que possa por diretamente em xeque
a ela, sociedade organizada. Criando-lhe condicoes de
vida mais ou menos abafantes, explorando metodica-
mente os seus complexos e cacoetes, os poderosos
deste mundo s6 o deixam em paz quando ele se ex-
pande nos campos geralmente inofensivos da litera-
tura personalista, ou quando entra reverente no seu
sequito. Coisas em que a gente se pde a matutar,
quando vé aquele Belmiro tdo inteligente e tdo sen-
sivel, solidamente mantido em paz pela magreza do
seu ordenado de amanuense, e perfeitamente desfi-
brado pela pratica cotidiana da introspeccéio (costume
muito estimavel, segundo os canones). Ou aquele
Silviano cheio de seiva, que ¢ reduzido a nio deixar
transbordar sendo a sua retorica, uma vez que aceitou
como valor eterno uma filosofia que lhe aconselha a
blague, comoda para os negocios publicos, da auto-
perfeicio pela ascese intelectual.

Mas ndo ¢ esta a impressdo final que fica do livro de
Ciro dos Anjos, cuja releitura faco pela quinta ou
sexta vez, o que ¢ um deleitoso consolo, como diria o
Eca, para a ficcio mais ou menos frouxa com que o
critico tem nao raro de se defrontar.

Na pagina 27, Belmiro fala de um tocador de sanfona
da sua Vila Caraibas, que

(...) tocava apenas por amor a arte, ou talvez
para chorar as magoas. E chorava-as tdo
bem que cada um que o cercava, sentia suas
magoas igualmente choradas. O artista se
revelava, por esta forma, perfeito, extraindo
dos seus motivos individuais melodias ajus-
tadas as necessidades da alma dos circun-
stantes, que ali iam buscar expressido para
sentimentos indefiniveis que os povoavam
e sO se traduziriam por frases musicais. Esse
traco da generosidade inconsciente dos
grandes artistas se encontrava no sanfon-
ista da ladeira da Conceicdo.

E assim ¢ esse livro, como sdo em geral os livros dos
escritores de Minas.

Livros que lidam com os problemas do homem num

tom de tal modo penetrante que autor e leitor se
identificam, num admiravel movimento de afinacéo.

N&o sao livros que se imponham de
fora para dentro, vibrantes, cheios de
forca. Insinuam-se lentamente na sen-
sibilidade, até se identificarem com a

nossa propria experiéncia’.

1. Recentemente apareceu um livro de grande utilidade para o estudo das raizes psicolégi-
cas d'0O amanuense Belmiro. Trata-se da Histdria da familia Versiani, de Rui Veloso Versiani
dos Anjos, Belo Horizonte, 1944.
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DANCAI RAPARIGAS

BELMIRO BORBA

Passeando pelas ruas da cidade a minha magra figura, fui sin-
tonizando aqui e ali essas ondas de alegria de que tanto carece

a melancolica substancia do velho e deficitario Belmiro.

Bem que a vida poderia ser um Carnaval permanente. Bem
que as mocgas em flor poderiam sempre fazer a ronda alegre
das ruas, cantando essas cantigas perturbadoras e que sdo a
voz da raca. E por que a vida ndo pode ser um perene carna-
val? Ao cair do sol, a mocidade deveria dancar na praca
publica, em homenagem ao Deus Momo, que ¢ a ultima

encarnacao de Dionisos.

As raparigas de pés ligeiros e delgado porte, vestindo uma
tunica sutil, dancariam ao som de instrumentos tropicais. E
o bon¢ e as inubias encheriam o espaco, cantando a festa

dos sentidos.

Dancai, raparigas! Cantai, raparigas! O velho e louco Belmiro
aqui esta para ouvir as vossas melodiosas cancdes. E um
velho guerreiro tropego, mas cuja flamula ja foi desfraldada

em cem mil batalhas. Homenageai o velho guerreiro!

24 de fevereiro de 1935
Estado de Minas
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Inés Gomes

= DB

Qual o qué. 5S¢ conversa fiada.
Vou vestir ésfe ferno mesmo. Pois
é, minha velha, Clarindo se aguen-
tando na intervenforia, vocé pode /
preparar enxoval de governado-
ra.. E depois de um estagio em

Cristilia, quem me dird que a se-

nhora nao se plante no Catete?

Botequim no Sanfo Cristo, nove da noite. O pedreiro
cev servente. Em mesas proximas taifeiros, mocos de o e
tes, foguistas. Chega um estivador, assenta-se ao lado do
e pede cerveja preta e um charuto, O radio fala de poli
O pedreiro comenta: : ! z

TTH]

| Chato, ésse caral Como enche!
Qtie é que o outro estava di-
rendo do Peguenino?

Sei I4. Sp-ser que o Pegquenino nao dé
sopa. Com éle é no duro. Pequenino €é

nossa gente! Acaba espalhando essa
cambada téda.

T& legal. O Pequenino é liga. Dei meu volo pra éjc._ E
ainda dou téda vez que houver eleigoes, té bem? -

Pois sim. Ta tudo subindo. E cadé a
carne de seis cruzeiros? Vai ver se fu
compra! Se for pra fila é um dia de
servico gue tu perde.

Bem que o Pequenino quer arrumar as coisas.
A c?mbada é que afrapalha. Ouviram o discurso
déle, ant 1? O Pequenino é nossa gente.
E' O Poqueniino & Ingacio. E' do nds pequencel
A cambada néo ajuda, esti claro, éle nio pode.
farer nada. Légico! [




Retocando a pintura
i cspeff"-"; engquanto
Pedro Gabriel a es-
pera na varanda,
Edméia pensa: as
coisas andarac _as.'nm
tdo ruins para éle?
Ou serd que ess¢
pilantra tem outra
mulher na cabega?
Esteve todo o tempo
tao abstrato...

Afinal pelo menos me divirto, ja
que ando disponivel e nao me In-
teresso por homem algum no mo-
mento. Vejo-o em maus fengc.us,
mas néo importa. Jogar na baixa
dé mais sensagio. E' esperto. Sua
cotagio subird com o tempo.

Ela recorda o passado...

Mal me deu atengio. Julgo-me sabida
w no entanto fui ingénua como uma
garota de dezesseis anos. Nos, mulhe-
res astutas, também caimos em armadi-
thas. E' tocar para a frente. Nao devo
perdér a calma.

- ——

S————

Aprazia-lhe ver aquéles homens se entredevorarem. Nao raro ia a Cimara ou
a0 Senado quando se anunciavam debatey sensacionais. Desde pequena fas-
cinava-a ouvir em casa do avé aquelas historias de manobras sutis em que
punhais se dissimulavam sob cortesias e sorrisos e se instilava nas tacas o ve-
neno, enquanfo 08 bringiaa eram trocados.

.0 flerte comecara numa reuniao em casa de Gilda,
fazia perto de um ano. Maravilhou-se de ter ao pé
de si, todo solicito, aquele discutido personagem
acerca de quem se diziam as mais contraditorias
coisas. O espetaculo politico
sempre a excitara

? g

—

Clonversara com éle o tempo todo no coquetel de Gilda,
desinteressando-se de outros que a requestavam. Achara-
the um que de galante e bonitio, para reforgo da leget.!da.
O malandro era simpatico, sem davida. No dia seguinte
ndo se féz esperar o inicio do assedio pelo telefone.
Ia ser longo. :

Acervo de Escritores Mineiros - UFMG
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Inés Gomes
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MARIA ANGELICA MELENDI

No Brasil da década de b0, as
colecbes Edicdo Maravilhosa, da
Ebal (Editora Brasil e América
Latina) e Romance em Quadrinhos
da Rio Grafica Editora comecaram
a publicar adaptacdes de classicos
da literatura nacional. Nesses anos,
literatura e quadrinhos pareciam
compartilhar um imaginario con-
tinuo, no qual as histoérias em qua-
drinhos seriam uma espécie de
porta de entrada para o universo
da leitura. Na quadrinizacao de
uma obra literaria, o texto original
funcionaria menos como uma ori-
gem que como um destino, pois,

ao atravessar o limite entre os géne-
ros, o desenho ocuparia o foco
central e os textos agiriam apenas
como notacoes.
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Na capa de Montanha, de Cyro dos
Anjos, numero 10 da colecdo Romance
em Quadrinhos, publicado em setembro-
outubro de 1957 pela Rio Grafica
Editora, ja esta perfilado o pacto de
leitura proposto pelos adaptadores.

Um homem de terno branco fuma,
sentado numa varanda que se abre para
a baia de Guanabara. As imagens etéreas
de dois rostos femininos superpoem-se a
paisagem carioca. Numa tarja amarela,
a esquerda, se 1é: Agora sei por que
todas as tardes espero, com dnsia,

a sua volta...

A segunda capa destaca o nome do
desenhista: Gutemberg Monteiro e,

em tamanho aparentemente proporcional
a sua importancia na trama, os rostos
dos personagens e seus nomes: Pedro
Gabriel, Nana, Edméia, Everardo.A su-
gestdao da capa, que parece aludir ao
conflito de um homem dividido entre
duas mulheres, ¢ apenas uma chamada
para introduzir a complexa narrativa da
obra — um roman a clef, onde multiplas
historias entrelacam-se no cenario das
intrigas politicas do ultimo governo
Vargas. Aliancas partidarias, acordos
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politicos, acdes subversivas, casamentos
de conveniéncia, amores clandestinos
sdao, as vezes, o foco da narrativa,

as vezes o pano-de-fundo sobre o qual
paira a ameaca de uma insurreicao
militar iminente.

Como o romance do qual foi adaptado,
Montanha comeca num trem que leva
Pedro Gabriel ao Rio de Janeiro.

A jornada iniciada nessa viagem vai se
desdobrando em muitas outras. Nana,
pelo contrario, viaja para o passado nas
paginas do seu diario. A figuracao
aspera, aparentemente linear, dissolve-se
em cortes bruscos que tentam escandir o
tempo no ritmo irregular dos quadrinhos
ilustrados: a acdo se desagrega, o corte
desconcentra o leitor e impede a sintese.
Ao se limitar aos dialogos e monodlogos
interiores — na adaptacao, as descri¢oes
sdo substituidas por imagens —a intensi-
dade textual se dispersa e se estilhaca.

Montanha, romance em quadrinhos,
revela o desenho da época: contornos
delimitados, areas preenchidas de negro
ou cinza, sombras. Os tipos fisicos dos
protagonistas — homens altos de



mandibulas proeminentes, mulheres
sedutoras — sdo similares aos dos herois
e heroinas dos quadrinhos americanos.
Apenas o bigode a Clark Gable de Pedro
Gabriel sugere uma possivel filiaciolati-
na. Em alguns personagens secundarios,
Gutemberg Monteiro, tracou tipos locais
e, ainda, quase-retratos, como acontece
na seqiiéncia dedicada ao dialogo entre o
presidente e sua filha. Nessas paginas, ¢
impossivel ndo identificar as figuras de
Getulio e Alzira Vargas.

Lemos o romance em quadrinhos
Montanha, com a saudade de um tempo
que hoje nos parece, de alguma maneira,
mais simples ou mais ingénuo. Um
mundo em que os géneros novos ten-
tavam se legitimar através dos
consagrados, no seio de uma cultura que
apenas comecava a ser hibrida. Na contra-
capa da publicacdo — sob o subtitulo de
Um romance diferente e ao lado de uma
foto de Cyro dos Anjos —, um texto nio
assinado declara a dificuldade e o desafio
de adaptar obras do tipo de “Montanha”,
onde ha “pouca acdo”. Adaptado com
critério e comedimento, desenhado com
exatiddao, o romance em quadrinhos

complementa-se, na quarta capa, com
uma entrega do Caderno de Poesia, que
reproduz a traducdo de Guilherme de
Almeida da Cancdo de Outono, de
Verlaine.

A utilizacdo da arte seqiiencial para
reescrever obras consagradas nunca
deixou de existir — lembrem-se as pri-
morosas adaptacdes feitas por Stéphane
Heuet, em 1998, de Em busca do tempo
perdido ou La Argentina em pedazos.
Una historia de la violencia argentina a
través de la ficcion, organizada por
Ricardo Piglia, em 1993.

Apesar desses e outros exemplos, resulta
dificil, hoje — depois dos super-herois,
da grafic-novel e do manga—, pensar
em quadrinizacdo da literatura. Essa
complexa operacdo de passagem das
palavras ao desenho, nos convida,
porém, a descoberta e a propagacio

de um repertorio de imagens ocultas,
escondidas nos vazios do texto.

MARIA ANGELICA MELENDI ¢é critica de arte e professora da Escola de Belas Artes UFMG.
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Com a publicacdo de A menina do sobrado, em
1979, Cyro dos Anjos se inscreve na tradicao
mineira da literatura memorialistica, autobiografica,
ja palmilhada por Carlos Drummond de Andrade,
Murilo Mendes, Pedro Nava, entre outros. Lite-
ratura marcada pelo seu apreco a primeira pessoa,
pelas conexdes intrincadas e obliquas entre o par-
ticular e o universal, a realidade e a invencdo. A
obra divide-se em duas partes: a primeira, co-
brindo o periodo da infancia e adolescéncia do
Narrador transcorrido na bucolica Santana do Rio
Verde, hoje Montes Claros, intitula-se precisa-
mente “Santana do Rio Verde” e ja havia apareci-
do de forma solitdria em 1963, com o titulo
Exploracées no tempo; a segunda, dedicada aos
tempos da juventude passada quase toda em Belo
Horizonte, entre 1923 e 1931, foi escrita posteri-
ormente e nomeada “Mocidade, Amores™".

Nessa mudanca de titulo, opera-se um significativo
deslizamento, em que o elemento espacial ganha
relevancia, ombreando-se ao tempo. Especial-
mente se se considera o deslocamento do autobio-
grafo de um mundo rural, tipico de uma vila do
interior mineiro, para o mundo urbano da nova
Capital, signo da modernidade a época. Desloca-
mento que implica perdas e ganhos, com profun-
das conseqiiéncias para a sensibilidade e aspi-
racoes do Narrador. Demonstra essa importancia
adquirida pelo espaco o excerto “As cinco saidas
de Santana” (1@ parte), em que se recupera uma
geografia da infancia sob os impactos da moder-
nizacio tardia.

Cada parte € constituida por textos breves, a manei-
ra da cronica, na medida em que recebem uma

nitida marcacdo cronologica, aliada a refinadas
reflexdes sobre acontecimentos e experiéncias,
individuais e coletivas, que ddo ossatura e complei-
cdo a mera sucessdo temporal. Reflexdes cunhadas
numa linguagem altamente elaborada, de estilo
mais classico, em que abundam alusdes e citacoes
literarias, artisticas, filosoficas, traindo as vezes
certa entonacdo machadiana, como no saboroso e
ilustrativo didlogo contido em “O Bird, o Espelho”
(22 parte). Assim, o fluxo narrativo ¢ contido fre-
qientemente pelo mecanismo da digressdo, da
auto-reflexdo. Mecanismo que permite ao eu do-
brar-se sobre si mesmo e sobre os outros, sobre
sua historia pessoal e a de sua comunidade, na
busca, nem sempre frutifera, da atribuicdo de sen-
tidos ao vivido.

Para Sylvia Molloy (Vale o escrito: a escrita auto-
biografica na América hispanica, 2003), a auto-
figuracdo do eu propiciada pela autobiografia
passa sempre pela mediacdo da narrativa, pela lin-
guagem, como unica forma de apreendermos a
nossa existéncia; o que significa que a vida ¢ neces-
sariamente uma historia, uma construcio narrativa.
Ou seja, um texto em que um eu se representa, se
encena, por meio da rememoracdo, da verbaliza-
cdo. Mais que a questdo da referencialidade, im-
porta nessa encenacdo do eu a forma como os
acontecimentos preservados na memoria se articu-
lam, compondo uma malha textual em que os
vazios decorrentes do esquecimento ativam nao
raro elementos imaginativos e criativos, num
esforco de fazer falar o que ja se calou. Aspecto
que aproxima a escrita autobiografica da proso-
popeia, figura cuja retorica procura fazer reviver
os ausentes, 0s mortos, um sujeito arruinado no
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tempo, emprestando-lhes uma mascara textual.
De sorte que, nessa automodelagem do eu
empreendida pelo texto autobiografico, a grafia-
de-vida ndo coincide com o vivido; colocados em
diferenca, o texto e a vida tornam-se assimétricos.

Na escrita autobiografica de Cyro dos Anjos, o
sujeito, os ausentes, os mortos revivem e falam a
partir de um apurado recurso aos “arquivos da
memoria”, conforme testemunham inumeras pas-
sagens de cunho metamemorialistico. Trata-se de
uma escrita auto-reflexiva que, ao voltar-se tam-
bém sobre si mesma, explicita suas operacdes
arqueologicas na escavacdao do eu, os procedi-
mentos de recuperacdo do passado. Essa auto-
reflexividade imprime ao texto de Cyro dos Anjos
um carater saborosamente moderno. De inspi-
racdo proustiana, sua oficina da memoria se vale
de multiplos procedimentos, em que se entre-
cruzam a memoria voluntaria, marcada por uma
atuacdo volitiva do autobiografo, e a memoria
involuntaria, com suas reminiscéncias, fragmen-
tos de um mundo extinto ou inconsciente, que
tomam de assalto o curso linear da escrita, impri-
mindo-lhe insuspeitadas direcdes. Exemplifica-o a
seguinte passagem:

A memoria ¢ manhosa, tenho de nega-
cear. Primeiro, reproduzo o painel, assim
como vem a mente; depois, investigo
pormenores, procuro restituir a pintura
primitiva, removendo as finas pinceladas
com que, sobre ela, o Tempo compos ou-
tros quadros. Cenas fugazes, que antes
haviam cintilado apenas - brinquedos no
Largo de Cima, Ataualpa contando histo-
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rias, soneca na marquesa da sala de jan-
tar — desdobram-se, entdo, em perspecti-
vas mais amplas, e mundos, que pareciam
para sempre perdidos, vio, aos poucos,
emergindo a superficie da lembranca.
(p.19-20)

No trato com a lembranca, figurada plasticamente
enquanto camadas superpostas, um primeiro movi-
mento, ou negaceio, consiste em fixar o plano geral
para, em seguida, removendo camadas, focar os
elementos particulares, até entdo meras cintilacoes,
revelando mundos perdidos. Esses fragmentos cinti-
lantes de mundos remotos - os dias da infancia e da
adolescéncia protegidos pela bruma dos tempos -,
semelhantes as monadas benjaminianas, mostram-
se de relance em “momentos extraordindarios”,
resistindo a completa revelacdo. Nesses casos,
investigando até onde o leva "o instantaneo lume”,
o Narrador se vale de outras estratégias:

Quando me fogem, nio desespero: vou
deslocando a camara, vou tomando vis-
tas em diferentes posicoes. Assim, a uma
realidade poética exclusivamente minha,
posso agregar outra, que se presume
objetiva e que, menos particular, mais
universal, seria, também, a de Loyola ou
a de Espinola, se conosco palmilhassem
ainda os caminhos da terra. (p.44)

Por meio dessa técnica do movimento de camera,
procurando ver de diferentes angulos, o autobio-
grafo movimenta-se do pormenor para o conjunto,
de modo que uma realidade poética acaba incorpo-
rando uma realidade mais objetiva. Por esse



mecanismo de movimentos reversiveis entre o par-
ticular e o universal, o individual e o coletivo, o
relato do eu constitui-se também num relato sobre
0 outro; a observacdo do mundo privado do eu ¢
também observacio da cena publica, da sociedade.
Essa reversibilidade, em que experiéncia pessoal e
observacdo do mundo se confundem, ¢ que faz com
que a autobiografia se torne heterobiografia, con-
forme observou Antonio Candido em lucido estudo,
contido em A educacdo pela noite & outros ensaios
(1987), sobre a literatura autobiografica em Minas.

Outra operacdo importante da escrita autobiogra-
fica de A menina do sobrado relaciona-se aquela
abundancia de alusdes e citacdes literarias, artisti-
cas e filosoficas. Tem a ver com a esclarecedora
analise de Sylvia Molloy sobre o papel da leitura
nas autobiografias hispano-americanas, levando-a
a afirmar que “a autobiografia ¢ tanto uma
maneira de ler quanto uma maneira de escrever”.
Tal afirmacdo me parece plenamente aplicavel aos
autobiografos mineiros. No projeto autobiografico
de Cyro dos Anjos, a cena de leitura ¢ recorrente e
estruturante. Ndo por acaso, como lembranca
impressiva da infancia, o texto de abertura faz
reviver o cla familiar em torno da "mesa de pereiro
branco”, a hora das refeicdes, precedidas sempre
da leitura feita pelo pai de trechos variados, que
incluiam paginas de divulgacio cientifica, discur-
sos, ensaios, biografias. Os livros chegavam a
Santana por meio de caixeiros-viajantes ou pela
viagem anual do pai ao Rio de Janeiro.

Sdo inumeras as passagens em que o Narrador
conta suas experiéncias de leitura, a descoberta de
um autor, as impressdes que lhe causam certos

livros. A leitura se realiza tanto de forma solitaria,
no quarto, quanto de maneira coletiva, comparti-
lhada com amigos e irmaos, a exemplo da leitura
de obras romanticas relatada em “Amores de
Planchet” (12 parte). Assim, autobiografar-se ¢ tam-
bém se constituir como leitor, apropriando-se do
arquivo literario e cultural do Ocidente. Na exper-
iéncia do escritor montesclarense, entretanto, a
apropriacdo da cultura letrada se mescla com a cul-
tura popular presente em Santana, seja sob a forma
das historias da ama Luisa Velha, das cancoes e fes-
tas, seja sob o deslumbramento recente do cine-
matografo. Mescla que se intensifica no espaco
urbano da nova Capital, onde vivera sua juventude.

A guisa de conclusio, pode-se dizer que é por
meio da apropriacdo desse arquivo, recortando-o
e citando-o, que o nosso autobiografo elabora
uma imagem de si e dos outros. Como evento
mediado pela narrativa, representar a propria vida
implica forjar um mosaico de alusdes e citacoes
do discurso do outro, em cujo espelho o autobio-
grafo vé-se a si mesmo e a sua comunidade. Mas
o faz a sua maneira, lendo esse arquivo de modo
freqiientemente alterado ou distorcido. Assunto
para outra matéria.

1. Exploragées no tempo (memodrias) teve apenas uma edigdo (Rio de Janeiro: José Olympio,
1963); seu texto revisto passou a integrar, com o titulo modificado, A menina do sobrado,
cuja primeira edigao, de 1979, saiu em co-edigdo da José Olympio e Instituto Nacional do
Livro/MEC, e j& conta com uma segunda edicdo (Rio de Janeiro, Belo Horizonte: Garnier,
1994). As citagdes contidas nesse artigo sdo dessa segunda edicdo.

REINALDO MARQUES é professor de Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da UFMG.
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FRAGMENTO DE

0 AMANUENSE
BELMIRO

CYRO DOS ANJOS

Como esta Rua Eré me enternece! Ca estou, de novo, e me-
lhor fora néo ter saido. A verdade esta na Rua Eré e ndo no
Arpoador. E aqui, nesta sala de jantar, onde o relégio de
repeticdo bate horas caraibanas, que encontro um refugio
embora precario.

Emilia continua grave e exata. As coisas, louvado Deus, nio se
mexeram de seu lugar. Tudo esta como deixei e como sempre
esteve. Tirante a auséncia da pobre Francisquinha, nada se
alterou no curso destes doze anos. Entretanto, as transfor-
macdes interiores me devastaram. Ano dificil, este que se foi!
O velho Borba ndo confiava na paz das coisas e dizia que os
reveses vém, depois, uns sobre os outros. Assim foi em 35, ano
tempestuoso. Tera passado o furacio?

Até entdo, a vida me parecera de tal modo parada que supus
estar no passado o sentido de minha existéncia. Por que pro-
curar um sentido individual de existéncia? Ha, nas intermina-
veis chapadas do sertdo, pequenas arvores que ndao dao fru-
tos, nem sombra, nem possuem raizes medicinais. Ali estdo,
talvez, apenas para compor a paisagem da selva. Nao estarei
aqui somente para integrar o vasto painel humano — ponto de
luz ou de sombra, molécula puramente pictorica, sem outro
destino? Deveria conformar-me com isto, mas o canico pen-
sante, inquieto, quis explicar-se.




