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Paul Valéry (1871-1945), um dos maiores poetas do século
XX, pode ser denominado poeta pensador. Entre os volumes
de poemas que deixou, Charmes (1922) é considerado o
mais importante, mas sua imensa obra, que inclui livros
como A alma e a dança, Monsieur Teste, Variedades, Degas
Dança Desenho, Eupalinos e a Introdução ao método de
Leonardo da Vinci, é também composta dos intermináveis
Cahiers (mais de 26.000 páginas manuscritas), cadernos
onde anotava obstinadamente suas idéias sobre arte, poesia,
ciência, filosofia, etc., registrando suas reflexões sobre a
vida como "pensamento", a natureza do pensamento, seu
funcionamento, seus limites.

Nesta edição de abril decidimos homenagear Paul Valéry,
publicando seis de seus poemas, traduzidos de forma
exemplar, quatro deles pela primeira vez em nossa língua
("Aurora", "Cântico das colunas", "Ode secreta" e "O rema-
dor"). O autor dessas traduções é o poeta Cláudio Nunes
de Morais, um dos principais tradutores da poesia de
Valéry entre nós.

Num outro patamar, acalentado, talvez, pela revolução poé-
tica de Mallarmé e de outros poetas simbolistas do século
XIX, Arturo Carrero constrói "aA momento de simetria",
ponto em que "o tempo é zero e o espaço é atópico".

Apaixonado pelo isomorfismo, seus "múltiplos conteúdos" e
códigos "escriturais" da noite estelar apontam para a impos-
sibilidade de um "conteúdo" ou "referente" absolutos.

Régis Bonvicino, sempre brilhante, com sua poética sucinta,
irônica e contundente, abala as certezas do leitor ao cons-
tatar que mesmo os mais dóceis dos animais são facilmente
capturados e extintos.

Camila Diniz Ferreira
Editora

O Suplemento Literário de Minas Gerais foi um dos projetos gráficos selecionados para
mostra seletiva da 8ª Bienal de Design Gráfico, a ser inaugurada no dia 22 de junho de
2006, no Memorial da América Latina, em São Paulo. Comemoramos, com este reconheci-
mento, a 12ª edição do jornal em sua nova etapa. 

(Nota da Editora)

CAPA E PÁGS. 8, 12 E 13:
VALÉRY, Paul. Cahiers.
Paris: Centre National de la Recherche
Scientifique, 1958 (tomo 5).

Paul Valéry em 1935, foto de
Charles Leirens.
In: Jarrety, Michel. Paul Valéry,
Paris: Hachette, 1992.
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LA confusion morose 
Qui me servait de sommeil,
Se dissipe dès la rose
Apparence du soleil.
Dans mon âme je m’avance,
Tout ailé de confiance :
C’est la première oraison! 
À peine sorti des sables,
Je fais des pas admirables
Dans les pas de ma raison.

Salut! encore endormies 
À vos sourires jumeaux,
Similitudes amies
Qui brillez parmi les mots!
Au vacarme des abeilles
Je vous aurai par corbeilles,
Et sur l’échelon tremblant
De mon échelle dorée,
Ma prudence évaporée
Déjà pose son pied blanc.

Quelle aurore sur ces croupes 
Qui commencent de frémir!
Déjà s’étirent par groupes
Telles qui semblaient dormir :
L’une brille, l’autre bâille;
Et sur un peigne d’écaille
Égarant ses vagues doigts, 
Du songe encore prochaine,
La paresseuse l’enchaîne
Aux prémisses de sa voix.

Quoi! c’est vous, mal déridées! 
Que fîtes-vous, cette nuit,
Maîtresses de l’âme, Idées,
Courtisanes par ennui?
– Toujours sages, disent-elles,
Nos présences immortelles
Jamais n’ont trahi ton toit! 
Nous étions non éloignées,
Mais secrètes araignées
Dans les ténèbres de toi!

Ne seras-tu pas de joie 
Ivre! à voir de l’ombre issus
Cent mille soleils de soie
Sur tes énigmes tissus?
Regarde ce que nous fîmes :
Nous avons sur tes abîmes
Tendu nos fils primitifs,
Et pris la nature nue
Dans une trame ténue
De tremblants préparatifs...

Leur toile spirituelle, 
Je la brise, et vais cherchant
Dans ma forêt sensuelle
Les oracles de mon chant.
Être! Universelle oreille!
Toute l’âme s’appareille
À l’extrême du désir...
Elle s’écoute qui tremble
Et parfois ma lèvre semble
Son frémissement saisir.

Voici mes vignes ombreuses, 
Les berceaux de mes hasards!
Les images sont nombreuses
À l’égal de mes regards...
Toute feuille me présente
Une source complaisante
Où je bois ce frêle bruit...
Tout m’est pulpe, tout amande,
Tout calice me demande
Que j’attende pour son fruit.

Je ne crains pas les épines! 
L’éveil est bon, même dur! 
Ces idéales rapines
Ne veulent pas qu’on soit sûr :
Il n’est pour ravir un monde
De blessure si profonde
Qui ne soit au ravisseur
Une féconde blessure,
Et son propre sang l’assure
D’être le vrai possesseur.

J’approche la transparence
De l’invisible bassin
Où nage mon Espérance
Que l’eau porte par le sein.
Son col coupe le temps vague
Et soulève cette vague
Que fait un col sans pareil...
Elle sent sous l’onde unie
La profondeur infinie,
Et frémit depuis l’orteil.

AURORE
À Paul Poujaud.

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS
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UMA confusão queixosa
Que de sono me servia
Desde a aparência rosa
Do sol se dissiparia.
E minh’alma agora avança,
Toda alada de confiança:                      
É a primeira oração!                            
Mal saída das areias,                           
Admirável já passeia                           
No limiar da razão.

Salve! ainda adormecidas,
De sorrisos tão iguais, 
Similitudes amigas
Que entre as palavras brilhais! 
No tumulto das abelhas
Eu vos terei por corbelhas,
E no trêmulo degrau
De minha escada dourada
A prudência evaporada
Pousa o pé branco afinal.

Que aurora nessas garupas
Que começam a fremir!
Já se espreguiça e se agrupa
Quem parecia dormir:
Um boceja, outro se inflama;
E sobre um pente de escamas
Perdendo seus vagos dedos,
Rente ao sonho, a tudo alheia,
A preguiçosa o encadeia
Ao clamor de seus enredos.

Quê?! Sois vós, mal amassadas!
Idéias, da alma senhoras,
Cortesãs entediadas,
Que fizestes noite afora?
“– Sempre sábias", dizem elas,
“E imortais, somos aquelas
Que, fiéis ao teto teu,
Não foram jamais estranhas,
E sim secretas aranhas
Pelas trevas do teu eu!

Não te encherás de alegria,
Vendo da sombra surgidos
Cem mil sóis na rouparia
Dos teus enigmas tecidos?
Olha, olha o que fizemos:
Em teu abismo estendemos
Nossos fios primitivos,
Apanhando a natureza
Nua em tão tênue surpresa
Trêmulos preparativos..."

Tal teia espiritual
Eu destruo, e vou buscando
Nesta floresta sensual
O oráculo do meu canto.
Ser! Universal ouvido!
De alma inteira conduzido
Ao extremo do desejo...
Ela se escuta tremer
E às vezes meus lábios vejo
O seu tremor perceber.

Eis as videiras umbrosas,
Berços de minha ventura! 
As imagens numerosas,
Como o meu olhar procura...
Toda folha aqui presente
É uma fonte complacente,
E um frágil rumor desfruto...
Tudo é amêndoa, tudo é polpa,
Nenhum cálice me poupa
De esperar pelo seu fruto.

Eu não temo os espinheiros!
O despertar, mesmo duro,
É bom! Ideais rapineiros
Não tornam ninguém seguro:
Não há ao raptar um mundo
Ferimento que, tão fundo,
Não seja para o raptor
Uma ferida futura,
E o próprio sangue assegura
Que ele é seu possuidor.

Aproximo a transparência
De uma invisível bacia,
Lá nada a minha Esperança
Que a água pelo seio guia.
Seu colo corta a hora vaga
E sobreleva essa vaga
Que faz um colo sem par...
E Ela sente um liso mar
De profundeza infinita,
Da cabeça aos pés se agita.
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DOUCES colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour,
Ornés de vrais oiseaux
Qui marchent sur le tour,

Douces colonnes, ô
L’orchestre de fuseaux!
Chacun immole son
Silence à l’unisson.

– Que portez-vous si haut, 
Égales radieuses?
– Au désir sans défaut
Nos grâces studieuses!

Nous chantons à la fois 
Que nous portons les cieux!
Ô seule et sage voix
Qui chantes pour les yeux!

Vois quels hymnes candides! 
Quelle sonorité
Nos éléments limpides
Tirent de la clarté!

Si froides et dorées 
Nous fûmes de nos lits
Par le ciseau tirées,
Pour devenir ces lys!

De nos lits de cristal 
Nous fûmes éveillées,
Des griffes de métal
Nous ont appareillées.

Pour affronter la lune, 
La lune et le soleil,
On nous polit chacune
Comme ongle de l’orteil!

Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures,
La belle devant nous
Se sent les jambes pures.

Pieusement pareilles, 
Le nez sous le bandeau
Et nos riches oreilles
Sourdes au blanc fardeau,

Un temple sur les yeux 
Noirs pour l’éternité,
Nous allons sans les dieux
À la divinité!

Nos antiques jeunesses, 
Chair mate et belles ombres,
Sont fières des finesses
Qui naissent par les nombres!

Filles des nombres d’or,
Fortes des lois du ciel,
Sur nous tombe et s’endort
Un dieu couleur de miel.

Il dort content, le Jour,
Que chaque jour offrons
Sur la table d’amour
Étale sur nos fronts.

Incorruptibles sœurs, 
Mi-brûlantes, mi-fraîches,
Nous prîmes pour danseurs
Brises et feuilles sèches,

Et les siècles par dix, 
Et les peuples passés,
C’est un profond jadis,
Jadis jamais assez !

Sous nos mêmes amours 
Plus lourdes que le monde
Nous traversons les jours
Comme une pierre l’onde!

Nous marchons dans le temps 
Et nos corps éclatants
Ont des pas ineffables
Qui marquent dans les fables...CA
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DOCES colunas, os
Chapéus do dia adornam                
Os passarinhos dos
Caminhos que contornam               

Doces colunas, mestras
Dos fusos, uma orquestra!
Cada um imolará
Seu silêncio em coro, ah...

– Que carregais, tão altas,               
Iguais e radiosas?                         
– Ao desejo sem faltas                   
Graças estudiosas!                        

Juntas cantamos nós
E que os céus sustentamos,
Oh! Sábia e única voz,
Para os olhos cantamos!

Vê que cândidos hinos!
E que sonoridade
Nossos límpidos trinos
Tiram da claridade!

Tão frias e douradas,
De nossos leitos fomos
Pelo cinzel tiradas
E hoje estes lírios somos! 

De leitos de cristal
Éramos despertadas,
Depois aparelhadas
Por garras de metal.

Para a lua afrontar,
A lua e o sol até,
Vieram nos lustrar
Como as unhas do pé!

Serventes sem joelhos, 
Sorrisos sem figuras,
E a bela em nosso espelho
Sentindo as pernas puras.

Piamente parecidas,
Nariz de olhos vendados
E estes ricos ouvidos,
Surdos ao branco fardo:

Nos olhos negros, templos
Por toda a eternidade,
Sem divinos exemplos
Vamos à divindade!

Nossa antiga frescura,
Sombria e bela face,
Se orgulha da finura
Que dos números nasce!

Dos números dourados
Filhas, das leis do céu,
Em nós dorme, tombado,
Um deus da cor do mel.

O Mês dorme, de mês
Em mês, contente, exposto
E oferecido à mesa
De amor em nossos rostos.

Irmãs incorruptivas,
Meio frias-abrasantes,
Tomamos por dançantes
Folhas secas e brisas,

Por séculos afora,
Os povos do passado,
Em um profundo outrora,           
Outrora nunca achado!

Sob amores iguais,
Pesando mais que o mundo,
Atravessamos tudo
Como pedras nas águas!

E pelo tempo, e andante,
Nosso corpo brilhante
Deixa inefáveis traços
Nas fábulas, seus passos... CÂ
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QUE segredos no peito queima a minha amiga,
Alma por doce máscara aspirando uma flor? 
Por quais vãos alimentos seu ingênuo calor
É a irradiação de uma mulher adormecida?

Sopro, sonhos, silêncio, invencível fadiga,
Tu triunfas, ó paz mais possante que um pranto,
Quando de um pleno sono as ondas graves tanto
Conspiram sobre o seio de tal inimiga.

Dormes, dourado acervo de sombras e abandonos,
Teu repouso é temível, cheio de tais dons,
Ó corça ao pé de um cacho e em tão longo cansaço, 

Que apesar da alma errante, por infernais desertos,
Tua forma ao ventre puro, que veste um fluido braço,
Vela. Tua forma vela. E meus olhos, abertos.

LA DORMEUSE
À Lucien Fabre.

A JOVEM ADORMECIDA
A Lucien Fabre.

QUELS secrets dans son cœur brûle ma jeune amie, 
Âme par le doux masque aspirant une fleur? 
De quels vains aliments sa naïve chaleur
Fait ce rayonnement d’une femme endormie?

Souffle, songes, silence, invincible accalmie,
Tu triomphes, ô paix plus puissante qu’un pleur,
Quand de ce plein sommeil l’onde grave et l’ampleur
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie.

Dormeuse, amas doré d’ombres et d’abandons,
Ton repos redoutable est chargé de tels dons,
Ô biche avec langueur longue auprès d’une grappe,

Que malgré l’âme absente, occupée aux enfers, 
Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape,
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts.

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS Abril 2006. 9



DURES grenades entr’ouvertes 
Cédant à l’excès de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains
Éclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vous subis,
Ô grenades entre-bâillées,
Vous ont fait d’orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis,

Et que si l’or sec de l’écorce
À la demande d’une force
Crève en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture
Fait rêver une âme que j’eus
De sa secrète architecture.

LES GRENADES

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS10. Abril 2006
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DURAS romãs entreabertas
Cedendo a excessivas sementes,
Eu vejo em tantas descobertas
Soberanas frontes ardentes!

Se os sóis a que vós resistis,
Ó granadas entrefechadas,
Vos fazem de orgulho lavradas
Rachar paredes de rubis,

E se, ouro seco, a casca acode 
A um pedido de força e explode 
Em gemas de sumo carmim,

Nessa luminosa ruptura
Sonha uma alma que havia em mim
Com sua secreta arquitetura.

AS ROMÃS

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS
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CHUTE superbe, fin si douce,
Oubli des luttes, quel délice
Que d’étendre à même la mousse
Après la danse, le corps lisse!

Jamais une telle lueur
Que ces étincelles d’été
Sur un front semé de sueur
N’avait la victoire fêté!

Mais touché par le Crépuscule,
Ce grand corps qui fit tant de choses,
Qui dansait, qui rompit Hercule,
N’est plus qu’une masse de roses!

Dormez, sous les pas sidéraux,
Vainqueur lentement désuni,
Car l’Hydre inhérente au héros
S’est éployée à l’infini...

Ô quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse,
Quels objets de victoire énorme,
Quand elle entre aux temps sans ressource
L’âme impose à l’espace informe!

Fin suprême, étincellement
Qui, par les monstres et les dieux,
Proclame universellement
Les grands actes qui sont aux Cieux!

ODE SECRÈTE

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS14. Abril 2006
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ODE SECRETA
QUEDA soberba, fim tão doce,
Olvido das lutas, o liso
Corpo sobre o musgo, estendendo-se
Depois da dança, ó paraíso!

Sob as centelhas do verão 
Um rosto de suor molhado,
Jamais tal iluminação
Havia a vitória louvado!

Mas, tocado pelos crepúsculos,
O corpo que fez tantas coisas,
Que dançava, que rompeu Hércules,
É só essa massa rosas!   

Dorme, sob os passos dos sóis, 
Triunfante aos poucos desunido,
Tua Hidra, inerente aos heróis,
Se desdobrou ao infinito...

Oh! que Touro, que Cão, que Urso,
Que objetos de vitória enorme,
Quando entra em tempos sem recurso,
A alma impõe ao espaço informe!

Fim supremo, resplandecente,
Que, pelo monstro e pelo deus,
Proclama os universalmente
Grandes atos que estão nos Céus!

PAUL VALÉRY | TRADUÇÃO DE CLÁUDIO NUNES DE MORAIS
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PENCHÉ contre un grand fleuve, infiniment mes rames 
M’arrachent à regret aux riants environs; 
Âme aux pesantes mains, pleines des avirons,
Il faut que le ciel cède au glas des lentes lames.

Le cœur dur, l’œil distrait des beautés que je bats, 
Laissant autour de moi mûrir des cercles d’onde,
Je veux à larges coups rompre l’illustre monde
De feuilles et de feu que je chante tout bas.

Arbres sur qui je passe, ample et naïve moire, 
Eau de ramages peinte, et paix de l’accompli,
Déchire-les, ma barque, impose-leur un pli
Qui coure du grand calme abolir la mémoire.

Jamais, charmes du jour, jamais vos grâces n’ont
Tant souffert d’un rebelle essayant sa défense :
Mais, comme les soleils m’ont tiré de l’enfance,
Je remonte à la source où cesse même un nom.

En vain, toute la nymphe énorme et continue
Empêche de bras purs mes membres harassés;
Je romprai lentement mille liens glacés
Et les barbes d’argent de sa puissance nue.

Ce bruit secret des eaux, ce fleuve étrangement
Place mes jours dorés sous un bandeau de soie;
Rien plus aveuglément n’use l’antique joie
Qu’un bruit de fuite égale et de nul changement.

Sous les ponts annelés, l’eau profonde me porte,
Voûtes pleines de vent, de murmure et de nuit,
Ils courent sur un front qu’ils écrasent d’ennui,
Mais dont l’os orgueilleux est plus dur que leur porte.

Leur nuit passe longtemps. L’âme baisse sous eux 
Ses sensibles soleils et ses promptes paupières,
Quand, par le mouvement qui me revêt de pierres, 
Je m’enfonce au mépris de tant d’azur oiseux.

LE RAMEUR

16. Abril 2006
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CLÁUDIO NUNES DE MORAIS Músico e poeta, autor de Xadrez via correspondência (Sette Letras, 1997), tradu-
ziu uma série de poemas de Paul Valéry (revista Cacto, 2003) e, em parceria com Rogério Silveira Muoio,
o Dicionário abreviado do surrealismo, de André Breton e Paul Éluard (edição especial do Suplemento Literário
do Minas Gerais, 1986).

Os seis poemas de Paul Valéry aqui publicados pertencem ao livro Charmes. (Nota da editora.)

DEBRUÇADO sobre um grande rio, meus remos
Infinitos me arrancam, com pesar, de arredores
Risonhos. Alma a empunhar lâminas, eu remo;
É preciso que o céu ceda a esses lentos dobres.

Coração duro, olhar alheio a tanto encanto,
De anéis de ondas que se formam me circundo
E quero a largos golpes romper o ilustre mundo
De folhas e de fogo que baixinho canto.

Árvores por que passo, ampla e ingênua nuança,
Ramos pintando as águas, e a paz do realizado,
Rasga-os, ó minha barca, impõe-lhes um curvado
Surgir da grande calma abolindo a lembrança.

Nunca, encanto do dia, vossa graça sofreu
Tanto de um rebelde tentando sua defesa: 
Porém, como os sóis me tiraram da infância, eu
Remonto à fonte onde até mesmo um nome cessa.

Em vão, toda a ninfa impede, enorme e contínua,
Com braços puros os meus membros fatigados; 
Romperei lentamente mil laços gelados   
E as barbas de prata de sua potência nua.

Secreto, o som das águas; o rio, estranho, lança
Uma venda de seda aos meus dourados dias;
Nada mais cegamente cansa a antiga alegria
Que um som de fuga igual e nenhuma mudança.

Sob aneladas pontes a água me transporta,
Abóbadas de noite, de murmúrio e de vento
Sobre a fronte que esmagam de aborrecimento,
Mas cujo osso é orgulhoso, mais duro que suas portas.

A noite passa, longa. A alma põe em repouso
Os seus sensíveis sóis e as suas prontas pálpebras,
E, enquanto um movimento me reveste de pedras,
Afundo no desprezo por tanto azul ocioso.

O REMADOR
A André Lebey.



O momento de simetria é o ponto em que "o escriba
desapareceu". É o zero que plenificam – que estiram,
que amplificam – os vivos e os mortos. Os vivos com
os mortos. É o apogeu da vida do "infans". Esse
momento em que a linguagem está hibernando.
Espaço (atópico) em que os sentidos se ocultam
porque aparece, "bela, mas desarmônica", a fada do
Ausente – o sentido, a morte. Momento de absoluta
mimese. O tempo nele é zero. 

Cada partícula de escritura possui pontos terminais
simétricos (visíveis ou não) em relação ao momento de
simetria em que o tempo é zero. Se o tempo é medido
no sentido de afastamento deste momento, o universo
se expande segundo a leitura da figura para a direita,
"e também quando (essa leitura) progride para a
esquerda. Somente quando se considera o tempo desta
forma é que as partículas se criam. Não obstante, se
consideramos o tempo avançado da esquerda para a
direita, em ambos lados de t=0, o universo se contrai
à esquerda de t=0 e se criam partículas. Estas conside-
rações se invertem se escolhermos ver o tempo da direi-
ta para a esquerda" (Fred Hoyle).

Penso que, meus informes mostram, outra vez mais,
certa paixão (por que não certa "atração apaixonada"?)
pelo isomorfismo. Aqui, o código do estado-estável é

transformado – representado – por outros códigos a tal
ponto que a "mensagem" cosmológica se torna um
esfumado. De nenhum modo uma interpretação a
mais de dita cosmologia – que não pretendo. É, antes,
por isomorfia, uma anamorfose cosmográfica.

Deste modo se explica como múltiplos conteúdos, dis-
persos em múltiplos códigos – escritura da noite –,
podem participar do discurso poético sem que nenhum
deles em particular seja "o conteúdo" ou "o referente
absoluto".
Quanto ao código cosmológico, gostaria de acres-
centar algo mais. Sua assimilação é antes a ativação
de um método de escritura, de observações macro-
microscópicas. Mas seu funcionamento é regido,
talvez, pelo que Lévi-Strauss chama de "coerência
dos códigos formulados na linguagem da sensibili-
dade". Os mitos, segundo ele, têm como suporte
uma "lógica das qualidades sensíveis, que não esta-
belece distinção definitiva entre os estados da sub-
jetividade e as propriedades do cosmos". (Assim, 7
adolescentes que pediram comida e lhes foi negada,
fabricaram um tambor e iniciaram uma dança, nus,
dançando sobre a folhagem dourada, até que
começaram a se elevar pelos ares, sempre dançan-
do, cada vez mais alto: é a origem das Plêiades
segundo a versão wyandot.1) E esta lógica corroeu a
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história da literatura e da arte através do espaço-
tempo. Também meus textos, agora, são suas "linhas
nebulares", seus "brancos invisíveis".

/esta figura é uma homenagem a Alejandra Pizarnik,
a "viajante fascinada", a "blue straggler" de nosso
Universo poético

/surgiu da contemplação de um gráfico de Fred
Hoyle, de sua conferência sobre a cosmologia do
estado-estável, na Califórnia (1964)

/e de uma preciosa sugestão (os astrônomos diriam
"de uma riqueza celeste") de Chiquita Gramajo,
enquanto folheava meus livros de astronomia: "ale-
jandra está em Andrômeda". Andrômeda é a galáxia
gêmea de nossa Galáxia, em que se repetem aproxi-
madamente as dimensões, o número de estrelas e as
categorias astrais

/concentrei minha atenção sobre o Momento de
simetria, ponto em que acreditei me reunir com
Alejandra

/e as observações de Severo Sarduy sobre a busca
do "objeto parcial": "a" (seio materno, OURO, olhar,
voz), que reina em todo texto barroco ou neobarroco.2

A busca inútil desse objeto (a) é o que justifica – ou
não – a presença do suplemento, da dissipação de
signos, de indicadores que, segundo Sarduy,
"intervêm para constatar um fracasso": a perda
desse objeto (a) que não se pode representar e que
"resiste a franquear a linha da Alteridade" – A
maiúsculo segundo a designação de Jacques Lacan.
Daí todo esse falatório excremencial, esse vapor
aurífero que emana de toda obra barroca. E esse
andaime de ouro, labiríntico, que "ocupamos" os
decaídos nessa "linha proibida"

/e a paixão de Alejandra pela textura das palavras,
seus brinquedos sepulcrais, que para ela, segundo
comprovei, se tornaram ossinhos planos, e mais
ainda: olhinhos que a intimidavam. Um dia me disse:
"morrerei afogada, Arturito, uma palavra me sufocará" 

AC

1 No Chaco, há um mito similar: os índios subiam numa árvore até o céu em busca de mel
e pescado. Uma velha que pediu um pouco de comida, sendo-lhe negada, ateou fogo na
árvore. Os índios que ficaram no céu, transformados em estrelas, formaram a constelação
das Plêiades.

2 Cf. "Barroco e neobarroco", por Severo Sarduy, em América Latina en su literatura, Siglo XXI
Editores, México, 1972. E também BIG BANG, por Severo Sarduy, Fata Morgana, Paris, 1973
(ed. bilíngüe). Livro, este último, que acrescentará certamente a meus textos mais infor-
mações poéticas, cósmicas.
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A poética de Arturo Carrera (Argentina, 1948), um dos poetas,
sem dúvida, mais importantes da América Latina, parte de uma
experiência com a linguagem que ele mesmo chama de surpresa
ou assombro. Essas suas animações suspensas representam de
fato autênticas buscas do saber, não raro, arqueológicas.

Há uma cena recorrente em seus poemas: a visita a uma lagu-
na (uma lagoa mas também uma lacuna, um lapsus) de modo
tal que, graças à memória (ou à amnésia, tanto faz) visitar esse
lugar é visitar um outro tempo. Um buraco temporal. Essa
opção nos permite concluir, à maneira de uma precursora,
Alejandra Pizarnik, mas antes dela, de Mallarmé, que ninguém
percebera antes esse lugar simplesmente porque ele não existia.
Foi criado pelo evento. Nada terá lugar, salvo o lugar. Ler a
galáxia leva, então, à descoberta, por exemplo, de que
Alejandra (a estrela) está em Andrômeda, a galáxia gêmea de
nossa galáxia, onde aquilo que nos é familiar torna-se, entre-
tanto, estranho e inquietante.

Nessa poética do evento, Carrera é um poeta que lê. Percorre as
galerias do Museu de Ciências Naturais de La Plata, e descobre,
numa réplica da lagoa, a imagem de uma pisada infantil de
6000 anos. Lê mais tarde René Thom e descobre que sem esse
assombro dos “olha aí", “oi", pura e simplesmente não exi-
tiríamos como sujeitos. Dessa experiência complexa nasceu um
de seus livros mais significativos, El vespertillo de las Parcas.

Mas, a seu modo, aA. Momento de simetria, cuja tradução vem
circulando como encarte do quarto número da revista de poesia
e arte Oroboro de Curitiba, também nasce nesse museu. Um
antropólogo hoje meio esquecido, Roberto Lehmann-Nitsche,
dedicou-se, a partir de 1918, a coletar relatos indígenas.
Transcrevia a leitura que diversas culturas faziam do céu. As
estrelas, em sua dispersão, configuravam constelações e essas
constelações detonavam, por sua vez, relatos e identidades. Um
dos relatos recolhidos é justamente o de Macunaíma, muito antes
até que Mário de Andrade sonhara em escrevê-lo. 

Ora, ao ler estrelas, o antropólogo estava simplesmente aplican-
do o método mallarmaico de ler o ilegível, aquilo que se encon-
tra potencializado à altura de um céu estrelado. Dessa premissa
também retirou Walter Benjamin um método de leitura cultural.
Quase cinqüenta anos depois, Arturo Carrera, leitor do abstra-
cionismo e da arte concreta, compôs um de seus primeiros poe-
mas como um momento de simetria entre um passado que não
cessa de passar e um futuro já escrito nas estrelas.

Nesse Children´s corner do real, Carrera associa o trabalho do
poeta a um assombro sem voz, como se a linguagem, sem
matéria própria, fosse apenas um ato de assinalar com o dedo:

aqui, assim. A poesia para Carrera é, portanto, um devir-criança
que recusa o estímulo físico para aprofundar o sublime, a
busca do objeto (a).

Autor de Escrito con un  nictógrafo (1972), aA.Momento de
simetría (1973), Oro (1975), La partera canta (1982), Ciudad del
colibrí (1982), Mi padre (1983), Arturo y yo (1984), Animaciones
suspendidas (1986), Nacen los otros (1993), La banda oscura
de Alejandro (1994) El vespertillo de las Parcas (1997), Tratado
de las sensaciones (2001), Carpe diem (2003) e Potlatch (2004),
Arturo Carrera sustenta que o poeta faz seus próprios gestos fós-
seis, como um gato que enterrasse sua sujeira. Nesse gesto de
cobrir (descobrir) o primordial se produz a busca da poesia que
se assemelha, a seu ver, àquilo que já foi observado por Freud,
que o encanto de uma criança, de uma enunciação-criança,
repousa, em grande parte, no fato de ela ser inacessível. Basta-se
a si própria. Essa experiência de poesia e infância acontece tam-
bém com os gatos, que nem ligam para nós. 

A questão, portanto, é recuperar a vida nua. Não por acaso,
Nietzsche queria desvencilhar-se da metáfora porque acreditava
que só através do esquecimento e da crença na singularidade
irredutível, o homem esqueceria também as suas determinações
e poderia, mais livremente, deparar-se com o enigma. Arturo
Carrera inscreve-se, junto a Giorgio Agamben, nessa linhagem.

Não é que Carrera ame as crianças. Não há nada de piegas em
sua poética. Mas a dicção infans (que não fala) é uma forma de
construir o evento poético e de elaborar uma teoria do poeta na
cidade. Nele a sensação é o sentido dos afetos. Para Carrera,
tradutor de Michaux e Bonnefoy, cada poema é, fundamental-
mente, um problema afetivo. É inseparável das metamorfoses e
das filiações. Das fusões e dispersões. Mas ao mesmo tempo é
inseparável do dinheiro. É ele que determina a liga, o amálgama
que põe as disseminações em contato. É anagramático. Lê-se
para atrás e para adiante, como Oroboro. Oro é, sintomatica-
mente, o título do livro posterior a Momento de simetria. O
ouro, i.e, o dinheiro (mas também a linguagem) estratifica para
medir mas mede para ocupar o espaço liso da poesia. Um espaço
(e um tempo) incomensuráveis. 

O momento de simetria é justamente o desse paradoxo: ler o que
ainda não foi escrito. Na esteira de Haroldo de Campos, Sérgio
Alcides, Josely Vianna Baptista ou Carlito Azevedo, agora,
Ricardo Corona e Joca Wolff conseguiram a proeza de traduzir
esse texto impossível, uma das grandes aventuras da linguagem
contemporânea.
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O INIMIGO DO REI
Uma biografia de José de Alencar
Lira Neto
São Paulo: Editora Globo, 2006

Através de textos inéditos em livro, de folhetins do século
XIX que foram renegados pelo autor e que, no entanto, são
essenciais para a compreensão dos rumos de sua obra, o
leitor conhecerá uma nova face de José de Alencar: irre-
quieto, sarcástico, bem-humorado e polemista, bem dis-
tante dos estereótipos através dos quais é lembrado.

ALONGAMENTO
Sérgio Medeiros
(São Paulo: Ateliê Editorial, 2004)

Os versos do livro de Sérgio Medeiros, seu segundo livro
de poemas, apreciado pela crítica de diversos Estados do
Brasil, inserem-se num movimento de procura - e não de
utopia - que desaguam num movimento de "muitas canoas",
metáfora utilizada pelo autor em seu prefácio. Essa diver-
sidade de um olhar inquietante cria efeitos visuais e um
movimento poético capazes de provocar o leitor perspicaz
em suas leituras.

ORA (DIREIS) PUXAR CONVERSA!
Silviano Santiago
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006 

Numa interlocução entre gerações, os ensaios de Silviano
Santiago usam da transgressão e da ousadia para reinterpre-
tar obras e personagens canônicas e dar vida a gêneros,
normalmente, marginalizados pela crítica. O enfoque pós-
moderno reforça a dissonância dos textos analisados que
alcançam, por exemplo, Carlos Drummond de Andrade,
Lolita, Lévi Strauss e também Amerika.

MINHAS DUAS ESTRELAS
Pery Ribeiro
São Paulo: Editora Globo, 2006

As memórias do filho de dois mitos da música brasileira,
Dalva de Oliveira e Herivelto Martins, compõem-se de
relatos desafiadores da vida ao lado de seus pais, ao reve-
lar "detalhes quase inconfessáveis" - segundo seu prefa-
ciador Ruy Castro - e bastante conturbados dessas per-
sonalidades mitológicas da época de ouro do rádio e da
música popular brasileira.

CONTOS
Afonso Arinos
(São Paulo: Martins Fontes, 2006)

A obra é uma coletânea composta por três partes: Pelo
Sertão, Histórias e paisagens e A rola encantada, que,
pela primeira vez, configura entre Contos, de Afonso
Arinos. Este conto inédito foi publicado na revista D.O.
Leitura, em 1990, por Adilson Odair Citelli que descobriu
o manuscrito perdido na pasta de Aluízio de Azevedo na
Biblioteca Nacional.
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O O lobo-guará é manso
foge diante de qualquer ameaça 
é solitário
avesso ao dia, tímido

detesta as cidades
para fugir do ataque
cada vez mais inevitável 
dos cachorros

atravessa estradas
onde quase sempre é atropelado
onívoro, com mandíbulas fracas
come pássaros, ratos, ovos, frutas

às vezes, quando está perdido, 
vasculha latas de lixo nas ruas
engasga ao mastigar garrafas
de plástico ou isopores

se corta e ou morre ao morder 
lâmpadas fluorescentes 
ou engolir fios elétricos
morre ao lamber inseticidas

ou restos de tinta
ou ao engolir remédios vencidos 
ou seringas e agulhas 
descartáveis

dócil, sem astúcia,
é facilmente capturado e morto 
por traficantes de pele
quando então uiva

Régis Bonvicino, poeta e tradutor, publicou, dentre outros
livros, Remorso do Cosmos (de ter vindo ao sol), S. Paulo:
Ateliê Editorial, 2003, e, atualmente, edita a revista Sibila,
de poesia e cultura, S. Paulo: Ateliê Editorial.


